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			Introducción

			Salvador Cruz Artacho

			Universidad de jaén

			La historia social y política de la Andalucía contemporánea sigue a día de hoy atravesada por la presencia de tópicos y mitos que han mostrado una larga longevidad. Sin lugar a dudas, es cierto que en las últimas décadas el fructífero quehacer de la historiografía andaluza ha cuestionado severamente estos relatos, de lo que se ha derivado en muchos casos la concreción de discursos renovados sobre nuestro pasado más inmediato en los que han desaparecido en muy buena medida la centralidad de la excepcionalidad, tan vinculada al tópico y al mito. Andalucía, su historia contemporánea, no se verá ya tan diferente de la del resto de sus territorios vecinos. Los rasgos singulares de la realidad y de la historia andaluza se comprenderán y situarán ahora en caminos también transitados por la historia de otras comunidades, más o menos próximas. El recurso, cada vez más reiterado, a nuevos instrumentos teóricos y metodológicos, y al ejercicio de la historia comparada, ha abierto espacios interpretativos donde se ha resituado el debate en torno a muchos de los problemas históricos de Andalucía. Los avances que se han producido en este sentido en las últimas décadas en el conocimiento e interpretación de la historia agraria y de la realidad rural en la Andalucía contemporánea ofrecen un ejemplo más que notable de la realidad y del alcance del cambio de paradigma historiográfico acaecido en la Andalucía en los últimos tiempos. Así, por ejemplo, se han revisado críticamente los parámetros clásicos del atraso agrario, se ha destacado la importancia que adquieren las transformaciones técnicas y productivas en el agro andaluz así como los avances que se constataron en materia de mercantilización de los hogares y las economías agrarias… en la misma dirección, en lo que constituye a día de hoy un ejercicio de evidente renovación historiográfica se está replanteando el marco de estudio de las relaciones sociales, económicas y ambientales en la Andalucía contemporánea, lo que ha provocado ya la apertura de nuevos caminos para el análisis e interpretación de la realidad social y agraria andaluza, despojada ya de los viejos tópicos del atraso y el inmovilismo1.

			En el plano de la denominada historia social este esfuerzo de renovación historiográfica también ha visto sus frutos en las últimas décadas. El cacareado tópico del carácter premoderno, espontáneo y primitivo de la movilización obrera y campesina está ya desmontado en muy buena medida2; se ha avanzado también de manera muy notable en desgranar la realidad de unos escenarios de conflicto y protesta que en Andalucía ofrecen un semblante más complejo y poliédrico del que se dibujaba en las visiones clásicas; se ha revisado de manera crítica igualmente el papel cumplido por las organizaciones obreras, y todo su entramado societario, en lo concerniente a la articulación de intereses e incorporación de los colectivos populares y del mundo del trabajo al mercado laboral y a la escena política, etc. En el ámbito del análisis político, son ya lugares comunes en la historiografía andaluza el abandono de interpretaciones centradas en la justificación de una supuesta excepcionalidad, sustentada en el recurso a argumentos como el apoliticismo de los sectores populares y trabajadores, a la vinculación entre apatía política y analfabetismo para explicar la presencia de fenómenos como el caciquismo o el clientelismo político, o a la suma de todos ellos para justificar adecuadamente el tortuoso camino seguido en pro de la modernización política3. Frente a aquellos relatos que venían a sancionar la evidencia histórica de una supuesta «incapacidad» de los andaluces para abrirse y acomodarse a los hábitos y comportamientos propios de la cultura política moderna y de la democracia, comienza a ver la luz hoy otra visión de la realidad en la que aquéllos y la democracia encuentran también acomodo4. En definitiva, pues, tampoco aquí la excepcionalidad constituye el rasgo más significativo, como igualmente no lo es en el campo de las relaciones sociales y culturales, o en el ámbito de la actividad y producción económicas.

			La realidad del panorama historiográfico de Andalucía ha cambiado de forma sustantiva en las últimas décadas. Han aparecido nuevas formas de mirar y entender, y con ello se han abierto las puertas a nuevos escenarios, donde han tenido cabida no sólo asuntos nuevos sino también la revisión y relectura de cuestiones viejas. La historia contemporánea de Andalucía se escribe ya de otra manera, con otros mimbres. Sin embargo, pese a la constatación de lo anterior, los tópicos y los mitos no han desaparecido. En la percepción y la memoria colectiva de amplios colectivos de andaluces y andaluzas de hoy sigue anclada la vieja imagen de la Andalucía caciquil, atrasada, irredenta, revolucionaria y primitiva. En no pocas ocasiones, se constata cómo los nuevos relatos, construidos sobre la base acumulativa de sólidas investigaciones empíricas, apenas si han erosionado la vigencia y estabilidad que siguen teniendo aquéllos otros en nuestro imaginario colectivo. 
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			 Esquilando ovejas con el método tradicional.

			La pregunta aflora por sí misma: ¿a qué cabe atribuir esta aparente disfunción entre el avance en el conocimiento científico de nuestro pasado histórico y la permanencia en la memoria colectiva de relatos en muy buena medida desfasados y caducos que contrastan visiblemente con lo anterior? El primer nivel de respuesta a este interrogante bien podría situarse en el plano que se ocupa y preocupa del funcionamiento de los canales de comunicación entre la práctica historiográfica y los ámbitos de difusión del conocimiento y generación de opinión pública. En este punto, son conocidas las dificultades de comunicación que históricamente han definido las relaciones entre la investigación académica y los ámbitos de la divulgación del conocimiento científico. En no pocas ocasiones —aun cuando no en todas— la producción científica especializada que recoge en muy buena medida estas propuestas de renovación del relato histórico se ha construido y verbalizado en contextos donde los destinatarios han sido los colegas del propio mundo académico y donde, en consecuencia, primaba ante todo el interés por el debate científico especializado entre conocedores y expertos en la materia. La definición de los términos y pautas que debían regir en la definición de la propia carrera profesional y, una vez en ella, para su promoción incidieron durante mucho tiempo en el reforzamiento de esta realidad, incluso por la vía institucional. Como se puede comprender, la primacía de lo anterior colocaba en un segundo plano todo lo relativo a la cuestión de la divulgación del conocimiento científico al conjunto de la ciudadanía, más allá de los círculos intelectuales y académicos. Esta última —la dimensión divulgativa del conocimiento científico— quedó relegada en multitud de ocasiones a un lugar «menor» del currículum investigador, derivándose de ello un evidente desfase entre la realidad renovada que se dibujaba de manera cada vez más nítida en el ámbito de la investigación científica y la que se seguía difundiendo no sólo en el espacio público, a través de los medios de comunicación de masas, sino también en las aulas de los centros escolares de educación primaria y secundaria5. Los nuevos resultados no llegaban con facilidad al conjunto de la ciudadanía y las lecturas tópicas y los mitos que se habían desmontado en el ámbito científico resistían allí en muy buena medida.

			Pero la pervivencia del tópico y del mito no sólo se explica en base a la constatación de desfases o disfunciones como las apuntadas más arriba. A ello habría que sumarle también, la funcionalidad social y política que tiene y mantiene el tópico y el mito en el seno de la sociedad que lo conserva y recrea. La Historia, y sus diferentes relatos, nunca han estado libres de usos públicos vinculados a los avatares y disputas del presente6. Los procesos de invención y recreación de la memoria colectiva nunca han sido, ni lo son hoy, inocuos o inocentes. Las identidades comunitarias responden a un proyecto de elaboración concreta donde el discurso resultante se asienta sobre la base de materiales de naturaleza diversa —histórica, social, cultural, etc.— previamente seleccionados/escogidos por el grupo social/intelectual que lidera dicho proceso creativo7. La perspectiva teórica y el componente ideológico de partida del grupo productor del relato estarán presentes en una narrativa construida en no pocas ocasiones en base a la rememoración de acontecimientos, episodios y/o lugares puntuales, considerados por lo general como ejemplos singulares y destacados en la definición y modelación de los elementos que caracterizan al grupo/comunidad de referencia. La Historia se combina, cuando no se confunde, con la Memoria en un proyecto político e intelectual que persigue dotar a la comunidad de destino de un discurso que promueva una identidad compartida, la cohesión y solidaridad internas, y una visión igualmente compartida no sólo sobre la realidad presente sino también, y de manera especial, sobre las oportunidades y amenazas del futuro. 
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			 Campesinos andaluces en la plaza del pueblo.

			La Historia de Andalucía, y más concretamente sus narrativas, no han estado ni están exentas de este devenir. Como he apuntado más arriba, el atraso agrario, el subdesarrollo industrial, el primitivismo revolucionario, la subordinación y la apatía política han constituido durante tiempo lugares comunes en la reflexión sobre el ser y la historia de los andaluces y las andaluzas en la edad contemporánea. En torno a ellos se han construido relatos en los que se han seleccionado episodios y lugares que venían a sancionar y, con ello reforzar, los ejes argumentales centrales de la narración. El denominado Trienio Bolchevique ha estado entre ellos, desde el principio. Siguiendo la senda discursiva que alumbró el pensamiento regeneracionista sobre los males y efectos del caciquismo y del latifundio, y de su supuesta vinculación a la realidad sociopolítica andaluza, se abrió paso una visión trágica e irredenta de Andalucía en la que la cuestión social se identificaba con las penurias y la sacrificada vida de unas clases campesinas y jornaleras que porfiaban día a día por asegurarse unos mínimos básicos para la mera subsistencia de sus familias. El acceso y disfrute de la tierra se convertía en el caballo de batalla en una interpretación de la realidad social desequilibrada e injusta en la que sobresalían caciques indolentes y campesinos furiosos. Tal y como había diagnosticado tiempo atrás Joaquín Costa Martínez, la revolución liberal no había tenido lugar en los campos durante el largo siglo xix8. La burguesía agraria no había cumplido su función en este sentido, y la permanencia de vestigios tardo-feudales como el latifundismo constituían la prueba fehaciente de esta desoladora realidad de atraso e inmovilismo. Ante este estado de cosas, le correspondía a las clases trabajadoras liderar el proceso revolucionario de cambio.

			Como había ocurrido en Rusia con los bolcheviques la revolución que debía anteceder al cambio era también posible en realidades sociales y económicas donde el problema de la tierra constituía una cuestión central. En Andalucía, como en Rusia, la población rural constituía una amplia mayoría, de la misma manera que la realidad agraria dibujaba un panorama caracterizado por un agudo e injusto desequilibrio en el acceso y disfrute de la tierra. Los campesinos rusos se habían movilizado y participado en la revolución bajo este eje reivindicativo, y la revolución finalmente triunfó en la tierra de los zares en octubre de 1917. Para muchos observadores del momento, entre ellos el propio Juan Díaz del Moral, la realidad andaluza de finales de la década de 1910 guardaba múltiples paralelismos con la realidad agraria rusa; de ahí que cuando explotó la protesta campesina a partir de 1918/1919 se buscaron —o inventaron— similitudes con la coyuntura revolucionaria bolchevique anterior. En muchas ocasiones, las diferencias entre ambas realidades y coyunturas dejaron paso al protagonismo de las analogías. La coyuntura de protesta campesina que recorrió los campos andaluces entre 1918 y 1920 acabó denominándose, por esta vía, Trienio «Bolchevique» o «Bolchevikista». Con ello no solamente se sancionaba un ejercicio interpretativo que venía a resaltar el carácter revolucionario de la coyuntura de protesta y sus similitudes con la estrategia bolchevique sino que también se apostaba, ya desde el principio, por un ejercicio más o menos consciente de singularización de esta coyuntura de protesta en el devenir de las movilizaciones obreras y campesinas en la historia reciente de Andalucía. 
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			 Grupo de campesinos onubenses en las tareas de la vendimia.

			No se trataba de una coyuntura de protesta más. Como más tarde afirmaría Manuel Tuñón de Lara, representaba el momento del ingreso de las clases campesinas en la historia del movimiento obrero andaluz y español9. El Trienio Bolchevique se convertía, de esta manera, en un «lugar de memoria» destacado en la historia de los movimientos sociales y obreros de Andalucía10. Éste se vinculaba, a su vez, al problema de la tierra y a la demanda de una reforma de las estructuras agrarias que diera cumplida solución a los problemas de desigualdad e injusticia que aquélla acarreaba. Protesta campesina y demanda de la reforma agraria pasaban a convertirse en términos prácticamente sinónimos en muchas de estas visiones. Como se puede comprender, esto último constituía, cuando menos, un ejercicio de claro reduccionismo de una realidad —la de la protesta agraria— que presentaba por aquel entonces una imagen mucho más plural, poliédrica, donde la demanda de reformas estructurales en torno a la propiedad convivía con otras muchas, tales como las denuncias por atropellos de la autoridad, los motines, los tumultos y manifestaciones más o menos multitudinarias, los asaltos y algaradas públicas, etc.11 Pese a todo, la cuestión de la reforma agraria terminó copando el protagonismo en el relato histórico y, con ello, imponiéndose en la memoria colectiva.

			Esta estrecha vinculación entre movilización campesina, reforma agraria y revolución tenía la virtualidad añadida de conectar, no sólo con el diagnóstico de la cuestión agraria que había realizado y difundido la tradición regeneracionista a la que hacía referencia antes, sino que también conectaba con el diagnóstico que al respecto planteaba la izquierda social y política antidinástica en la etapa final de la monarquía alfonsina. Para republicanos y socialistas la denominada cuestión agraria se definía en Andalucía en torno a los males del latifundismo y su solución pasaba inexorablemente por la demanda de una reforma de la estructura de la propiedad que permitiera el acceso y usufructo de la tierra a campesinos y jornaleros, así como por la lucha contra el caciquismo y sus nefastos efectos políticos y sociales12. La multiplicación de las demandas de trabajo y las luchas contra los caciques que tuvieron lugar en múltiples lugares de la geografía andaluza en los años de la inmediata posguerra parecían darles la razón a quienes entendían la cuestión social en clave de reforma agraria y lucha anticaciquil. En la lógica discursiva de las izquierdas políticas y sociales antidinásticas la movilización campesina de 1918-1920 ratificaba el diagnóstico previamente establecido. Los campesinos y jornaleros de Andalucía se habían movilizado en base al mismo y a las organizaciones partidarias no le cabía otro camino que acompañar y encuadrar la protesta. Como había ocurrido años atrás, en la coyuntura 1902-1905, las organizaciones políticas y sindicales llegaron tarde a la movilización campesina, pero ello no fue óbice para que se pusieran manos a la obra en pro de encauzarla y liderarla. El camino para todo ello estaba bien definido: las estructuras organizativas y las prácticas reivindicativas propias del mundo obrero, esto es, la organización de clase y el recurso a la huelga organizada como forma estelar de expresión de la protesta.
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			 Reedición de 1998 del estudio de Juan Díaz del Moral editado por primera vez en 1929.

			El calificativo de «bolchevique» para definir la coyuntura de protesta de 1918-1920 y su estrecha vinculación a una propuesta de cambio revolucionario se consolidaba también por esta vía en el imaginario colectivo. Si para muchos liberales y reformistas del momento el término «bolchevique» se vinculaba a una interpretación de la realidad que se entendía marcada por una extrema radicalización en la expresión del conflicto agrario que venía a recordar e incidir en la línea que marcaba el espontaneismo revolucionario de episodios pasados de ascendencia anarquista (los denominados sucesos de la Mano Negra o el asalto campesino a Jerez, etc.), para las organizaciones políticas y sindicales de clase la protesta definía una coyuntura de marcado carácter revolucionario, que evidenciaba no sólo la oportunidad de la estrategia centrada en la máxima de la lucha de clases, sino la inviabilidad de planteamientos reformistas que pudieran abrir caminos de cambio y transformación real en el seno del régimen monárquico. La represión patronal e institucional así lo evidenciaba. Tal y como expondrá el dirigente ugetista José Gascón unos años más tarde, «el sistema democrático, el régimen de libertad, sin tierra libre son frases sin sentido […] la lucha por la democracia es paralela a la lucha por el dominio de la tierra»13. De esta forma los campesinos y jornaleros de Andalucía entraban de lleno en la lógica que marcaba la historia del movimiento obrero. Se convertían, en el Sur de España, en sujeto activo y punta de lanza para llevar a buen fin el proyecto de cambio político y social de las organizaciones de clase antidinásticas. La identificación de la cuestión agraria del mediodía peninsular con la movilización de los campesinos sin tierra, y la de éstos con las propuestas rupturistas de cambio que propugnaban socialistas y anarquistas se convirtió en una realidad reproducida sin apenas discusión en el discurso e imaginario colectivo del momento. Los campesinos —identificados en muy buena medida con los asalariados agrícolas— habían entrado en la historia del movimiento obrero y lo habían hecho en base a la asimilación de sus prácticas a las lógicas reivindicativas propias de aquél. De esta forma, el Trienio Bolchevique adquiría un estatus peculiar y relevante en la historia de las luchas de clase y del movimiento obrero en la Andalucía de la primera mitad del siglo xx.

			Esta imagen explosiva y revolucionaria del campo andaluz, en la que cobra carta de naturaleza la lectura tópica que se hace de lo acontecido en los años 1918-1920, encuentra aliados también en la interpretación y valoración de la realidad andaluza que se hace en estos años desde las filas del andalucismo político. La descripción que hará Blas Infante Pérez de las penurias y miserias en las que se desenvuelve el devenir cotidiano de los jornaleros andaluces y el diagnóstico que el mismo autor hace del problema agrario en su obra Ideal Andaluz14 o la propuesta de solución al mismo que se escenifica en la Segunda Asamblea Regionalista, celebrada en Córdoba en 191915, no hacen sino reforzar la centralidad que adquiera la imagen del jornalerismo y la reforma agraria a la hora de identificar la realidad y las aspiraciones del agro andaluz.

			El protagonismo que tendrá la cuestión social agraria y los ámbitos rurales en la crisis definitiva del régimen monárquico en Andalucía y el devenir que tomará la problemática socio-laboral en la España meridional en los años de la Segunda República no hará sino reforzar si cabe esta asociación entre luchas campesinas y cambio revolucionario. La centralidad que adquiere en el debate público y político del momento la cuestión de la reforma agraria, la clara identificación de ésta con las tesis del jornalerismo que abanderaban las organizaciones políticas y sindicales de la izquierda del momento y el notable incremento que se observa en la protesta socio-laboral y en la movilización organizada en los campos andaluces no hacen sino reforzar una imagen del colectivo agrario enmarcada en los parámetros propios del modelo antagónico de luchas de clases donde hallaba perfecto acomodo aquella visión e interpretación de la coyuntura de 1918-1920 en clave obrerista y revolucionaria. Algunos acontecimientos acaecidos en la nueva coyuntura republicana —huelga campesina de 1932 en Sevilla, los sucesos de Casas Viejas (1933), la huelga agraria de 1934, etc.— no hacían sino reforzar la lectura tópica por la vía del establecimiento de líneas interpretativas que venían a conectar los acontecimientos explosivos de protesta de aquél presente con episodios de radicalización del conflicto agrario del pasado más o menos reciente, entre los que se hallaba el denominado Trienio Bolchevique. La lectura tópica de éste último hallaba por esta vía argumentos para su refuerzo y socialización: el Trienio Bolchevique como un momento singular y destacado en la historia de la toma de conciencia de los campesinos sin tierra andaluces y en la manifestación de sus demandas de acceso a la tierra por la vía de la reivindicación de una reforma de las estructuras de la propiedad agraria. 
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			 Villanueva de Córdoba.

			Como han puesto de relieve ya estudios al respecto16, esta identificación directa de la coyuntura de conflictividad de 1918-1920 con el problema jornalero, la teoría clásica —ortodoxa— de la lucha de clases y la demanda de la reforma agraria constituía, antes como ahora, un ejercicio de evidente simplificación de una realidad que ofrecía una imagen más plural y compleja. Como he señalado más arriba, la propia descripción que hace Juan Díaz del Moral sobre la coyuntura conflictiva del campo cordobés en estos años no deja lugar a dudas del carácter plural que ofrecían las formas de expresión de la protesta, así como las demandas y reivindicaciones, en absoluto, ni preferentemente, circunscritas a la ya aludida cuestión de la implementación de un cambio sustantivo en la estructura de la propiedad agraria. La «unidad de acción» no siempre fue la tónica general, los conflictos intracampesinos abundaron en la geografía de la conflictividad agraria andaluza en la coyuntura de 1918-1920, las movilizaciones organizadas y las huelgas no siempre fueron los canales de expresión de la protesta, fórmulas clásicas de la tradición campesina como los tumultos, las pedreas, los motines, las intimidaciones y los gritos subversivos… formaron también parte del repertorio de la movilización. De la misma manera las demandas campesinas superaron en muchas ocasiones el estricto círculo de la estructura de la propiedad de la tierra; a la demanda de acceso a ésta se le sumaron también cuestiones que adquirieron notoria centralidad como la protesta ante estrategias de acaparamiento y especulación de productos básicos para la subsistencia, la denuncia de atropellos patronales y de las autoridades locales, la demanda de trabajo y colocación de los asalariados agrícolas, la reivindicación de mejora de las condiciones de trabajo y salario, la pugna por la recuperación de los bienes comunales, etc. 

			Sin embargo, esta plasticidad en las formas de expresión de la protesta, así como la diversidad de situaciones de los colectivos movilizados y la pluralidad de la agenda reivindicativa quedaron en muy buena medida cercenadas en un marco discursivo que hilaba su argumentación en torno al principio de la lucha de clases revolucionarias y al argumento de la adquisición de la conciencia de clase y la modernización de las pautas de la protesta por la vía de la adopción de los modelos que facilitaba a tal efecto el mundo del trabajo industrial. La funcionalidad política de esta lectura era más que evidente en aquellos momentos: la sanción/justificación de la vinculación y encuadramiento de un colectivo —los asalariados agrícolas— que se entendía fundamental para el éxito final en las propuestas de cambio y transformación que planteaban en Andalucía —y fuera de Andalucía— organizaciones políticas y sindicales de clase. Por esta vía se procedía a construir igualmente una imagen revolucionaria, y de parte, de la propia realidad e historia reciente de Andalucía, toda vez que los colectivos agrarios y el mundo rural hegemonizaban la realidad andaluza del momento. La lucha de clases y el carácter revolucionario de la protesta se sumaba de esta manera a una visión trágica e irredenta de Andalucía, marcada por el atraso y la subordinación impuestas por las elites y oligarquías de la región y las estrategias de colonización interior auspiciadas desde los poderes del Estado.

			Como apuntaba al principio de esta introducción, esta visión —en la que cabe encuadrar la lectura tópica del Trienio Bolchevique— tuvo largo recorrido, llegando hasta tiempos bien recientes. En las largas décadas de la dictadura franquista esta imagen no hizo sino reforzarse en el seno de la oposición política, social e intelectual antifranquista. En la etapa final de la dictadura, en el seno de una nueva generación de historiadores e historiadoras, influenciados en muy buena medida por los aportes y visiones historiográficas que ofrecían los denominados hispanistas, se comenzará a reconstruir un relato histórico de Andalucía que ponía el acento en la realidad social y económica de la región y que se nutría —aportes hispanistas aparte— de la herencia y legado intelectual de la Segunda República española. En muy buena medida las «nuevas» visiones de la Historia de Andalucía que comenzaban a fraguarse en la década de los años setenta del siglo xx no rompían con los paradigmas del pasado, sino más bien lo contrario. De la mano de un ejercicio intelectual en el que la práctica historiográfica se compaginaba en pocas ocasiones con una militancia, más o menos activa —más o menos directa o indirecta—, en las dinámicas políticas y organizativas del movimiento obrero, afloraba de nuevo un discurso sobre la realidad agraria andaluza y la protesta rural en la que los supuestos teóricos e ideológicos de las izquierdas marxistas del momento y el legado de la interpretación marxista de tiempos de la Segunda República se convertían en herramientas privilegiadas17. A ello cabía unir, en otro orden de cosas, la recuperación por científicos sociales también en estos años finales del franquismo de mitos e interpretaciones de la realidad de origen regeneracionista, todavía persistentes en los años treinta y que habían vertebrado en muy buena medida el quehacer político de las izquierdas durante la Segunda República española18. La suma de todo ello no hizo sino reforzar líneas de continuidad entre los discursos que se construían en los años setenta y ochenta del siglo xx y las interpretaciones de la realidad que se gestaron medio siglo antes. El contexto estaba cambiando de forma sustancial, pero las conclusiones que se derivaban del ejercicio de análisis científico no tanto. Las lecturas tópicas y los mitos persistían, entre ellas las referidas al denominado Trienio Bolchevique en Andalucía.

			La evidente vinculación de muchos de estos nuevos historiadores e historiadoras con la oposición antifranquista y con el ámbito intelectual de la cultura marxista explicará en multitud de ocasiones un fuerte compromiso social y político con los movimientos sociales y, en especial, con el movimiento jornalero. El «resurgimiento» —fugaz a la postre— del sindicalismo campesino con claras connotaciones de clase tras la muerte del dictador Franco animó un ejercicio interpretativo que venía a intuir que las líneas de continuidad con el pasado republicano estaban muy presentes en el campo andaluz en los años iniciales de la transición a la democracia. Empleo, salarios, condiciones de trabajo y, sobre todo, reforma agraria seguían constituyendo los ejes centrales de la problemática. Las claves de la visión convencional que históricamente se habían construido en torno al paradigma del marxismo agrario seguían siendo válidas. En este contexto, el movimiento campesino seguía confundiéndose con la movilización jornalera y la protesta campesina con las prácticas sindicales organizadas y la lucha de clases revolucionaria. 

			Todo ello casaba bien, a su vez, con la emergencia también en estos años iniciales de la transición a la democracia de un discurso andalucista en el que la reclamación de una identidad propia y el correspondiente derecho al autogobierno en el marco autonómico que dibujaba la Constitución Española de 1978 se asentaba sobre la idea de luchar contra los problemas históricos que habían lastrado las posibilidades de cambio y modernización de la sociedad andaluza. Las luchas jornaleras y la imagen que proyectaban las marchas de cientos de jornaleros y jornaleras desarrapados, luchando contra el hambre y la miseria, las huelgas de hambre, las ocupaciones de fincas, los encierros frecuentes, etc. se convertían en iconos, en símbolos, de esa Andalucía trágica e irredenta que se convertía en el objeto central de actuación para quienes defendían las conquistas democráticas y el derecho a la autonomía política como fórmula política para una redención efectiva de Andalucía. De todo ello se hicieron eco los medios de comunicación y todo ello terminó impactando en el imaginario colectivo del pueblo andaluz.

			En este contexto habría que entender interpretaciones como la de Manuel Tuñón de Lara sobre la coyuntura conflictiva de 1918-1920 en Andalucía19, o la difusión que alcanzan obras como El laberinto español de Gerald Brenan20 o Rebeldes primitivos de Eric J. Hobsbawm21. Los debates sobre el supuesto milenarismo o primitivismo revolucionario y pre-político de una parte significativa de la protesta rural andaluza emergen de nuevo en la escena pública de estos años. Aquella visión tradicional que había identificado el periodo conflictivo de 1918-1920 con una coyuntura revolucionaria y de radicalización de la protesta campesina no hizo sino asentarse. El mito que conllevaba todo ello se reforzó.

			Mientras esta imagen de la protesta campesina andaluza —focalizada en este caso en la coyuntura 1918-1920— se consolidaba en el imaginario colectivo y coadyuvaba igualmente al reforzamiento de ciertas estrategias de acción en el seno de determinados sectores políticos y sindicales del movimiento jornalero andaluz —SOC, etc.—, en las últimas décadas se han producido profundos y numerosos cambios en el seno de la historiografía andaluza que han conllevado, entre otras cosas, el replanteamiento y enmienda de muchos de los presupuestos teóricos de partida que sustentan esta visión tradicional de la protesta rural y, por ende, del denominado Trienio Bolchevique. Se ha abierto paso un cambio de paradigma en el análisis y valoración de las dinámicas de los movimientos sociales que ha afectado a las herramientas y criterios con los que nos acercamos al estudio e interpretación de la movilización social. La heterogeneidad y la complejidad se abre paso en un espacio tradicionalmente marcado por explicaciones del pasado que atendían a criterios que buscaban la uniformidad y a un discurso vertebrado por la linealidad que se derivaba de la idea intrínseca de progreso. Las viejas interpretaciones comienzan a ser revisadas, cuando no cuestionadas, y visiones alternativas de la realidad agraria andaluza y de los rasgos que caracteriza la movilización y protesta de sus colectivos sociales más significados comienzan a emerger coincidiendo con el inicio del nuevo siglo22. La coyuntura conflictiva andaluza de 1918-1920 se incluirá en el panorama historiográfico de propuestas alternativas23. En muy buena medida, las propuestas interpretativas y las diferentes visiones que se recogen en este volumen en torno al denominado Trienio Bolchevique son deudoras de este escenario de revisión crítica y relectura de la protesta rural y de su alcance y significado en la Andalucía de principios del siglo xx.
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			1. La finalización de la Primera Guerra Mundial y la ruptura del orden político, económico y cultural europeo

			A menudo, la Primera Guerra Mundial ha sido caracterizada como el gran enfrentamiento bélico internacional del siglo xx cuyas consecuencias alteraron de una manera irreversible los modelos políticos y de crecimiento económico que habían fundamentado el desarrollo europeo y la expansión del capitalismo, desde, al menos, el inicio de la segunda revolución industrial acontecida en las décadas finales del siglo xix. La Primera Guerra Mundial propició transformaciones de profundo calado en toda Europa. Incluso podría afirmarse que a partir de 1918 se inauguró una nueva etapa, caracterizada por el desencadenamiento de amplias convulsiones políticas, sociales y económicas, la generalizada difusión de la violencia política a manos de grupos paramilitarizados e ideológicamente radicalizados, el despliegue de agudos enfrentamientos de clase, el surgimiento de modelos de dominación política absolutamente inéditos, la emergencia de filosofías y culturas políticas de carácter totalizante o excluyente y el debilitamiento extremo de las formas tradicionales del liberalismo clásico y el parlamentarismo.

			Desde los comienzos del siglo xx, aquellas naciones europeas cuyo desarrollo capitalista había sido más tardío intentaron adecuar sus formas políticas —caracterizadas por la estrecha base social de sus aparatos de estado o por el escaso grado de integración de amplios colectivos sociales en las instituciones políticas— a los logros de la democracia y la representatividad alcanzados por los países capitalistas más avanzados. Tanto en España, como en Portugal, Austria, Italia, Rumanía, Bulgaria o Grecia, por citar tan sólo algunos ejemplos, las elites dirigentes trataron de resistir las exigencias de democratización política nacidas de la protesta protagonizada por diversos grupos sociales, mediante la adopción de programas de reformas que generalmente fracasaron. Sin embargo, el impulso proporcionado por la guerra y los trastornos que esta última provocó sobre sus sistemas políticos y económicos, aceleraron el camino hacia la democratización de algunos de estos regímenes.

			La guerra movilizó a millones de campesinos, obreros e integrantes de una multitud de sectores profesionales intermedios de los más distantes confines de Europa. El sacrificio humano se materializó en la muerte de casi diez millones de combatientes. Tras esta tremenda masacre, numerosos colectivos sociales reclamaron una justa recompensa a sus respectivos gobernantes. Agrupados en torno a poderosos partidos y sindicatos de izquierda —e incluso revolucionarios—, así como en nuevos movimientos políticos altamente reivindicativos, la gran masa del campesinado y los trabajadores industriales de los países beligerantes exigió una distribución más justa y equitativa de la tierra, el reconocimiento de numerosos derechos cívicos y políticos o un estado más participativo, donde se escuchase su voz y sus específicas demandas. Al finalizar el conflicto, tanto los países beligerantes industrializados —que ya disponían de modelos estatales parlamentarios con una amplia base electoral—, como aquellos otros que tan sólo contaban con sistemas liberales oligárquicos —donde tan sólo un reducido grupo de ciudadanos privilegiados disfrutaba de los derechos de ciudadanía política propios del parlamentarismo liberal—, experimentaron una aceleración en el tránsito hacia un efectivo reforzamiento de los principios rectores de la democracia parlamentaria. Sin lugar a dudas, la guerra propulsó un vasto movimiento hacia la extensión del sufragio, el reconocimiento legal de los sindicatos y partidos de izquierda, allí donde no contaban con tal derecho, y la progresiva integración de los sectores populares en los órganos de la representación parlamentaria.

			Tras la Primera Guerra Mundial se produjo una intensa fractura en la pretérita unidad del orden capitalista europeo. La Rusia zarista, oprimida por la crisis económica, las sucesivas derrotas militares y la ineficacia política y administrativa de su clase dirigente, conoció una profunda revolución que instauró un régimen político de corte marxista y revolucionario asentado sobre un modelo económico socialista. Asimismo, si bien es cierto que el capitalismo de mercado subsistió en prácticamente toda Europa, fue sometido a profundas convulsiones que pusieron en peligro la estabilidad misma del orden burgués dominante. Las tensiones inflacionistas, —derivadas tanto de la desmedida emisión de papel moneda para hacer frente al esfuerzo bélico, como de la súbita restauración, tras la vuelta a la normalidad, de la demanda— afectaron de muy diversa forma a los grandes países de Europa Occidental. No obstante, en casi todos los casos provocaron una agudización de los conflictos huelguísticos y políticos, así como la adopción de medidas deflacionarias o en defensa de la fortaleza de las divisas nacionales que acentuaron el debilitamiento de las economías europeas frente a los Estados Unidos de América. En algunos casos, como el alemán, la hiperinflación y la grave crisis subsecuente a la severa imposición del pago de reparaciones, provocaron una situación tan inestable que a punto estuvo de hacer sucumbir la débil democracia de Weimar. En suma, pues, quedó profundamente dañado el sistema de cambios del patrón-oro que había preponderado en el mundo capitalista desde fines del siglo xix. Las turbulencias monetarias, la indisciplina internacional en el cumplimiento de las paridades fijas exigidas a las divisas y la competencia desleal en el mercado internacional afligieron enormemente a la economía europea, propiciando el advenimiento de dos largas décadas de profundas alteraciones políticas, sociales, económicas y culturales.

			Así pues, tanto los países capitalistas beligerantes, como los neutrales, experimentaron severos cambios en sus sistemas productivos, que casi siempre se tradujeron en una creciente inestabilidad social y política. Poderosos países altamente industrializados como Francia, Gran Bretaña o Alemania, conocieron una profunda reestructuración de sus sectores industriales tradicionales. En Gran Bretaña, el desempleo se extendió por aquellas actividades que habían sido las protagonistas de su pasada primacía internacional. Tanto la minería del carbón, como el sector textil, el metalúrgico o el naval, acusaron una aguda pérdida de capacidad competitiva frente a los nuevos y punteros sectores de la industria química, automovilística, de las fibras sintéticas o de los derivados del petróleo. De otro lado, los países menos desarrollados de la periferia capitalista, con una capacidad industrial secundaria, se vieron afectados positivamente por las circunstancias extraordinarias de la guerra. España experimentó un proceso de acumulación capitalista desconocido hasta entonces, así como una persistente oleada inflacionista que convulsionó su sistema político. Italia, inicialmente neutral aunque beligerante a partir de 1915, conoció una dualidad de efectos en su economía: de una parte algunos sectores industriales vinculados a la producción armamentística y al sector de la automoción conocieron progresos espectaculares; de otra, los repuntes inflacionarios y la restauración del escenario de la competencia internacional propiciaron la gestación de un clima social sumamente enrarecido, que hizo abortar los débiles intentos democratizadores puestos en marcha por los gobiernos de Giolitti y sus sucesores.

			Ya hemos afirmado anteriormente que la movilización de millones de soldados y la experiencia trágica en las trincheras dotaron de un renovado protagonismo a extensos grupos sociales populares que, anteriormente, habían permanecido obligadamente alejados de la escena política. Al mismo tiempo, el agitado panorama de posguerra, el debilitamiento político de las burguesías industrial, agrícola y financiera, y el desmedido fortalecimiento de las organizaciones políticas y sindicales de la izquierda socialista y comunista, se conjugaron para que el sistema de alianzas de clase prebélico sufriese una profunda alteración. En muchos casos —Italia, España, Portugal, Austria, Hungría, Grecia o Rumanía— el acoso sufrido por las elites burguesas ante la súbita irrupción de extensos colectivos sociales populares en el ámbito de las luchas de clases, o en la arena política, motivó el arbitraje de soluciones francamente antiparlamentarias, cuando no declaradamente militaristas, totalitarias o fascistas.

			En otros casos —Francia y Gran Bretaña, sobre todo— el corporativismo burgués y la conclusión de alianzas entre las burguesías tradicionalmente dominantes y amplios conjuntos de las clases medias rurales y urbanas, permitieron la edificación de mayorías parlamentarias conservadoras, que aplicaron programas políticos y económicos antipopulares con los que contrarrestar los perniciosos efectos de la inflación, la pérdida de competitividad internacional o la crisis económica misma.

			Desde comienzos del siglo xx, comenzaron a formalizarse nuevas corrientes ideológicas que imprimirían un giro rotundo a las prácticas políticas y sindicales prevalecientes hasta ese momento en la Europa industrializada y en aquellas otras zonas donde la vía de la producción fabril y el capitalismo de mercado se expandían con suma rapidez. Las corrientes filosóficas del neo-idealismo y del vitalismo sustituyeron al positivismo burgués, racionalista, cientifista y pragmático que había dominado durante las décadas centrales del siglo xix.
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			 De Bono, Mussolini, Balboy y De Vecchi durante la Marcha sobre Roma, octubre de 1923.

			La crisis cultural de fines del siglo xix se combinó con las profundas transformaciones que experimentaron las sociedades capitalistas durante la etapa del Imperialismo y la Primera Guerra Mundial, periodo en el que surgieron poderosas organizaciones de defensa de las clases trabajadoras y se extendió considerablemente el reconocimiento de amplios derechos políticos a importantes colectivos sociales. Tras la Primera Guerra Mundial quedaron hechos añicos los moldes filosóficos que habían sustentado la organización política del liberalismo clásico. Las doctrinas sociales que legitimaban el poder de las minorías burguesas gobernantes sucumbieron ante el empuje de nuevas interpretaciones tales como el voluntarismo, el vitalismo, el sindicalismo apolítico y revolucionario, el fascismo o el comunismo. La irrupción súbita de las masas en los más diversos ámbitos de la vida política, social, cultural y económica de la Europa capitalista provocó una radical ascensión de posturas que declaraban obsoleto e inoperante el modo liberal de organización política de los estados, proclamando las excelencias del ultranacionalismo y el fascismo. Comunismo y fascismo, pues, se erigieron en los dos grandes bloques ideológicos que trataron, de manera abiertamente contrapuesta, resolver las múltiples contradicciones en que se encontraba inmerso el orden liberal de preguerra.

			En consonancia con todo lo anteriormente expuesto, podemos afirmar que, a partir de 1918, Europa occidental se enfrentaba a un buen número de retos. En líneas generales, la guerra y sus inmediatas consecuencias motivaron una irreversible modificación de las pautas de conducta política y social que habían sustentado el orden liberal clásico. La crisis económica —padecida con desigual intensidad por los grandes países de la Europa industrializada o en proceso de rápida expansión capitalista—, unida a la ingente capacidad reivindicativa de las clases trabajadoras, sometieron a las burguesías tradicionales a una enorme presión. Allí donde se habían formalizado amplias alianzas de clase comprometidas en la defensa del modelo liberal-parlamentario de organización del Estado —tales como Gran Bretaña o Francia—, los efectos convulsivos de la guerra no lograron acabar con la pervivencia del parlamentarismo —aún cuando las burguesías hubieron de hacer ímprobos esfuerzos para reducir al movimiento sindical y restaurar su dominio político y social—. En aquellos otros casos donde los regímenes liberales se habían edificado antes de la guerra sobre débiles agrupamientos de clase, venciendo múltiples obstáculos, o allí donde la segmentación política venía condicionada por amplias escisiones sociales de naturaleza cultural, territorial o religiosa, la inmediata posguerra dibujó una situación altamente inestable. En estos últimos países —Alemania, España, Italia, Portugal, los países escandinavos, Bélgica y Holanda— el Estado quedó a merced de la hipotética constitución de una variada gama de posibilidades de alianzas sociales. En algunos casos, durante las décadas de los veinte y los treinta, la generalización de la crisis económica y las necesidades de adoptar políticas económicas concretas para resolverla —o bien mediante resoluciones dóciles a los mercados o bien mediante disposiciones tendentes a subordinarlos—, auspiciaron la formalización de alianzas políticas entre el campesinado, el proletariado industrial y las burguesías. Donde resultó exitosa tal fórmula, se avanzó hacia regímenes políticos socialdemócratas que conjuraron con bastante eficacia las expresiones más lesivas de la crisis de los treinta. En otros casos, la imposibilidad de formalizar alianzas entre el socialismo reformista y los distintos partidos representativos de la burguesía, unida al creciente protagonismo político del campesinado, inclinaron la balanza del lado de la rápida emergencia de fuertes corrientes ideológicas anti-liberales, anti-comunistas y anti-democráticas. En estos últimos países —Alemania, España, Italia, etc.—, el fascismo, con sus diversas variantes, triunfó ampliamente.

			En otro orden de cosas, cabe señalar cómo el impresionante desarrollo económico, tecnológico y científico, experimentado por las grandes potencias europeas en el periodo que discurrió entre la guerra franco-prusiana de 1871 y el desencadenamiento de un nuevo conflicto internacional en 1914, dotó a los principales estados europeos de un inmenso potencial armamentístico, que fue desplegado con toda su furia en las principales batallas de la Primera Guerra Mundial. La enorme capacidad alcanzada por los gobiernos europeos en todo lo relacionado con el alistamiento obligatorio de la población y su adecuado adiestramiento militar no solamente contribuyó a la solidificación de los sentimientos nacionalistas, por la vía de la sensibilización patriótica en los valores del militarismo difundida entre extensas capas de la población, sino que asimismo dotó a los estados de una fuerza inconmensurable en la pugna por la supremacía internacional lograda a través del armamentismo y el expansionismo belicista. Todo ello condujo a que, una vez desencadenadas las hostilidades entre las principales potencias europeas durante el verano de 1914, los campos de batalla de los frentes oriental y occidental pronto se convirtiesen en luctuosos escenarios, en los que se llevó a cabo la dramatización de una conflagración mundial cargada de tintes dantescos.

			La muerte en masa, el sacrificio colectivo y la sistematización de las decisiones logísticas y estratégicas, posibilitada por los importantísimos avances técnicos alcanzados en todo lo relacionado con el poder letal de las nuevas armas, convirtieron a los soldados en meros autómatas al servicio de gigantescas y deshumanizadas maquinarias dotadas de una inconmensurable capacidad destructiva. Asimismo, las nuevas tácticas de combate, impulsadas por el fastuoso despliegue de una sofisticada ingeniería armamentística, pusieron fin de manera drástica a las formas convencionales de enfrentamiento bélico tradicionalmente empleadas hasta entonces. Todo ello hizo posible que se superasen las barreras de tipo moral, cultural o ideológico hasta aquel momento prevalecientes en el derecho público encargado de la regulación de las prácticas de combate que se derivaban de los enfrentamientos armados sostenidos entre los diferentes estados beligerantes. Los campos de batalla fueron testigos mudos del uso indiscriminado de gases venenosos, lanzallamas e intensivos ataques con artillería pesada, basados en el lanzamiento masivo de obuses o proyectiles de gran tamaño dotados de una enorme capacidad destructiva. Se generalizaron los bombardeos aéreos contra la población civil, al tiempo que menudearon las ejecuciones sumarias, los fusilamientos multitudinarios y el confinamiento en campos de concentración de cientos de miles de prisioneros capturados a los ejércitos enemigos. Tampoco faltaron las experiencias de masacre generalizada, encaminadas al completo exterminio de etnias, pueblos o razas, como muestra el caso del genocidio armenio del año 1915.

			De todo ello se derivaron unos espeluznantes costes económicos y humanos. Para ilustrar esto último basten los siguientes ejemplos: la guerra movilizó 70 millones de soldados, de los que cerca de 10 millones murieron en los campos de batalla, mientras que algo más de 25 millones resultaron heridos. De acuerdo con su nacionalidad, las pérdidas humanas se distribuyeron, si destacamos únicamente los ejemplos más significativos, de la siguiente manera: 1,7 millones de rusos, 1,95 millones de alemanes, 1,5 millones de franceses, 1,3 millones de austro-húngaros, un millón de británicos, 533.000 italianos y 320.000 turcos. En términos relativos, debe señalarse que en el ejército serbio falleció en combate el 37 % del total de los soldados movilizados, el 27 % de los turcos y entre el 11 y el 17 % de los franceses, rusos, británicos y alemanes.

			Pero quizás lo más importante fue el cambio de paradigma experimentado por la cultura, la psicología, los principios éticos y las mentalidades de cientos de miles de ciudadanos que se vieron golpeados, ya fuese en los frentes como en la retaguardia, por el brutal impacto de la experiencia bélica. En términos generales, las ideologías exaltadoras del carácter purificador y salvífico de la violencia que ya venían desplegándose en el panorama intelectual europeo de la segunda mitad del siglo xix, experimentaron una sustancial variación en sus apreciaciones. Tanto las corrientes intelectuales de la izquierda herederas del marxismo, que postulaban el carácter catártico y benefactor de la violencia de clase como herramienta de emancipación social, como aquellas otras que, como el fascismo, emergieron de las cenizas del conflicto mundial, contribuyeron, en una fértil amalgama con los fenómenos de glorificación de los valores marciales y la muerte sacrificial consustanciales con la vivencia trágica en las trincheras, a la rápida difusión de un fenómeno de «brutalización» de la política, que se expandió con inusitada celeridad por casi todo el continente europeo durante las décadas de los veinte y los treinta del pasado siglo.

			Por consiguiente, entre las más importantes secuelas de la Primera Guerra Mundial debe mencionarse el cambio cultural de primer orden que repercutió de una manera profunda sobre la mentalidad, los valores morales, la psicología o los sentimientos de numerosos colectivos de las sociedades europeas que asistieron al fenómeno de la desmovilización de los ejércitos. Una nueva «cultura de guerra», exaltadora de la naturaleza palingenésica y revitalizadora de la violencia —revolucionaria o contrarrevolucionaria—, impregnó los comportamientos políticos de cientos de miles de ciudadanos europeos. En la práctica totalidad del continente europeo, un destacadísimo número de excombatientes, civiles y formaciones políticas ultraderechistas se aprestaron a la rápida constitución de grupos paramilitarizados y milicias armadas, decididas a exterminar a cuantos fueran considerados enemigos de la patria, incluidos todos aquellos integrantes de las formaciones políticas de la izquierda marxista revolucionaria y del comunismo, a los que se culpabilizaba de haber contribuido al derrumbe de la moral combativa durante los años del conflicto o de haber puesto en pie un complot que amenazaba la integridad de la nación. A todos estos excombatientes e integrantes de los grupos profesionales y de las clases medias más castigadas por los efectos destructivos de la guerra, que se sintieron seducidos por los mensajes demagógicos de la extrema derecha ultranacionalista, se unió una abigarrada multitud de jóvenes, en su mayoría pertenecientes a los estratos intermedios de la sociedad. Casi todos ellos, aún sin haber sido movilizados, crecieron en un ambiente social densamente contaminado con la machacona difusión de constantes mensajes glorificadores de la violencia anti-izquierdista, el militarismo, el culto a los soldados caídos en el infierno de las trincheras y el sacrificio prestado por los combatientes a la grandeza indisoluble de la patria.
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			 Cartel de propaganda del Ejército Blanco Antibolchevique «Por una Rusia unida».

			Desde el espacio ideológico conformado por las culturas del nacionalismo ultraderechista, anti-liberal y anti-parlamentario, más densamente impregnadas de una idealizada exaltación espiritualista de la nación de signo völkisch, que reclamaba soluciones palingenésicas al desorden causado por la modernización, el industrialismo, el materialismo y la amenaza revolucionaria del marxismo, la experiencia traumática de la guerra y las nuevas sensibilidades exaltadoras de la violencia les proporcionaron un nuevo margen de maniobra sobre el que desplegar sus ataques contra el orden liberal y las decadentes elites políticas aferradas al desgastado parlamentarismo. La legión de excombatientes traumatizados por la dura vivencia en los campos de batalla acentuó su frustración frente al orden político vigente tras experimentar el amargo regreso a una sociedad civil que, con demasiada frecuencia, se mostró apática o contrariada con su presencia, y que, en el mejor de los casos, no supo apreciar en su justa medida el inmenso sacrificio que aquellos habían prestado en defensa de los valores eternos de la nación. Este fue el caldo de cultivo idóneo para la proliferación de un estridente conjunto de mensajes simplistas, demagógicos y apocalípticos que, provenientes tanto del ámbito de la derecha ultraconservadora y anti-democrática como de aquel otro de la nueva derecha revolucionaria y ultranacionalista de corte fascista, anunciaban el fin del individualismo materialista y desespiritualizado del capitalismo, el aniquilamiento de la democracia y el comunismo de inspiración soviética, la superación del trasnochado y caduco parlamentarismo liberal y el inicio de una nueva era histórica asentada sobre los principios de la jerarquía, la autoridad y la férrea unidad de la nación.

			Desde aquel otro campo ideológico de la izquierda marxista y la socialdemocracia, cabe mencionar cómo la experiencia bélica, el súbito derrumbe de la Segunda Internacional —acusada de haber traicionado su pretérita fidelidad a los principios del pacifismo, el anti-belicismo y el antiimperialismo— y las radicalizadas propuestas provenientes del leninismo en pro de la adopción de una estrategia de lucha despiadada contra la burguesía que condujese a la edificación de un estado proletario, hicieron mella en la profunda redefinición de sus principales señas de identidad. La experiencia traumática de la guerra y la muerte en las trincheras también facilitó, aún cuando por otras vías, la acentuación de las tonalidades radicalizadas, totalizantes y revolucionarias de la variante marxista-leninista de la socialdemocracia rusa, hasta convertirla en una ideología cargada de componentes escatológicos, apocalípticos y cuasi-religiosos, que anunciaba el alumbramiento de una nueva era en el desarrollo humano erigida sobre las cenizas del capitalismo y entronizada en la solemne proclamación de una sociedad global sin clases ni estados sostenida sobre la fraternidad universal del proletariado. Tras la revolución bolchevique del otoño de 1917 el marxismo-leninismo, concebido como la ideología oficial de un, hasta entonces, inédito estado proletario, quedó indisolublemente asociado a la puesta en pie de un colosal y enormemente seductivo proyecto de redención social de tintes totalitarios y excluyentes, asentado sobre la glorificación de la violencia revolucionaria, el exterminio de las clases capitalistas y la sacralización de los valores de un hombre nuevo, comprometido con los principios del socialismo, el internacionalismo y la hermandad mundial de las clases trabajadoras.

			2. La Revolución Bolchevique y la irrupción del comunismo en el escenario político internacional

			La Rusia soviética nació entre los meses de octubre y noviembre de 1917, cuando el Partido Bolchevique liderado por Lenin se apoderó del poder en Petrogrado y Moscú, derrocando al Gobierno Provisional presidido por el socialista revolucionario Alexander Kerenski. 

			Meses antes, el Gobierno de Nicolás II había quedado enormemente debilitado por los reveses militares sufridos frente a las tropas del Imperio Alemán y por los numerosos errores cometidos en la gestión militar y estratégica del conflicto. En febrero de 1917 (de acuerdo con el calendario juliano, aún vigente en el imperio zarista), dicho Gobierno tuvo que hacer frente a una serie de protestas populares que degeneraron en disturbios, provocados por la escasez de alimentos y que terminaron provocando la deserción de las tropas y las fuerzas de seguridad del Estado. Cuando Nicolás II abdicó, a comienzos del mes de marzo, dos instituciones de naturaleza política esencialmente opuesta reclamaron para sí el poder del Estado. Una de ellas era el Soviet de Petrogrado, un consejo de obreros y soldados que había emanado de la revolución de febrero, inspirado en las organizaciones de representación democrática puestas en pie, de manera espontánea, entre los obreros en huelga que participaron activamente en los sucesos revolucionarios de 1905. La otra fue el Gobierno Provisional, nombrado por los integrantes de la Duma.
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			 Sucesos violentos en la avenida Nevski (Petrogrado, julio de 1917).

			Durante ese periodo no hubo nada que indicase que los bolcheviques pretendiesen hacerse con el control de Rusia, ya que habían desempeñado un papel limitado en los acontecimientos de febrero y su presencia en el Soviet de Petrogrado era, todavía, claramente minoritaria. El referido Soviet estaba formado principalmente por la fracción Menchevique del marxismo ruso y por representantes del Partido Social Revolucionario (populistas), mientras que el Gobierno Provisional lo integraban mayoritariamente los representantes burgueses de signo liberal-conservador pertenecientes a los partidos Octubrista y Kadete. No obstante, los bolcheviques fueron ganando confianza en sí mismos, lo que les permitió expandir su influencia entre las amplias masas del proletariado industrial y el campesinado. Lenin regresó de su exilio suizo en abril de 1917, a bordo de un tren sellado expedido por los servicios de inteligencia y espionaje alemanes. Llegado a Petrogrado, emprendió de inmediato la ardua labor de redefinición de las líneas maestras de la estrategia que, a partir de aquel momento, emprendería la fracción bolchevique del socialismo ruso. Mediante la difusión y posterior aceptación por el partido bolchevique de las denominadas «Tesis de Abril», Lenin se proponía las siguientes metas: el abandono inmediato de cualquier tipo de cooperación con los partidos que sostenían el Gobierno Provisional, la urgente retirada del ejército de los frentes de batalla, la inmediata nacionalización de la tierra y su entrega al campesinado y la lucha para transferir todo el poder a los soviets, mediante la constitución de un régimen enteramente dirigido por el proletariado en alianza con el campesinado más pobre. Durante algún tiempo, la tarea del derrocamiento del Gobierno Provisional pareció imposible, toda vez que tanto los socialistas revolucionarios como los mencheviques que formaban parte del Soviet de Petrogrado mantenían una estrategia de semi-colaboración política con el Gobierno Provisional, presidido por el socialista revolucionario y moderado Kerenski desde el mes de junio en sustitución del príncipe Lvov. La caída de este último sobrevino tras sentirse sumamente debilitado por el fracaso de la desastrosa ofensiva militar puesta en pie a mediados de aquel mismo mes y declararse incapaz de frenar los cuantiosos desórdenes que se derivaron de los innumerables levantamientos campesinos por la conquista de la tierra.

			Hacia el mes de julio, la situación política en Petrogrado mostraba los visibles signos del irreparable deterioro experimentado por la popularidad y el apoyo social hasta aquel entonces atesorados por el Gobierno Provisional. El creciente poder exhibido por los soviets de obreros y soldados extendidos por todo el país se fundió con los incesantes levantamientos del campesinado en demanda de tierras que se venían registrando desde el mes de marzo. Asimismo, la cuestión de la guerra y la persistente estrategia defendida por el Gobierno Provisional, favorable al mantenimiento de los compromisos alcanzados con las potencias aliadas, contribuyeron al deterioro irreversible de la esperanzadora imagen que aquel había logrado proyectar, desde los días de la revolución de febrero, sobre los trabajadores de la industria y el campesinado. La oleada huelguística desplegada en Petrogrado durante los primeros días de julio se fundió con la desafiante actitud exhibida por los marineros de la base naval de Kronstadt. Todos ellos pretendían visibilizar, de esta manera, su rotunda oposición a la prosecución de la «ofensiva Kerenski-Brusílov», mostrándose absolutamente contrarios al envío al frente de un Regimiento de Ametralladoras abrumadoramente probolchevique, e interpretando tal maniobra como un descarado intento del Gobierno Provisional por hacer frente a una supuesta amenaza golpista. En medio de este enrarecido clima político, algunas fracciones del bolchevismo se sintieron animadas a llevar a cabo un intento de asalto insurreccional al centro neurálgico del Soviet de Petrogrado, exigiendo a sus más destacados representantes la inmediata asunción del poder político aún a costa del aniquilamiento o la destitución del Gobierno Provisional. Todo ello aconteció en medio de una electrizante atmósfera, definida por la generalizada frustración que se derivó de la humillante derrota sufrida en la ofensiva bélica desplegada un mes antes en Galitzia. Pese a que la fracasada insurrección no había sido respaldada por la dirección del partido bolchevique, Kerenski aireó el fantasma de la injerencia de los servicios de espionaje alemanes, acusando a Lenin de ser el principal inductor del levantamiento y tildándolo de comportarse como un agente pagado al servicio del enemigo. La intentona revolucionaria de los bolcheviques que tuvo lugar en los llamados «días de julio» acabó en un estrepitoso fracaso del que se derivaron las fatales consecuencias del endurecimiento de las políticas represivas dirigidas contra ellos por parte del Gobierno Provisional, y encaminadas a lograr su definitivo desmembramiento. Tras la derrota de la frustrada insurrección de las primeras jornadas del mes de julio, destacados líderes bolcheviques como Trotsky y Kamenev fueron encarcelados, mientras Lenin partía al exilio finlandés. Sin embargo, durante la segunda mitad del año 1917, el Gobierno Provisional afrontó una serie de dificultades que favorecieron enormemente a la popularidad en ascenso de los bolcheviques. La economía se hallaba en un estado desastroso, agravado por la incesante agitación huelguística y las estrecheces asociadas al mal funcionamiento de los transportes o al desabastecimiento generalizado que se derivaba del esfuerzo bélico. Además, los serios reveses sufridos por el ejército ruso a manos de las tropas alemanas o austrohúngaras, unidos al constante aplazamiento de la solución al problema de la tierra, catapultaron los fenómenos de la desobediencia generalizada a los mandos y la deserción en masa de cientos de miles de campesinos movilizados en los frentes de batalla.

			En medio de tan adversas circunstancias, un nuevo levantamiento campesino, que se propagó con inusitada furia a comienzos del mes de septiembre de 1917, se tradujo en la proliferación de innumerables episodios de violencia rural, consistentes en el incendio de cosechas, el robo de ganado o aperos de labranza, la roturación indiscriminada de propiedades ajenas, la masiva destrucción de bienes señoriales, la ocupación de las tierras que aún permanecían en manos de los grandes propietarios agrícolas y un largo etcétera. Kerenski, confiado en poder realizar ordenadamente la redistribución de tierras entre un campesinado cada vez más impaciente por poner fin a todo rastro de propiedad señorial, envió a las tropas para sofocar la violencia desatada en el campo. Los bolcheviques supieron aprovecharse de esta oportunidad, proclamándose como los auténticos adalides de la causa campesina, respaldando la constitución de comités campesinos encargados del reparto de las tierras cultivables y acudiendo abiertamente en ayuda de sus demandas. Sin embargo, la verdadera crisis que tuvo que afrontar el Gobierno Provisional fue la sublevación, a fines del mes de agosto, del general Lavr Kornílov. Nombrado por Kerenski como comandante en jefe de todas las fuerzas armadas el mes de julio, Kornílov era partidario de reimplantar la pena de muerte en el ejército para restaurar la disciplina y evitar la sangría provocada entre sus filas por la deserción generalizada. Su intención perseguía restaurar la capacidad ofensiva del ejército, contener la amenaza revolucionara proveniente de los bolcheviques e instaurar una dictadura que blindase al régimen frente a un hipotético ataque proveniente de los sectores más radicalizados de los soviets. 

			El papel protagonista representado por los bolcheviques en el fracaso de la intentona golpista de Kornílov reforzó aún más, si cabe, la confianza de las masas en la estrategia seguida por aquéllos, quienes quedaron revestidos con la aureola de ser los más fervientes defensores de los derechos democráticos de las clases trabajadoras y campesinas frente a la amenaza reaccionaria de la fracción más conservadora de la oficialidad zarista. A estas alturas, la disminuida capacidad ofensiva del ejército ruso sobrevenida tras el amotinamiento de las tropas, el asesinato de numerosos oficiales y el abandono generalizado de los frentes por parte de una ingente masa de soldados campesinos, se había transformado en un factor que debilitaba tan profundamente la cuestionada autoridad de Kerenski como enaltecía el prestigio de los bolcheviques y su declarado compromiso con el pacifismo y el inmediato cese de las hostilidades en los frentes de batalla.

			Una vez consumada la constitución de varios directorios ministeriales presididos por Kerenski con el concurso de los mencheviques y algunos burgueses independientes, todos ellos boicoteados por los bolcheviques, al iniciarse el mes de septiembre, todo indicaba que estos últimos se habían convertido en la alternativa más popular a un Gobierno Provisional desprestigiado, carente de rumbo político y cada vez más distanciado de los deseos expresados por amplias masas de campesinos, soldados y trabajadores industriales. Por aquel entonces, los bolcheviques ya habían alcanzado la representación mayoritaria en los soviets de Petrogrado y Moscú, su partido reunía a más de 200.000 afiliados y se alzaban con el control de una gran cantidad de los soviets provinciales y locales que se expandían a lo largo y ancho de casi toda Rusia. Lenin supo que había llegado el momento oportuno para tomar la iniciativa y derrocar a Kerenski. El Soviet de Petrogrado fue utilizado como plataforma organizativa para culminar con éxito las maniobras revolucionaras puestas en marcha por los bolcheviques. Trotsky, como presidente del mismo, fue el coordinador del golpe de estado que se estaba programando, al tiempo que dirigía las operaciones del recién constituido Comité Militar Revolucionario. El 21 de octubre, los comités del cuartel general de Petrogrado su pusieron a las órdenes del Comité Militar Revolucionario, al que comenzaron a considerar como suprema autoridad. Kerenski reaccionó ante la emergencia de tan graves acontecimientos el 24 de octubre, ordenando la clausura de la prensa bolchevique y conminando a la tripulación del buque de guerra Aurora, mayoritariamente pro bolchevique, a llevar a cabo un prudencial alejamiento de su amenazador emplazamiento. En la tarde de aquel mismo día, Kerenski pudo comprobar que ya no disponía del respaldo que hasta entonces le habían prestado los mencheviques y los socialrevolucionarios. Ante la comprobación de tales circunstancias, Trotsky decretó el comienzo de la insurrección. En la noche del 24 al 25 de octubre la Guardia Roja y los principales acuartelamientos de soldados fieles a los bolcheviques se adueñaron de algunos emplazamientos emblemáticos, procediendo a la ocupación de las principales estaciones de ferrocarril, los edificios de telecomunicaciones, las oficinas postales, los bancos nacionales y el Palacio Táuride (sede del Gobierno Provisional y del Soviet de Petrogrado). Kerenski huyó esa misma noche, mientras el resto de los ministros se trasladaba al Palacio de Invierno. El resto es historia conocida.

			Tras el traspaso del poder al Gobierno de los Soviets, lo primero que hizo Lenin, el 26 de octubre, fue firmar dos importantísimos decretos. El llamado «Decreto sobre la Paz» ponía fin a la diplomacia secreta, estipulaba la salida de Rusia de la Primera Guerra Mundial y proclamaba la intención de firmar una paz democrática, sin anexiones ni indemnizaciones, que contemplase el derecho de autodeterminación para todos los pueblos del extinguido imperio zarista. El segundo, conocido como «Decreto sobre la Tierra», serviría de marco legal para la confiscación de todas las tierras de la aristocracia, la Iglesia y los grandes terratenientes, sin compensación a sus propietarios. Todos los campesinos se apropiarían de tanta tierra como pudiesen cultivar sin el concurso de otras personas. Inmediatamente se procedió a la designación de un Gobierno, denominado Sovnarkom e integrado exclusivamente por representantes del partido bolchevique junto con unos pocos miembros del ala izquierdista de los socialrevolucionarios.
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			 Asamblea del Soviet de Petrogrado (1917).

			Desde sus inicios, el nuevo régimen instaurado por Lenin y el partido bolchevique pondría en marcha una serie de mecanismos orientados hacia la extrema centralización del poder, la imposición de una férrea doctrina ideológica asentada en los principios de marxismo revolucionario y el establecimiento de una dictadura totalitaria emplazada sobre la exclusión de los considerados «enemigos, traidores o representantes de la vieja Rusia». Muy pronto, la implantación del terror revolucionario se vio indefectiblemente asociada al exterminio físico de aquellos colectivos profesionales, grupos políticos, asociaciones de intereses o clases sociales estigmatizadas bajo el signo de su declarada enemistad al estado proletario recién implantado o colocadas bajo la sospecha de su supuesta infidelidad al mismo.

			La construcción de la dictadura bolchevique estuvo enmarcada dentro de un periodo histórico extremadamente convulso. La firme voluntad de los principales dirigentes del bolchevismo por llevar a cabo la edificación de un régimen político comprometido con la modelación de una sociedad y un estado concebidos a imagen y semejanza de los principios del marxismo y el comunismo les condujo hacia la puesta en marcha de un vasto programa de transformación social, económica y cultural. Desde el primer instante, los bolcheviques tuvieron que sortear todo un vasto océano de adversidades. No solamente se enfrentaron a las amenazas propiciadas por las ofensivas sostenidas por el ejército alemán, que reforzó sus ataques ante la debilidad política y militar que se derivó del derrumbe del Gobierno Provisional, sino que hubieron de arrastrar los peligros asociados a la oposición política interna, la formalización de numerosos ejércitos constituidos por antiguos oficiales zaristas
—respaldados por una considerable masa de voluntarios contrarios al recién instaurado régimen leninista—, y la presión ejercida por las potencias Aliadas en su empeño por poner fin a la amenaza comunista. El régimen dictatorial bolchevique se forjó, pues, en los embates desplegados para hacer frente a sus enemigos en un elevado número de enfrentamientos de carácter militar —todo un sinfín de «guerras civiles»—, que se diseminaron por todo el territorio del antiguo imperio con una furia arrolladora y una violencia inusitada entre los años 1918 y 1922.

			Fueron estas mismas circunstancias las que, unidas a la voluntad del bolchevismo por asegurar el asentamiento de un régimen político totalitario y excluyente, condicionaron el reforzamiento de sus rasgos más crueles y virulentos, forjados en el contexto de exaltada glorificación del carácter purificador de la violencia revolucionaria y el exterminio sistemático del enemigo que caracterizó los grandes proyectos de ingeniería social de signo totalitario que emergieron tras la Primera Guerra Mundial.
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			 Voluntarios del Ejército Blanco Antibolchevique.

			Desde el instante mismo en que se oficializó la toma del poder por los bolcheviques se produjo una oleada de huelgas que afectó principalmente a los funcionarios públicos y el grueso de los empleados pertenecientes a los sectores de la banca, los transportes y las comunicaciones. Como medida extraordinaria de defensa, el gobierno bolchevique decretó a fines de diciembre de 1917 la constitución de la Cheka (Comisión Extraordinaria Panrusa para la lucha contra la Contrarrevolución y el Sabotaje), encargada de llevar a cabo la persecución de todos cuantos fuesen acusados de llevar a la práctica actividades de resistencia u oposición al nuevo estado. Una institución inmensa y despiadada que, en las dos próximas décadas, se cobraría la vida de varios millones de ciudadanos soviéticos. Durante la primavera y el verano de 1918 estalló un sinfín de conflictos huelguísticos en las principales ciudades industriales del país, y muy especialmente en Petrogrado. La falta de alimentos, el desempleo, la inseguridad ciudadana y el profundo deterioro de las condiciones de vida empujaron a cientos de miles de obreros a manifestar su descontento en masivas demostraciones callejeras que, con frecuencia, eran reprimidas de manera violenta. Un creciente sentimiento de frustración prendió entre amplias capas de la población trabajadora, que comenzó a reclamar la inmediata celebración de nuevas elecciones a los soviets, libertad de reunión y de expresión, constitución de una Asamblea Constituyente, abolición de la pena de muerte y reconocimiento del derecho de huelga. Las penosas condiciones de vida sufridas por miles de trabajadores en las más importantes ciudades del país aceleraron el proceso de súbito desmoronamiento de las ilusiones puestas en la revolución, mientras se expandía a pasos agigantados el despliegue de una variada gama de comportamientos y conductas criminales como el robo, el asalto a todo tipo de establecimientos comerciales, el contrabando o el acaparamiento, hasta convertir la existencia cotidiana en una lucha incesante por la supervivencia.

			Una vez acordada la paz con los alemanes mediante la suscripción del Tratado de Brest-Litovsk en marzo de 1918 arreciaron las posturas enfrentadas entre los bolcheviques y sus, por aquel entonces, únicos aliados políticos, los socialrevolucionarios de izquierda, quienes se amotinaron en Moscú hasta ser prácticamente aniquilados. A partir de 1921, el Partido Comunista de la Unión Soviética condenaba explícitamente el desviacionismo anarquista e imponía una férrea disciplina ideológica bajo el mando exclusivo de Lenin. Los restos de disidencia que aún perduraban entre las filas del menchevismo quedaron definitivamente abolidos.

			Tras el fallido intento de asesinato de Lenin acontecido en agosto de 1918 se inauguró una etapa de terror masivo, suscitada tras la promulgación, a comienzos de septiembre, del famoso «Decreto del Terror Rojo», que autorizaba a la Cheka a recluir en campos de trabajo forzados a toda clase de enemigos políticos al nuevo régimen y a ejecutar sumariamente a todo tipo de personas involucradas en organizaciones calificadas como contrarrevolucionarias. En tan sólo dos meses, se produjeron entre 10.000 y 15.000 ejecuciones sumarias en virtud de la aplicación del mencionado decreto. Baste señalar, para dar una idea aproximativa del alcance de la ferocidad represiva de la dictadura bolchevique que tan solamente en unas pocas semanas las ejecuciones practicadas por la Cheka duplicaron a las llevadas a cabo por la Ojrana zarista en 92 años de persecución contra los opositores políticos a la extinta monarquía. El 16 de marzo de 1919, se constituyó el Comisariado del Pueblo para el Interior, colocado bajo la égida de la Cheka y concebido como un órgano que agrupaba a una gran cantidad de destacamentos armados encargados de la vigilancia y el orden público.

			El órgano resultante, que recibió el nombre de «tropas de defensa interna de la República», integraba a unos 200.000 hombres armados hacia el año 1921. Uno de los primeros decretos dictados por el recién constituido Comisariado del Pueblo para el Interior regulaba las distintas modalidades de los campos de reclusión, que funcionaban desde mediados de 1918 sin ningún tipo de reglamento. Se calcula que el número de personas internadas en campos de trabajo o concentración creció rápidamente entre 1919 y 1921, pasando de ser aproximadamente 16.000 en mayo de 1919 a más de 70.000 en septiembre de 1921. Antes incluso de dar comienzo la guerra civil de 1918-1922, el gobierno bolchevique llevó a cabo una intensa labor de exclusión política y social, practicando una despiadada represión contra los militantes políticos pertenecientes a organizaciones no bolcheviques (especialmente anarquistas y socialrevolucionarios), los campesinos que protagonizaron diferentes levantamientos contra los decretos de colectivización o en respuesta a las hambrunas provocadas por las requisas obligatorias, los numerosos colectivos de obreros fabriles declarados en huelga frente a las penosas condiciones laborales impuestas, los cosacos, los «kulaks» o campesinos ricos y todos aquellos colectivos reputados como «socialmente extraños», «sospechosos» o «rehenes» capturados en las ciudades ocupadas por los bolcheviques durante el proceso de asentamiento del nuevo régimen comunista.

			Por último, aunque no por ello de menor importancia, resulta obligado aludir a la brutalidad de las acciones de exterminio de la población llevadas a cabo por el Ejército Rojo en el transcurso de la guerra civil. Se calcula que en el transcurso de la misma murieron más de medio millón de campesinos como consecuencia del virulento aplastamiento de las múltiples insurrecciones protagonizadas por aquellos, especialmente en los años 1918, 1920 y 1921. Asimismo, debe hacerse constar la existencia de unas 400.000 víctimas como consecuencia del terror rojo, aplicado sobre los pueblos y ciudades ocupados por los bolcheviques en su pugna contra los Ejércitos Blancos.

			3. La revolución alemana y el surgimiento del paramilitarismo ultranacionalista, anti-izquierdista y anti-liberal

			El Imperio Alemán sucumbió estrepitosamente, empujado al vacío por la humillante derrota militar padecida a lo largo de los meses finales de 1918. La firma del armisticio con los Aliados, verificada el 11 de noviembre de aquel mismo año, se vio acompañada del estallido de numerosas revueltas sociales —en las ciudades comerciales y portuarias del norte, en Berlín y en algunos otros importantes núcleos industriales—, provocando que la tensa situación política preexistente comenzase a transitar por una dirección abiertamente revolucionaria. Algunos meses antes, con motivo de las agrias disputas en torno a la estrategia que se debería seguir en relación con la marcha de la guerra, en abril de 1917 se produjo un importante cisma en el seno de la socialdemocracia alemana, dando paso a la constitución de dos formaciones políticas separadas: el denominado Partido Socialdemócrata Alemán Mayoritario —Mehrheitssozialdemokratische Partei Deutschlands, MSPD— y el Partido Socialdemócrata Alemán Independiente —Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, USPD—. Tras el cese de las hostilidades y la retirada de las tropas de los frentes de batalla, la dimisión del príncipe Max von Baden en favor del líder socialdemócrata Friedrich Ebert fue inmediatamente seguida de la proclamación del régimen republicano. Muy poco después, el emperador Guillermo II abdicaba del trono y abandonaba el país. A lo largo del mes de noviembre se fueron constituyendo, en los principales centros urbanos del país, numerosísimos Consejos Revolucionarios de Trabajadores y Soldados. Estos últimos se erigieron en una especie de órgano de poder popular, evocando, en alguna medida, la experiencia de los soviets en la Revolución Rusa y encargándose de hacer frente a los problemas ocasionados por la desmovilización de los ejércitos y la dificultosa recuperación de la normalidad. Contaban con el beneplácito del conjunto de la socialdemocracia, aunque recibieron el entusiástico respaldo de la fracción más radicalizada, pro-revolucionaria y minoritaria de la misma, reunida en torno al USPD. Si bien desde los comienzos del mes de noviembre de 1918 la situación política volvería a estar en manos de la fracción más moderada del socialismo, liderada por el canciller Ebert y sus más directos colaboradores, nada impidió que al siguiente mes de diciembre tuviese lugar la celebración en Berlín, el día 16, de un Congreso —también denominado Convención General de los Consejos de Obreros y Soldados—, que reunió a los representantes de los consejos revolucionarios dispersos por toda la geografía nacional. La mencionada cumbre, mayoritariamente decantada hacia el refrendo de las propuestas defendidas por la fracción más moderada de la socialdemocracia, aprobó la convocatoria de elecciones democráticas para la designación de un Parlamento, que se encargaría de redactar un texto constitucional. Dichas elecciones tuvieron lugar el 19 de enero de 1919. Tras la proclamación de los candidatos electos, el acuerdo alcanzado entre la socialdemocracia mayoritaria (MSPD), el Zentrum (Z) católico y el liberal Partido Democrático Alemán —Deutsche Demokratische Partei (DDP)—, dio paso a la redacción de una Constitución —elevada al rango de ley suprema el 11 de agosto de 1919— sumamente progresista y avanzada. El mencionado texto legal inspiró la edificación de un sistema político y económico respetuoso con las formas capitalistas de la producción, así como con el mantenimiento de las pretéritas posiciones de privilegio todavía disfrutadas por la jerarquía castrense y la burocracia provenientes del sistema imperial.
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			 Barricada de milicianos espartaquistas (1919).

			El pacto suscrito entre la socialdemocracia mayoritaria, los representantes políticos de la burguesía, la burocracia imperial y la jerarquía militar fue concebido con el propósito de facilitar el inicio de un periodo de reconciliación social, absolutamente necesario para relanzar la economía y acrecentar la productividad del sistema industrial. En medio de este nuevo contexto histórico, las fracciones más radicalizadas de la izquierda marxista agrupadas alrededor del USPD y el Partido Comunista —Kommunistische Partei Deutschlands, KPD, nacido de la Liga Espartaquista—, pronto se decantaron en torno a la defensa de una línea de actuación política que deseaba profundizar en la experiencia de los consejos obreros, la democracia directa y la posible edificación de un Estado socialista de inspiración soviética. Si bien los socialdemócratas independientes del USPD, profundamente divididos y finalmente escindidos, se unieron en su inmensa mayoría al KPD el año 1920, la minoría restante acabaría finalmente integrada en las filas de la socialdemocracia mayoritaria —MSPD—. Gracias a la integración del sector más numeroso del USPD en el seno del recién constituido Partido Comunista, este último acabaría convirtiéndose en la organización hegemónica de la izquierda revolucionaria y radical, con una poderosa afiliación cifrada en torno a los 350.000 adherentes a comienzos de la década de los veinte.

			Así pues, con los rescoldos aún calientes de los acontecimientos revolucionarios de octubre y noviembre de 1917 en Petrogrado y Moscú, la izquierda marxista alemana se encontraba dividida en torno a la estrategia a seguir en el proceso histórico de implantación de un nuevo régimen político democrático, sustitutivo de la difunta monarquía. La fracción mayoritaria de la socialdemocracia, liderada por Ebert, defendía la elección democrática de una Asamblea Nacional como la vía óptima hacia la constitución de un estado republicano y federal. Frente a esta opción, la izquierda radical del USPD y, muy particularmente, los integrantes de la Liga Espartaquista, sostenían de manera imperturbable la inmediata constitución de un régimen instalado sobre el poder de los consejos revolucionarios de obreros y soldados, a imagen y semejanza del ensayado, con indiscutible éxito, en la Rusia bolchevique.

			La animosidad con que las dos fracciones de la izquierda alemana defendían sus respectivos proyectos dio paso, durante las últimas semanas del mes de diciembre, a un enfrentamiento abierto entre ambas, cuando el comandante militar de Berlín, Otto Wels, decidió, en correspondencia con la línea de moderación sostenida por la socialdemocracia mayoritaria a la que él mismo pertenecía, acabar con el radicalismo pro-bolchevique de la División de Marina Popular. Las duras medidas de represalia adoptadas para el alcance de tal logro pronto desembocaron en el inmediato amotinamiento de la mencionada unidad militar. Con las miras puestas en su fulminante sofocación, Ebert no dudó en movilizar al Ejército para aplastar la sublevación. Y lo hizo sin consultar con su socio de gobierno, el USPD. La «batalla de Nochebuena», que adquirió tonalidades sangrientas en las calles del centro de la capital berlinesa y en el entorno del palacio de los Hohenzollern, se saldó con la humillante derrota de las fuerzas gubernamentales.

			Las consecuencias de la refriega se tradujeron en la inmediata salida de los representantes del USPD del Consejo de Delegados del Pueblo presidido por Ebert. Consumado el abandono, el primer ministro de Prusia, Paul Hirsch (perteneciente al Partido Socialdemócrata mayoritario), decidió deponer de su cargo al jefe de la policía de Berlín, Emil Eichhorn, perteneciente al USPD y, al menos en apariencia, firme partidario de la vía radicalizada y popular hacia la creación de un estado pro-bolchevique de naturaleza consejista y revolucionaria. La destitución de Hirsch fue considerada una intolerable provocación por parte de los responsables del USPD, de la Liga Espartaquista y del recién constituido KPD. El acuerdo alcanzado entre todos ellos para resistir la ofensiva de la socialdemocracia mayoritaria condujo, el día 5 de enero de 1919, a la convocatoria de una masiva manifestación en el centro de Berlín, empeñada en exigir la dimisión del gobierno de Ebert. Los graves altercados que se derivaron de la protesta tuvieron como resultado el asalto a la sede del diario socialdemócrata Vorwärts, así como el allanamiento y la destrucción de otras editoriales del barrio de la prensa de Berlín. A lo largo de la tarde de aquel mismo día, los representantes de las fracciones más destacadas de la izquierda comunista decidieron constituir un «Comité Revolucionario», mientras Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo hacía llamamientos a la revolución y al inmediato derrocamiento del régimen presidido por los socialdemócratas.

			A juicio de Ebert, la intentona comunista dirigida al aniquilamiento de la República guardaba un sinfín de amenazadoras semejanzas con el golpe de estado liderado por los bolcheviques en el otoño de 1917. Tales cavilaciones motivaron que, en ninguno de los casos, se mostrase dispuesto a permitir que una insurrección revolucionaria, liderada por una minoría radicalizada que apenas contaba con el respaldo de una reducida fracción de la sociedad alemana, pusiese fin a un gobierno esencialmente moderado. Dispuesto a yugular de inmediato un experimento que amenazaba con frustrar la esencia democrática y popular de la nueva República, Ebert confió la responsabilidad de su aplastamiento a su compañero de filas, Gustav Noske, experto militar del SPD y responsable del Ejército y la Armada en el Consejo de Delegados del Pueblo tras el abandono del mismo por parte de los representantes del USPD. Con sus famosas palabras «alguien tiene que ser el perro de presa, y yo no rehúyo esa responsabilidad», Noske se aprestó a tomar el mando de las tropas del gobierno estacionadas en Berlín y sus alrededores, con el fin de propiciar un duro golpe a la izquierda comunista sublevada. Para ello, no solamente confió en el concurso de las tropas regulares, sino que asimismo hizo un llamamiento generalizado a favor de la movilización de los Freikorps (una especie de ejército de voluntarios extremadamente reaccionario y anti-comunista, mayoritariamente integrado por soldados desmovilizados) para contener una poderosa corriente de bolchevismo y comunismo que, a su juicio, amenazaba peligrosamente el dificultoso asentamiento de la joven República.
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			 Milicia espartaquista durante las jornadas revolucionarias (Berlín, enero de 1919).

			Al recurrir a los voluntarios ultraderechistas de los Freikorps, los líderes de la socialdemocracia estaban contribuyendo a la movilización de aquellos componentes de la sociedad alemana más contrariados y castigados en sus profundas convicciones por los acontecimientos históricos de la revolución y el despliegue incontrolado de la izquierda revolucionaria y comunista. Los ecos de la revolución bolchevique y el enrarecido ambiente revolucionario que se vivía en las principales ciudades alemanas durante los meses inmediatamente posteriores al armisticio y la desmovilización de los ejércitos, habían provocado la exaltación de los sentimientos acendradamente reaccionarios, ultranacionalistas y anti-izquierdistas albergados por extensas capas intermedias de la población. El llamamiento al aplastamiento de la revolución galvanizó todas estas sensibilidades, permitiendo que en el seno de los Freikorps conviviesen, en medio de una cultura de camaradería y exaltación de los valores del militarismo, la jerarquía, el orden y la tradición, tanto los jóvenes que habían crecido en una atmósfera de narraciones glorificadoras del heroísmo de los caídos en combate, como aquellos soldados curtidos en la batalla que más hondamente se habían visto contrariados por el menosprecio mostrado por las izquierdas revolucionarias y el comunismo hacia el sacrificio significado por el esfuerzo bélico y la defensa de la unidad de la patria. Las milicias patrióticas y furibundamente antirrevolucionarias que combatieron contra los espartaquistas y los comunistas se constituyeron en la encarnación de una nueva sub-cultura política recién creada, basada en la camaradería, el espíritu marcial y el rechazo al igualitarismo y el internacionalismo marxista y comunista. Un inédito molde ideológico y cultural instalado, en definitiva, sobre la exaltación de los valores eternos de un patriotismo de nuevo cuño inspirado en los principios del autoritarismo, la jerarquía, el orden y la tradición.

			La espesa sedimentación de sentimientos de odio, expresados por multitud de excombatientes y componentes de las clases medias con profundas convicciones nacionalistas contra los protagonistas de los acontecimientos revolucionarios estimulados por la izquierda comunista, dio paso a una oleada de represalias, acaudilladas por los miembros de los Freikorps, que se saldaron con el resultado de varios centenares de muertos y heridos entre los integrantes de las filas espartaquistas. El 11 de enero, los voluntarios anti-izquierdistas marcharon sobre Berlín, ocuparon el barrio de la prensa y asesinaron a tiros a varios ocupantes comunistas del diario Vorwärts. En el transcurso de los sangrientos combates callejeros que se sucedieron aquel día murieron unas doscientas personas, mientras otras cuatrocientas fueron detenidas. Una vez concluido el aplastamiento de los espartaquistas en Berlín, la situación en el país continuaba siendo altamente inestable. Aquella primavera proliferaron las huelgas en algunas de los más importantes enclaves mineros e industriales. En el valle del Ruhr y en la Alemania central se registraron numerosos conflictos laborales y disturbios callejeros, en los que se exigía la nacionalización de la minería. En Dresde, el ministro de la Guerra de Sajonia fue lanzado al río Elba y tiroteado hasta la muerte cuando intentaba arribar a la orilla. La respuesta gubernamental no se hizo esperar. Noske, decidido a poner fin a las huelgas y los desórdenes que, nuevamente, se habían desatado en la capital del Estado, ordenó el 9 de marzo a las tropas gubernamentales que disparasen sin previo aviso a todo aquel que portase armas de cualquier tipo. Las fuerzas militares bajo las órdenes del gobierno se emplearon a fondo contra los huelguistas y los revoltosos, empleando ametralladoras, tanques e incluso aviones, desde los que se lanzaron algunas bombas que causaron un funesto balance de mil muertos.

			Así pues, y tal y como ya ha sido señalado, los primeros años de la república de Weimar conocieron una intensa agitación política y social. Tras el cese de las hostilidades y la firma del armisticio, el regreso de los cientos de miles de trabajadores y campesinos previamente movilizados a sus lugares de origen colisionó con los fuertes desajustes económicos derivados de la forzosa remodelación de la industria bélica y la súbita interrupción de la economía de guerra. Las lógicas dificultades asociadas a la inmediata necesidad de reestructuración de la producción, y de readaptación o reajuste de las grandes ramas industriales a la nueva situación inaugurada tras el armisticio, suscitaron un considerable aumento del desempleo forzoso en los más importantes núcleos fabriles de casi todo el país. Esto último, junto con la riada de nuevas afiliaciones a los Sindicatos Libres adscritos al SPD —un fenómeno, sin duda, impulsado por la carestía de la vida, el desempleo y los bajos salarios—, propició la inusitada emergencia de un ambiente socio-laboral enormemente conflictivo y desestabilizador.
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			 Cartel alemán con propaganda antibolchevique, hacia 1919.

			La efímera fortaleza del Partido Comunista, que se nutrió del descontento creciente ante la incertidumbre económica expresada por amplios colectivos de trabajadores en paro, condujo al desencadenamiento de numerosos movimientos huelguísticos desde 1919 en adelante. La intensa agitación social de la inmediata posguerra desembocó ocasionalmente en la puesta en práctica de inconexos levantamientos insurreccionales —como los de Sajonia en 1921 y 1923—, que fueron violentamente aplastados por las tropas de voluntarios y excombatientes ultranacionalistas y derechistas alistados en los Freikorps o por el mismo ejército, con el resultado de varios miles de muertos entre los huelguistas.

			Los intentos de destrucción del débil sistema republicano también vinieron de la mano de pujantes grupos de extrema derecha, constituidos por excombatientes o jóvenes radicalizados, absolutamente descontentos con el trato otorgado a Alemania por las potencias vencedoras en la guerra durante la suscripción de los acuerdos de paz que pusieron fin al conflicto armado. Entre todas aquellas intentonas golpistas de inspiración ultranacionalista y antirrepublicana destacó, en 1920, el fracasado asalto a la joven democracia conocido como el putsch de Kapp —una frustrada tentativa de ocupación de la ciudad de Berlín en la que tomaron parte algunas unidades de los Freikorps dirigidas por Wolfgang Kapp y el general Walther von Lüttwitz, y que en alguna medida naufragó gracias a la actitud neutral adoptada por la mayor parte de las tropas de la Reichswehr—. Pero sobre todas ellas, sobresalió una grotesca y fallida tentativa, acontecida en la mañana del 9 de noviembre de 1923 en la ciudad bávara de Múnich, y orientada a la captura del poder y la instauración de un nuevo gobierno fuertemente autoritario y militarizado bajo el mando de Adolf Hitler.

			4. El carácter transnacional del fenómeno fascista y la fascistización del ultranacionalismo anti-liberal europeo

			Tras la finalización de la conflagración mundial de 1914-1918, el fascismo había surgido en el devastado continente europeo como un movimiento de acción política profundamente imbuido de un rotundo rechazo al sistema representativo y parlamentario del liberalismo de preguerra. Su descarada resolución en la defensa de la construcción de un nuevo orden instalado sobre la férrea cohesión de la comunidad nacional, y su desmedida fe en un nacionalismo tribal que definía la patria en términos biológicos, religiosos, afectivo-espirituales o raciales, se habían visto espoleadas por una joven generación de activistas, fuertemente influida por los cautivadores discursos del vanguardismo belicista, el sindicalismo antimarxista y el ultranacionalismo antiliberal que emergieron antes del conflicto mundial. Los mencionados discursos descalificaban los caducos presupuestos del ordenamiento liberal-burgués, abogaban por la proyección expansiva de la nación lograda a través del aniquilamiento de las viejas y caducas elites políticas liberales y anunciaban un «inminente viraje histórico que señalaría el fin de la sociedad burguesa y el inicio de una nueva época».

			Para el pensamiento fascista, gestado desde un puñado de grupúsculos ultranacionalistas radicalizados por la experiencia de las trincheras e inicialmente situados en los más remotos márgenes de la política convencional, la imaginada comunidad nacional debía comportarse como una entidad espiritual fuertemente cohesionada por vigorosas ligaduras culturales, emocionales, anímicas, afectivas o biológicas. El principal objetivo del pensamiento fascista consistía en la regeneración de la nación, logrado mediante la radical supresión del legado liberal que pesaba sobre aquélla y a través de la alternativa construcción de un nuevo proyecto rejuvenecedor, que la transportaría hacia su expansión en el ámbito internacional. El fascismo basaba su fuerza movilizadora en la proclamación de la necesidad de instaurar una nueva forma de vivencia política absoluta y totalitaria de signo sacrificial, concebida como la única experiencia que confería sentido a la existencia misma, y emplazada sobre la obediencia ciega que la comunidad nacional y la totalidad de los individuos que la integraban debían profesar al estado totalitario, al partido-milicia que lo encarnaba y conducía y al carismático líder que lo encabezaba y representaba. Esta nueva praxis perseguía la total subordinación del sujeto a la comunidad nacional y su totalitario estado, cifrando su magnetismo en la recreación de una idealización mitificada de la patria y su pasado que la conminaba a cumplir una titánica misión de gloriosa palingenesia.

			Los componentes populistas, irracionales y milenaristas de la ideología fascista alcanzaron su plena materialización mediante la profunda trasgresión ejercida sobre los tradicionales y fragmentados modelos de lealtad en torno a la religión, el partido, la ideología política, la clase o el estatus alrededor de los que se había fundado el equilibrio y la estabilidad de las sociedades individualistas y pluralistas del liberalismo parlamentario. Las inéditas lealtades esenciales estimuladas por el fascismo emergían directamente de una idealizada conversión de la nación en una comunidad afectiva, emocional y psicológicamente entretejida, cuya cohesión quedaría garantizada merced a la existencia de poderosas ataduras de afinidad entre sus integrantes basadas en la fe, la comunión, y la devoción entusiástica depositada sobre las cualidades heroicas y salvíficas atribuidas a un líder carismático excepcional y único, llamado a conducir a la nación, en una especie de dinamismo heroico perpetuo, hacia un nuevo orden y hacia una nueva vida.
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			 Squadristi de Cittadi Castello (Italia, 1922).

			En medio del palpitante panorama político de la Europa del periodo de entreguerras, el fascismo emergió como una propuesta ideológica declaradamente antiliberal dotada de elementos marcadamente ultraconservadores, que basó buena parte de su capacidad de movilización en su apuesta por la contención del comunismo y las izquierdas, la implantación de un férreo orden social basado en la primacía de un estado marcadamente autoritario y la restauración del orgullo patrio logrado mediante la exaltación de un modelo sacralizado de nación, dispuesto a poner fin al individualismo egoísta y materialista auspiciado por el liberalismo e instalado sobre el definitivo aniquilamiento de la división social y los odios de clase espoleados por el marxismo o el comunismo.

			La súbita irrupción del fascismo en los escenarios de las luchas políticas que se desencadenaron en casi todo el continente europeo tras la finalización de la Primera Guerra Mundial aceleró la crisis definitiva de las democracias, así como la transformación de muchas de aquéllas en regímenes autoritarios, antiparlamentarios o sencillamente antiliberales. 

			Los movimientos fascistas lucharon contra los valores de la legalidad parlamentaria y la legitimidad de los principios liberales desde fuera, tanto a nivel de las elites como mediante la conquista de las masas. El propio Mussolini, tras comprobar el fracaso en su empeño por conquistar el apoyo de un electorado netamente fascista, modificó su estrategia, dirigiéndose hacia la creación de un partido-milicia y hacia la constitución de escuadras de acción que, mediante el empleo de una desaforada violencia en la lucha contra los socialistas, contribuyeron profundamente a que la opinión pública enfatizase la cuestión del orden público y su necesaria defensa. En medio de una aguda crisis internacional, los movimientos fascistas se beneficiaron de la actitud progresivamente favorable al regreso al orden y la paz social muy extendida entre amplios estratos de las clases medias asediadas por la ascendente combatividad de las izquierdas, o atenazadas por el miedo a la propagación de los efectos de la revolución bolchevique. Con ello, lograron el apoyo de aquellos grupos sociales más castigados por la crisis económica y social, constituidos por excombatientes, estudiantes, oficiales militares, pequeños propietarios o arrendatarios agrícolas, comerciantes, empleados públicos, del comercio, de la banca o de los servicios.

			Mediante la articulación de un partido de masas, los fascistas italianos ofrecieron su apoyo a unos potenciales aliados (preferentemente conservadores), mostrándose a sí mismos como una eficaz arma contra la izquierda y dirigiendo toda su fuerza contra el estado liberal y las instituciones del «decrépito» parlamentarismo. Esta amenaza operó con suma efectividad, induciendo al propio Giolitti a tomar la decisión de integrar a los fascistas en las listas del Bloque Nacional de cara a las elecciones de 1921. Alternativamente a todo ello, los fascistas emplearon la violencia de sus escuadras para destruir las redes políticas y de sociabilidad controladas por los socialistas, desplazándolos incluso de las organizaciones sindicales de masas que operaban en la regulación de los mercados laborales agrícolas y en la defensa de los jornaleros. De esta manera, los fascistas lograron presentarse ante la opinión pública de amplios estratos de la burguesía y las clases medias del país como un movimiento bien estructurado y ampliamente respaldado, dispuesto a movilizar una amplísima cohorte de estratos sociales intermedios dispuestos a poner fin a la preocupante inestabilidad política, el meteórico incremento de la inseguridad y la conflictividad social o el temido avance del socialismo maximalista y sus temidas propuestas de revolución social.
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			 Soldados rusos del ejército antibolchevique en Siberia durante la guerra civil.

			Además de todo lo anterior, el fascismo ejerció un hondo impacto sobre la política europea de entreguerras, traducido en la proliferación de innumerables grupos, movimientos y partidos surgidos con el propósito de imitar los programas y los objetivos proclamados por los regímenes dictatoriales de Mussolini y Hitler. El éxito logrado por los fascistas en Italia despertó una vasta onda de simpatías entre las burguesías, las aristocracias y las clases medias de numerosos países europeos. Casi todas ellas se vieron amenazadas por los desastres de la guerra y los incontables obstáculos a la reconstrucción posteriores al armisticio, al mismo tiempo que resultaron negativamente afectadas por los desequilibrios monetarios y económicos de la inmediata posguerra, el avance de las izquierdas o la oleada de disturbios políticos y ensayos revolucionarios desatada por el triunfo del comunismo en Rusia. Muchos de estos sectores sociales se sintieron desamparados frente a los caducos sistemas liberales y parlamentarios de posguerra, por lo que comenzaron a mostrar una declarada adhesión a los principios antiparlamentarios y a las formas violentas y expeditivas con que los fascistas trataban de destruir a las izquierdas, mediante el llamamiento a un nuevo orden político fundado en la autoridad indiscutida del Estado e instalado sobre la defensa de la comunidad nacional frente a la lucha de clases y las amenazas revolucionarias de la izquierda marxista.

			Como consecuencia de esta nueva situación política, una proporción nada despreciable de las formaciones políticas del liberalismo más conservador y las elites gobernantes se inclinó, desde los años veinte del pasado siglo, hacia la defensa de los valores más acentuadamente autoritarios, corporativistas, ultranacionalistas y antidemocráticos incorporados por el fascismo. Incluso en los medios conservadores de algunos países tradicionalmente considerados inmunes al virus fascista, como los Escandinavos o la propia Gran Bretaña, comenzaron a manifestarse abiertas simpatías hacia las formas dictatoriales y ultraderechistas adoptadas en Italia y Alemania.

			En otros casos, el fascismo italiano se erigió en inspiración para numerosos regímenes autoritarios o corporativistas instaurados durante las décadas de los veinte y los treinta, sobre todo en lo relativo a las formas de encuadramiento social o en lo relacionado con las consignas propagandísticas inspiradas en el objetivo de construir una nueva nación imbuida de los principios del tradicionalismo, el orden, la jerarquía, la obediencia y el sacrificio. Se produjo pues, en buena parte de la Europa del periodo de entreguerras, una especie de fructífera amalgama entre los componentes ideológico-políticos más abiertamente rupturistas y revolucionarios del fascismo y aquellos otros, de naturaleza esencialmente conservadora, corporativista, anti-parlamentaria y ultranacionalista, defendidos por toda una variopinta gama de formaciones políticas y movimientos de la extrema derecha antiliberal, que abogaban por la adopción de una solución autoritaria que pusiese fin a los graves problemas de hegemonía padecidos por las clases sociales tradicionalmente dominantes.

			Los porosos, permeables y oscilantes contornos que encapsulaban las ideologías del fascismo, el ultranacionalismo integral, el liberalismo conservador y autoritario, o la extrema derecha antiliberal y antiparlamentaria, permitieron el advenimiento de un curioso fenómeno, instalado sobre el constante flujo e intercambio de planteamientos y declaraciones programáticas entablado entre todas ellas e inscrito en un momento histórico de particular volatilidad en el campo de las ideas políticas. Todo ello dio lugar a la proliferación de regímenes fascistas, para-fascistas o fascistizados que emergieron como resultado de una especie de «hibridación» entre las innovadoras propuestas ideológicas del fascismo y las ya existentes en el campo político de la extrema derecha antiparlamentaria o el conservadurismo liberal de corte autoritario. Tal proceso fue incluso más evidente entre las organizaciones conservadoras, monárquicas, patrióticas, nacionalistas o tradicionalistas que proliferaron por casi toda Europa durante aquel convulso periodo.

			Así pues, los fascistas se esforzaron por modificar los alineamientos provocados por los sistemas de partidos presentes en los regímenes liberales a los que pensaban combatir, creando al mismo tiempo nuevos espacios de expresión que diesen cabida a todos aquellos protagonistas individuales o colectivos que, de una forma u otra, se sentían decepcionados con las tradicionales elites políticas o con las instituciones del parlamentarismo. Ubicándose en el extremo de la derecha ultraconservadora y antiliberal de la mayor parte de los sistemas políticos de la Europa de entreguerras, los fascistas, cuyo principal objetivo era el abatimiento de las izquierdas y el comunismo, contribuyeron eficazmente a la polarización, a la fragmentación y a la desestabilización de buena parte de los regímenes democrático-parlamentarios existentes.

			Para ampliar su espacio de maniobra, los fascistas desplegaron nuevas demandas al margen de lo consentido por la institucionalidad y la legitimidad democrática. Por ello mismo entraron en relaciones controvertidas incluso con la derecha y el conservadurismo, a quienes reprochaban su excesiva permisividad con la democracia en una etapa en la que, según los fascistas, no cabría otra solución que acabar con el sistema liberal para combatir eficazmente a las izquierdas y edificar un modelo de estado totalitario llamado a emprender la tarea de la regeneración y el engrandecimiento de la nación. La cohabitación entre fascistas y conservadores no siempre fue fácil, pero en la mayoría de los casos fue suficiente para modificar el balance de fuerzas sobre el que descansaba el compromiso democrático entre los gobiernos y la oposición.

			Todo ello condujo hacia el «vaciamiento» del centro político, hacia el permanente esfuerzo por el replanteamiento de las alianzas interpartidistas, y en muchos casos, hacia el intento de los fascistas por imponer sobre la agenda política la discusión de cuestiones para ellos centrales, tales como la revisión de los tratados de paz, la redefinición de las fronteras establecidas tras el armisticio o la implantación de políticas exteriores agresivas conducentes al fortalecimiento internacional de sus respectivos estados. El resultado de todo lo anterior fue, en multitud de casos, la más que perceptible agudización de la polarización electoral y el visible incremento de los sufragios concedidos tanto a la extrema izquierda como a la extrema derecha.

			La Primera Guerra Mundial, la Revolución Rusa y posteriormente la Gran Depresión, con sus devastadores efectos psicológicos, culturales, sociales y políticos, dieron paso a un periodo de creciente inseguridad y permanente conflictividad. En numerosos países, el prestigio de las instituciones democráticas y parlamentarias se vio seriamente amenazado y debilitado. En algunos casos, esto último se tradujo en la imputación vertida sobre las elites políticas democráticas y el régimen parlamentario de una supuesta ineptitud e incapacidad para asegurar el orden y la paz social. En otros casos, la disminuida capacidad de los estados para salvaguardar los derechos ciudadanos más elementales o para negociar adecuadamente entre opciones e intereses contrapuestos (algunos de los cuales contenían una severa amenaza para la cohesión social), fue el caldo de cultivo óptimo para la proliferación y el fortalecimiento de las opciones políticas extremistas, entre las que se encontraba el fascismo. En este nuevo panorama, los fascistas hicieron hincapié sobre aquello que ellos mismos juzgaban como la incompetencia de los procedimientos democráticos, al tiempo que ensalzaban las virtudes de la acción directa sin intermediaciones, colaborando así al éxito de ideologías anti-sistema radicalmente opuestas a las viejas y pragmáticas tradiciones liberales.

			Los movimientos fascistas y la extensa pléyade de formaciones políticas ultranacionalistas y antiliberales surgidas en su inmediato entorno indujeron, mediante la potenciación de su capacidad movilizadora y la extendida respuesta social a sus propuestas, la proliferación de fenómenos de fragmentación y fraccionalización en los sistemas de partidos de los respectivos países donde aquellos actuaron. En esos mismos países en los que un poderoso movimiento socialista adoptó programas ideológicos y posturas maximalistas, el miedo a la revolución se extendió consecuentemente entre las clases económicamente dominantes y buena parte de las clases medias, provocando el deslizamiento de buena parte de las circunscripciones electorales burguesas (los denominados «recintos electorales» o political milieus) hacia un declarado anticomunismo o hacia el ultranacionalismo radicalizado de los movimientos fascistas.

			En casi todos los casos, los movimientos fascistas nacidos del nuevo clima psicológico y socio-político generado por las desastrosas consecuencias de la Primera Guerra Mundial atrajeron a una extensa y heterogénea legión de acólitos que pertenecían a una amplia gama de condiciones sociales, religiosas, culturales, ideológicas o políticas. Entre los seguidores de los nacientes movimientos fascistas había un número importante de militantes experimentados. Sin embargo, entre los reclutados de forma mayoritaria en las filas del fascismo, figuraban aquellos que previamente no habían mostrado preferencia política o ideológica alguna, o habían optado por mantenerse al margen de los intensos debates suscitados en la arena pública.

			El impacto de la acción y la propaganda fascistas aceleró en el sur y el este de Europa el acceso a la política de masas. Aunque numerosos especialistas simplifican el atractivo de las propuestas fascistas, reduciendo su impacto en la mayor parte de las clases medias, no cabe duda que aquellas irradiaron su influencia entre los sectores emergentes de la clase obrera cualificada y los empleados públicos, perjudicados por la combatividad de los obreros política y sindicalmente organizados y humillados por la arrogancia de las burguesías. Pero también lo hicieron entre un amplio espectro de estratos sociales que comprendían a los pequeños y modestos campesinos, los trabajadores menos cualificados y los desempleados.

			Para finalizar, señalaremos cómo la fuerza arrolladora de los discursos del fascismo prendió, en el caso de países tradicionalmente oligárquicos o con un escaso desarrollo industrial y socioeconómico, gracias a los llamamientos a la xenofobia, el antisemitismo o la religiosidad. En algunos de estos mismos países el fascismo empleó reiteradamente el recurso a un culto místico de la tierra, la religiosidad, la tradición y la patria, que movilizó a buena parte de las comunidades rurales contra la burguesía industrial, las minorías étnicas, los judíos o los desajustes traídos por la modernización económica (caso de la Guardia de Hierro rumana o de las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica en España, con sus constantes alusiones al carácter católico y rural de los fundamentos nacionalistas de la patria hispana). En sociedades o países duales, en los que coexistía un sector industrializado en expansión frente a una economía rural o tradicional, o donde persistían agudas confrontaciones simbólicas entre los mundos imaginados del campo y la ciudad, los fascistas trataron de nacionalizar el proceso de integración de las masas en el Estado y la política nacional, apelando, sobre todo, a las clases medias industriales y agrícolas, especialmente afectadas y descontentas con los desequilibrios del proceso de modernización y la ineficacia para hacerles frente demostrada por las tradicionales elites políticas liberales.

		

		
			
			

		

	
		
			La onda de 1917: Fernando de los Ríos, Manuel Chaves Nogales

			Manuelle Peloille

			Universidad de Angers (Francia)

			Cuando hablaban de Trienio Bolchevique para referirse a las reivindicaciones populares de los años 1918-1920, sus detractores ponían el énfasis en lo que no fue: ni movimiento masivo a favor de la socialización de los medios de producción, ni bajo dirección de corrientes bolcheviques que no se habían implantado en España. En Andalucía, las reivindicaciones eran ante todo el pan, una subida de los jornales y salarios, preferentemente mediante negociación colectiva. La reforma agraria no sólo era una demanda campesina, sino también burguesa, concretamente para ofrecer un mercado a los productos de la industria. La tónica es, pues, marcadamente reformista. Algo parecido ocurre en la visión de la parte de los viajeros españoles a la URSS que milita entre las filas del socialismo reformista o de lo que todavía no se llama «tercera vía» entre bolchevismo en ciernes y régimen de propiedad privada que, acorralado, acude a todos los medios defensivos posibles. Desde Andalucía, antes de Manuel Martínez Ortega, médico y diputado comunista que viaja en 1932 y Andrés Martínez de León, autor de Oselito en Rusia (1936), van Fernando de los Ríos (Mi viaje a la Rusia sovietista, 1921) y Manuel Chaves Nogales (La vuelta a Europa en avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja, de 1929, es uno de sus libros cuyo material es una estancia en la URSS).

			Tras la aleccionadora derrota de 1905 y la represión de Stolypin, que foguean la socialdemocracia rusa, y la revolución de febrero de 1917, la de octubre, al rebasarlas, marca una radicalización maximalista que repele a los partidarios de una democracia burguesa o del reformismo social1. Después de las alarmas de junio de 1848, de la Comuna parisina de 1870, del cantonalismo de 1873, la aspiración a un cambio de forma de propiedad, de individual a social, orientada hacia la satisfacción de las necesidades en vez del comercio desenfrenado y ciego, se concreta con la toma de poder de los bolcheviques. Entonces casi nadie cree en la posibilidad de consolidación tan solo a medio plazo de esta revolución desde abajo que querían conjurar Costa y Maura por una revolución «desde el gobierno» o «desde arriba», proponiendo el aragonés en Colectivismo agrario en España. Doctrinas y hechos (1898) una propiedad común de las tierras, dejando el resto de los medios productivos y de las riquezas en manos privadas: «El colectivismo agrario (…) respeta y mantiene en los mismos términos de ahora la propiedad privada no tan sólo de los productos del trabajo, o sea de los objetos de consumo, sino también de los instrumentos de producción, con la sola excepción de uno: el suelo, o sea la tierra»2. De manera acelerada, el miedo al contagio obliga, pues, a los países de propiedad privada a soltar lastre acelerando las concesiones sociales: Fernando de los Ríos observa que en la vecina Letonia empiezan a repartir tierras a los campesinos por este temor. 

			La revolución bolchevique, primero, es un acontecimiento que obliga a todos a definirse frente a ella, por lo que podemos decir que es hegemónica. Con el paso de los años y su consolidación, Rusia se convierte en un destino de reportaje, cuyo exotismo secular se ve amplificado por otro político, y cuya leyenda negra fundada en la supuesta barbarie, el autoritarismo, el carácter cismático desde la separación de las dos Iglesias cristianas tiene su réplica en la leyenda negra anti-socialista, ya formulada desde el siglo xix. 

			El primer autor a quien vamos a evocar, Fernando de los Ríos, viaja en 1920 para delimitar la postura de su partido ante la posibilidad de incorporarse a la Tercera Internacional, mientras que el segundo, Manuel Chaves Nogales, acude en 1928, ofreciendo un reportaje a los lectores de Heraldo de Madrid. Se rebasa el marco cronológico del Trienio Bolchevique, con dos autores andaluces, granadino de origen rondeño el primero, sevillano afincado en Madrid el segundo. Entre estos dos hombres, que viajan a Rusia en circunstancias y con finalidades totalmente distintas existen, sin embargo, líneas de convergencia en la medida en que ambos son enemigos de los extremos y ninguno de los dos altera su visión después del viaje. 

			1. Los tres momentos del viaje español a la Rusia soviética

			La tradición española del viaje a Rusia, y en especial a la Rusia de los Soviets, es más nutrida de lo que se puede pensar a primera vista. Podemos contar con medio centenar de libros, a los que se agrega un sinnúmero de artículos de prensa3. De manera general, podemos distinguir tres momentos. Durante los primeros años de la revolución, primera Guerra mundial y guerra civil entre blancos y rojos, las organizaciones obreras, en el caso de España la CNT y el PSOE mandan a emisarios a informar, con el fin de presentar sus datos y dictamen ante sus respectivos congresos. Los trabajos de Gerald Meaker4 en primer lugar, luego de David Ruiz5, Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo6, Juan Avilés Farré7 y Andreu Navarra8 explican con detalle el impacto de la revolución en los movimientos socialista y anarquista. Por aquel entonces, el viaje se hace de manera clandestina, en precarias condiciones, con ayuda de las redes de los partidos obreros que organizan el recorrido, pasando por París y cruzando la Europa central de postguerra. Un segundo periodo se abre cuando, al consolidarse el régimen y recibir reconocimientos diplomáticos en cascada, empieza a viajar gente con el objetivo concreto de observar un tema particular, como la situación humanitaria en el caso de Julio Álvarez del Vayo y Ricardo Baeza en nombre de la Comisión Nansen; la pedagogía en el caso de Rodolfo Llopis, o incluso en busca de subvenciones en el caso de Francisco Maciá, quien en el otoño de 1925 anda buscando fondos para su intento de proclamación armada de la república catalana9. Pero, sobre todo a mediados de los veinte, se desarrolla el viaje periodístico, tanto a la Italia fascista como a la Rusia bolchevique. Manuel Chaves Nogales, siguiendo la estela de José Plá y su Noticias de la URSS (1925), alimenta una larga serie de reportajes. El tercer momento corresponde a una relativa masificación de los viajes de delegaciones de intelectuales, artistas, obreros, dentro del marco del Comisariado de Relaciones Culturales operativo desde 1926, el VOKS, y del Intourist, agencia estatal de turismo inaugurada en 193010. Bajo la República, y a pesar de no tener representación oficial hasta 1936, España entabla relaciones comerciales, por ejemplo para abastecer de petróleo a la CAMPSA11.
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			 En 1925, Josep Pla fue enviado como corresponsal a Rusia para escribir una serie de artículos para el periódico ‘La Publicitat’.

			Paralelamente, la Rusia de los Soviets se sobrepone a una revolución, a dos guerras y un bloqueo, que entrañan pésimas condiciones de vida durante los primeros años, impactantes para cualquier visitante independientemente de sus simpatías. Conforme va saliendo del atolladero y gana el reconocimiento oficial de potencias que vaticinaban su pronto hundimiento, crece el interés en el extranjero. El reconocimiento por parte de Inglaterra el 2 de febrero y de Italia el 7; de China el 31 de mayo y de Austria, Suecia, Dinamarca y Francia el 28 de octubre favorece los viajes a la Rusia de los Soviets. Y a partir de los años 30 se convierte en el foro internacional de la emancipación de los trabajadores y en el enemigo que derribar, fortalecido por las mejoras económicas y el desarrollo de una potencia militar.

			Es importante tener en cuenta, asimismo, la diferencia entre el hecho de escribir como Fernando de los Ríos en tiempos de agonía de la Restauración o, como Manuel Chaves Nogales, bajo la dictadura de Primo de Rivera. Y, por fin, es distinto relatar el viaje antes o después del triunfo de la reacción fascista en octubre de 1922.

			2. El informador y el periodista

			Fernando de los Ríos viaja, pues, con Daniel Anguiano, para estudiar la situación concreta de la Rusia bolchevique. Miembro del Partido Socialista desde 1918, el catedrático de Derecho de la Universidad de Granada, educado en un ambiente institucionista, es diputado por este partido desde 1919. En los primeros tiempos manifiesta atracción por la novedad, como gran parte de los dirigentes de su partido, defendiendo una adhesión condicional a la Tercera Internacional. Tras su estancia del 17 de octubre al 13 de diciembre de 1920, inmediatamente posterior a la de Pestaña —enviado por la CNT entre junio y octubre—, el informe leído el 12 de abril de 1921 durante el congreso extraordinario del PSOE, expresa un cambio de postura, manifestando su desacuerdo al mismo tiempo que recoge datos para abordar problemas comunes a ambos países, como el del reparto de la tierra. Este texto ha de rebasar el público de los delegados del partido, puesto que hasta la Guerra Civil conoce tres ediciones sucesivamente ampliadas (1921, 1922 y 1935), bajo el título Mi viaje a la Rusia sovietista.

			Al recordar en 1967 su libro Rusia. Noticias de la URSS (1925), José Plá dice explícitamente que su periódico La Publicidad lo manda a Rusia para aumentar las ventas del periódico, cargando con todos los gastos12. Manuel Chaves Nogales, director de Heraldo de Madrid a partir de 1928, emprende ese mismo año un periplo en avión por toda Europa, siendo el único viajero en no hacerlo por vía terrestre, lo que era común entonces. En el «prospecto» —que no prólogo— a este libro La vuelta a Europa en avión define el oficio de periodista, que consiste en sacar el máximo rendimiento de una noticia y servir de intermediario entre la ciencia o el arte y el lector13. Además de este libro de viaje, aprovechó la circunstancia rusa como material para una novela corta La bolchevique enamorada (1930), Lo que queda del imperio de los zares (1931) y la ficción El maestro Juan Martínez que estaba allí (1934).
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			 En 1920 Daniel Anguiano y Fernando de los Ríos son comisionados por el PSOE para viajar a la Unión Soviética y valorar las posibilidades de ingreso del Partido en la Tercera Internacional.

			Vamos a ver, pues, qué es lo que puede reunir a estos autores, por encima de contextos distintos, y en especial si la Revolución rusa les hace cambiar de óptica. De entrada, podemos decir que la respuesta, fundamentalmente, es negativa. La estancia provoca un cambio en Fernando de los Ríos, cierto es, pasando de una aprobación condicional a un rechazo de la adhesión de su partido a la Tercera Internacional, pero se debe a la constancia de su postura humanista, heredada de los planteamientos fundamentales de la Institución Libre de Enseñanza, así como del fuerte arraigo en su mente de prejuicios relativos al alma rusa, a los rasgos semitas de sus interlocutores, a la herencia de Bizancio. Manuel Chaves Nogales mantiene por su parte un planteamiento liberal, libre de estereotipos trasnochados pero obsesivamente preocupado por el atuendo anticuado de los rusos como lo hiciera Gide en 1936. Privilegiando el sentimiento instantáneo, su prosa parece a veces contradictoria, porque lo mismo defiende que marca distancia, teniendo en cuenta la diversidad del público lector.

			De la lectura de estas obras aparecen tres puntos comunes: la virtualidad de una subversión profunda —llamada entonces maximalismo—; subversión que afecta, principalmente, al individuo; una fe en el reformismo como medio de llegar a la propiedad social, con el corolario rechazo a la violencia revolucionaria.

			3. Una subversión profunda

			Fernando de los Ríos llega a mediados de octubre de 1920 a un país en plena guerra, por lo cual cuesta ver el éxito inmediato del proceso revolucionario. De hecho, tanto en el Diario de un joven médico (1919) de Búlgakov como en las novelas épicas de los escritores afines al régimen (Ostrovski: Así se templó el acero, 1934) o en los informes extranjeros, el retrato de la Rusia de 1920 dista mucho de ser halagador. Aunque le cueste distinguir lo que es imputable a «los trastornos económicos inevitables en una revolución social» de lo que no lo es, Fernando de los Ríos se queda con la primera impresión de amante de las libertades negadas por los bolcheviques, de tal manera que el diario ABC del 12 de abril de 1921 recoge sus palabras en el congreso socialista bajo el irónico título «Las delicias del sovietismo». En cambio, Chaves Nogales señala el cambio radical más allá de las apariencias:

			«Económicamente, la situación es la misma que antes del triunfo del bolchevismo. El trabajador tiene que producir para él y para los que son ni capaces de producir. La diferencia estriba en que antes eran los incapaces, los parásitos, quienes gobernaban y ahora son los trabajadores, los que producen, quienes tienen en sus manos el cetro del mundo»14.

			Mientras Fernando de los Ríos razona en términos de individuo, al periodista sevillano le llama la atención la inversión del orden de las clases sociales, que siente como «pequeño burgués o intelectual que se sient[e] excluido o, mejor dicho, perseguido por la clase social dominante hoy en Rusia». Pero en los dos textos consta la aparición de una nueva aristocracia, la del partido con nuevos privilegiados: «ser comunista en Rusia es como pertenecer a una clase aristocrática. El acceso a esta clase es tan difícil como el acceso a cualquier aristocracia. No es comunista todo el que quiere»15. Efectivamente, Lenin y Stalin concebían el partido como un cuerpo de vanguardia del proletariado, lo que permite entender semejante juicio. Pero al mismo tiempo, el periodista se suscribe al argumento socorrido según el cual una revolución consiste, al final, en el mantenimiento de privilegios bajo nuevas formas.
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			 La revolución bolchevique y la posterior guerra civil afectó de manera dramática a millones de personas en Rusia. Muchas de ellas tuvieron que salir y exiliarse. En París, Chaves Nogales conoció y entrevistó a muchas de ellas.

			4. ¿Una utopía más?

			Sin embargo, la tabula rasa de la revolución adquiere rasgos de utopía, conformando una reactivación del discurso decimonónico que consiste en verter todos los proyectos socialistas, sean científicos o no, en la cesta de proyectos utópicos, carentes de realismo. Sus fracasos sucesivos parecían dar la razón, pero el asentamiento del socialismo soviético abre una grieta en este discurso.

			Fernando de los Ríos aplica la tradición del pensamiento germánico de Herder y Fichte y al mismo tiempo la floreciente teoría del carácter nacional del cambio de siglo a los acontecimientos que ocurren en Rusia, al afirmar que la revolución es «fruto del epos o genio nacional»16. Estas corrientes de pensamiento también influyen en Chaves Nogales, quien opina que la primera resistencia a la aplicación del proyecto comunista es precisamente este carácter ruso, marcado según él por la lentitud:

			«El comunismo es absolutamente extraño a la manera de ser del pueblo ruso, y para imponerlo, para dar a toda la vida rusa un ritmo nuevo y un tono distinto, estos hombres que se han apoderado del país llevan ya once años haciendo el esfuerzo más formidable que se conoce»17.

			Las condiciones de Rusia, tanto subjetivas como objetivas, no son favorables a la revolución, afirma Fernando de los Ríos. Esta tesis estaba muy difundida más allá de los círculos marxistas: el teórico alemán había anunciado una revolución en los países capitalistas más avanzados. Para explicar esta paradoja, Lenin invocó la tesis del eslabón débil de la cadena capitalista, menos consolidado que los estados inglés o francés; por otra parte, su estudio sobre el desarrollo del capitalismo en Rusia, unido a los trabajos de Plekhanov, tendían a demostrar la presencia de una industria moderna, con miles de obreros congregados en un mismo sitio, durante los últimos años del siglo xix —la empresa Putilov, de San Petersburgo, congregaba a 29.000 obreros en 1917—18.
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			 Diferentes informaciones sobre rutas europeas de viaje a la URSS.

			Ambos autores rechazan, asimismo, el carácter supuestamente todopoderoso de la actuación política respecto a las leyes económicas que se siguen ejerciendo en la Rusia de la Nueva Política Económica. Para Fernando de los Ríos puede haber socialización de la propiedad, pero no del proceso de producción sin el consentimiento de los productores mismos, lo que le lleva a declarar: «la absoluta imposibilidad de que en el orden económico que es por esencia realista y en buena parte de factores psicológicos, pueda haber maximalismo, esto es una súbita sustitución de un régimen por otro»19, dudando de las posibilidades de éxito: Rusia, «¿posee asimismo condiciones para construir, o las modalidades de sus virtudes espirituales se traducen en relativa incapacidad para ello?»20. Este parecer se puede explicar por la necesidad de retroceso que tuvo que admitir Lenin promoviendo la NEP, o sea restableciendo el comercio privado para no perder el apoyo de los pequeños campesinos y propietarios. Si bien no se pueden modificar las leyes de la economía mercantil, se pueden crear condiciones que imposibilitan su ejercicio: tal era el proyecto leninista. Unos años más tarde, Chaves Nogales no confía en la realización de la aspiración rusa para igualar o incluso superar la gran potencia y modelo estadounidense, tanto en el plano industrial como militar. El sovietismo aparece como utópico, por el desfase entre disposiciones legales y escasa aplicación: «Hay que rendirse a la evidencia; los bolcheviques son unos teorizantes insoportables, han dictado millares de disposiciones gubernamentales que no se cumplen, se han equivocado, tropiezan, se caen, rectifican»21.

			Todos los viajeros, entre ellos de los Ríos y Chaves Nogales, sacan una impresión de inversión de valores sociales y de jerarquía social patas arriba. Al mismo tiempo, comparan el objetivo declarado con el estado material y las condiciones reales del país. Coinciden en denunciar la primacía del conjunto sobre el individuo, a partir de traducciones prácticas muy concretas.

			5. El lugar del individuo

			Fernando de los Ríos admite el carácter subversivo de la Revolución de 1917 pero desde el punto de vista del humanismo individualista. Como para las tesis del carácter de los pueblos o del volksgeist, reactiva la leyenda negra desarrollada desde Inglaterra y Francia desde tiempos remotos de Iván el Terrible, apuntando a la secular negación de la individualidad. El choque es brutal: 

			«Nos da la sensación, por vez primera, de la supresión profunda que en la organización de nuestra vida representa este régimen ruso. Hemos nacido bajo la advocación del principio de la iniciativa individual. ¿Cuál es la función que en el nuevo régimen desempeña hoy este principio?»22.

			Para los medios vinculados a la Institución Libre de Enseñanza, la educación e instrucción del individuo son la clave de la regeneración o del progreso económico y social. En su versión costiana (Oligarquía y caciquismo como la forma actual de Gobierno en España, 1901), presente en Altamira («El patriotismo en la universidad», 1898), la educación ha de fortalecer el cuerpo político para que pueda oponerse al poder del cacique. De manera más amplia, la enseñanza institucionista estriba en una pedagogía orientada hacia «encender la emoción del respeto hacia la cultura en sí, hacer conocer los contenidos de esto y crear una capacidad de discernimiento mediante la cual sea el propio individuo quien oriente su conciencia» (de los Ríos, 1994: 175), que Fernando de los Ríos opone tanto a la concepción eclesiástica como a la soviética, vista como «una ocasión para dar contenidos encerrados en una unidad dogmática respecto del sentido de la vida», modalidad de abuso de poder (idem). Comunistas y católicos comparten a su modo de ver una visión evangelizadora y cerrada de la educación. Rodolfo Llopis, en Cómo se forja un pueblo. La Rusia que yo he visto (1929), no expresa condena tan tajante, justificando la política bolchevique:

			«Los Soviets saben que el ambiente es lo que más educa. Saben que el paisaje que nos circunda —paisaje espiritual y paisaje material— tiene un formidable poder formador. Por eso han intervenido directamente sobre los individuos, y han intervenido directamente sobre el medio, creando la atmósfera, el ambiente, la geografía en que deben desenvolverse los ciudadanos soviéticos»23.

			Ambos autores, a pesar de sus diferencias, cuestionan seriamente la preeminencia del partido, de lo colectivo, del Estado o del jefe supremo, Lenin o Stalin. El individuo queda rezagado, primero bajo su forma práctica, visual, perdido entre aglomeraciones, sin posibilidad de satisfacer deseos individuales o comprarse fruslerías, según el periodista que viaja en 1928: 

			«La vida del hombre civilizado exige una porción de pequeñas cosas sin importancia, de bagatelas, de naderías, que es imposible suprimir aun teniendo el más puro sentido comunista de la existencia. Y todo esto no podrá tenerse en Rusia durante mucho tiempo»24. 

			El individuo queda aniquilado también en su dimensión política: de los Ríos denuncia el «Estado Leviatán», y en el prólogo a la edición del 35 ya prefigura el concepto de totalitarismo, eco a las tesis de Marcelino Domingo formuladas diez años antes, en cuanto al comunismo y al fascismo como manifestaciones «teratológicas» de la modernidad:

			«Mussolini y el Soviet no son sino organismos enfermos, tiranías que se producen, por la ausencia de órganos sanos que representen la autoridad; no son sino manifestaciones teratológicas de Estados que han perdido la autoridad y buscan afanosamente las instituciones que puedan nuevamente encarnarlas»25.

			Tanto para de los Ríos como para Chaves Nogales, la única manera de compaginar el pleno desarrollo del individuo y las mejoras sociales es la reforma, la moderación alejada de los extremos.

			6. Un reformismo social

			Chaves Nogales y de los Ríos comparten la idea de que para llegar a la socialización son precisas reformas sucesivas, el «plano inclinado» del profesor zaragozano Julio Vecino Varona (la expresión se encuentra al final de su libro de retorno de congreso El estado actual de Rusia. Impresiones de mi reciente viaje al país de los Soviets, 1926, pp. 135-136), rechazando los cambios violentos. Es el argumento principal del anticomunismo y de la izquierda reformista y la piedra de toque de la división del PSOE que tiene lugar entre 1919 y 192126. Para de los Ríos, la revolución bolchevique reviste alcance internacional, pero como luz del ideal a alcanzar por los demás pueblos, mediante reformas. Al final de su Viaje…, define la acción revolucionaria: 

			«Una fuerte presión para alcanzar una serie de objetivos concretos que se renuevan de continuo y en el que el desencadenamiento de la violencia es ocasional y sólo surge cuando así lo exigen la favorable situación económica, la disposición moral de las masas y la resistencia porfiada y arbitraria del Poder»27.

			Para Chaves Nogales, la evolución hacia el reformismo ha de salir de las dificultades infinitas con las que se topan los de Lenin y Stalin: resistencia del sentimiento religioso, del espíritu de la ciudad milenaria de Moscú, atomización de la industria que limita el afán modernizador a gran escala. Como de los Ríos, declara más eficaz la vía de las reformas, que permiten según él conseguir por vía pacífica lo que los soviéticos obtuvieron por la guerra y el hambre.

			7. Conclusión

			Tras la caída del Muro de Berlín y el desmoronamiento de la Unión Soviética en 1991, Fernando de los Ríos fue considerado un autor premonitorio del fracaso del comunismo (prólogo de N. Redondo a la edición de bolsillo de 1994). Pero la tesis del fracaso, que ya se maneja sin cesar apenas consumado el mes de noviembre de 1917, no hace sino arrasar a partir de los años noventa del siglo xx por la falta de organizaciones dispuestas a sacar la bandera de la revolución social. En toda su obra, Manuel Chaves Nogales defiende una postura equidistante, frente a las salidas de las crisis de la postguerra, el fascismo y el comunismo, los dos contendientes de la Guerra Civil. Sin embargo, este principio moderado se ha de matizar porque se niega a equiparar la solución italiana con la rusa, por la finalidad y la motivación:

			«Aun reconociendo que los procedimientos de represión empleados por la Dictadura del Proletariado son auténticos —más feroces si cabe— que los de todas las dictaduras, me repugna equiparar el Gobierno soviético a cualquier gobierno dictatorial de los países burgueses. Hay una diferencia sustancial que olvidan los demócratas de pura sangre, muy aferrados a la idea de esta absoluta identidad entre las dictaduras: la motivación»28.

			En estos dos libros, los autores plantean los problemas propios de las dos «grandes» revoluciones, la de 1789 y la de 1917: la relación entre teoría y práctica; el margen de la voluntad política frente a las leyes económicas; la articulación entre el principio ilustrado y humanista del individuo y la fuerza de un proyecto colectivo en el marco de un Estado dictatorial; las vías de consecución de la propiedad social, reforma o revolución. Todas estas cuestiones son las piedras de toque de los debates internos de las organizaciones obreras en España durante el periodo 1918-1920.
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			El aprendizaje de la democracia: movimiento social y conflicto político

			Reflexiones historiográficas en torno al Trienio Bolchevique

			Ángeles González Fernández

			Universidad de Sevilla

			«Y, como siempre, el entusiasmo encendió los corazones andaluces antes que en las demás regiones»1.

			Con esta frase, breve pero harto elocuente, Díaz del Moral condensaba la opinión que, en Andalucía y fuera de ella, sostuvieron las clases medias ilustradas —conservadoras y reformistas— sobre el impacto que las noticias de la revolución bolchevique tuvieron en los trabajadores andaluces. No se trataba de una percepción exclusiva del autor de Historia de las agitaciones campesinas andaluzas; por aquel entonces, reputados sociólogos como Bernaldo de Quirós mantenían tesis similares. En todos los casos, dicha apreciación bebía del estereotipo acuñado por los viajeros románticos en los primeros años del Ochocientos sobre los españoles, en general, y los andaluces —su quintaesencia— en particular. Gentes atrasadas, supersticiosas y primitivas, conforman —según el citado estereotipo— un colectivo que, llevado por su espíritu crédulo, ingenuo y un tanto infantil, actúa bajo el impulso del instinto, de la emoción y, en consonancia, fía la solución de sus problemas a una fórmula mágica que, sin necesidad de un esfuerzo perseverante y tenaz, los conducirá al paraíso, a una sociedad gobernada por la igualdad y la justicia. 

			Ese «socialismo indígena» que abogaba por el retorno de las prácticas comunitaristas que habían gobernado el mundo preindustrial había sido, pues, el caldo de cultivo idóneo para que el anarquismo —definido por Díaz del Moral como una suerte de religión salvífica, especialmente adaptada al espontaneismo y milenarismo de sus habitantes— echara raíces profundas2. En última instancia la imagen que se construyó, ya en esa misma coyuntura por historiadores y sociólogos apegados al terreno, emparenta sin dificultad con las reflexiones historiográficas académicas que, décadas más tarde, propiciarían, dentro de la historia social, el paradigma de unas rebeldías primitivas en las que el horizonte democrático aparecía tan diluido como potente. Resultaba, por el contrario, la esperanza de una revancha social de los desposeídos y excluidos contra los poseedores y oligarcas.

			En 1917, y años subsiguientes, alimentados por la «ilusión rusa», nos hallaríamos ante una situación en la cual el arrebato y la novelería3 inherentes al carácter colectivo andaluz, coadyuvarían a impulsar la reactivación de un movimiento obrero postrado desde la última explosión reivindicativa de 1910-1911. El proyecto bolchevique, en absoluto derivado de las tradiciones liberal-democráticas, ni siquiera las más decididamente plebeyas, obraría como una suerte de euforizante en un medio ambiente que, tal y como se entendía por entonces y siguió concibiéndose en las modalidades canónicas marxistas de mediados del siglo xx, tenía un carácter ciclotímico. Los ecos de 1917 permitirían dejar atrás el estadio depresivo y abrir un nuevo ciclo durante el que prácticamente en cada ciudad, en cada pueblo y en las más diversas comarcas, los trabajadores acudían en masa a afiliarse a unas sociedades obreras que, a través de una oleada de huelgas, manifestaciones y boicots —no exentas de violencia y de enfrentamientos con las fuerzas de seguridad del Estado— pretendían —según los más variados voceros de los intereses de la propiedad y el orden social—, «hacer la revolución de los soviets en Andalucía»4.

			Escrito en el fragor de los acontecimientos, a modo de testimonio y de «acta histórica», el libro de Díaz del Moral se convirtió en obra de referencia obligada para todos aquellos que intentaban adentrarse en el conocimiento del movimiento obrero en la región. Bajo su influencia, la expresión Trienio Bolchevista, o bolchevique5, pasó a ser un lugar común porque, entre otras razones, ofrecía una respuesta sencilla y clara a un fenómeno insólito y turbador. Ciertamente, se habían producido episodios similares desde las décadas finales del siglo xix pero, en esta ocasión, los acontecimientos de Octubre revistieron a la movilización de los trabajadores industriales urbanos y campesinos de rasgos inéditos de transformación del orden socioeconómico y de las prácticas de participación política. Un recurso comparativo —analógico— convertía en operativa la incidencia. Había semejanzas entre Andalucía y la Rusia zarista: atraso económico y extremada desigualdad social derivados de la elevada concentración de la propiedad de la tierra, altas tasas de analfabetismo y la miseria generalizada que definía las condiciones de vida y trabajo de los sectores populares. Similitudes nada abstractas que permitían argumentar mediante una vía inductiva y entender, de esa forma, la experiencia que se vivía en las tierras del sur de España. En suma, la citada fórmula de Trienio Bolchevista —asociada inextricablemente a Andalucía y, en esencia aunque no solo, a los campesinos sin tierra— aludía a la presencia en la región de un movimiento orientado a destruir el Estado liberal burgués mediante una serie de huelgas revolucionarias, conforme a un plan organizado y coordinado por los anarquistas. De Díaz del Moral en adelante, la inserción de Andalucía en la oleada revolucionaria que estremeció a Europa tras el triunfo de la revolución rusa6 sería el resultado de una peculiar conjunción entre el anarquismo y el «bolcheviquismo» como soporte renovado de la protesta.
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			El gran acierto en la reconstrucción de la historia del movimiento obrero que lleva a cabo Díaz del Moral, y por el que con justicia ha pasado a ser un clásico, reside en el esfuerzo de análisis e interpretación que encierran sus páginas y que lo diferencia de los estudios publicados con anterioridad, realizados, en no pocas ocasiones, por militantes y dirigentes obreros con afán propagandístico y adoctrinador. En la historia del movimiento obrero y campesino, la historia ha formado parte, desde sus mismos orígenes, de los materiales culturales con los que ha construido su identidad y dado consistencia a sus plurales proyectos. Eso mismo ocurría en los años veinte en la Andalucía rebelde, con la particularidad, en absoluto excepcional a lo andaluz, de que se trataba, a diferencia de la obra de Díaz del Moral y como con preclara inteligencia ha escrito Antonio Miguel Bernal, de una historia estrictamente événementielle. Un relato, el militante, que se limitaba a describir de manera poco reflexiva el complejo proceso de tejer y destejer experiencias complejas de resistencia y conquista7. Díaz del Moral fue mucho más allá del registro de sociedades obreras y federaciones a nivel local y comarcal, de evocar la celebración de conferencias y congresos, de recordar los programas y las conclusiones aprobadas en ellos, de registrar el prodigioso número de periódicos —muchos de ellos de efímera vida— y de desentrañar la vida y obra de los dirigentes de un movimiento obrero discontinuo, como las aguas del Guadiana. Bien al contrario, Historia de las agitaciones campesinas ofrece un marco hermenéutico que integra las luchas campesinas en el proceso de modernización económica y social de España, en el marco de degradación y crisis política del régimen de la Restauración y, por lo demás, en los avatares del movimiento obrero internacional. 

			Las virtudes de la Historia de las agitaciones facilitaron su inmediato éxito en los círculos reformistas e intelectuales. Estos eran conocedores de que el llamado problema social, determinante en Andalucía, no se circunscribía al marco regional sino que era, en realidad, parte consustancial del problema de la Nación española y demostración evidente de las dificultades de todo tipo, incluidas las de carácter psicopatológico —el análisis teórico del fenómeno de las multitudes derivaba con suma facilidad, desde finales del xix, de lo sociológico a lo clínico—, que obstaculizaban la marcha del país por la senda de la modernidad. 

			Los planteamientos reformistas, ratificados por los numerosos trabajos publicados a lo largo del quinquenio republicano (1931-1936), conformaron un modelo de estudio que se sostenía sobre, al menos, dos elementos básicos: de un lado, el nexo entre latifundio y hambre, que era hambre física pero también de tierras, como motor de movilización y acción colectiva orquestada de manera espontánea y súbita, a la que acompañaba una violencia de tipo estructural; de otro, la afirmación de que sólo una reforma agraria, entendida como parcelación y reparto de la propiedad entre los jornaleros sin tierra, podría solucionar el problema campesino y, al mismo tiempo, el problema de España. Como trasfondo de lo antedicho figuraba la recurrente referencia a la miseria como condición material (por real) de existencia. 

			Como en tantos otros campos del saber y la actividad cultural, la derrota de la República produjo en la historia, y en particular en la historia social, una ruptura sin precedentes. El paradigma al que hemos aludido se mantuvo vivo, únicamente, entre los exiliados de la Guerra Civil y fue recogido por estudiosos extranjeros como G. Brenan en El Laberinto español, publicado originariamente en 1943, pero que desapareció por entero en el interior del país durante la larga posguerra. Eran esas desapariciones, como acabamos de señalar, un dato de lo más usual en el ámbito historiográfico en relación a cualquier temática contemporaneística. 

			Habría que esperar a los años 50 y 60 para que una nueva generación de historiadores se ocupara del marginado siglo xx —así como de los problemáticos decenios interseculares que se encadenaron sin solución de continuidad con el primer tercio del Novecientos—. Esa generación que irrumpe tuvo que hacer su labor sobre el vacío dejado por dos décadas de omisión y, las más de las veces, animados por hispanistas franceses. Es el caso de Antonio Miguel Bernal8. Nos hallamos ante jóvenes talentosos que se ven obligados a reconstruir el conocimiento a partir del viejo paradigma, ahora redivivo gracias a las traducciones de las publicaciones de los hispanistas, entre ellos el libro de Brenan (1962), y a la reedición de la obra de Díaz del Moral. La soledad no era absoluta. Por esos mismos años escuelas historiográficas dispares —aquellas que coincidieron en los congresos históricos internacionales de mediados de los cincuenta y procedieron a la sistematización de nuevas agendas de investigación que, partiendo de presupuestos teóricos diversos, compartían la confianza en el potencial explicativo de una historia social no disociada de la historia económica— encontraron un punto de acuerdo en atender a las agitaciones campesinas andaluzas. El historiador andaluz —Bernal y otros— contaba con los trabajos de Vicens Vives que, discutibles pero en boga, identificaron el problema social como conflicto de clases y sostuvieron —aunque fuera de manera indirecta— el carácter arcaico, reactivo a los cambios que comportaba la industrialización del país, de las luchas campesinas. Algo más tarde llegaría el impacto de Rebeldes primitivos de Eric Hobsbawm (1968)9. Marxistas y liberales compartían intereses y, por qué no decirlo, buenas dosis de prejuicios morales sobre el sentido último —premoderno e incluso prepolítico, por supuesto— de la agitación campesina. Con ello tendría que pechar, y lograr poner en duda, el historiador social del tipo de Bernal.

			Durante esos años, y a lo largo de la década siguiente, buena parte de la historiografía española y andaluza giró en torno al movimiento obrero conforme a una perspectiva militante, muy centrada en lo institucional y poco preocupada por el marco teórico y metodológico. Quizás no podría ser de otra manera habida cuenta de que había de recomponer, prácticamente desde la nada, la historia de las organizaciones obreras y de la conflictividad sociolaboral. Una historia positivista, sustentada en fuentes hemerográficas y en el rastreo un tanto detectivesco de documentación primaria en archivos municipales y nacionales, públicos y privados. En el caso de Andalucía, el foco de atención se situó sobre el anarquismo y las protestas campesinas, de manera que no parecía sino que el campesinado andaluz —por extensión los obreros andaluces— era, naturalmente y porque no podía ser otra cosa dadas sus condiciones objetivas —también subjetivas— anarquista. 

			Los historiadores de esta generación, en consecuencia, se sintieron especialmente atraídos por una doble temática: de un lado, el estudio de los acontecimientos más espectaculares —la sublevación de Loja, los sucesos de la Mano Negra, el asalto campesino a Jerez, así como de las organizaciones obreras y de la conflictividad—; de otro, el análisis de la estructura económica de Andalucía. Ambas vertientes fructificaron en publicaciones de referencia obligada, como los de Malefakis, Bernal, Maurice, Calero Amor y Tuñón de Lara10, por citar sólo algunos. En mayor o menor medida, estos trabajos abordaban una revisión crítica del paradigma establecido por los reformistas liberales de las primeras décadas del siglo e introducían matizaciones de cierto calado. Así, en el primero de los focos de atención mencionados, sobresale la crítica al supuesto carácter espontaneista y milenarista de la acción colectiva obrera para, en su lugar, demostrar la lógica y la coherencia de sus reivindicaciones que, lejos de  exigir demandas utópicas y por ello inalcanzables, se orientaban a la mejora de sus condiciones de trabajo (mayores salarios, reducción de la jornada laboral, supresión del destajo, recuperación de tierras y bosques comunales, entre otros). La naturaleza y objetivos de las demandas del campesinado no difería, en suma, de los enarbolados por los trabajadores industriales urbanos de la región. Una segunda crítica rechazaba el supuesto apoliticismo de las protestas obreras, corolario lógico de su conexión —que se pregonaba universal— con la adscripción anarquista de sus sociedades.

			En el segundo de los focos citados, la estructura económica, las investigaciones incidieron básicamente en el estudio de los procesos desamortizadores y en sus consecuencias sobre la estructura de la propiedad de la tierra para enfatizar la renuncia de una burguesía timorata que, renunciando a su destino histórico, había optado por el beneficio fácil y seguro que ofrecía la liberalización del mercado de tierras en lugar de abordar la industrialización de la región. La prevalencia de los grandes propietarios de tierras, absentistas despreocupados por la modernización de las técnicas y métodos de cultivo y cuyas rentas se vinculaban a los bajos niveles salariales de una mano de obra jornalera explotada en miserables condiciones, había sancionado su control absoluto sobre el mundo rural. En consonancia con esos supuestos, el inmovilismo agrario, la desindustrialización y el caciquismo, cuyas figuras paradigmáticas eran el jornalero y el señorito, constituían, como las dos caras de Jano, la esencia, o por mejor decir, la exótica excepcionalidad de Andalucía y de los andaluces y, consecuentemente, una de las principales rémoras para la configuración de una España moderna y civilizada, europea11.

			La revisión del paradigma no llevó aparejada, por tanto, una ruptura radical sino, como subraya González de Molina12, una reafirmación del mismo. Por lo que se refiere a las luchas campesinas, la interiorización por parte de los historiadores y, en general, de los estudiosos, de un marxismo escolástico y, en no pocas ocasiones, de su sintonía y proximidad —ya fuera política o sindical— al movimiento obrero y a sus reivindicaciones, derivó en una historia militante que sostenía la operatividad del vínculo entre latifundio, presencia estructural de crisis de trabajo y hambre así como la interpretación del campesinado, en cuanto clase, como bloque único y homogéneo echando al olvido la existencia de colectivos distintos con intereses también distintos, como es el caso de los campesinos sin tierra o con tierra. 
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			 Detenidos por los sucesos de la Mano Negra. 

			Fuente: ‘La Ilustración Española y Americana’, 30-3-1883.

			Acorde con estas premisas, los trabajos de estos historiadores se sustentaban en gran medida sobre la centralidad del conflicto —identificado básicamente con la huelga— como eje axial que gobernaba las relaciones entre patronos/propietarios y obreros en detrimento de otras manifestaciones de protesta, incluidas las formas de resistencia pasiva, y de la resolución negociada de las demandas planteadas por los trabajadores. Una caracterización similar que puede hacerse extensiva al ámbito urbano e industrial dada la presencia de, al menos, dos rasgos comunes: el abrumador predominio de la investigación sobre los aspectos institucionales (procesos y dinámicas organizativas), las condiciones de trabajo (precios, salarios, jornada laboral) y la cuantificación y tipología de las huelgas; en segundo lugar, la minusvaloración, o directamente ausencia, del estudio de otros proyectos obreristas como el socialista o el republicano.  

			El panorama historiográfico experimentó una sustancial transformación a partir de mediada la década de los ochenta gracias a una nueva generación de historiadores que continuó la tarea iniciada por los pioneros a partir de herramientas teóricas y metodológicas diferentes. La crisis de la teoría marxista y el consiguiente abandono de la historia social militante discurrieron de modo paralelo a una profunda renovación de la historia política, así como la relación con otras disciplinas —desde la antropología social y cultural, la sociología y la nueva historia económica— que permitió la incorporación de inéditas perspectivas de análisis como el género, la construcción de identidades colectivas, cultura política, sociabilidad y ecología. La diversidad de enfoques sobre los que se asienta la investigación empírica de dicha generación florece, además, en un medioambiente positivo, resultado de la consolidación del Estado de las Autonomías, de la preocupación de las instituciones locales y provinciales tanto como del interés de la opinión pública por el conocimiento de su propio pasado. 
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			 Adultos y niños trabajan en la recogida de la aceituna.

			Las numerosas investigaciones13 que vieron la luz en estos años tuvieron, entre otras virtudes, la de arrumbar los pilares fundamentales sobre los que se sostenía el paradigma tradicional. La constatación de una modernización estructural y técnica que, aunque limitada, impulsó un notable crecimiento de la producción agraria y estimuló un proceso simultáneo de propietarización —más acusado en la Andalucía oriental— y de salarización en las primeras décadas del siglo xx, relativizó la tesis dominante acerca del secular atraso y estancamiento económico de la región. Comportó, igualmente, la desmitificación del latifundio como explotación ineficiente y antieconómica y la referida al carácter conservador, incluso retrogrado, que gobernaba su gestión14. Por el contrario, se ha puesto de manifiesto la racionalidad económica de unos propietarios que, conforme a una estrategia rentabilista (y no meramente rentista), se acomodaron al desarrollo de los diferentes factores de producción. El abandono del tópico acerca del absentismo y la aversión al riesgo de los propietarios de tierras, de la burguesía andaluza en general, se ha desplegado de forma paralela al estudio sobre la pequeña propiedad que ha puesto de manifiesto el incremento de este tipo de explotaciones, su capacidad de adaptación al mercado y de sostener la demanda de trabajo. Factores todos que coadyuvan a explicar, entre otras cuestiones, la persistencia de un numeroso colectivo campesino —con tierra o sin ella— que, pese a la continuada depauperación de sus condiciones de trabajo, rehuyó en gran medida la salida migratoria, así como a la estabilidad de la sociedad andaluza. 

			Frente a la vieja contraposición burguesía/proletariado, concebidos como bloques monolíticos y naturalmente antagónicos, se ha abierto camino una interpretación más ajustada de una realidad económica y social más compleja en la que las protestas populares cobran nuevos significados. Lejos ya de la interpretación reductora y maniquea que focalizaba el conflicto entre propietarios y jornaleros, la historiografía nos sitúa ante múltiples ejes de disputa y enfrentamiento en el mundo rural: pequeños propietarios contra grandes, pequeños entre sí, jornaleros contra colonos, colonos contra pequeños propietarios, pero también ante la concertación de alianzas entre colectivos distintos en la defensa de intereses comunes como, por ejemplo, el sostenimiento de los precios agrarios o de un subsector industrial en crisis15. La diversidad acompaña también al repertorio de acción, colectiva o individual, de los trabajadores de modo que junto a la relevancia que se sigue otorgando a la huelga, el recurso a nuevos tipos de fuentes primarias y la reinterpretación de las ya utilizadas ha logrado significativos avances en el conocimiento de otras modalidades de protesta. Desde los motines y las insurrecciones, el boicot y el sabotaje, las huelgas de inquilinos y entierros multitudinarios de los caseros hasta la delincuencia habitual —más en concreto, los delitos contra la propiedad privada—16.

			Las lógicas de la acción popular no se circunscriben, por demás, a una fundamentación única, de naturaleza económica. Por el contrario, enmarcados en las perspectivas teóricas de la estructura de las oportunidades políticas, asumen una dimensión política. Expresado de otra manera, los episodios de crisis y vulnerabilidad de los regímenes políticos que se suceden a lo largo de la contemporaneidad abren una ventana de posibilidades que estimula la organización de los trabajadores en sociedades y el desarrollo de acciones reivindicativas en demanda de mejores condiciones de trabajo y de nivel de vida, sí, pero también exigen la aplicación efectiva y no meramente formal de los valores y procedimientos democráticos. La inserción de los ciclos de protesta obrera en el marco del régimen de la Restauración, en el proceso de desarticulación de los partidos dinásticos y en el progresivo deterioro de su sistema y prácticas políticas, viene a desmentir el pretendido carácter ciclotímico del movimiento obrero andaluz. 

			La evidencia empírica demuestra, por el contrario, que tales ciclos constituyen parte de un fenómeno más amplio, del que también participan las clases medias ilustradas, como es la movilización política contra un régimen democrático sólo en las formas, incapaz de renovarse y desconectado de sectores cada vez más amplios de la sociedad.  Impugna, asimismo, la existencia de un «socialismo indígena», teñido de nostalgia de un pasado preindustrial, para incidir sobre el papel de los trabajadores, urbanos y rurales, en la conquista de la democracia. Una democracia construida sobre cimientos que no se limitan al pilar estrictamente político —el reconocimiento de los derechos políticos de los trabajadores, primero, y a partir de 1891, también de la veracidad del sufragio— sino que se sostiene con fuerza similar sobre el pilar de lo social (esto es, sobre buena parte de lo que hoy en día entendemos por derechos sociales, como pensiones, subsidio de paro…) y el pilar de lo económico —reconocimiento de las organizaciones obreras como agentes de interlocución con Estado y patronal de las relaciones laborales; participación en la gestión de las empresas…—. Se trata, en suma, de una democracia integral que concibe la democratización de la economía como paso previo e ineludible para la democratización de la política. Una reivindicación de carácter moderado que, sin embargo, los patronos, inducidos por el miedo —en un escenario gobernado por la crisis del sistema político de la Restauración y el triunfo de la revolución bolchevique— identificaron como una apuesta decididamente revolucionaria, «soviétista».
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			 Imagen de la vendimia en la localidad cordobesa de Montilla.

			La naturaleza política de la protesta obrera y popular cuestiona, en buena lógica, la omnipresente influencia del anarquismo en sus distintas corrientes —desde el anarcocolectivismo hasta el anarcosindicalismo— sobre los trabajadores y sus organizaciones. No se trata, como es obvio, de negar el arraigo de la doctrina libertaria cuanto de ajustarlo a sus precisos limites tanto de orden territorial —máximo en las provincias de Cádiz, Sevilla y Córdoba junto a comarcas y enclaves concretos de otras provincias, sustancialmente menor en la Andalucía oriental— como en cuanto a sus objetivos. En buena medida, dicho arraigo viene determinado por las dotes organizativas y retóricas, por la credibilidad de sus dirigentes y militantes a la hora de proporcionar plataformas —las sociedades obreras— capaces de agrupar voluntades dispersas y definir identidades comunes en torno a un propósito compartido. Un empeño que no es —ni siquiera durante el Trienio Bolchevique—17 revolucionario, sino atento a la mejora de sus condiciones materiales de existencia de sus asociados que, conviene precisar, no se limita al aumento de los salarios, la reducción de la jornada laboral y otras demandas de similar tenor. Una de las reivindicaciones más reiteradas y que más resistencia suscitó en los patronos radicó precisamente en el reconocimiento de las sociedades obreras, en la aceptación de su funcionalidad como interlocutoras en la negociación de las relaciones laborales, en general, y de la resolución de los conflictos, en particular. El papel de dichas sociedades, por lo demás, no se limitó a la esfera estrictamente laboral en la medida que operaron como espacios de sociabilidad y cultura, verdaderas escuelas de aprendizaje democrático a través de la celebración de asambleas, la aprobación de resoluciones habitualmente mediante el voto a mano alzada, la realización de elecciones para el nombramiento de los cargos directivos, etc. 

			Acorde con la relativización de la influencia anarquista, se ha enfatizado el impacto sobre los trabajadores de otros modelos alternativos de organizar la vida en sociedad. El republicanismo, especialmente en su vertiente federal, se mantiene operativo en tanto hay esperanza de moralización de la vida política y de una sociedad justa y armónica desde finales del siglo xix. Es, sin embargo, una esperanza que, aunque viva, sufre altibajos como consecuencia de la ambigüedad y falta de concreción del programa social republicano y de sus propias divisiones internas18. Muy distinta es la trayectoria que describe el socialismo —político y sindical—. Sólidamente implantado en algunos enclaves —reseñable es, por ejemplo, el caso de Málaga y su provincia, así como Jaén— su presencia no es en absoluto desdeñable en otras zonas tradicionalmente consideradas como bastiones del anarquismo y del anarcosindicalismo como Sevilla. Por otro lado, su influencia aumenta de manera exponencial una vez que en 1918 el partido aprueba un programa agrario que le permite conectar con las reivindicaciones del campesinado y competir con las organizaciones de obediencia cenetista, al tiempo que despliega un proceso de centralización de su estructura orgánica —similar por otro lado al que acomete la CNT por los mismos años— para acomodarla al marco de un sistema de relaciones laborales también centralizado19.
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			 Asistentes al homenaje a Juan Díaz del Moral. 

			20 de abril de 1980. Bujalance. AGA. Portavoz del Gobierno. F. 2976. 

			Foto: Pablo Juliá.

			Líneas de investigación novedosas, conectadas con la renovación y la ampliación de sujetos de estudio de la historia social de aquellos años, son los estudios sobre sociabilidad y cultura obrera que vienen a subrayar la existencia de espacios propios, diferentes y diferenciados de los frecuentados por la burguesía. Sociedades de socorro mutuo, casinos instructivos y recreativos, ateneos populares, sociedades para la construcción de casas baratas, casas del Pueblo, tabernas y barberías constituyen mecanismos formidables para la creación y consolidación de identidades colectivas20. El género también irrumpió con fuerza, especialmente a través de la creación del Seminario de Estudios Interdisciplinarios de la Mujer en la Universidad de Málaga. Dichos estudios pusieron de relieve la participación de las mujeres y del feminismo en el seno del movimiento obrero. Una presencia, las más de las veces, simplemente tolerada por los varones que, condicionada siempre por la discriminación salarial y la segregación organizativa, revistió un especial protagonismo en coyunturas críticas en las que las mujeres, en tanto responsables de garantizar el sostenimiento de la familia asumen un rol fundamental en la movilización y en las acciones de protestas21.

			Los años noventa y primeros años del último decenio de la pasada centuria constituyen, en suma, por la riqueza y diversidad de las investigaciones realizadas (de las que sólo se ha reseñado una pequeña parte), una edad dorada en la historia social de Andalucía y, específicamente, sobre la historia no ya del movimiento obrero en sentido clásico, sino sobre la historia de los movimientos sociales. Una época esplendorosa que, sin embargo, no ha tenido la continuidad deseable. La crisis de la historia social ha tenido una afectación desigual, fruto en parte de su «desmigajamiento», en parte de la irrupción de problemas históricos nuevos a los que acompaña la demanda social de conocimiento sobre otros períodos y aspectos de nuestro pasado reciente, en parte a causa de la disolución de las clases sociales y del conflicto entendido como conflicto de clases. Las investigaciones sobre el género, la sociabilidad y cultura, la construcción de identidades obreras siguen gozando de buena salud, pero no ocurre lo mismo, salvo contadas excepciones22 en lo referido a los estudios sobre el movimiento obrero urbano e industrial que se desarrolla en las primeras décadas del siglo xx. La necesaria revisión de algunas investigaciones realizadas en los primeros años ochenta ha quedado relegada ante el interés de una joven generación de historiadores especialmente interesada en la historia de los movimientos sociales en el marco de la historia del tiempo presente. Así, en los últimos años, han visto la luz valiosas investigaciones sobre la resistencia pasiva de sectores populares y obreros, la actividad clandestina de partidos y sindicatos durante los años del primer franquismo. Igualmente, han visto la luz diversos estudios sobre el papel de los sindicatos en las décadas postreras de la dictadura y en los años de la transición a la democracia que revelan la existencia de un hilo conductor en sus acciones: la conquista de la democracia como marco necesario para la conquista de las libertades y los derechos sociales de los andaluces23.
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			El conocimiento, en cambio, sobre el mundo rural y campesino ha avanzado de manera sustantiva en los últimos años con los aportes realizados a partir de la revisión de los enfoques en vigor y la apuesta por nuevos paradigmas. Así sucede, por ejemplo, en lo relativo a la historia ambiental. Frente a una interpretación restrictiva de la misma que atribuye la inquietud por el medio ambiente, y los conflictos derivados de ella, a la preponderancia de valores postmateriales, propios de la postmodernidad; frente a una visión presentista que circunscribe a las sociedades avanzadas, postindustriales, dicha preocupación, las investigaciones realizadas han demostrado que ha constituido tradicionalmente un formidable motor de movilización y protesta24. De igual manera, en los últimos tiempos se viene aplicando una perspectiva innovadora que viene a enriquecer los planteamientos ecologistas en las investigaciones relativas al mundo rural y agrario, aunque resulta igualmente apropiada para el escenario urbano industrial. Se trata de un marco conceptual, el metabolismo social, que posibilita el análisis integral de la relación de un grupo social dado —sea una localidad, región o bien el grupo familiar doméstico—, tanto con los recursos naturales de su entorno próximo como con aquellos sectores comerciales con los que intercambia productos y servicios, de manera que el historiador o el estudioso puede determinar la articulación que existe entre los intercambios de naturaleza ecológica y los intercambios económicos en una comunidad y un territorio concreto25. Incorporada al análisis micro —el estudio del grupo doméstico en tanto célula básica de la comunidad rural—, las investigaciones con este enfoque proporcionan interesantes y sugestivos resultados.

			Otra apuesta de no menor relevancia, aunque no exenta de algunos inconvenientes, reside en la utilización de la categoría nuevos movimientos sociales (NMS) por contraposición al concepto historia de los movimientos sociales que permitiría una interpretación más amplia y compleja de las nuevas realidades socioeconómicas y políticas. Es, en todo caso, un recurso que plantea ciertos problemas para el estudio de temáticas concretas —los sindicatos y la acción sindical, por ejemplo— al menos si se aplica en sentido estricto, ya que los NMS carecen de una articulación orgánica potente como la que caracteriza a las centrales sindicales, pero que sin duda puede ser extraordinariamente eficaz para el conocimiento de la génesis y desarrollo de las protestas y reivindicaciones sociales.

			En suma, y a modo de breve conclusión, la historia social andaluza ha conocido un proceso recurrente de revisión de los paradigmas y de continuada renovación mediante la introducción de nuevos enfoques y perspectivas, que ha de vincularse a la labor de sucesivas generaciones de historiadores, a la adecuación de sus herramientas teóricas y metodológicas, a los interrogantes y a los nuevos problemas y cuestiones que suscitaban los avances logrados en el conocimiento de nuestro pasado.
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			Problema agrario y luchas campesinas en Andalucía en tiempos de la primera posguerra mundial

			Manuel González de Molina

			Universidad Pablo de Olavide

			Este texto trata de reunir algunas evidencias aportadas por la investigación histórica en los últimos años que otorgan fuerza a las tesis que abogan por una relectura de la conflictividad y la protesta campesina en la Andalucía del primer tercio del siglo xx en una clave distinta a la tradicional. Del mismo modo, y a partir de esas mismas evidencias, se plantean algunas hipótesis para continuar con la investigación y terminar de configurar un relato alternativo a los tópicos historiográficos creados en torno a la conflictividad jornalera en los años previos a la Guerra Civil. El llamado Trienio Bolchevique constituye una magnífica oportunidad para discutir la pertinencia de los relatos tradicionales dado que en esos años cambia la naturaleza del conflicto y la forma en que se expresa la protesta. El texto se estructura de la siguiente manera: en primer lugar, se contrapone el relato más difundido en nuestra historiografía con los avances de la investigación que ofrecen un panorama muy diferente de la protesta campesina antes y después de la I Guerra Mundial; en segundo lugar, se indaga sobre el contexto económico y social que puede explicar ese comportamiento diferenciado y, en tercer y último lugar, se plantean algunas hipótesis para continuar con la investigación.

			1. Cambios en el conflicto y en la protesta durante el primer tercio del siglo xx

			El relato tradicional del Trienio Bolchevique es bien conocido y no vamos a repetir los principales acontecimientos. No obstante, casi todos coinciden en destacar rasgos de la protesta que la caracterizan como expresión de su nítido perfil de clase: fue un movimiento protagonizado por jornaleros o trabajadores del campo que tuvo un amplio eco en la prensa y que puso la «cuestión agraria» de nuevo en el centro del debate nacional. La movilización afectó a amplias zonas de Andalucía y en menor medida de Extremadura y fue especialmente intensa en la campiña del Guadalquivir, en las provincias de Jaén, Córdoba y Sevilla durante los años 1918, 1919 y comienzos del 1920. Los momentos de mayor conflictividad coincidieron con los periodos del año en que debían realizarse las principales labores del cereal o del olivar. La protesta sorprendió por su amplitud y aparente radicalidad, recordando las movilizaciones de comienzos de siglo (1903-1904). A diferencia de aquellas, las movilizaciones del Trienio fueron dirigidas por sindicatos —mayoritariamente locales pero asociados a la CNT, y en menor medida la UGT—, que lograron agrupar a un número muy significativo de afiliados (un total de 100.854 afiliados a la Confederación Regional Andaluza de la CNT en diciembre de 1919, lo que venía a suponer casi el 12 % de los activos agrarios totales de Andalucía; o los 23.900 afiliados a la UGT entre octubre de 1918 y julio de 1919). En consecuencia, el conflicto tenía ahora una apariencia sindical que no había tenido anteriormente. Las reivindicaciones estuvieron en consonancia con el carácter sindicalizado de la protesta: mejora de los salarios, elaboración y aprobación negociada de bases de trabajo, abolición del destajo, el empleo de todos los obreros parados, la jornada máxima de 8 horas, la aplicación de la ley de Accidentes del trabajo a los obreros del campo y el reconocimiento de las sociedades obreras y su capacidad de negociación.

			El repertorio de la protesta respondió, pues, a los cánones del conflicto sindicalizado, netamente de clase, semejante a los que protagonizaba el resto de los trabajadores con indudable protagonismo de las huelgas. Entre ellas, varias huelgas parciales y dos huelgas generales (octubre de 1918 y marzo de 1919). No obstante, el movimiento dejó traslucir su indudable origen campesino en la ocupación de fincas improductivas (entre los lemas difundidos estaba el famoso «la tierra para el que la trabaja»), la quema de cosechas, la ocupación de los ayuntamientos, etc. En ese contexto, los relatos tradicionales aluden a la aparición de la reforma agraria como reivindicación central, emulando lo ocurrido en la Rusia soviética. La mayoría de esos relatos coinciden, pese a esas peculiaridades, en considerar a los trabajadores del campo como integrantes de la clase obrera, olvidando su condición campesina y asimilándolos al resto del movimiento obrero. Los hechos relatados reforzaban esta idea ya que existía una significativa semejanza entre los métodos de acción obrera y los exhibidos en esta movilización: reivindicaciones, formas de organización y expresión de la protesta, etc. La indudable influencia de la Revolución Rusa en las consignas y en el imaginario de la protesta confirmaba la identidad esencial de las clases trabajadoras, ya fuera en la ciudad o en el campo.
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			 Labores de siembra en el campo andaluz.

			Finalmente, los relatos aluden a la represión desencadenada sobre los campesinos a partir de mayo de 1919: suspensión de las garantías constitucionales, prohibición de las reuniones, clausura de centros e ilegalización de las sociedades obreras, detenciones y deportaciones, intervención del ejército e incluso declaraciones de estado de guerra… En fin, toda la potencia represora del régimen restauracionista, garante de los intereses de los grandes patrimonios terratenientes intimidados por la amplitud del movimiento. Coinciden todos en señalar que, como consecuencias de la ola de represión, el movimiento comenzó una fase de retroceso, que hizo descender también la afiliación a los sindicatos. El balance que se hace muestra la importancia que tuvo el movimiento: de los 1,8 millones de jornales perdidos y 71.400 huelguistas en las huelgas habidas en 1917 en el campo, se pasó a los 7,3 millones de jornales perdidos y 244.700 huelguistas en 1920. Pese a que no todas las movilizaciones fueron exitosas, tuvieron en general un efecto positivo sobre los salarios y las condiciones de laborales de los jornaleros. Según relata Díaz del Moral1, en Córdoba se aceptaron subidas salariales nominales del 150 % entre 1917 y 1921 en las labores de siega.

			Este relato sintético de lo sucedido durante el Trienio, que refuerza el perfil obrerista de la protesta, contrasta sin embargo con las características de las movilizaciones protagonizadas por el campesinado andaluz antes de la Primera Guerra Mundial. En ellas participaron tanto los jornaleros, como los campesinos con tierra, y en ellas plantearon reivindicaciones bastante diferentes. En efecto, la Andalucía del cambio de siglo vivió, como el resto de España, la crisis agraria en la que reapareció el espectro del hambre y del desempleo y estimuló la protesta. Esta se expresó de maneras diversas: desde la resistencia o conflictividad cotidiana, a los tradicionales motines ante la carestía de las subsistencias, pasando por las movilizaciones antifiscales, los desórdenes contra la autoridad, la reclamación de los bienes comunales y la defensa de los usos colectivos, la cerrada oposición al no menos tradicional sistema del reclutamiento de quintas; etc. Dentro de este panorama plural hubo también huelgas agrarias organizadas, pero su número e incidencia no fueron muy amplios2.

			Algunos trabajos realizados en los últimos años han puesto de manifiesto la frecuencia de formas cotidianas de protesta, expresadas mediante ciertas formas de criminalidad o delincuencia rural; prácticas que tenían en su horizonte la defensa de un modo de uso y manejo de los recursos de carácter colectivo que la entronización del mercado y la generalización de la propiedad privada habían hecho cada vez más difíciles, cuando no imposible, de mantener3. El desempleo y la carestía hacían más evidente si cabe la importancia de unos usos y recursos que las sucesivas desamortizaciones y la intervención de la Administración Forestal habían eliminado o puesto en manos de los caciques locales. De tal manera que el grueso de la protesta campesina giró en torno a la defensa y/o recuperación de los aprovechamientos vecinales. Durante estos años es frecuente encontrar numerosas acciones contra los intentos de alterar la integridad de los bienes de titularidad comunal o tras la constatación de irregularidades en los deslindes y amojonamientos.

			Un caso paradigmático es lo sucedido en 1904 en Huétor Santillán, localidad próxima a Granada. Desde hacía tiempo se venía discutiendo sobre la titularidad de unas 11.000 fanegas de monte entre los vecinos que las consideraban suyas y algunos propietarios colindantes, vecinos de la capital. El aprovechamiento vecinal de la leña había provocado la apertura de varios sumarios que irritaron al pueblo hasta el extremo de protagonizar manifestaciones por dos días consecutivos para reclamar la propiedad y el cese inmediato de los procesamientos judiciales4. Hubo huelgas y manifestaciones también por este motivo en Jayena (1907, 1908, 1909 y 1910), donde hubo serias disputas con particulares por la titularidad de los montes5. Algo semejante ocurrió en Zújar, también en 1904, narrado por Ortega Santos6. En Moclín hubo huelgas y manifestaciones en 1907 contra la venta de terrenos pertenecientes al comunal. En Laroles, un pueblo de las Alpujarras granadinas, los vecinos se pusieron en huelga (1907) para protestar contra la prohibición decretada por la administración forestal de realizar los aprovechamientos vecinales. Todos estos son ejemplos de la provincia de Granada que han sido sacados a la luz por investigaciones centradas en esta provincia7. Investigaciones similares en otras provincias darían una idea más ajustada de la amplitud de este tipo de protesta. En un contexto dominado por la falta de empleo, las tierras comunales se convirtieron también, para muchos vecinos, en una oportunidad de encontrar trabajo o acceder a la tierra. No siempre encontraron la aprobación de las autoridades y en no pocos casos la oposición de los oligarcas locales, favoreciendo la protesta. En otro lugar, se han ofrecido numerosos ejemplos de este tipo de conflictos8.

			Si la defensa del comunal fue el principal motivo de la protesta, no fue sin embargo el único. Estas coincidieron con otras que tenían en el punto de mira las condiciones del arrendamiento de la tierra o la renta agraria; o con las provocadas por la carestía de las subsistencias9. Los elevados precios o las situaciones de desabastecimiento dieron lugar a numerosos actos de protesta popular que desembocaron con frecuencia en motines y tumultos violentos, asaltos a tahonas, etc. El punto culminante se alcanzaría en los años 1902-1904, consecuencia de la sequía y protagonizada por los «trabajadores del campo». Fueron especialmente frecuentes los motines, debidos al alza de los productos de primera necesidad como el trigo. Los habidos en torno a 1898 y en la coyuntura de 1904-1905 coinciden plenamente con los momentos en que los precios del trigo alcanzaron cotas más altas10. Antonio María Calero Amor describió la intensidad de este tipo de conflicto para el conjunto de Andalucía11. Con idéntica motivación —la de garantizar unas condiciones mínimas de subsistencia— tuvieron lugar otras protestas de carácter nítidamente antifiscal. Las más numerosas, las dirigidas contra el impuesto de consumos. A ellas deben sumarse las luchas contra los repartos vecinales abusivos del impuesto o contra los no menos impopulares impuestos sobre cédulas personales o productos de consumo estancados12. En no pocas ocasiones, la protesta degeneró en enfrentamientos con los funcionarios municipales o en asaltos a fielatos.

			Las fórmulas asociativas de la protesta rural tampoco estuvieron ausentes en el panorama de la conflictividad rural. Podríamos citar casos de huelgas realizadas bajo el paraguas de la asociación, en las que se reclamaban ciertas mejoras de las condiciones de trabajo. Pero éstas nunca fueron las más frecuentes13. Ello desmiente la sucesión jerárquica en el tiempo que la historiografía social clásica estableció respecto a las formas de protesta, desde las más primitivas, a las más colectivas y organizadas, expresión de la progresiva toma de conciencia de clase. Ejemplos de esta coexistencia pueden encontrarse también para la provincia de Granada14.

			En definitiva, durante estos primeros años del siglo tuvo lugar un aumento significativo de las tensiones sociales en el campo, en respuesta a los efectos negativos de la crisis finisecular. La protesta estuvo centrada en la defensa de los bienes comunales y en el logro de la subsistencia en los diversos aspectos que comprende ese término. La respuesta de los campesinos no fue el resultado automático de su adscripción de clase, ni las formas que revistió la protesta pueden analizarse de acuerdo con ese criterio. La elección entre las diferentes formas de expresión de la protesta respondió a la propia percepción que los campesinos, con o sin tierra, tuvieron en cada caso de la utilidad de cada una de ellas, desde el motín a la huelga. 
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			 Campesinos aventando en una imagen de los años 20. 
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			¿Qué razones explican que, tras la Primera Guerra Mundial, el movimiento campesino pasase de la lucha por la subsistencia a la lucha por el salario y las condiciones de trabajo, de la lucha por los comunales, a la reforma agraria parcelaria, del protagonismo campesino sin distinción, al protagonismo de los trabajadores del campo? Los relatos tradicionales que tiene su raíz en una lectura excesivamente rígida de Marx y de la literatura socialista o comunista consideran el cambio producto de la maduración de la conciencia de clase de los jornaleros y del aumento de su nivel de organización y lucha en defensa de su interés de clase. Ello implica que, ya desde los inicios del siglo xx, tras la implementación de las medidas agrarias liberales y la crisis agraria finisecular, la penetración del capitalismo en el campo andaluz y la proletarización del campesinado había culminado, y las dos clases en conflicto estaban plenamente configuradas: la burguesía terrateniente y los trabajadores del campo. Sólo faltaba que la propia experiencia llevase a los jornaleros a la organización y a la lucha, elevando en ese proceso su conciencia de clase. El Trienio constituye, según esta interpretación, un gran salto adelante en la conciencia de clase y la conversión de los jornaleros en un auténtico sujeto revolucionario.

			Pero esta interpretación estructuralista no explica la diversidad de la protesta campesina a lo largo del siglo xx, en la que el Trienio Bolchevique es un episodio más, marcado por la coyuntura nacional e internacional y explicable en buena medida por el contexto en el que surgió. Efectivamente, lo que se debe explicar es por qué se difundió tan rápidamente en esos años la narrativa de clase entre un segmento tan significativo del campesinado. La hipótesis que se defiende en este texto es que el cambio económico y social, que estaba teniendo lugar en Andalucía durante esos años, consecuencia de la salida de la crisis agraria finisecular y de la producción agraria, creó condiciones favorables para la socialización de ese relato de clase. Para ello se examina, en primer lugar, la evolución de la agricultura andaluza durante el primer tercio del siglo xx, poniendo de manifiesto que el crecimiento experimentado por el sector se basó más en el incremento de la productividad de la tierra que en la productividad del trabajo. A continuación, se analiza la evolución de la población activa agraria, del empleo en las faenas del campo agrario y de las condiciones de vida para concluir que el tipo de crecimiento al que hemos aludido, favoreció la acumulación de mano de obra en las principales tareas del campo, manteniendo casi estable el número de activos agrarios; todo ello en un contexto de mejora general del nivel de vida y de empleo de la población rural. De esa manera se intenta mostrar que las narrativas de clase, basadas en la consideración de los campesinos sin tierra como integrantes de la clase obrera, encontraron un terreno favorable en la acumulación de grandes cantidades de trabajadores del campo en momentos puntuales del ciclo agrícola (escarda y recolección sobre todo), enfrentados a los grandes y medianos propietarios de explotaciones agrarias por la cuantía del salario y las condiciones de trabajo. A diferencia de lo ocurrido en décadas anteriores, el propio crecimiento agrario y el avance de los movimientos por la democratización del régimen restauracionista hacían imposible la salida meramente represiva de este conflicto. En esa medida, se plantea también como hipótesis que el incremento de la productividad de la tierra facilitara la salida negociada de algunos de estos conflictos y que quizá el incremento brusco en el consumo de fertilizantes químicos, que tuvo lugar en torno a los años 20, tuviera que ver precisamente con la oleada de conflictividad campesina de estos años. Este cambio en las condiciones contextuales del conflicto campesino debe tenerse en cuenta a la hora de explicar el cambio en los objetivos, en los protagonistas y en las formas de expresión y de organización de la protesta que emergieron con fuerza durante el Trienio Bolchevique.

			2. El contexto productivo: la agricultura en las primeras 
décadas del xx

			En la evolución del sector agrario durante el primer tercio del siglo xx se pueden distinguir dos periodos diferenciados que crearon contextos sociales distintos. En los primeros años del siglo xx aún perduraban los efectos de la crisis agraria finisecular, con bajos precios de los cereales, contracción de la demanda de aceite y vino y demás cultivos de exportación y aumento del desempleo. En cambio, los años de la Gran Guerra fueron testigos del inicio de un periodo de crecimiento sostenido de la producción y de la productividad y, con ellas, del empleo. La oleada de protesta campesina del Trienio Bolchevique coincidió precisamente con el arranque del segundo periodo.

			La crisis agraria de fin de siglo no tuvo su origen sólo en la afluencia al mercado peninsular de cereales provenientes de ultramar a precios más bajos que los nacionales, tal y como ha planteado la historiografía económica, sino que tuvo causas más profundas y estructurales, causadas por el agotamiento del modelo extensivo de crecimiento agrario practicado hasta entonces15. El modelo productivo que había predominado durante la mayor parte del siglo xix, basado en la roturación de nuevas tierras y en el aumento de la intensidad del cultivo, sobre todo de cereales y demás alimentos básicos para atender al crecimiento de la población16. La demanda siguió creciendo pero no así las posibilidades de intensificación. Efectivamente, durante el último tercio del siglo se llegó al límite la capacidad de fertilización que permitía una cabaña ganadera en franco descenso. Los déficits de nutrientes se hicieron más intensos. Al depender cada vez más del barbecho la reposición de la fertilidad, no del estiércol, hubo que practicar rotaciones más extensivas que consumían más tierra y agravaban a su vez los problemas de sustentación de una cabaña ganadera en disminución por falta de pastos o que competía directamente con la alimentación humana por las tierras ya cultivadas. No es de extrañar que la productividad de la tierra cultivada tendiera a estancarse. La reducción de la capacidad neta de fertilización condujo, incluso, a un manejo menos intensivo de algunos cultivos (los ruedos, por ejemplo) y a una disminución de la producción per capita. El agotamiento de las tierras roturables con la tecnología de la época y la reducción del estiércol disponible echaron, pues, el «freno maltusiano» a la agricultura de finales del xix. 

			La crisis se manifestó no sólo en la caída de los ingresos de los labradores y propietarios, grandes y pequeños, sino también en la reducción de la oferta de empleo y en el deterioro de las condiciones de vida del campesinado, especialmente del campesinado sin tierra. La crisis de empleo que caracterizó el cambio de siglo fue consecuencia de la estrategia seguida por los grandes y medianos propietarios y labradores en el contexto de caída de los precios y, sobre todo, de escasez estructural de fertilizantes. Lo ocurrido en Montefrío (Granada) en esos años, puesto de manifiesto en la tesis doctoral de Inmaculada Villa (2017), proporciona una explicación lógica de lo ocurrido. Ante la escasez de estiércol causada por la reducción de la cabaña ganadera, los grandes y medianos propietarios optaron por restablecer el equilibrio entre las salidas y entradas de nutrientes mediante la disminución, cuando no la simple eliminación, del barbecho semillado y la vuelta a la rotación al tercio con barbecho blanco. Lo mismo cabe decir de las fincas cultivadas de manera más intensiva, cuya dependencia del estiércol era aún mayor. El resultado fue una reducción de los jornales por activo agrario, pasando de 181 a mediados de siglo a sólo 153 en 1897. Esto es, aumentó el paro estacional que afectó sobre todo a los campesinos con poca tierra y sobre todo a los campesinos sin tierra cuya subsistencia dependía del mercado de trabajo.

			Los ingresos en dinero o en especie que las familias campesinas, con pequeñas parcelas de tierras o sin ella, percibían gracias a los aprovechamientos comunales habían caído drásticamente. Muchas de las servidumbres y usos comunales habían desaparecido ante el empuje de los nuevos propietarios privados que se beneficiaban en exclusiva de sus aprovechamientos; buena parte de los aprovechamientos de los montes, patrimonio comunal o municipal de los pueblos estaban siendo fuertemente limitados cuando no eliminados por la Administración Forestal o privatizados en beneficio de la hacienda Pública; los repartos de tierras municipales eran ya cosa del pasado. Entre tanto, nuevas generaciones de andaluces se incorporaban al mundo laboral con posibilidades cada vez más limitadas de poder disfrutar de una parcela de tierra en propiedad, arriendo o aparcería. Las desamortizaciones habían ya terminado y con ellas las esperanzas de acceder a la tierra en propiedad. Se había iniciado la transición al régimen demográfico moderno y el crecimiento vegetativo comenzaba a elevar considerablemente una población rural que no tenía más alternativa que la escasa capacidad de generar empleo del sector agrícola. Pero la coyuntura comenzaría a cambiar con la Primera Guerra Mundial, consolidando la salida de la crisis y haciendo más firme e intenso el crecimiento agrario.

			Entre 1900 y 1936 la producción creció un 52 %, confirmando lo ya dicho por Simpson17 y sobre todo por el GEHR18. Todo lo contrario de lo mantenido por los coetáneos e incluso por la historiografía española hasta los años noventa del siglo pasado, que aún defendían la idea de una agricultura atrasada e incluso estancada desde el punto de vista productivo y muy lejos de las agriculturas europeas19. La introducción de los fertilizantes químicos hizo posible superar la crisis estructural de fin de siglo, rompiendo con la principal limitación de la agricultura tradicional. Los abonos químicos permitieron ahorrar tierra eliminando, por ejemplo, el año de barbecho blanco en las rotaciones al tercio (podían extender, por ejemplo, el cultivo de leguminosas, es decir el semillado de los barbechos), usando marcos de plantación más densos en la vid y en el olivo o cultivando con rotaciones mucho más intensivas en los regadíos. Al mismo tiempo, el aumento de los rendimientos por unidad de superficie elevó de manera sustancial el alimento disponible para los animales, tanto de labor como de renta, haciendo posible el aumento de la cabaña ganadera. Permitieron, en fin, que la producción agrícola y la producción ganadera crecieran al unísono, cosa hasta entonces imposible ya que los dos principales usos del suelo, la superficie cultivada y la dedicada a pastos, habían mantenido una relación inversa durante todo el xix20.
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			 Campesinos de la localidad de Montilla.

			Se ha argumentado que la difusión de los abonos químicos fue muy modesta en Andalucía, señal inequívoca de atraso. Sin embargo, en otro lugar hemos tratado de explicar el porqué de este retraso y porqué fueron los abonos fosfóricos (superfosfato sobre todo) los más utilizados21. Con una cantidad modesta de este tipo de abonos se conseguía «superar» la escasez de nutrientes. Frente a lo que se cree, en las condiciones edafoclimáticas y de manejo de los cultivos de Andalucía, el nutriente que más escaseaba, el más limitante, no era el nitrógeno sino el fósforo. Una parte esencial del nitrógeno se reponía mediante las leguminosas que formaban parte de las rotaciones habituales del secano andaluz. Con una cantidad no excesiva de fósforo se podía intensificar la rotación al tercio de las campiñas y las rotaciones anuales y bianuales en los ruedos de la mayor parte de Andalucía en las que las leguminosas ocupaban un lugar preferente22. La introducción de los abonos químicos, de nuevos aperos de labranza (arados bravants, algunas máquinas para la trilla) y el aumento de la dotación de agua en los regadíos explican, junto a las oportunidades del mercado interior y en menor medida del mercado exterior, la existencia de un crecimiento de la producción agraria notable, desmintiendo de manera contundente la idea extendida de atraso e inmovilismo agrícola (véase tabla 1).

			Como consecuencia de ello creció la productividad del suelo primero y, después, la productividad del trabajo23. Entre 1900 y 1931 la productividad de la tierra creció un 1,2 anual y la productividad del trabajo un 1,9 en España24. No obstante, ambas productividades pudieron haber crecido más intensamente, pero no hubo incentivos suficientes para una mayor difusión de los fertilizantes químicos o para la mecanización. Con todo, la producción de cereales, para la que el secano ofrecía bajos rendimientos y escasa competitividad, se mantuvo e incluso creció gracias a la demanda interior de una población en crecimiento. Ello no fue óbice para que se aprovecharan las ventajas competitivas que ofrecía la producción de cultivos típicamente mediterráneos como el olivar y la vid25. España se había convertido en la última década de finales del siglo xix en el primer país exportador de vino y el segundo de aceite tras Italia. Pero no fue esta una salida que permitiera una expansión continuada en los mercados para la exportación, con una demanda estancada o con fuertes competidores26. Comenzó también la especialización en frutas y hortalizas que habrían de tener un protagonismo fundamental décadas más tarde, pero estuvo lastrada durante estos años por la escasa inversión estatal en regadíos y por las dificultades de transporte de estos alimentos exportados en fresco. En términos comparativos, la productividad de los factores evolucionó en paralelo y con magnitudes semejantes a las de otros países europeos27. 

			Tabla 1. Evolución de la productividad de la tierra y del trabajo en España en términos biofísicos y monetarios
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			Fuente: elaboración propia. Los datos monetarios han sido obtenidos de SIMPSON, J.: La agricultura española (1765-1965)…, op. cit., p. 58, que utiliza pesetas de 1910. La producción que se ha tenido en cuenta es la suma de los cultivos principales más sus residuos, siempre en las tierras cultivadas.

			En una edición anterior de esta colección hacíamos alusión al crecimiento experimentado por la producción agraria en la provincia de Córdoba entre 1900 y 1933, provincia que bien puede reflejar el conjunto de la agricultura andaluza. La tabla 2 reproduce los datos contenidos en aquel texto que confirman que, efectivamente, la agricultura se modernizó, tal y como constató en su tiempo el propio Juan Díaz del Moral. La producción agrícola aumentó un 46 % con apenas un crecimiento de la superficie cultivada del 5 %. Aumentó también, y en mayor cantidad, su valor económico (55 %) y la productividad de la tierra, tanto en términos físicos (39 %) como monetarios (48 %); pero, a diferencia de lo ocurrido en España, el crecimiento de la productividad del trabajo fue menor, con un incremento del 23 y del 30 % respectivamente. Nótese que el número de activos aumentó en términos absolutos, rasgo propio de esta fase del crecimiento agrario, cuando aún no se había extendido por la agricultura española el uso de máquinas automotrices. Dato crucial sobre el que volveremos más adelante. El número de jornales anuales por activo agrario había alcanzado los 202 en 1934, contando con los jornales dedicados a la tracción animal y a las actividades ganaderas en general.

			Tabla 2. Indicadores del cambio agrario en la provincia de Córdoba, 1900-1930

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Concepto

						
							
							1900

						
							
							1930

						
							
							Variación

						
					

				
				
					
							
							Producto Agrícola [miles de pts. de 1910] 

						
							
							94.106 

						
							
							145.735 

						
							
							155 

						
					

					
							
							Extracción Doméstica cultivos (t ms) 

						
							
							698.721 

						
							
							1.017.188 

						
							
							146 

						
					

					
							
							Activos Agrarios Masculinos 
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			Fuente: estadísticas agrarias y elaboración propia.

			No obstante, estos años se valoran como un periodo de crecimiento y «modernización» lento e insuficiente. El débil proceso de industrialización de la economía española no estimuló suficientemente la demanda urbana de mano de obra y de productos agrarios y ello no fomentó, a su vez, una modernización más intensa del sector. Por otro lado, el alto precio del capital y la abundancia de mano de obra en el campo no favorecieron un cambio más rápido. Los cambios, efectivamente, se produjeron, pero a un ritmo más lento de lo que hubiera sido necesario28. En cualquier caso, el grueso de la demanda de productos agrarios se sostuvo durante este período en la demanda interna, en la que sin duda el crecimiento de la población y la satisfacción de la demanda alimentaria y energética desempeñó un papel decisivo. La superación de la depresión finisecular y el propio crecimiento agrario debieron incrementar, pese a todo, la capacidad adquisitiva de una población mayoritariamente rural que durante el primer tercio del siglo xx experimentó una mejora sustantiva en la dieta29.

			Efectivamente, parece que el nivel de vida mejoró durante el primer tercio del siglo xx30. Dos razones parecen explicar esta evolución positiva para el conjunto del país. Por un lado, el propio crecimiento agrario que facilitó el aumento de la productividad, disminuyendo la población activa agraria y haciendo posible el aumento de los salarios reales. Pero también, y en parte debido a ello, la evolución positiva fue posible gracias a las mejoras conseguidas por asociaciones y sindicatos campesinos. Las mejoras en el nivel de vida de la población rural tuvieron su reflejo en la reducción de la mortalidad, en el aumento de la esperanza de vida y en la mejora del nivel nutricional de los habitantes de las zonas rurales. Salvo algunos episodios epidémicos, algunos de ellos de especial virulencia como la epidemia de cólera de 1885 o la pandemia de gripe de 1918-1920, la tendencia general observada desde la década de los setenta del siglo xix fue hacia una reducción firme y continuada de la mortalidad, especialmente la relacionada con las enfermedades infecciosas. En un reciente trabajo sobre el consumo alimentario aparente entre 1900 y 1933, hemos constatado la mejora importante que en general experimentó la población española tanto en cantidad de calorías per cápita, como del contenido nutricional de la dieta31. Del mismo modo, los ya numerosos estudios de Martínez Carrión y coautores (un balance completo y actualizado puede encontrarse en 2011) sobre la altura de los reclutas en las zonas rurales, que es comúnmente usada como un índice biofísico sintético, reflejo del nivel nutricional, muestran un aumento significativo de unos cinco centímetros entre 1876/80 y 1916/20, tres más que el crecimiento experimentado en las zonas urbanas. Los mencionados autores explican más adelante las causas del crecimiento experimentado por la talla de los reclutas en las áreas rurales en la mejora del consumo, en los cambios en la composición de la dieta y en mejoras de la higiene y de la salud.

			3. Población activa, el empleo agrario y condiciones de vida

			¿Pero qué consecuencias tuvo este comportamiento diferenciado del sector agrario en el periodo anterior y el posterior a la Primera Guerra Mundial? La población activa agraria andaluza evolucionó, según se recoge en la tabla 3, en estrecho contacto con la producción. Los activos agrarios superaban en 1900 los 0,9 millones de individuos, tanto masculinos como femeninos. Estos últimos suelen estar infravalorados por las estadísticas oficiales, por no hablar de los trabajos domésticos y de cuidados que aún hoy siguen estando en buena medida fuera del mercado, invisibles para la contabilidad nacional. Las mujeres suponían sólo el 2,6 % de los activos agrarios en Andalucía, siendo también ese año el que más trabajo femenino recogen las fuentes. 

			Investigaciones realizadas a escala local durante esos mismos años sugieren un peso mucho mayor de las mujeres en los trabajos agrícolas32. La cifra de activos agrarios totales no fue la más alta de la serie en términos absolutos, pero sí en términos de su porcentaje respecto a la población activa (70 %) y a la población andaluza en general, de la que suponía la cuarta parte (25,6 %). En una agricultura que era aún una agricultura orgánica, el empleo de mano de obra humana resultaba fundamental, habida cuenta del peso que tenían en los procesos de trabajo agrícola. 

			A escala estatal, la evolución de población activa agraria se puede dividir también en dos periodos: uno primero, en la que el número de activos se mantuvo más o menos estable y una segunda, a partir de los años veinte, en que comenzó a disminuir de manera significativa. El incremento experimentado por la productividad del trabajo, medido en dinero (véase tabla 1), explica la reducción de activos agrarios que reflejan las cifras de 1910, que disminuyeron en un 7,4 %. Esta debería haber sido la pauta que siguiera la evolución posterior, sin embargo, el número de activos volvió a crecer hasta situarse en valores próximos a primeros de siglo para el año 1920 y el porcentaje respecto a los activos totales apenas había bajado al 57,2 %. Puede decirse, por tanto, que el tamaño de la población activa permaneció más o menos estable durante los primeros veinte años del siglo. 

			Este comportamiento es coherente con el cambio tecnológico habido en esos años. Como hemos visto, el sector agrario experimentó un crecimiento significativo entre 1900 y 1933, puesto de manifiesto tanto en el aumento de la producción por hectárea como por trabajador, tal y como puede verse en la tabla 1. Pero entre 1900 y 1922 la productividad por hectárea creció muy poco en términos físicos y nada en términos monetarios; un poco mayor fue el aumento de la productividad del trabajo en ambas magnitudes. Fue durante los años veinte y treinta cuando la productividad mejoró de manera decidida, reduciéndose el número de activos de manera notable. En 1930 el campo había perdido más de medio millón de activos respecto a 1900, que representaban ya menos de la mitad de los activos totales y menos del 17 % de la población española.

			La difusión de las nuevas tecnologías de riego33 y el uso de abonos químicos tuvieron un protagonismo fundamental. Incluso el incremento de la productividad por hectárea podría haber sido mayor de no haberse ampliado en un 23,7 % las tierras cultivadas, gracias precisamente a los fertilizantes químicos y a nuevos arados que realizaban labores más profundas. El ritmo de incremento de la productividad del trabajo estuvo marcado, a su vez, por la difusión de las nuevas tecnologías mecánicas. Fue durante la década de los veinte cuando éstas tuvieron una utilización más amplia, cuando la población activa agraria comenzó a decrecer de manera notable.

			En el resto de Europa estaba ocurriendo algo similar, si bien el número de activos agrarios había comenzado a descender más rápidamente. Las razones de esta relativa divergencia son múltiples, pero deben destacarse dos peculiaridades del caso español: por un lado, la naturaleza estructural de las diferencias en la productividad, difíciles de superar, y los problemas de adaptación de las nuevas tecnologías mecánicas a las condiciones de suelo y clima de la agricultura española. Hasta la difusión de las máquinas automotrices, ya en la década de los cincuenta, existió una relación bastante estrecha entre las condiciones de suelo y clima de cada país y las posibilidades de sustituir trabajo humano por animal, incrementando la productividad del trabajo. España, con una baja productividad primaria neta, no podía alcanzar el nivel de productividad por hectárea o por trabajador que tenían otros países europeos situados más al norte34. Esas diferencias edafoclimáticas se traducían necesariamente en diferencias estructurales en la productividad que no pudieron reducirse efectivamente hasta la década mencionada. Esta dependía de la demanda efectiva de empleo que pudiera generar cada sistema agrario, y esta era bastante escasa en los secanos cerealistas españoles. Además, los cultivos más viables (cereal, olivar o vid) tenían un fuerte componente estacional en el empleo de mano de obra, a lo que había que añadir barbechos y descansos. Situación que contrastaba, por ejemplo, con la que ofrecían los regadíos, donde había trabajo prácticamente durante todo el año.

			A todo ello deben añadirse las escasas oportunidades de empleo alternativo que ofrecía la industria española. El aumento relativo de la demanda de trabajo agrario coincidió no sólo con la debilidad del sector industrial y de servicios, sino también con la consolidación de la transición demográfica. Tal cosa venía a significar un incremento significativo de la población como consecuencia de la reducción de la mortalidad; en otros términos, la debilidad de otros sectores de actividad no favoreció una disminución más acusada de la población activa agraria35. No obstante, estas tendencias generales encubren una gran disparidad territorial, dado que la principal disminución de los empleados en el sector primario se dio en las zonas industriales, en tanto que en las zonas agrarias del interior tales porcentajes siguieron siendo muy importantes. Fue el caso de Andalucía.

			Tabla 3. Población activa agraria y porcentaje sobre la población total activa y la población total
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			Fuente: Instituto de Estadística de Andalucía: Estadísticas históricas del siglo XX en Andalucía; Instituto Nacional de Estadística: Censos de Población. Varios años.

			Las cifras de población activa en Andalucía (tabla 3) siguieron la misma tendencia que en el resto de España, si bien su participación en el conjunto de los activos era superior a la media española debido a la debilidad de la demanda proveniente de otras actividades económicas, especialmente de las actividades industriales. Además, la disminución del peso de los activos agrarios fue menos pronunciada, pasando del 70 % en 1900, al 55 % en 1940, en tanto que en España se había pasado del 60,4 al 39,8 %. En términos absolutos, la cantidad de activos agrarios no se redujo tampoco en iguales proporciones, manteniéndose en torno a los casi 900.000 efectivos, salvo en la década de los años veinte en que tuvo lugar una reducción apreciable. Paradójicamente, ello fue consecuencia del propio crecimiento agrario que demandó más mano de obra y un uso más intensivo de esta. La tabla 2 muestra para Córdoba el crecimiento experimentado por los activos agrarios en un 19 %, bastante considerable. Crecimiento que estuvo basado más en el ahorro de tierra, esto es, en el incremento de la productividad del suelo, que en la productividad del trabajo.

			Hay constancia sobrada de la presencia de máquinas agrícolas en la agricultura andaluza desde mediados del siglo xix36, pero su generalización fue bastante problemática, dado el alto coste de la alimentación animal. Podría argumentarse, no obstante, que la mecanización con vapor hubiese contribuido a resolver el problema a inicios del siglo xx, pero la dotación y calidad de los carbones españoles era baja y el precio alto. En esa fecha, las trilladoras ramsomes, que funcionaban ya en la campiña sevillana, estaban accionadas por una máquina de vapor de ocho caballos de potencia que consumía gran cantidad de agua, aceite y piezas de recambio, pero sobre todo requería 368 kg de carbón y una veintena de trabajadores. Son conocidos, además, los problemas de peso y escasa manejabilidad de las máquinas de vapor aplicadas a la tracción y su inadecuación a los suelos de, por ejemplo, la campiña andaluza37. Como señala Rodríguez Labandeira, «hasta fechas próximas a la primera guerra mundial, las mejoras introducidas en el utillaje agrícola estaban marcadas por la dependencia absoluta de la fuerza de tracción de las yuntas de labor»38. A ello deben sumarse las dificultades que las variedades tradicionales oponían a la mecanización de determinadas labores39. La tracción mecánica, especialmente trilladoras y segadoras, no comenzaron a difundirse hasta los años veinte y, además, lentamente40. 

			En definitiva, la evolución de la población activa agraria refleja unos procesos de trabajo agrícolas en los que la mejora de la productividad de la tierra hicieron más frecuente la presencia de grandes cantidades de trabajadores en las principales faenas del campo, activos que dependían ya únicamente de los salarios o de los precios percibidos por sus productos para subsistir; unos salarios normalmente bajos e irregulares, cuyo nivel y condiciones laborales dependían de la capacidad de presión que fueran capaces de ejercer mediante la organización y la protesta. Durante los años del Trienio, la demanda de trabajo había aumentado y el paro era menor que a comienzos de siglo. De acuerdo con lo ocurrido en Córdoba, el número de días medio por activo agrario, que apenas llegaba a las 150 peonadas anuales, había sobrepasado las 200 en 1933, en plena reacción patronal contra las medidas legislativas del Bienio Reformista. 

			4. La segmentación de campesinado y la práctica de partidos y sindicatos de clase

			El crecimiento agrario trajo consigo una mejora general de la renta agraria, del nivel de vida de los agricultores y de la cuantía de los salarios, tal y como hemos visto. Sin embargo, la mejora distó mucho de estar bien distribuida y además no fue todo lo intensa que cabía esperar. En un tipo de producción en el que todos los factores dependían directa o indirectamente del acceso a la tierra, su posesión adquiría una significación central. La propiedad de la tierra seguía teniendo una enorme capacidad para orientar la renta agraria y crear enormes desigualdades a la hora de acceder a los recursos que procuraban la subsistencia. Se comprende así que la tierra —cultivada y no cultivada— estuviera en el centro de las estrategias de reproducción social y a menudo fuese el motivo de disputa entre los distintos grupos o clases sociales que habitaban en el medio rural.

			Efectivamente, el peso de la propiedad de la tierra seguía siendo abrumador, especialmente en Andalucía, donde es bien conocido el predominio de los grandes patrimonios rústicos, algunos de ellos en forma de latifundios. Eran aún numerosas las zonas donde el acceso a la explotación agrícola se realizaba mediante arrendamiento, aparcería, o cualquier otra fórmula de cesión. La cuantía de la renta constituía un motivo de confrontación muy importante entre propietarios, arrendatarios y aparceros, ya que podía poner en riesgo el beneficio neto de la explotación y deprimir, en el caso de los pequeños cultivadores, el coste del trabajo invertido en la misma. Más relevancia aún tenía el monto de los salarios para los resultados finales de la actividad agraria, tanto para los grandes como para los medianos propietarios, que eran los que por el tamaño de sus explotaciones debían recurrir al mercado de trabajo para contratar mano de obra asalariada. Según los datos de que disponemos para Jerez de la Frontera (Cádiz), los salarios suponían casi las dos terceras partes de la renta agraria y por tanto, la entidad del beneficio obtenido por los grandes y medianos labradores dependía directamente de su cuantía41. Un aumento, por ejemplo, de 50 céntimos por jornal (el jornal medio estaba entonces situado en torno a las 2,50 pts.) hubiera eliminado completamente el beneficio del propietario. No es de extrañar, pues, que la cuantía del salario, de manera directa, o las condiciones laborales (destajo, descansos, etc.), de manera indirecta, constituyeran el centro de las disputas entre patronos y jornaleros, y que la regulación del mercado de trabajo constituyera el caballo de batalla más importante entre sindicatos y patronal durante los años de la Restauración y la Segunda República.

			Hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xix, el salario y la renta agraria habían tenido un peso distinto en el conjunto de los ingresos de las familias campesinas. La subsistencia había dependido no sólo de ellos, sino también de los ingresos que, normalmente en especie, solían conseguir con la cría de ganado doméstico, de los pastos comunes y de la derrota de «mieses», de la recogida de leña y fabricación de carbón vegetal, con la recolección de plantas comestibles y medicinales, la caza, las extracciones de madera y piedra, etc. Todo ello había sido posible de manera gratuita gracias al régimen comunal que había otorgado derechos de uso y aprovechamiento a los vecinos de los pueblos sobre bienes tanto públicos como privados, y que desde mediados del siglo xix, se había ido reduciendo a los montes comunales. Ya vimos que el principal motivo de la protesta campesina y, en general, de la protesta rural fue, junto con los consumos y otros impuestos municipales, la recuperación de la propiedad o del usufructo del patrimonio comunal perdido o la conservación del mismo allí donde había subsistido. Los campesinos sin tierra o con una dotación insuficiente, veían reducidas sus oportunidades de subsistencia al trabajo estacional por cuenta ajena. En tales condiciones, los campesinos sin tierra quedaron a merced de los grandes propietarios en cuanto a la renta, al salario y a las condiciones laborales en un mercado de trabajo regulado a su favor con el concurso de las autoridades gubernativas, de buena parte de los jueces y de la Guardia Civil. La única manera de contrarrestar la prevalencia patronal en el mercado de trabajo se encontraba en la organización, la afiliación masiva y en las acciones de protesta. El discurso que, a través de la propaganda, promocionaban las organizaciones de clase daban a los campesinos sin tierra la identidad y los instrumentos necesarios para ello.
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			 La uva es prensada tras la vendimia en la localidad de Montilla.

			La tesis clásica sobre la historia del movimiento obrero atribuye a las organizaciones de clase el principal mérito en la movilización campesina que desembocó en el Trienio Bolchevique. La investigación que hemos llevado a cabo sobre el socialismo agrario42, pone de manifiesto que la expansión de las ideas y de las organizaciones socialistas se apoyó en una tradición organizativa y reivindicativa preexistente. Algo similar ocurrió con la CNT. En ese sentido, tanto socialistas como anarquistas aprovecharon las demandas de organización e identificación ideológica que venían de las organizaciones agrarias locales. Hasta bien entrado el siglo xx, ni el partido ni el sindicato socialista dispusieron de herramientas de comunicación y control político eficaces, y sus medios de propaganda y promoción fueron limitados. La aparición de agrupaciones y sociedades obreras fue anterior al encuadramiento orgánico en el partido o en el sindicato. Así ocurrió, por ejemplo, durante el estallido societario de 1903-1904. La dirección socialista actuó, en la mayoría de los casos, cuando la movilización local estaba ya en marcha, intentando encuadrarla orgánicamente. Los intentos de organización supralocal de las sociedades agrarias llevadas a cabo entre 1903-1905 con la Federación Agrícola Andaluza son buenos ejemplos de ello. Todas fueron iniciativas autónomas, ajenas a la dirección, que respondieron a la demanda y a la acción de las bases. Pero sería después de la Primera Guerra Mundial cuando el esfuerzo propagandístico y organizativo llevado a cabo por los dirigentes socialistas comenzó a dar sus frutos al encontrar un contexto económico y laboral más favorable que elevó las posibilidades de institucionalización del conflicto, haciendo posible que las organizaciones sindicales adquieran relevancia y poder de negociación. De esta situación se beneficiaron también tanto los anarquistas de la CNT como las diversas formas de asociacionismo cooperativo que se ensayaron durante estos años desde las filas del republicanismo y del catolicismo social.

			Por otra parte, el sindicalismo socialista y anarquista proporcionaron al movimiento campesino una cosmovisión y un lenguaje político más amplio y abstracto, capaz de orientar la acción hacia objetivos comunes más allá de lo estrictamente local o inmediato. Reforzó los lazos de identidad y comunidad política, amplió las posibilidades de acceso a mecanismos de colaboración y solidaridad, operó como intermediario de las demandas, quejas y reivindicaciones ante las autoridades y la patronal, llevando su voz como representante en la negociación. Todo ello permitió adaptar las culturas políticas populares a nuevas formas y condiciones históricas. En este sentido, las sociedades locales encontraron en las organizaciones sindicales y políticas de la izquierda republicana, socialista o anarquista un instrumento eficaz para hacer frente a la defensa de sus intereses frente a la patronal. Las bases para la segmentación del campesinado entre pequeños propietarios y arrendatario por un lado y jornalero por otro, asimilados a la clase obrera de las ciudades, estaban dadas y con ellas las del fortalecimiento de sindicalismo de clase.

			5. Algunas hipótesis para continuar

			A la vista de los argumentos expuestos, es posible aventurar algunas hipótesis que habrá que comprobar en investigaciones futuras y que se refieren, por un lado, al papel de los sindicatos como agentes de la «modernización del sector», y por otro, al papel del propio crecimiento agrario en la institucionalización del conflicto y en el éxito de las organizaciones sindicales partidarias de este modelo de acción, especialmente las organizaciones socialistas. En efecto, las organizaciones sindicales pueden considerarse agentes activos y beneficiarios a la vez de los cambios habidos durante el primer tercio del siglo xx. Agentes en cuanto impulsaron activamente un modelo de sindicalismo que objetivamente fomentaba el crecimiento agrario. Beneficiarios en la medida en que sus éxitos impulsaban el proceso de industrialización de la agricultura y ampliaban las condiciones favorables para la práctica de ese modelo de sindicalismo. Como vimos anteriormente, el crecimiento agrario se basó más en la productividad de la tierra que en la del trabajo, incrementando la demanda de mano de obra y agrupando grandes cantidades de trabajadores en momentos puntuales del ciclo agrícola. Es lógico pensar que la presión sindical estimulara la adopción de estrategias para reducir los costes laborales por parte de los grandes propietarios. Ello era posible introduciendo máquinas que redujeran la mano de obra asalariada en las principales labores, o elevando los rendimientos por unidad de superficie y, con ellos, la productividad física de sus explotaciones. La primera opción era difícil de implementar debido a las dificultades para la adopción de tecnologías mecánicas, según hemos visto anteriormente, y a la negativa de las propias organizaciones jornaleras a aceptar su adopción. El uso de máquinas debilitaba su poder de negociación y elevaba el paro en unas circunstancias en el que el empleo agrícola era, en muchas zonas de Andalucía, la única oportunidad de subsistencia.

			Tabla 4. Producto bruto por activo agrario masculino (pts. corrientes) y empleo de fertilizantes químicos (toneladas) en Córdoba
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			Fuente: GEHR: «El sector agrario hasta 1935», en CARRERAS, A. (coord.): Estadísticas históricas de España, siglos XIX y XX. Madrid: Fundación Banco Exterior, 1989, pp. 91-129.

			La segunda opción era, en cambio, más fácil de alcanzar mediante la aplicación de fertilizantes químicos. Si este razonamiento, que sitúa a las organizaciones sindicales de jornaleros y al crecimiento agrario en una situación de mutua influencia, es cierto, la oleada de protestas habidas durante el Trienio Bolchevique debió de haber estimulado el consumo de fertilizantes químicos. Los datos de la tabla 4 muestran que esta hipótesis es verosímil. A comienzos de la década de los años 20, su uso en el campo cordobés se multiplicó por más de cuatro, precisamente donde la movilización fue más intensa. No es difícil correlacionar tal incremento con la subida experimentada del producto bruto por activo que se registró en esos años. Este aumento de los ingresos brutos seguramente amplió el margen de los propietarios para negociar mejoras en los salarios o mejores condiciones laborales. Estas son también visiones del conflicto campesino durante el Trienio Bolchevique que alejan al movimiento jornalero de la visión tópica de un movimiento radical y revolucionario y lo sitúa en sintonía con la práctica de los movimientos campesinos europeos de la época, lejos de cualquier excepcionalidad.
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			El 11 de noviembre de 1918 Alemania aceptaba finalmente las condiciones del armisticio que le imponían los vencedores. La Gran Guerra terminaba. El contexto que había propiciado en España la generalización de lucrativas actividades de exportación directamente vinculada al desarrollo de la contienda bélica parecía llegar a su fin. La conflictividad social y laboral se había unido, en los años finales de la guerra, a la crisis política e institucional de la monarquía alfonsina1. El final del conflicto armado y el nuevo contexto posbélico, lejos de amainar este panorama de crisis político-institucional y agitación social, lo exacerbó. La generalización y agudización de la movilización social y laboral entre los años 1918 y 1920 así lo iba a indicar. Oleadas de protestas y huelgas se sucedieron en estos años por el conjunto de la geografía andaluza —y nacional— en un escenario marcado por el protagonismo creciente de la movilización campesina y jornalera que recordaba, diferencias al margen, la coyuntura huelguística de principios de siglo, entre los años 1902 y 1905.

			Las consecuencias económicas y sociales de la inmediata posguerra, la inestabilidad derivada de la crisis política e institucional que arrastraba el sistema restauracionista —y que ya se había manifestado de manera contundente en 1917— y el revulsivo simbólico que había significado el triunfo de los bolcheviques en Rusia se aducen como causas o razones de ser de esta nueva coyuntura de agitación social y laboral. La proliferación de escenarios de movilización y huelgas propició la convicción de muchos y muchas, de estar ante las puertas de una pronta y efectiva revolución social en España, de la misma forma que había ocurrido en la Rusia zarista un poco antes2.

			Algunos datos parecían darle la razón al ratificar la naturaleza excepcional y revolucionaria del momento: el 34,06 % de las huelgas habidas entre 1904 y 1929 se registraron entre 1918 y 1920. Esta imagen se hacía más acusada si cabe si centramos la atención en la realidad agraria, ya que el 51,18 % del total de las huelgas acaecidas en este sector en el primer tercio del siglo xx se localizaron en este lapsus temporal de tres años3.

			1. Algunas consideraciones iniciales en torno al devenir histórico del vocablo «Trienio bolchevista» o «bolchevique»

			Como en otros casos, el éxito y la popularidad historiográfica que alcanzó el vocablo «Trienio bolchevique» ha resultado ser inversamente proporcional a su rigor conceptual y a su precisión analítica. Y no sólo, ni básicamente, por la objeción —ciertamente menor— tempranamente formulada por Manuel Tuñón de Lara de que el ciclo de protestas no llegó a durar tres años4.

			A nuestro juicio, la vigencia y el éxito historiográfico de la expresión «Trienio bolchevista» o «bolchevique» se explica, en buena medida al menos, por las circunstancias que han marcado el propio devenir histórico de nuestra historiografía, y más concretamente de la historia social. La eclosión de ésta, en los setenta, tras el desierto historiográfico de la dictadura, la lleva a apoyarse en el referente que le marcaba la tradición historiográfica prefranquista. De este modo una parte de aquella tradición historiográfica y de algunas de sus propuestas analíticas y metodológicas resultan reactualizada y redivivas medio siglo después. Así, de la mano de la recuperación y reedición de la obra de Juan Díaz de Moral reflota, por ejemplo, la tesis del carácter revolucionario (bolchevista) del ciclo conflictivo andaluz de 1918-1920, reproducida en algunas de las páginas de la primera historiografía social de los años setenta. El propio Manuel Tuñón de Lara, citando directamente a Juan Díaz del Moral, rezumaba y reproducía la idea de la inspiración rusa de los sucesos andaluces5. Por su parte, sobre la misma base que había construido Juan Díaz del Moral el Andalucismo Político, que despuntaba en los años de la Transición a la Democracia, también proyectó la imagen de las convulsiones sociales del trienio 1918-1920 como ciclo revolucionario del campo andaluz6. Todo ello casaba igualmente bien con el imaginario revolucionario y la recuperación del legado republicano que había promovido la izquierda antifranquista en tiempos de la dictadura militar y que ahora, en la transición a la democracia, seguía defendiendo.

			Pero esta narración de los acontecimientos del trienio 1918-1920, que venía a asociar el movimiento reivindicativo con el bolchevismo, no resiste bien la crítica historiográfica, ya que esta narrativa tenía poco que ver con la realidad de los hechos y mucho con la lucha política que se desarrollaba en España en la conflictiva coyuntura de la primera posguerra mundial. En este sentido, y sin descartar obviamente a quienes pudieron creerlo de veras y a los que sinceramente cifraron sus esperanzas en ello, la imagen de la existencia de un proyecto revolucionario en España inspirado —cuando no directamente alentado— por los sucesos rusos y europeos de posguerra fue una idea interesadamente aventada y manejada por y desde diferentes sectores sociopolíticos del momento con intensiones diversas. Así, con claro propósito alarmista y defensivo la prensa conservadora establecía ya en el año 1918 la conexión entre la espiral de conflictividad general y el «bolchevikismo» ruso7. El fantasma de la Revolución Rusa y su presunta transposición a los campos andaluces fue profusamente agitado por sectores de la derecha social y política, que lo utilizó a modo de justificación en su propósito consciente de reducir el problema agrario a términos de cuestión de orden público y de instrumentalización de las masas campesinas por parte de unas minorías dirigentes bolchevizadas. En una dirección parecida discurrió también el discurso promovido desde ciertos sectores reformistas, interesados igualmente en difundir una imagen radicalizada del conflicto agrario. Basta traer a colación como botón de muestra, el artículo que publicó José Ortega y Gasset en El Sol en marzo de 1919 donde interpretaba los sucesos del campo andaluz como un inminente ensayo de la revolución8. O, sin ir más lejos, la propia obra de Juan Díaz del Moral a la que ya hemos hecho referencia aquí. Para el reformismo burgués, y aún para el socialismo, plenamente implicado en el proyecto de derribo del régimen restauracionista, el conflicto social de esos años operaba y se apreciaba como una expresión del propio colapso político del régimen canovista-alfonsino, y como argumento para su inaplazable liquidación, más que como evidencia de un proyecto de transformación social revolucionaria, al modo soviético. En suma la explicitación del falso dilema reforma o revolución.

			A nuestro modo de ver es en este contexto de aguda y abierta crisis del régimen restauracionista, y en este nivel de lucha social y política, donde cobra carta de naturaleza la idea de la conexión de las agitaciones campesinas del trienio 1918-1920 con la revolución bolchevique, y no en la práctica reivindicativa o en la propia realidad de lucha de las organizaciones campesinas durante aquellos años.

			Pese a ello, como hemos apuntando más arriba, en los inicios de la transición a la democracia la vieja imagen revolucionaria se volvía a hacer patente en la interpretación de parte de la historiografía española y andaluza. Sin embargo, no faltaron las excepciones. Así, análisis renovadores en su momento como los que planteó Antonio María Calero Amor, llamados a tener una influencia inmediata en la historiografía social andaluza, ya confirieron un protagonismo secundario a la influencia de la Revolución Rusa, y al pretendido carácter revolucionario del movimiento, en el cuadro de factores explicativos de las convulsiones campesinas del trienio 1918-19209. En la misma dirección, algo más tarde, investigaciones detenidas y profundas en torno al periodo como las que desarrolló Antonio Barragán Moriana sobre la conflictividad social en la Córdoba del trienio 1918-1920, reforzaban la línea argumental abierta por Antonio María Calero y planteaban una interpretación de los acontecimientos donde los efectos inflacionistas derivados de la coyuntura económica de la primera posguerra mundial emergían como la explicación directa e inmediata de un movimiento reivindicativo de alcance básicamente laboral, en demanda de mejoras en las condiciones de trabajo y salariales10. Ya a principios del presente siglo, Ángeles González Fernández subrayaba y convenía básicamente en la misma tesis, en contraposición con el supuesto carácter revolucionario de la acción campesina. Aunque los niveles de virulencia alcanzaron cotas importantes, tanto en la acción como en la reacción gubernativa, y menudearon acciones como la huelga general, el sabotaje, o el boicot propias del repertorio más radical de la acción social, no es menos cierto que primaron en el movimiento objetivos vinculados a la reivindicación socio-laboral (jornada laboral, destajos, salarios, convenios colectivos, etc.) bastante ajenos en general, a planteamientos de tipo revolucionario como los que acaecían en Rusia que no fueron ni mucho menos el aliento, ni el objetivo de las movilizaciones del 18-20; si bien, qué duda cabe, pudieron inflamar la imaginación de algunos activistas, encender los ánimos y hacer pensar a algunos dirigentes que había llegado la hora11.
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			 Movilización de obreros y jornaleros en Córdoba (1919).

			En definitiva, como ponen de manifiesto análisis pormenorizados como los citados de Antonio Barragán Moriana para el caso cordobés, o de síntesis del trienio 1918-1920 en Andalucía como el de Ángeles González Fernández, en el ciclo reivindicativo agrario del trienio 1918-1920 acciones como las ocupaciones de tierras —hipotéticamente asociables a un presunto proyecto o programa de subversión de la estructura de la propiedad— fueron ocasionales, y cuando ocurrieron no cabe interpretarlas necesariamente como expresión de una estrategia revolucionaria, sino como un medio más de presión de las organizaciones obreras locales en la consecución de sus objetivos inmediatos de mejora de las condiciones laborales y reivindicación de derechos político-sociales. El propio Díaz del Moral en su obra no refiere apenas ocupación de tierras y señala como muy escasos los daños a la propiedad12.

			El estudio de Antonio Barragán Moriana incide además en la relativa autonomía del trienio conflictivo cordobés respecto a lo que sucedía en otras regiones españolas y, aún andaluzas, de modo que las posibilidades de inscribirlo en los parámetros de un proceso revolucionario más amplio de signo bolchevique resultarían inverosímiles. Máxime si añadimos la dubitativa y vacilante actitud tanto del socialismo, como del anarcosindicalismo español respecto a los sucesos de Rusia13. Es cierto que en el caso de la CNT, el entusiasmo inicial no fraguó en desencanto hasta 1921, cuando el ciclo reivindicativo del trienio ya estaba agotado, pero no lo es menos, que ello no supuso la articulación de una estrategia revolucionaria agraria por parte de la CNT. En el caso del PSOE, la posición respecto a los sucesos y a su decurso en Rusia sería desde el principio menos entusiasta14.

			La persistencia del milenarismo y el espontaneísmo en los análisis de los ciclos de conflictividad social de los años veinte y treinta del siglo xx andaluz, y en general del movimiento obrero, se cuenta también, junto al pretendido carácter revolucionario del ciclo del trienio, entre los legados de Juan Díaz del Moral a la primera historiografía andaluza tras la dictadura. Del mismo modo, también aquí las lagunas de la investigación durante el páramo franquista ayudan a explicar la identificación casi exclusiva que se produjo entre el movimiento social agrario andaluz del trienio 1918-1920 y el movimiento anarquista. De esta forma tomaba cuerpo la tríada que vendría a caracterizar la cuestión social agraria andaluza: anarquismo, latifundismo y milenarismo. Con ella se fijó y estandarizó una imagen pre-moderna y primitiva del movimiento obrero andaluz15. Todo ello sucedía a pesar de que la causación psicológica y espiritual —central en la explicación del problema social en Juan Díaz Del Moral16— fue prontamente cuestionada. De hecho, las críticas al milenarismo como elemento explicativo del anarquismo andaluz fueron tempranas y contundentes por parte de, entre otros, de Clara Lida17, Edward Malefakis18 o Temma Kaplan19.

			Si bien la cuestión del milenarismo fue rápidamente despejada por la investigación y el análisis social, otras imágenes han quedado más firmemente fijadas. Así, la preponderancia anarquista en el liderazgo de la agitación social, el protagonismo de la acción directa en la táctica de la movilización obrera y campesina, la radicalización de ésta y el alto grado de violencia en las formas de expresión de la protesta se combinaban con la dura y no menos violenta respuesta represiva de las instituciones y la patronal en una interpretación de esta coyuntura de agitación social que se volvía a vincular, especialmente en lo concerniente al territorio andaluz, al mal endémico del latifundismo. La desequilibrada e injusta estructura de la propiedad estaría en la raíz, una vez más, de la movilización social, así como del radical cuestionamiento del principio burgués de propiedad privada que acompañaba la agitación, especialmente en el campo andaluz.

			La cuestión de la propiedad se convertía de nuevo en factor explicativo del «Trienio bolchevique»: era la causante y/o responsable de claros y crecientes desajustes entre la oferta y la demanda de mano de obra que incidían muy negativamente en la articulación de un mercado de trabajo que no conseguía dar respuesta a las necesidades que generaba la creciente presión demográfica. No se conseguían aliviar las tensiones sociales y laborales, y la falta de alternativas a esta situación, junto al contexto de radicalización y fortalecimiento de las organizaciones sindicales de clase vivido desde unos años atrás, explicaba esta explosión de la protesta en Andalucía en la inmediata posguerra (gráfico 1).

			Gráfico 1. Visión clásica de las causas de la agitación y la protesta social en Andalucía durante el trienio 1918-1920
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Fuente: elaboración propia.

			Evidentemente, el problema de la propiedad de la tierra estaba presente; sin embargo, entendemos que éste no vertebraba necesariamente la agenda reivindicativa ni programática del campesinado andaluz en las sacudidas de posguerra. Cuando aparece, lo hace en las conclusiones o en las ponencias de los congresos de los partidos y sindicatos obreros, y en menor medida en los programas de los organismos de coordinación comarcal o regional que se articularon en aquellos años por parte de las organizaciones campesinas locales20. Buena prueba de ello lo ofrece el más importante congreso agrario anarcosindicalista del trienio, celebrado en Castro del Rio (Córdoba) los primeros días de mayo de 1919, y las dificultades, titubeos y criterios contrapuestos que jalonaron los intentos de resolución respecto al problema de la tierra21.

			Además de las cúpulas dirigentes obreras, también un sector del reformismo agrario burgués va a empezar a plantear abiertamente las posibilidades de una reforma de la propiedad agraria limitada como posible vía de modernización del sector agrario. No es este el espacio para valorar si como sostiene Juan Díaz de Moral sería un buen exponente de este reformismo el objetivo de no ir más allá de «cambiar algo para que sustancialmente no cambiase nada»22. Ambos, reformistas y partidos obreros, compartían el diagnóstico del problema que cifraban en el latifundismo y su corolario de absentismo, rentas altas, cultivo deficiente, falta de eficiencia y problema social. Aunque sus recetas diferían, naturalmente. En todo caso, ni siquiera las soluciones de los partidos de clase fueron entonces categóricas en la línea de una transformación profunda de la estructura de la propiedad, a juzgar por lo menos a tenor de lo recogido en las resoluciones al respecto en sus principales directrices y programas. Ya nos hemos ocupado ampliamente del debate agrario en el caso del socialismo y de las limitadas propuestas en este sentido plasmadas en su programa agrario de 1918 —el primero, por cierto— y en sus conclusiones congresuales en esos años23. En términos generales, el sindicalismo cenetista, carente de programa agrario en esos años, se movió entre las declaraciones genéricas en favor de la socialización de la tierra y propuestas inconcretas y poco definidas para su consecución. 

			De lo que planteamos no cabe deducir que el llamado problema de la tierra, identificado en el mal del latifundismo, no cobrase carta de naturaleza política en la España en crisis de la posguerra. De hecho emergerá como nunca antes en el debate público y político español convirtiéndose en el elemento axial del problema social agrario meridional. Pero, insistimos, ese debate se mantuvo en un plano de la opinión pública y política que no condicionó sustantivamente el desarrollo ni la agenda reivindicativa de las asociaciones agrarias durante el llamado Trienio Bolchevique.

			2. Entre el mito y la realidad: algunas fallas en la lectura clásica de la movilización social en Andalucía en los años de la primera posguerra mundial. El Trienio Bolchevique (1918-1920)

			Lo planteado en el apartado anterior, junto a las dudas y/o discrepancias que hemos apuntando en relación a algunos aspectos de la visión clásica en torno a la movilización social y la conflictividad laboral durante el trienio 1918-1920, nos lleva a plantear la necesidad de afrontar algunos frentes problemáticos que presenta la misma a nuestro entender y que sería conveniente apuntar y precisar aquí.

			El primero de ellos tiene que ver con la caracterización sin más de la realidad conflictiva como una derivada de los males o problemas del latifundismo. A nuestro modo de ver, esta propuesta constituye un ejercicio de simplificación que perjudica a la postre la capacidad explicativa de la misma. Es cierto que las cotas de mayor conflictividad —cuantitativamente hablando— se registraron en estos años en las provincias más occidentales de Andalucía, esto es, en aquéllas en las que la estructura latifundista era más acusada. Es cierto igualmente que la cuestión de la propiedad estuvo presente en muchas movilizaciones y protestas. Sin embargo, no es menos cierto que muchos de los conflictos que se produjeron en el ámbito agrario andaluz —mayoritario tanto en la zona occidental del territorio, como en la oriental— no respondieron necesariamente a la vieja y conocida lógica conflictual que imponían las crisis de trabajo y la lucha por la subsistencia en tierras de latifundio entre propietarios y asalariados. Tal y como recogerá el propio Juan Díaz del Moral en la descripción que hace de la movilización y agitación en la provincia de Córdoba en los años 1918 y 1919, muchos de estos conflictos enfrentaron a los propios campesinos, o a éstos con el resto de los trabajadores24. La colocación de los obreros parados, o el establecimiento de criterios de preferencia de los vecinos frente a los forasteros a la hora de la contratación fueron también reivindicaciones reiteradas en suelo andaluz. Los conflictos se convirtieron en estos casos en disputas de naturaleza intracampesina que terminaron por dividir en muchas ocasiones al colectivo movilizado y fracturar con ello la demandada «unidad de acción» que reclamaban los líderes de las organizaciones sindicales. En este sentido, creemos que el declive final de la agitación o los resultados total o parcialmente negativos que obtuvieron las reclamaciones obreras a partir de 1921 (gráfico 2) no se debieron sólo a los efectos de la dura represión patronal y gubernamental, sino también a los efectos que a tal fin provocaron las disensiones, divisiones y oposiciones entre los colectivos movilizados dentro de las propias comunidades locales.

			Gráfico 2. Tendencia lineal de los resultados de la conflictividad agraria entre 1918 y 1923
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Fuente: estadísticas anuales de huelgas. Elaboración propia.

			Esto último nos lleva a plantear una segunda objeción al esquema o visión clásica que se ha reproducido en multitud de ocasiones del trienio 1918-1920 en Andalucía. Esta cuestión no es otra que la relación que se establece entre la movilización/protesta social y la táctica y/o estrategia desplegada por las organizaciones de clase que participan en la misma. De manera reiterada se ha mantenido que esta relación respondía en suma al binomio que vinculaba la acción de las masas obreras a las directrices de las vanguardias de las organizaciones de clase25. La adopción y generalización de los modelos clásicos de movilización del mundo del trabajo industrial, expresados en la generalización de la fórmula huelguística, significaba —en opinión de quienes defienden esta tesis— no sólo la evidencia del intento de modernización de la protesta social que se produce en Andalucía en esta coyuntura, sino también el nivel de conciencia de clase adquirido, así como el papel protagonista que recaía en las organizaciones sindicales y en la actuación de sus líderes26.

			Como es natural, no pretendemos plantear aquí un ejercicio de revisión historiográfica que termine por minusvalorar o menoscabar el papel jugado por las organizaciones sindicales en el desarrollo de la agitación social durante estos años. El fortalecimiento de éstas a partir de mediados de la segunda década del siglo xx, y su posterior consolidación a través de apuestas de coordinación con la constitución de federaciones obreras locales, provinciales e, incluso, regionales es constatable en los años 1918 y 1919. El avance que se produce en la capacidad de presión y actuación de éstas también lo es. Pero de ello no debemos colegir necesariamente una especie de ecuación en la que la capacidad, intensidad y resultado final de la movilización y protesta social se vincula de forma más o menos directa o mecánica a la fortaleza de la organización sindical, la capacidad de sus líderes y la eficacia de sus fórmulas de expresión del conflicto.

			Tal y como apuntó Juan Díaz del Moral al describir las movilizaciones en Córdoba, la agitación social no siempre fue producto, ni se vehiculizó inicialmente a través de la acción de la organización de clase. En muchas ocasiones éstas tuvieron un carácter «espontáneo», llegando en algunos casos a generar situaciones que desbordaron la táctica o estrategia de unas organizaciones sindicales que intentaban reorientar la agitación social —encauzarla— hacia patrones de actuación que les eran propios y conocidos27. Como había ocurrido en 1902-1904, aun cuando en un contexto claramente diferenciado, la aguda coyuntura de agitación social, especialmente la acaecida en los ámbitos rurales entre 1918 y 1919, sorprendió a las propias organizaciones sindicales, que fueron, en muchos casos, a remolque de la propia movilización. Entendemos que esto último es importante no tanto para postular un ejercicio de inversión de las tradicionales jerarquías que se establecían entre organización sindical y agitación social, cuanto para reclamar una lectura de este proceso que contemple una perspectiva de carácter bidireccional a la hora de explicar la relación que se establece entre ambos elementos. La agitación social promovió e incentivó la recuperación y consolidación del tejido asociativo, de la misma manera que la presencia efectiva de estas organizaciones sindicales de clase determinó modificaciones en la estrategia y articulación de la protesta social. Esta última adoptó, en no pocas ocasiones, fórmulas de explicitación que respondían a lógicas organizativas y principios programáticos propios del discurso de clase. Pero, a su vez, aquéllas —las organizaciones sindicales— también terminaron modificando su discurso y agenda reivindicativa, incorporando en muchas ocasiones demandas y estrategias de actuación basadas en principios de colaboración y solidaridad comunitarias que estaban ausentes o no casaban del todo bien con la lógica discursiva moderna de la lucha de clases que mantenían la mayoría de ellas. Ambas partes se influyeron y terminaron cambiando, modelando, sus postulados y comportamientos iniciales. De ello se derivó una extensión de las redes societarias en los ámbitos comunitarios y entre los colectivos sociales movilizados que tuvo claras consecuencias en la modificación no sólo de los comportamientos sociales sino también, y de manera relevante, en los procesos de aprendizaje y socialización política, ya que, como veremos más adelante, esta especie de socialización colateral derivada de la comunicación e influencia mutua entre agitación social y organización sindical promovió y benefició la organización política y la lucha electoral.

			La última de las cuestiones problemáticas en relación a la visión clásica del denominado Trienio Bolchevique a las que quisiéramos hacer referencia aquí es la referida al balance o resultado final de la coyuntura de movilización y agitación social. El declive de la agitación social y los resultados negativos en las reclamaciones obreras que se observan a partir de 1921, junto al endurecimiento de la represión patronal y gubernamental, ha llevado a muchos a considerar que, en síntesis, la experiencia del trienio 1918-1920 respondió más o menos al mismo esquema de conflictividad de etapas anteriores, saldándose una vez más con el fracaso28. Todo lo más, la única diferencia que se constataría en este caso es la existencia de un cierto progreso en la toma de conciencia de clase, coyuntural en todo caso a tenor de lo que acontece a partir de 1920-21. El reflujo que experimentó el movimiento societario y la propia caída de la afiliación obrera sería la prueba más evidente de todo ello. Los guarismos negativos observados en el ámbito asociativo explicarían, y sancionarían, el balance final negativo de la experiencia.

			Frente a este planteamiento, aquí defendemos un argumento diferente. El fracaso no fue en todos los casos la conclusión final a la que puede —y debe— llegarse. No lo fue, en primer lugar, en términos de resultados de la movilización. La información que proporciona el Instituto de Reformas Sociales sobre movimiento huelguístico en estos años, así como la que se desprende de las noticias recogidas en órganos de prensa del momento como El Socialista, avalan la tesis de que en muchos casos el conflicto se saldó, producto de la presión de la movilización, con el logro total o parcial de las reivindicaciones. Los datos oficiales sobre movimiento huelguístico evidencian que el resultado positivo —huelgas ganadas— fue superior al negativo —huelgas perdidas— durante este trienio. Será a partir de 1920 cuando esta imagen se invierta (gráficos 2 y 3). A lo anterior habría que añadir, además, que el número de conflictos resueltos en estos años a través del pacto o la transacción, bien entre patronos y trabajadores directamente, o bien entre patronos y organizaciones obreras, creció de manera exponencial, llegando a convertirse en la fórmula más utilizada, tanto durante el denominado Trienio Bolchevique como después. La apuesta patronal por el entendimiento individual y directo con los obreros movilizados, la creación de comisiones mixtas de patronos y obreros, la intervención directa de la autoridad municipal a través del marco institucional que proporcionaban las Juntas Locales de Reformas Sociales —donde existía representación patronal y obrera— o la negociación entre patronos y sociedades obreras evidenciaban hasta qué punto el contexto del conflicto y negociación de estos años no se circunscribía, ni exclusiva ni necesariamente, a la óptica revolucionaria de la lucha entre clases antagónicas e irreconciliables. La práctica reformista del pacto acompañó al discurso de la revolución social. De esta manera, la negociación cotidiana de las condiciones de vida y trabajo y la retribución salarial convivió, y se complementó, con la máxima del cambio social revolucionario que se recogía y/o esgrimía en el discurso programático.

			Gráfico 3. Evolución de los resultados del movimiento huelguístico en España, 1910-1923
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			Fuente: estadísticas anuales de huelgas. Elaboración propia.

			Esta imagen más poliédrica del balance y resultado final de la agitación social en los años del Trienio Bolchevique se refuerza si cabe si tenemos presente que la huelga constituyó sólo una de las formas posibles de expresión de la protesta. Como describe y comenta el propio Juan Díaz del Moral, ésta ofreció un nivel de plasticidad y ductilidad en el que no todos los conflictos se articularon a través de la organización societaria y la fórmula huelguística. Tumultos populares, movilizaciones «espontáneas», motines contra las carestías o los abusos patronales, etc. volvieron a ser visibles en Andalucía29. La presión popular volvió a escena y, en muchos casos, la importancia de la misma debe ser tenida en cuenta a la hora de explicar no sólo la evolución de la protesta sino también el peso cuantitativo que adquirieron las diferentes fórmulas de transacción entre patronos y obreros, o las intervenciones pactista que promovieron las autoridades locales para la solución de conflictos que adquirían, en muchos casos, la fisonomía de huelga general en el municipio.

			La estrategia de oportunidad primó sobre el argumento de la conciencia clase. La percepción que tenían los movilizados de la realidad determinó, en muy buena medida, la decisión a la hora de optar entre diferentes fórmulas de agitación y presión. Este hecho, unido a la constatación de la traslación más o menos generalizada que se produce en estos años del conflicto socio-laboral a la arena de la lucha político-electoral nos sirve igualmente para cuestionar, también desde la perspectiva de la acción política, algunos planteamientos mantenidos en torno a la caracterización del trienio 1918-1920 en términos revolucionario/bolchevique, así como sobre la valoración de su supuesto balance negativo o fracaso final.

			3. De la movilización callejera y la agitación social al espacio de la gestión política. La crisis del orden social y de sus mecanismos políticos e institucionales de control. El nuevo Sexenio Revolucionario o Rojo (1918-1923)

			La traducción del conflicto socio-laboral en la escena del debate político y las luchas electorales no constituye en estos momentos una novedad en sí misma. En diferentes coyunturas pasadas —1903-1905, 1909-1911, etc.— esto fue más o menos visible, tanto en el ámbito del trabajo industrial, como en el espacio rural. En muchas ocasiones, el fracaso con el que finalmente se saldaron algunas de estas coyunturas de agitación social, producto de la dura represión gubernamental evidenció, a los ojos de los movilizados y, sobre todo de las organizaciones societarias participantes en la agitación, la importancia y necesidad imperiosa de abordar con éxito la cuestión de la acción política. Así, la dura represión patronal y gubernamental que siguió a la oleada de agitación y huelgas de 1902/1905 —especialmente plasmadas en el ámbito rural— puso de evidencia la centralidad del poder local, del acceso al mismo y su control, a la hora de defender y consolidar el movimiento societario, garantizar el éxito en las demandas y reivindicaciones y, lo que no era menos importante, mantener la vigencia de los logros alcanzados en un momento dado producto de la presión que ejercía la movilización social. En la convulsa coyuntura 1909-1911 la importancia de la acción política volvía a estar presente en el horizonte de la agitación social y en la estrategia de actuación de las organizaciones de clase. La constitución en Madrid, el 7 de noviembre de 1909, de la Conjunción Republicano-Socialista respondía en muy buena medida a esta tesis: dar cauce político a la movilización y la protesta popular en la calle, en este momento ejemplificada en el rechazo ciudadano al Gobierno Maura, a su política antiterrorista (Semana Trágica) y a la campaña de Marruecos. En estas mismas fechas el Partido Socialista Obrero Español elaboraba, no por casualidad, una propuesta de interpretación y actuación sobre el problema agrario que situaba el poder local y la acción política —definida en clave anticaciquil— en el centro de referencia (gráfico 4). El debate sobre el poder político local se convirtió en piedra angular en la táctica programática del socialismo español. Si la reflexión sobre experiencias fallidas de agitación social en el pasado inmediato (1902-1905, etc.) les había llevado a demandar la intervención y/o mediación de los poderes establecidos, la constatación reiterada de la acción parcial e interesada de los mismos —alineándose con el bando patronal— les llevará ahora a reafirmarse en la convicción de que la mejor forma de defender y proteger los intereses de los diferentes colectivos obreros y populares pasaba inexorablemente por la acción política, esto es, la lucha por el acceso y, si se diera el caso, el control del poder, preferentemente el local. 

			Gráfico 4. Esquema general de la visión socialista sobre la cuestión agraria
Primer tercio del siglo XX
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			Fuente: elaboración propia.

			Los logros en este campo fueron en estos años relativamente evidentes. Así, por ejemplo, el PSOE, que en 1909 disponía de un total de 23 concejales en el conjunto de los municipios españoles, alcanzó con las elecciones municipales de mayo de 1910 la cifra más alta de concejales electos obtenida hasta ese momento: un total de 59 representantes en los consistorios municipales. En 1913 este número se incrementará hasta llegar a los 136. Como veremos a continuación estos guarismos no hicieron sino crecer de manera exponencial en los años siguientes.

			En la mayor parte de los casos reseñados los éxitos políticos venían acompañados de la movilización y, en su caso, de la agitación social. Por lo general esta última los precedió, trasladando el conflicto social/laboral a la arena de las disputas político-electorales. De todo ello se derivó una especie de preeminencia de la acción política provenida de la politización de la agitación social y laboral que caló de manera más o menos pronunciada en actores sociales y políticos que pugnaban por cambiar el marco institucional y sus reglas de juego. Una parte muy significada del universo republicano del momento y los socialistas estaban entre ellos. Las demandas de un orden social más justo y equilibrado se acompañaron, de esta manera, con la defensa de las libertades democráticas. La protesta social convergía, de esta manera, con la lucha política en pro de un ideal democrático y republicano que debía convertirse en garante del éxito de una reforma y el cambio social que debía cambiar y mejorar sustancialmente las condiciones materiales de existencia de las clases trabajadoras. En estos casos, el objetivo final seguía siendo la transformación de las relaciones sociales y la construcción de un nuevo orden. El camino a emprender para alcanzar dicho fin ya no pasaba, inexorablemente, por la vía del recurso a la movilización revolucionaria; también cabía la senda del Estado democrático con claras y fuertes orientaciones sociales.

			Pero para ello había que moralizar la vida pública y acabar, entre otras muchas cosas, con el fraude y la corrupción electoral inherente al régimen monárquico vigente. Esto constituía, para socialistas y republicanos, un freno relevante —para algunos el que más— a la hora de abordar con garantías de éxito la instauración de la democracia, los ideales republicanos y el progreso social. La denuncia reiterada del caciquismo y sus prácticas fraudulentas se convirtió en una constante, no sólo en el escenario de la pugna político-electoral, sino también, y de manera muy visible, en los contextos de movilización social y protesta obrera30. 

			La movilización social terminó convirtiéndose también, por mor de cuestiones como la apuntada, en una vía de aprendizaje y socialización política para trabajadores y demás sectores populares. Las redes de sociabilidad que se gestaron en estas coyunturas de agitación social entre organizaciones de clase y colectivos populares movilizados promovieron, de hecho, nuevas formas de relación con las instituciones que terminaron cambiando, transformando, pautas de conducta en los comportamientos sociales y políticos de estos sectores populares. Así, por ejemplo, el fortalecimiento de las organizaciones de clase en la segunda década del siglo xx permitirá la aparición y consolidación de nuevos interlocutores, que se autodefinirán, y en su caso actuarán, como portavoces de estos sectores ante las instituciones y que terminarán supliendo las viejas figuras de intermediación dentro de la comunidad vinculadas en muy buena medida a las tradicionales relaciones de clientelismo y patronazgo propias del orden social y político oligárquico-liberal vigente en la España de la Restauración. La materialización y extensión de esto último en la realidad sociopolítica del momento constituía, en sí mismo, un acto revolucionario.

			Como se ha apuntado ya, estos nuevos actores/interlocutores sociales promoverán una especie de sociabilidad colateral a la organización política que se terminará convirtiendo en un instrumento, más o menos eficaz según casos y coyunturas, para demandar y proponer un nuevo orden social, esto es, una nueva formulación en la articulación de la estructura social y política. Una nueva visión de la realidad comenzará a abrirse paso: los viejos equilibrios y las jerarquías tradicionales terminarán poniéndose en cuestión. La escala de principios y valores que los sustentan también. Un nuevo imaginario de la comunidad emergerá, construido sobre la convergencia entre nuevos discursos políticos y tradiciones comunitarias. El empuje de la movilización social, la presencia del discurso de clase, la defensa del Estado democrático y los ideales republicanos de libertad, igualdad y justicia social se mezclaran de esta forma con lenguajes, prácticas y representaciones locales/comunitarias de la realidad social. En nuestra opinión, las coordenadas básicas para una politización en clave democrática de las clases populares estarán así definidas.

			La presencia efectiva que se observa en estos años de las redes asociativas democráticas —a través del fortalecimiento de las opciones políticas y sindicales de la izquierda socialista y republicana antidinástica— actuará de contrapeso de las redes oligárquicas propias del sistema restauracionista y del orden sociopolítico vigente. En este escenario, la conquista de la representación política se convierte paulatinamente en una cuestión cada vez más competida. La construcción de los consensos —especialmente entre las fuerzas antidinásticas— adquiere un valor creciente en la estrategia de actuación de los agentes políticos y sociales31. Es más, el crecimiento de las redes asociativas democráticas —en sus vertientes política y social— colocó a los sectores oligárquicos de la Restauración y sus representantes ante la urgencia/necesidad de afrontar la cuestión del control de la socialización política popular. Sin lugar a dudas, ante ello se constatará en muchos casos la perseverancia, reforzada ahora si cabe, de tácticas y prácticas puramente represivas justificadas sobre el argumento de estar ante un escenario funesto de «clases peligrosas» que habían perdido la guía moral —«el norte»— y se dejaban guiar simplemente por sus pasiones más bajas. Pero no es menos cierto que, sin menoscabo de lo anterior, se implementaron también estrategias de socialización y encuadramiento profesional y/o político que pretendían convertirse en instrumentos y/o alternativas con los que confrontar y/o paliar la emergencia de las redes societarias de vocación democrática que eran visibles en estas décadas en la realidad pública española y andaluza. Como se puede comprender, esto último no hizo sino reforzar, si cabe, la escena para el desenvolvimiento, no sin obstáculos y dificultades, de lógicas reformistas y prácticas más o menos democráticas.

			En nuestra opinión, todo ello estará ya presente, en mayor o menor medida, en Andalucía en los años de posguerra. La agitación social y la protesta laboral de los años del denominado Trienio Bolchevique estuvieron acompañadas, en la mayoría de los casos, de demandas de democracia política. Tal y como se puede observar en el gráfico 5, la correlación en estos años entre evolución de la conflictividad laboral —medida a través de la actividad huelguística— y evolución de la presencia de la izquierda —en este caso a través del PSOE— en el ámbito político local resulta evidente. La presencia y participación activa de las organizaciones políticas y sindicales de clase en la agitación social de posguerra se tradujo en los eventos político-electorales del momento en un apoyo político de las clases populares a opciones antidinásticas que promovían y defendían valores republicanos y democráticos. La crisis general por la que atravesaba en estos momentos el sistema político restauracionista y el contexto de enfrentamiento y desintegración de los partidos dinásticos explicaban la reiteración del empleo, por parte de los representantes y líderes de estos últimos, del artículo 29 de la Ley Electoral de 1907 que permitía de hecho hurtar la expresión de la voluntad política. 

			Gráfico 5. Movimiento huelguístico y representación política municipal del PSOE
España y Andalucía
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			Fuente:  estadísticas anuales de huelgas y El Socialista. Elaboración propia.

			En Andalucía, la aplicación de esta herramienta afectó, entre 1910 y 1923, a un total de 113 distritos electorales (gráfico 6). En los años de agitación social que estamos considerando aquí, la aplicación del referido artículo 29 fue un recurso muy empleado, especialmente en la convocatoria de elecciones generales de 1923. En esta ocasión más de dos tercios del electorado no pudieron ejercer su derecho al sufragio, lo que representaba un porcentaje muy superior a la media del 25-26 % que ofrecerá Andalucía en relación a esta cuestión en el periodo 1910-1923. El número de votantes se reducía de manera forzada: si en las elecciones legislativas de 1918 tomaron parte en la jornada de votación un total de 749.034 andaluces, en las de 1920 la cifra se rebajó a 586.457, esto es, un 21,7 % menos de participación, situándose esta cifra en 1923 en el 50,43 % (377.751 votantes) respecto a la participación de 1918.

			Gráfico 6. La aplicación del artículo 29 de la Ley electoral de 1907 en Andalucía, 
1910-1923

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Evolución de la aplicación del artículo 29 de la Ley Electoral de 1907. Andalucía, 1910-1923
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			Leyenda: % (1): porcentaje que representa el número de distritos donde aplica el artículo 29 entre 1910 y 1923 sobre el número global de distritos que suponen la totalidad de las elecciones celebradas en ese periodo; % (2): porcentaje medio para el periodo considerado del electorado de la provincia al que se le imposibilita el ejercicio del sufragio por la aplicación del artículo 29; % (3): porcentaje medio provincial del voto republicano y socialista sobre el total provincial para el conjunto del periodo considerado; % (4): porcentaje sobre el total de distritos con artículo 29 en la provincia.
Fuente: elaboración propia.

			Las condiciones para el ejercicio del sufragio no sólo se complicaban por mor de la generalización de prácticas fraudulentas y caciquiles, sino por la implementación de recursos legales que impedían, de hecho, ejercer el derecho al sufragio. Sin embargo, mientras esto acontecía resulta de todo significativo comprobar como en estos años de agitación social el voto a candidatos republicanos y socialistas no sólo no decrecía sino que se incrementaba de manera reiterada en estas convocatorias electorales (gráfico 7). Si en las elecciones generales de 1918 los republicanos y socialistas alcanzaban en Andalucía un total de 87.645 sufragios (el 11,70 % del total de sufragios emitidos), en la convocatoria habida apenas un año después (1919) el dato de apoyo electoral a estas fuerzas antidinásticas se situaba en 106.172 votos, lo que representaba el 18,54 % del total32. En muy buena medida, el recurso generalizado al artículo 29 que se constata en la convocatoria electoral de 1923 no fue sino una clara y directa respuesta desde los poderes establecidos ante el evidente y constante apoyo electoral popular que recibían las organizaciones políticas antidinásticas —republicanas y socialistas—, hecho que se producía, no se olvide, en un contexto de movilización social y agitación laboral generalizada. En 1920 en la provincia de Córdoba, en distritos electorales como Montilla, Lucena o Posadas las candidaturas republicanas y socialistas alcanzaban respectivamente el apoyo del 38,98 %, 32,11 % y 29,61 % de los electores que tomaron parte en la jornada de votación. En el distrito jiennense de La Carolina el porcentaje de apoyo a estas candidaturas se situó, también en 1920, en el 25,19 %, en el de Baeza en el 10,92 %, etc. No por casualidad esto acontecía en espacios donde la agitación socio-laboral había sido muy aguda en la coyuntura 1918-1920. En la siguiente convocatoria electoral (1923) en todos estos distritos, y en algunos más (gráfico 6), se aplicó de manera inexorable el artículo 29 de la Ley Electoral de 1907. No hubo campaña ni jornada de votación. El electorado radicado en los municipios que comprenden estos distritos electorales no pudo ejercer su derecho al sufragio. Los candidatos oficiales de las formaciones dinásticas consiguieron la elección sin apenas debate político y/o lucha electoral.

			Gráfico 7. Evolución del voto a republicanos y socialistas en Andalucía
Elecciones legislativas, 1910-1923

			
				
					[image: ]
				

			

			Fuente: CRUZ ARTACHO, Salvador (dir): Atlas electoral de Andalucía (1891-2008). El voto al Congreso de los Diputados en los municipios. Jaén: Universidad de Jaén, 2014. Elaboración propia.

			La generalización de la corrupción electoral y el recurso reiterado a los mecanismos clientelares garantizaba, mal que bien, la pervivencia de la arquitectura política del sistema restauracionista, minimizando, en lo posible, los efectos desestabilizadores que provocaba el avance electoral de las fuerzas políticas extramuros al sistema monárquico. La estabilidad y viabilidad del orden social y el sistema de poder establecido estaba en juego, y las oligarquías y sus representantes políticos e institucionales se aprestaron a tratar de blindarlas. Pero a diferencia de lo que había ocurrido en las coyunturas de agitación social de 1902-1905 o 1909-1911, ahora esto ya no fue posible, al menos de la manera y forma a que estaban acostumbrados.

			La debilidad político-institucional del régimen monárquico, los enfrentamientos que se producían entre las diferentes facciones de los partidos dinásticos, unido al apoyo electoral que obtenían las fuerzas políticas de oposición llevó a los consistorios, y en algunos casos a la alcaldía, a muchos candidatos republicanos y socialistas (gráfico 5). Esto se producía, precisamente, en unos momentos de agitación social donde una parte significada de la resolución de la conflictividad laboral planteada pasaba por la actuación y/o intermediación de las autoridades locales. Cuestiones presentes en muchas de estas protestas como las vinculadas a la retribución salarial, la jornada laboral o la organización y definición de las condiciones del mercado de trabajo entraban dentro de las competencias que tenía reconocidas el ámbito del poder local (gráfico 8). La llegada a los consistorios de representantes de las clases obreras y populares cambiaba en muchos casos no sólo la correlación de fuerzas dentro del municipio sino, incluso, las dinámicas de actuación política. A las demandas y propuestas en pro de una nueva forma de ejercer el poder y llevar a cabo la gestión de los recursos públicos se le sumó en muchos casos actuaciones concretas —vía Junta Local de Reformas Sociales, etc.— que primaban los intereses populares. En lo que aquí estamos tratando, resulta del todo significativo comprobar cómo el crecimiento que se observa en la presencia de socialistas —también de republicanos— en los asientos de las corporaciones municipales (gráfico 5) se corresponde temporalmente con un incremento notable de la resolución de los conflictos laborales por la vía de la mediación/intervención de las autoridades locales (gráfico 3). En este caso, como en otros ejemplos que podrían traerse a colación, la lucha por el acceso y control del poder local se convierte en una cuestión crucial, para unos y otros. El orden social establecido, y los valores, reglas de juego y jerarquías que lo definían estaban en juego. La pugna político-electoral en este ámbito se hizo patente y acompañó en todo momento a la agitación y protesta socio-laboral. Ambas se alimentaron mutuamente: la agitación social se proyectaba en la lucha política y electoral, de la misma manera que los éxitos electorales provocaban un efecto movilizador en la esfera de los comportamientos sociales y en las luchas laborales.

			Gráfico 8. Ámbitos de competencia reconocidos al poder local
España, primer tercio del siglo XX
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			Fuente: elaboración propia.

			El resultado final, en lo que aquí nos ocupa ahora, fue la consolidación de un proceso de socialización política en las clases populares, iniciado décadas atrás, que se vinculará ya de manera palpable y directa con el rechazo al orden oligárquico vigente y la defensa de valores republicanos y libertades democráticas. Así, por ejemplo, si en 1923 el número de representantes socialistas en los consistorios municipales ascendía a un total de 946 en el conjunto del territorio estatal, en 1931 este número ascenderá a 2.495, esto es, cerca del triple de la cifra histórica alcanzada ocho años antes. El proceso de aprendizaje político emprendido en los años de la inmediata posguerra mundial había llegado para quedarse. La respuesta autoritaria y dictatorial (Dictadura de Primo de Rivera) que implementará el poder establecido, con el apoyo y aquiescencia de los sectores oligárquicos y sus representantes, forzará un paréntesis temporal, pero no conseguirá truncar el desarrollo de esta dinámica de aprendizaje y movilización política entre los sectores populares y trabajadores. Lo que acontece en las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 es buena prueba de ello.

			Esto último nos parece absolutamente relevante a los fines que mueve este escrito. De manera bastante usual se ha mantenido que la dura represión gubernamental y patronal que se iniciaba en torno a 1920 tiene por objeto responder y acabar con la agitación social y el movimiento huelguístico desarrollado en Andalucía en el trienio 1918-1920. La persecución de huelguistas y el desmantelamiento de las estructuras y organizaciones societarias de clase responderían, prioritariamente, a este objetivo de mantener bajo férreo control el mercado de trabajo. Siendo esto cierto, entendemos que en esta interpretación se deja de lado —en segundo plano, en el mejor de los casos— una dimensión del conflicto que creemos absolutamente relevante. Esta no es otra que su dimensión política. ¿Por qué planteamos esto? Porque entendemos que una parte muy significada de la reacción autoritaria y represiva —también organizativa— de los poderes establecidos y los sectores oligárquicos, ante la realidad de movilización y agitación social, se focalizó preferentemente en el espacio político y electoral. Es cierto que en 1921 el movimiento huelguístico y la agitación socio-laboral sufrieron una dura represión y experimentó una drástica disminución en sus cifras. Sin embargo, si atendemos a los datos que se recogen al respecto en las Estadísticas anuales de huelgas que elabora el Instituto de Reformas Sociales o en los Anuarios Estadísticos de España no es menos cierto que éste recuperó su presencia a partir de 1922, y hasta el golpe de Estado del general Primo de Rivera en septiembre de 1923. En 1922 el número de huelgas recogidas en la estadística oficial ascendía a 429, esto es, cuatro más que las recogidas en el punto más álgido del Trienio (1920); en 1923 el guarismo apenas si varió, 411. Es más, si atendemos a los resultados cosechados en las mismas observamos igualmente que si bien el número de huelgas perdidas supera ampliamente al de ganadas, aquéllas ofrecen siempre guarismos inferiores al número de huelgas resultas bajo la fórmula de la transacción entre actores participantes en las mismas o por intervención de las autoridades (gráfico 3).

			Por contra, si prestamos ahora atención a lo que ocurre en el espacio de la representación política, especialmente en el ámbito local, observamos igualmente que el reflujo autoritario y represivo iniciado en 1920 se saldará también aquí con el decrecimiento ostensible de las cifras. Pero a diferencia de lo que ocurre con el movimiento huelguístico, aquí la curva descendente, aparte de ser pronunciada, no se detendrá (gráfico 5). Si en 1920 el número de concejales socialistas en España ascendía a 946, en 1923 este número se había reducido a 136, lo que es lo mismo, un 85 % menos de representación de la que disponían tres años antes. A partir de septiembre de 1923 esta situación decreciente se agudizó si cabe. El golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera, y las medidas de regeneración anticaciquil orquestadas desde la nueva autoridad dictatorial, determinaron, entre otras cosas, la destitución de los ayuntamientos en favor de comisiones gestoras/autoridades nombradas directamente por el régimen. Como sabemos, los representantes de las oligarquías y una parte más o menos significada de la denominada vieja política de la monarquía alfonsina se reubicó en las estructuras política y partidista (Unión Patriótica) de la dictadura primorriverista; quienes no pudieron reubicarse, ni ejercer su actividad política, más allá de la clandestinidad, fueron las organizaciones políticas de clase y sus representantes. El final de todo ello parecía escrito: la lucha por el mantenimiento del control del poder local mantenida en los inicios de la década de 1920 se concretaba en clave autoritaria y excluyente. El viejo orden y sus tradicionales mecanismos de cooptación política se restablecían y reproducían en un escenario definido por la ausencia de transparencia y competencia político-electoral.

			La cuestión del poder político, especialmente en el espacio local, había sido un factor de indudable relevancia en el desenvolvimiento del periodo de agitación social conocido como «Trienio Bolchevique» (1918-1920); también lo fue en la estrategia seguida para la represión y desmantelamiento de aquél en el trienio siguiente (1921-1923), hasta la implementación de la solución dictatorial de Primo de Rivera.
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			 Manifestación contra el caciquismo en Granada, febrero de 1919.

			Colocar el foco de atención en la dimensión política del periodo de agitación social que tuvo lugar en la inmediata posguerra nos lleva, pues, a mutar el concepto de trienio (1918-1920) por el de sexenio (1918-1923). Como se puede comprender, este cambio no afecta, no se refiere sólo, ni principalmente, a una cuestión de fechas. Tras las mismas se esconden otra serie de consideraciones en torno a la interpretación y valoración del periodo y sus acontecimientos entre las que cabría mencionar aquí las relativas a los logros y alcances reales del proceso de aprendizaje político y democratización que tiene lugar entre los sectores trabajadores y populares y las organizaciones sociales y políticas de clase. Aspectos poco destacados en las interpretaciones tradicionales sobre el Trienio Bolchevique en Andalucía como la construcción de nuevos espacios e imaginarios políticos, la relación que se puede establecer entre la generalización de fórmulas como el mitin, las representaciones mixtificadas que hacen las clases populares y trabajadores de los líderes de la agitación social y la construcción de nuevas identidades políticas y discursos subversivos de raigambre democrática, los efectos que tiene la traslación de la conflictividad socio-laboral sobre la acción política y viceversa, la centralidad que esto último tiene en el ámbito local y sus evidentes conexiones y efectos sobre la desestabilización del sistema político restauracionista, etc. constituyen, sin lugar a dudas, cuestiones de absoluta relevancia a la hora no sólo de interpretar el recorrido seguido por los acontecimientos sino, y sobre todo, de valorar su alcance y significado.

			Los efectos sociales y económicos que provoca el proceso de modernización capitalista de las estructuras productivas, visibles también en Andalucía y España en el período de posguerra, degradó condiciones de vida y cuestionó prácticas económicas de raigambre comunitaria. Al proceso de oligopolización consiguiente y a la pérdida evidente de control popular sobre el acceso a los recursos se respondió con un proceso de socialización popular, que se radicaba de manera preferente —aun cuando no sólo— en el ámbito local y de naturaleza conflictual, que en el espacio político se convirtió, de hecho, en una vía propia de modernización de los comportamientos populares. ¿Cómo se concretó la misma?; ¿cómo se construyeron y concretaron nuevos imaginarios políticos donde debieron convivir identidades populares y prácticas tradicionales con planteamientos discursivos abstractos y modernos?; ¿cómo afectó la formulación de esta nueva cultura política democrática y popular a los mecanismos y prácticas de solidaridad social…, también a la desintegración del sistema político vigente?..., en definitiva, ¿qué papel le cupo a todo esto en la interpretación y valoración del final de la monarquía alfonsina?

			Entendemos que estos interrogantes, junto a otros posibles que pueden plantearse en esta misma dirección, apuntan a cuestiones aún poco conocidas/desarrolladas en la historiografía andaluza preocupada por este periodo. Cuestiones, en todo caso, que nos parecen absolutamente centrales no sólo para explicar el Trienio Bolchevique/Sexenio Rojo desde otro prisma, o para plantear una interpretación de la crisis del sistema político restauracionista y su vinculación con las demandas democratizadoras de la sociedad andaluza —y española— del momento, sino más allá para explicar, por la vía de la generación de prácticas y culturas democráticas en la realidad andaluza y española de posguerra, el advenimiento de la experiencia democrática de la II República.

			4. Y una reflexión final a modo de epílogo

			Una vez llegados a este punto, quisiéramos plantear a modo de reflexión final abierta dos cuestiones que entendemos pueden tener relevancia en el debate historiográfico en torno al Trienio Bolchevique y los procesos de gestación y construcción de las culturas democráticas en Andalucía. El primero de ellos hace referencia a la cuestión de los actores a tener presentes en la escena de los procesos de cambio político y democratización en la historia de España y Andalucía en la primera mitad del siglo xx, durante la denominada primera ola de democracia. Tradicionalmente se ha venido manteniendo que en el caso andaluz el problema se sustanciaba más en una cuestión de demanda que de oferta, esto es, la presencia de una sociedad civil débil, desarmada y desmovilizada que apenas planteaba en la escena pública demandas reales de apertura del sistema político y, con ello, de extensión de los derechos y libertades democráticas. El carácter primitivo y milenarista que revestía una parte significativa de sus movilizaciones sociales y la extensión, proliferación y ramificación de las prácticas fraudulentas de carácter clientelar y caciquil en el plano de la actuación político-institucional avalaban la referida tesis de la falta de demanda, ante la que las oligarquías y élites políticas de la región —también del Estado— respondieron con el mantenimiento del statu quo. Como decíamos, el problema era de falta de demanda ante la cual, la oferta de cambio en términos de modernización democrática apenas hubo de explicitarse. En definitiva, la realidad dibujaba unas coordenadas en las que parecía que en el seno de la sociedad andaluza del momento no se daban las condiciones necesarias para que germinaran y se consolidaran los valores y principios democráticos. No había demanda en este sentido; tampoco había oferta que la satisficiera.

			Sin embargo, y como creemos ha quedado apuntado aquí, el problema no se sustanciaba en una cuestión de demanda. La misma existió, se sustanció de manera más o menos visible a través de la movilización y la agitación social y se canalizó en la agenda programática y reivindicativa de los agentes políticos y sociales antidinásticos. El foco de atención debiera posarse, por tanto, en la oferta, esto es, en la reacción de las instituciones y las élites gobernantes ante las demandas de democratización. Llegados a este punto hemos de plantear que entendemos igualmente que la respuesta no siempre siguió el mismo patrón. Al hilo de los fines que nos mueve en este escrito —explicar la gestación de procesos de democratización— habría que apuntar que el ejercicio de la represión y la resistencia frontal al cambio —que sin duda existió— se combinó, en algunos casos más o menos significativos, con la adopción de estrategias de socialización patronal/corporativa que coadyuvó también a la modernización de las pautas de comportamiento de político de estos sectores sociales y sus aliados coyunturales. Como se puede comprender, estas vías o experiencias de socialización sociopolítica conllevó procesos de modernización en los comportamientos políticos y/o electorales que no necesariamente se traducían en pautas y valores democráticos; pero sí contribuyeron a generar un escenario proclive a la democratización política. Como es conocido, procesos de democratización y democracia no constituyen términos sinónimos. Los primeros, generan un contexto de movilización popular y expresión más o menos libre de la voluntad política que puede, o no, conducir a la gestación de sistemas democráticos. En nuestra opinión, lo que acontece en Andalucía en estos años de posguerra constituye un laboratorio sumamente interesante para abordar estas cuestiones. A día de hoy, entendemos que esta cuestión está por abordar y desarrollar.

			La segunda cuestión a la que quisiéramos referirnos brevemente aquí hace referencia al espacio de gestación de los procesos de democratización. Tradicionalmente se ha mantenido que estos —entendidos en términos político-institucionales y asociados a reglas y fórmulas predefinidas— estaban asociados al desarrollo del mercado capitalista, la sociedad urbana y la emergencia, dentro de ésta, de una clase media capaz de protagonizar/liderar el proceso de cambio y modernización socioeconómica que defina el escenario para el cambio y la modernización democrática de los comportamientos políticos y las instituciones del Estado. Como se puede comprender, en este ejercicio interpretativo se definen espacios centrales y luminosos en la génesis de la democracia, a la par que, por contraposición, se definen territorios oscuros y marginales a la misma. Los espacios locales, dependientes y subalternos, y la realidad rural, atrasada y escasamente permeable al avance de la política de masas, constituirían ejemplos paradigmáticos de esa geografía oscura y alejada en la historia de la gestación de los procesos de democratización y consolidación de la democracia. Pues bien, lo que estamos planteando aquí en relación al denominado Trienio Bolchevique y la realidad de la agitación agraria andaluza y su conexión con la construcción de prácticas democráticas viene a poner en tela de juicio —a proponer el debate al menos— esta concepción. También en este caso, como ocurrió en Rusia en 1917, la secuencia lógica de la visión canónica de la democracia no se cumplió. Al menos eso creemos, defendemos y planteamos aquí para el debate.
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