





Pueblos gitanos

no de los momentos algidos

del europeismo en Espafia se

vivié en 1609. La firma del
decreto de la expulsién de los moris-
cos bien pudo hacer sentir a Felipe
I1I el rey mas europeo de cuantos la
Monarquia espafiola habia tenido
nunca. El estigma de ser los espano-
les unos subditos con mucha sangre
judia y musulmana habia sido
repetido una y otra vez por conoci-
dos intelectuales y élites politicas
de toda Europa. Si tan racistas por
europeos eran ya nuestros cristianos
viejos, ¢por qué no se aprovechd ese
contexto de limpieza étnica para
expulsar también a los gitanos?

En unos informes de 1764 Campo-
manes, por entonces fiscal del Con-
sejo de Castilla, argumentd que en
aquel 1609, y ante la despoblacién
que se avecinaba, los consejeros del
rey consideraron que en el caso de
los gitanos no se debian mezclar por
razones de Estado y de Religién: “no
era buena politica echar estos ciuda-
danos del pais”. En otro informe, el
también fiscal Lope de Sierra lo dejo
mas claro: “que en Espaiia se llaman
gitanos [es] lo mas cierto que ni ellos
ni sus ascendientes son originarios
de pais extrafio alguno, sino espafio-
les por naturaleza y origen”.

Son muchas las paradojas, los
olvidos y los enigmas que encierran
la historia de los pueblos gitanos.
(Qué motivos explicarian la concen-
tracién de poblacién gitana en los
reinos andaluces ya castellanizados?
¢Acaso habian llegado antes desde
Africa? Los primeros documentos
que dan noticia de su presencia en
la Peninsula Ibérica son de 1425y
apuntan lo contrario, mas bien en-
traron por Catalufia. Antonio Gémez
Alfaro encontré indicios como el de
un cura de Martos que constataba en
1674 el importante crecimiento de la
poblacién gitana por tierras anda-
luzas: “especialmente de cuarenta
afos esta parte se han aumentado
y extendido tanto en todos estos

reinos y en particular en estas An-
dalucias por ser tierra mas gruesa”.
¢Salieron muchos de aquella Catalu-
nia convulsa de 1640 que no deseaba
seguir siendo espanola?

A menudo los historiadores se re-
fieren a la comunidad gitana como
un grupo homogéneo y compacto
durante siglos. Los datos que se
conocen, por ejemplo, sobre matri-
monios mixtos y mestizajes gitanos
en el siglo XVIII apuntan mas bien
lo contrario. Ademas, es necesa-
rio recordar que bajo la etiqueta
de gitanos se incluian numerosos
individuos con caracteristicas fisicas
similares, como mulatos y negros
descendientes de la gran poblacién
esclava que habit6é en Andalucia
durante los siglos modernos.

¢Tuvieron los denominados
castellanos un antigitanismo interio-
rizado y muy extendido, fuesen los
gitanos de donde fuesen, tuvie-
sen propiedad o fueran jornaleros
itinerantes? La caverna racial se
fundamenta no sélo sobre el rechazo
al otro, al pobre, al marginaloala
resistencia de minorias a compartir
las normas establecidas —escritas o
no— que regulan la cotidianidad de
la mayoria.

Los interrogantes se acumulan
sin hallar respuestas contrastadas,
sobre todo cuando los tépicos se han
convertido en la representacién de
una realidad histérica mucho mas
compleja, que necesita ser matizada
y mejor conocida. Sirva este nimero
de homenaje al gran historiadory
periodista cordobés Antonio Gémez
Alfaro que fallecié hace apenas unos
meses y que nos dej6 una extensa
obra, repleta de datos y de reflexio-
nes sobre el devenir histérico de los
pueblos gitanos, de sus multiples
recorridos y de su heterogeneidad
cultural, social y econémica.

MANUEL PENA DIiAZ
DIRECTOR DE ANDALUCIA EN LA HISTORIA
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Gitanos: la historia olvidada 6

El pueblo gitano es uno de los sujetos histéricos mas olvidados de la historia andaluza, espanola y
europea. Tanto su marginacion socioeconémica y politica como su cultura tradicionalmente agrafa
han contribuido a la invisibilizacion de esta comunidad, de la que es un viejo lugar comin afirmar que
no tiene historia propia. Esto se agrava con los efectos de la acumulacion de estereotipos e imagenes
generalmente negativas sobre su identidad que producen las sociedades en las que se han insertado
histéricamente. Este dosier, coordinado por la catedratica de Historia Contemporanea de la Univer-
sidad de Sevilla Maria Sierra, tiene como objeto mostrar que los gitanos tienen una historia propia y
mucho mas plural de lo que las visiones mas habituales suelen considerar.
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Gitanos:

COORDINADO POR: MARIA SIERRA UNIVERSIDAD DE SEVILLA*

el pueblo gitano
se ha dicho que
carece de memo-
ria colectiva de
su pasado: “Los
Roma no tienen historia”, sentencié Geor-
ge Borrow, el famoso viajero inglés que
visité Espafla a mediados del siglo XIX
y cuyos escritos fueron decisivos para la
imagen romantica de los gitanos andalu-
ces. Pero lo cierto es que de lo que han ca-
recido los gitanos no es de historia sino de
atencién historiografica y reconocimiento
histérico. A poco que reparemos en ello,
nos daremos cuenta de que los gitanos y

las gitanas apenas figuran en los libros de
historia que leemos. Y este silencio supo-
ne una negacién a la vez cientifica y civi-
ca, un olvido que pide reparacién.
Generalmente se ha explicado esta des-
atencién argumentado rasgos considera-
dos tradicionales y propios de la cultura
gitana, como el nomadismo o la oralidad,
elementos que supuestamente dificulta-
rian la existencia de registros documenta-
les sobre su vida en el pasado. Mas alla
de que estas presunciones deban
ser cuestionadas, los autores de
este dosier demuestran que
hay materiales sobrados

para hacer historia del pueblo gitano,
tanto en Andalucia como en Espafia y en
Europa. La falta de relatos sobre la historia
gitana no es exactamente una cuestién de
carencia de herramientas para la investi-
gacién; hay otros factores, como la inercia
de los hébitos académicos o el peso defor-
mante de los estereotipos, que influyen
de manera determinante en un olvido que
deberfa ser motivo de reflexién entre los
historiadores profesionales.

También, de forma mas general, de-
beria constituir un motivo de re-
flexién colectiva en el tiempo
que concedemos a nuestras
inquietudes civicas y politi-
cas, pues la presencia de los
gitanos-romanies es amplia y
extensa en nuestras socieda-
des actuales. En Andalucia
residen  aproximadamente

unos 300.000 del algo maés

Detalle de la portada del libreto

que acompaiiaba al especticulo

Camelamos naquerar, En primer

término, Mario Maya.

* Proyecto HAR2015-64744-P



la historia olvidada

de medio millén de gitanos que viven en
Espana. En Europa se habla de cifras que
ascienden a los 10 o 12 millones; y tam-
bién, aunque resulta mas desconocido,
existen poblaciones romanies en diversos
paises americanos, ascendiendo a un mi-
116n de personas en Brasil o Estados Uni-
dos, y cifras menores en otros territorios.
Estamos, en definitiva, ante la minoria
més numerosa del mundo.

Si se trata de un colectivo relevante
cuantitativamente, también lo es por su
larga presencia histérica en el espacio eu-
roamericano. Procedentes de algtin lugar
de la India (segtn se ha reconstruido filo-
l6gicamente), llegaron al Préximo Oriente
a comienzos de la Edad Media y poco des-
pués a Europa: en el siglo XV vivian ya en
paises como Espafna, Francia, Alemania,
Italia o Inglaterra, y a comienzos del si-
glo XVI habian llegado incluso a América.
En muchos territorios —y muy senalada-
mente Andalucia— su imbricacién en la
vida econdémica, artistica y social de las
comunidades de acogida fue temprana e
intensa, incluyendo relaciones de engarce

familiar y mestizaje cultural.
Sin embargo, las politicas homoge-
neizadoras y centralistas sobre las que
se construyeron los estados modernos
dirigieron hacia las poblaciones gitanas
toda una bateria de disposiciones legales
y persecuciones policiales, buscando su
disolucién en el seno de las sociedades
mayoritarias cuando no su expulsién o
eliminacién. Paradéjicamente, las medi-
das tomadas por los monarcas espanoles
provocaron el desarraigo de una poblacién
de la que, se decia, se queria conseguir su
asimilacién. Este dosier habla de algunas
de estas campafias y sus efectos, particu-
larmente radicales en el siglo XVIII.

Con la llegada de la Edad Contempora-
nea parecieron atenuarse las persecucio-
nes contra los gitanos en paises que, como
Espafia, se inscribieron —bien que con
muchas resistencias— en el espacio poli-
tico del constitucionalismo liberal. Pero si

es cierto que los gitanos en Andalucia no
estuvieron sometidos en el siglo XIX al ré-
gimen de esclavitud que soportaban los ro-
manies en regiones como Moldavia y Vala-
quia, también lo es que fue precisamente
en este tiempo cuando se consolidé el con-
junto de clichés que les ha encerrado per-
durablemente en la prisién de los estereo-
tipos reduccionistas. Asi por ejemplo, una
gitana de ficcién, Carmen, suplantaba a las
gitanas reales que trabajaban en la Fabrica
de Tabacos de Sevilla: la imagen estereoti-
pada de una mujer hipersexualizada a vo-
luntad de la imaginacién masculina blan-
ca conseguiria invisibilizar las historias de
vida plurales de mujeres reales. Mientras
el desprecio social seguia castigando a una
poblacién desatendida por los poderes pi-
blicos, el tépico de “lo gitano” fue crecien-
do hasta convertirse en un simbolo de la
identidad nacional espanola.

Esta operacién de manipulacién de la
imagen del colectivo gitano se acentud en
el siglo XX, cuando el aparato cultural del
franquismo se empled a fondo para sacar
rédito a unas “esencias” patrias que de-
bian mucho al Romanticismo. Pero, aun-
que antes y después se empleara “lo gita-
no” como recurso nacionalista, no se hizo
nada para cambiar la mirada social mayo-
ritaria sobre los “ciudadanos” gitanos del
pais, una mirada a la vez atemorizada y
despectiva. De hecho, fuera de Espana el
discurso intelectual y cientifico antigita-
no habia alcanzado tal calibre desde fina-
les del siglo XIX que ampar6 la més feroz
destruccién del pueblo gitano conocida en
Europa, la practicada por el régimen nazi
entre 1933 y 1945. En este dosier se propo-
ne contemplar desde este telén de fondo,
tan tragico como ignorado, los demads epi-
sodios de la historia del pueblo gitano.
Aquella demostracién cruda de racismo
puede alertarnos contra otras formas mas
sutiles de los prejuicios raciales. A la luz
de esta guia de lectura cobran mayor sen-
tido tanto los articulos dedicados a perse-
cuciones que han sufrido histéricamente

los gitanos andaluces y espafioles (Ma-
nuel Angel del Rio y Manuel Martinez),
como el que atiende a la politica de los
gobernantes ilustrados (José Luis Gémez
Urdafiez), los que deshilan la madeja de
imégenes estereotipadas que han hecho
compatible romantizacién y desprecio
(Maria Sierra y Emilio Gallardo), o el que
repara en el lugar de los gitanos durante
la Guerra Civil (David Martin).

La inquina persecutoria contra los gita-
nos ha sido pues una constante histérica
en toda Europa. Es facil de entender, si
se estudia la historia de esta gitanofobia,
que las mismas comunidades interpeladas
como “gitanas” hayan acabado conside-
rando ofensivo este nombre. En inglés o
aleman lo rechazan y prefieren otras de-
nominaciones, de diverso origen —roma,
sinti, etc.—. En Espana, sin embargo, y en
particular en Andalucia, las comunidades
gitanas y muchas de sus asociaciones han
hecho un largo esfuerzo por dotar de sig-
nificados positivos a un nombre afirmado
con orgullo identitario. La produccién de
un intelectual como José Heredia Maya (de
cuya obra teatral Camelamos naquerar trata el
articulo de Jesds Quintanilla) y otros mu-
chos aportes a la cultura andaluza ayudan
a entender esta decisién y saludarla con
optimismo, a pesar del peso semdantico
arrastrado histéricamente. En todo caso,
es fundamental respetar la accién de las
propias comunidades gitanas en este as-
pecto. Podriamos demandar, llegados a
este punto, una politica menos cinica a
la Academia de la Lengua sobre las acep-
ciones que su Diccionario establece para la
palabra “gitano/a”. Pero también quere-
mos confiar en que este dosier animarad
a todos y cada uno de nosotros y de noso-
tras a reflexionar honestamente sobre los
prejuicios que refleja nuestro lenguaje. A
veces en los nombres se encierra toda una
historia. En este caso, miles de historias
de personas cuyas vidas deberfamos aspi-
rar a conocer como parte de nuestra propia
historia. m
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Los poderes publicos y los

asentamientos de gitanos

Siglos XV a XVIII
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MANUEL ANGEL RiO RUIZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

esde su llegada a Espana, datada
en 1425, las autoridades han con-
tado, creado y aplicado mecanis-
mos de sistematica exclusién y arbitrario
control social de los gitanos. El propdsito
recurrente de las medidas tomadas con-
tra ellos ha sido limitar sus movimientos
y asentamientos, asi como neutralizar la
competencia entre gitanos y no gitanos
en ciertos nichos laborales. No obstante,
muchas de las medidas aplicadas contra
comunidades gitanas entre los siglos XVIy
XVIII retinen contradicciones en cuanto a
los objetivos que las inspiran. Asi, las ha-
bituales restricciones para los gitanos a la
hora de residir y tomar oficio chocaran fre-
cuentemente con otros discursos oficiales
sobre la cuestién gitana, como los que abo-
gan por la disolucién integradora y la con-
versién forzosa de los gitanos en stibditos
productivos de la nacién despojados de sus
senas de identidad y de reconocimiento.
Mientras por un lado se les instara a
que tomen oficio conocido; por otro se
prohibirdn o limitardn —muchas veces
bajo presién de artesanos y comercian-
tes— las actividades que muchos gitanos
demostraban ejercer. Asi, bajo el reinado
de Carlos II se llega al extremo de prohi-
bir todo oficio para los gitanos que no sea
la labranza, una actividad que, paradé-
jicamente, solo podrian desarrollar (si
nos atuviéramos a los “edictos regios” del
principios del siglo XVIII) en cuarenta lo-
calidades.

La primera mitad del siglo XV —la épo-
ca que precede a la primera medida oficial
de expulsién frustrada de los gitanos dic-
tada por los Reyes Catdlicos en 1499— es
citada como el tiempo en el que los gitanos
itinerantes, grupos de entre cincuenta y
cien personas, fueron bien acogidos gra-
cias a la condicién de “peregrinos cristia-
nos” perseguidos, que los recién llegados
esgrimieron como carta de presentacién
salvifica para moverse en el nuevo territo-
rio estatal expuesto a un sombrio proceso
de uniformizacién cultural y de persecu-
cién de la diversidad. Pronto, sin embar-
go, encontramos referencias a fenémenos
de panico moral antigitano que promo-
vieron el amplio serial de edictos y de dis-
posiciones contra los gitanos a lo largo de
la Edad Moderna, como la dictada por los
Reyes Catdlicos, en 1499, renovadas por Fe-
lipe II, en 1539, y Felipe III, en 1619.

Ya a mediados del siglo XV se conocen
casos como el de unos mercaderes sicilia-
nos linchados por grupos de campesinos
que les confunden, a su frustrada entrada
en Valladolid, con bandas de gitanos.

En la primera mitad del siglo XVI se
produce en Logrofio uno de los mas conoci-
dos luctuosos sucesos de persecucién gita-
na. El vecindario, al parecer alentado por
algunos curas y frailes, se aplica a la per-
secucién de grupos de calés bajo rumores
de una supuesta invasién militarmente
organizada.

En el siglo XVII, el m&s prolifico en me-
didas documentadas contra los gitanos,
abundan las 6rdenes que disponen la li-

mitacién de sus movimientos y asenta-

mientos. En 1628, por ejemplo, se les
expulsa del Reino de Navarra, donde
habian necesitado anteriormente li-
cencias de residencia, dictindose a la
vez severas penas diferenciadas para

mujeres y hombres que atravesaran o

trataran de asentarse en esas tierras.

El rechazo a los
gitanos, contemplados
COImMo nuevos vecinos
capaces de desplegar
entre los vecindarios
amplios seriales de
profecias disruptivas
para la seguridad y
quehacer vecinal, es un
fenémeno de extendidas
raigambres histéricas aiin no
extirpadas en la Andalucia 'y
Espaiia actual, donde siguen
produciéndose rebrotes de
antigitanismo. No obstante,
estos conflictos abiertos entre
vecindarios mayoritarios

y grupos identificados

(muchas veces confusamente)
como gitanos se han visto
histéricamente minimizados
por medidas y practicas de
etnicismo oficial, desarrolladas
en un contexto mas amplio

de lucha de las autoridades
europeas contra las “plagas
asociadas al vagabundeo” a lo
largo de 1a Edad Moderna.

LA HISTORIA OLVIDADA




Carta para que los egipcianos (gitanos)

y griegos que viven en el Reino sin oficio

tomen uno y vivan con sefiores o

abandonen la tierra (1499).

MAS DE 250 PROVIDENCIAS. Entre 1499
y 1783, bajo un despliegue considerable
de testimonios, escritos y deliberaciones,
se dictan en la peninsula mas de 250 pro-
videncias formales contra los gitanos, au-
mentando las restricciones residenciales
y la tendencia politica a la concentracién
de los gitanos especialmente a lo largo del
siglo XVIII. La profusién legislativa puede
contemplarse en dos sentidos, si bien no
tan contrapuestos. En primer lugar, como
muestra de reiterados fracasos oficiales
a la hora de minar la capacidad de resis-
tencia, la identidad y la solidaridad de un
pueblo como el gitano, capaz alla donde lo
llevé la historia de mantener en contextos
muy desfavorables las raices de la diferen-
cia étnica. En segundo lugar, esta profu-
sién legislativa puede interpretarse a la vez
como muestra de la obsesién sistematica
de los poderes publicos por neutralizar la
diferencia inquietante que para los proyec-
tos estatales de uniformizacién cultural,
como el borbénico, representaban los gi-
tanos.

Como escribe Maria Helena Sanchez Or-
tega en su obra Los gitanos esparioles, editada
en 1977, “el periodo comprendido entre

La doble moral de los poderes publicos

M “Las relaciones histéricas de los gi-
tanos con los poderes publicos y con
la sociedad mayoritaria estan confu-
samente bordadas sobre un caniamazo
lleno de contradicciones. Prohibida la
aparicién de gitanos en danzas y repre-
sentaciones, no muchos afios después
el propio monarca asistiria desde los
balcones del Buen Retiro a unos feste-
jos populares cuyo programa incluia
precisamente bailes de gitanos; pro-
hibido el comercio de animales, los
asentistas recurririan a los chalanes

1499 y 1633 es, probablemente, el periodo
mas duro para la minoria gitana. Se trata
del periodo donde los gitanos estaban tra-
tando de buscarse un puesto en la sociedad
espafiola, y esto explica la dureza de los
enfrentamientos entre antiguos néma-
das que siguen siéndolo en parte todavia y
campesinos. El eco de estos enfrentamien-
tos es el que llega hasta las Cortes, y desata
la voluntad de la Corona por deshacerse de
los gitanos”.

Como se apuntaba, muchas de las me-
didas dictadas contra los gitanos, espe-
cialmente en los siglos XVI y XVII, se en-
marcaran en la accién mas general contra

gitanos para que les auxiliaran en la
remonta de caballerias con destino al
ejército; prohibido cualquier trabajo
que no fuera de agricultura, los pue-
blos recurririan a los gitanos expertos
en el arte de la fragua para que les ela-
borasen cuantos aperos necesitaban,
por regla general a mas bajo precio que
los herreros no gitanos”.

Gémez Alfaro, Antonio. Legislacién histd-
rica espafiola dedicada a los gitanos. Conse-
jeria de Bienestar Social, Sevilla, 2009.

la llamada “plaga social del vagabundeo”,
algo que unifica la experiencia histérica
de los gitanos de Espana con la de otras
comunidades rom europeas, también en-
casilladas como “vagabundos de raza”. En
toda Europa zingaros, gitanos, egipcios y
bohemios eran particularmente temidos y
reprimidos. A las acusaciones de “depreda-
dores de lo ajeno”, de violadores de los pre-
ceptos cristianos al casarse entre congéne-
res, asi como de “vagos”, hay que sumar en
estos tiempos las acusaciones de hechice-
ria, canibalismo y rapto de nifios... Leyen-
das estas, de las cuales tampoco se han
librado otras minorias culturales en Eu-

Archivo General de Simancas, RGS, LEG ,149903,35
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Lista de lugares “aptos para gitanos”

M “En 1561 cuando se traslada la Corte a
la villa de Madrid (donde los gitanos se
habfan establecido en varias calles en
torno a los mercados) son expulsados
y se les prohibe (durante medio siglo
al menos) la residencia en ella (...). En
1695, Carlos II habia reducido a 41 1as lo-
calidades en las que los gitanos podian
buscar asiento. Pero, ademads, imponia
que no volvieran ya a salir de ellas y en-
cargaba a las justicias locales vigilar y
expedir los correspondientes permisos

para cualquier movimiento (...). Bajo el
reinado de Felipe IV sélo quedan unas
30 localidades en todo el pafs aptas para
que los gitanos puedan residir sin mo-
verse de ellas (...). En 1738, las listas de
los lugares senalados donde los gitanos
podian asentarse es minima y su apli-
cacioén fue rigurosa”.

San Roman, Teresa. La diferencia inquie-
tante. Viejas y nuevas estrategias culturales de
los gitanos. Siglo XXI, Madrid, 1997.

I
En torno a los grupos gitanos considerados nomadas se
reproducian las mayores tensiones y se desarrollaba el mayor
despliegue estigmatizador y punitivo de los poderes piiblicos

ropa, frecuentemente obligadas al exilio y
al destierro en virtud de medidas que de-
rivaban de su definicién y transformacién
en ajenos, en gentes cuyo lugar estaba en
cualquier parte, siempre que fuera otra.
Hubo paises, como Portugal e Inglaterra,
que recurrieron a deportaciones orques-
tadas estatalmente de las comunidades
romanies a las colonias. En el caso de los
gitanos de Espana el destierro, siendo una
sancién fuerte, era también una medida
ineficaz. Muchas medidas de destierro de
los gitanos en distintos territorios fraca-
saron, sencillamente porque esas 6rdenes
territoriales se estaban dando en todas
partes a la vez. Era asf imposible que los
gitanos se volatilizaran: que no siguieran
arrastrando consigo sin solucién el proble-
ma que planteaba el estereotipo racializa-
do que sobre ellos trazé la sociedad mayo-
ritaria. Estas distintas dérdenes dictadas
a nivel territorial coincidian en un punto
sustancial, no obstante. A la par que todas
ellas penalizaban la transhumancia, todas
mantenian un blanco de accién impreciso
y una confusién tipolégica que mezclaba a
los gitanos con otros colectivos de desafi-
liados sociales (“gitanoides”) imitadores o
compartidores de su modo de vida, como
bien reconocian los propios textos penali-
zadores. Hay indicios, por otro lado, de la
fusién con grupos de gitanos de elementos
de la también cercada y perseguida comu-
nidad morisca, quienes trataban asi de
evitar ser expulsados de Espana.

NOMADAS Y/O SEDENTARIOS. Las dis-
posiciones que afectaban a los gitanos
también estaban atravesadas por otra

tensién. La obligada distincién entre gi-
tanos viajeros, rechazados sin paliativos,
y gitanos sedentarizados, tolerados de al-
guna manera, aunque su reconocimiento
siempre fuera precario y sujeto a impre-
visibles arbitrariedades. De hecho, no
debemos despreciar que también se han
dado relaciones seculares y ejemplares de
corresidencia interétnica entre comunida-
des gitanas y vecindarios mayoritarios, es-
pecialmente en ciertos ntcleos histéricos
de Andalucia. En ellos se ha constatado
la existencia histérica de importantes nu-
cleos de “gitanos caseros” —unos 8.000 en
el siglo XVII— desempenando oficios muy
apreciados en economias rurales cerradas,
protegidos por las autoridades locales.
Como senalaba el profesor José Luis Go-
mez Urdafiez en su articulo “Los gitanos al
borde del genocidio”, publicado en el n? 45
de la revista La Aventura de la Historia: “Con-
tra lo que se crefa, habfa muchos gitanos
avecindados, sobre todo en el sur, convi-
viendo sin problemas desde hacia tiempo,
ejerciendo profesiones necesarias como la
de herreros, trujaleros de aceite, panade-
ros, carpinteros, y desde luego albeitares
(curanderos de animales). Las autorida-
des locales, que conocian su modo de vida
arreglado y cristiano, comunicaban a En-
senada sus escripulos de conciencia, a la
vez que clamaban clemencia para muchos
de estos gitanos apresados”.

Las lagunas y bailes en las cifras de gi-
tanos sedentarizados frente a las de gita-
nos itinerantes no dan para muchas con-
jeturas. No obstante, con independencia
de sus cifras desconocidas, parece claro
que en torno a los grupos gitanos consi-

Expediente sobre los lugares de residencia de los gitanos.

derados ndémadas —aunque concentrados
en recorridos comarcales que repetian—
se reproducian las mayores tensiones y se
desplegaba el mayor despliegue estigma-
tizador y punitivo de los poderes publicos.

La persecucién oficial de la vida itine-
rante es incombustible. El nomadismo
de una parte de la comunidad gitana serd
progresivamente considerado como una
opcién racial perseguible; en vez de una
necesidad producto de la ausencia de hue-
co en la sociedad para los gitanos, cuyos
asentamientos eran ampliamente recha-
zados por los vecindarios mayoritarios que
paradéjicamente se beneficiaban a su vez
de los saberes y oficios de los gitanos iti-
nerantes. La condicién de némada cada
vez serd mas uniformemente contemplada
como un modo de vida predelictivo, endu-
reciéndose ademas los castigos. A su vez,
ird sofisticindose el arbitrario de rasgos
(lenguas, ropas, oficios tomados) que per-
mitirfan la identificacién y justificarian
el castigo de quienes perseveraran en este
modo perseguido de vida.

El correlato de la prohibicién de sus
movimientos sera la obligacién de asenta-
miento de los gitanos en una gama cada vez
mas limitada de municipios. Paradéjica-
mente estas 6rdenes de asentamiento obli-
gatorio, vigentes hasta 1783, lo que hicieron
fue forzar de nuevo al desarraigo a muchos
gitanos que ya habian logrado afios antes
asentarse en municipios en los que, sin em-
bargo, se les prohibira continuar.

Muchas familias consiguieron licencias
para poder seguir viviendo en sus pueblos,
donde sus actividades eran apreciadas y
contaron a veces con amparo de autori-

Archivo de la Real Chancilleria de Valladolid.




Wallraf-Richartz-Museum & Foundation Courbourd, Colonia.

Detalle del dleo Vieja gitana con nifio (1650-1655), Bartolomé Esteban Murillo.

dades locales. En
cambio otras, pese
a poder demostrar
residencia, oficio
y arraigo, fueron
forzadas a cambiar
de municipio. Es-
tos cambios podian suponer la separacién
entre familias emparentadas. Existieron,
de hecho, 6rdenes que limitaban cuintas
familias gitanas podrian vivir tanto en un
municipio, como entre las distintas calles
de éste.

Otras érdenes prohibirdn a los gitanos
establecerse en municipios de poco ve-
cindario, arguyendo que dichos lugares
carecian de un aparato policial y judicial
suficiente para garantizar la vigilancia
efectiva y eventual punicién de “los exce-
sos” que se sospechaba cometerian los gi-
tanos. Se desconoce hasta qué punto estas
disposiciones fueron mayoritariamente
acatadas o transgredidas. Sobre el papel,
el coste de la segunda posibilidad era ob-
jetivamente muy alto. Asi, en la época de
los Aranda, Campomanes y Ensenada, la
pena de muerte —reservada hasta enton-
ces a gitanos sorprendidos con armas de
fuego— se extiende a todos aquellos en-
contrados fuera de los términos territoria-
les donde se les obligb a avecindarse.

O
El intento de concentracion de los gitanos fracaso por las protestas
de muchos de los vecindarios y de muchas de las autoridades de

localidades que temieron o vieron multiplicarse su poblacion gitana

En el afio 1717 sélo habia determina-
dos cuarenta y un municipios donde los
gitanos podrian residir (seis de ellos en
Andalucia: Cérdoba, Jaén, Ubeda, Ante-
quera, Ronda y Alcald La Real). Dada la
irracionalidad e inviabilidad de la medida,
la cual hubiese supuesto un éxodo masivo
de familias ya afincadas, posteriormente
se permitiria a los gitanos permanecer en
cualquier lugar donde demostraran diez
afios de vecindad, algo no siempre ficil de
certificar por los sectores de la minoria ex-
puestos a mayores privaciones y mas débi-
les redes sociales. El intento de concentra-
cién delos gitanos fracasé ademas debido a
las protestas de muchos de los vecindarios
y de muchas de las autoridades de localida-
des que temieron o vieron multiplicarse su
poblacién gitana. Estas protestas forzaron
a ampliar significativamente el listado de
municipios albergadores de vecinos gita-
nos. Al mismo tiempo, se promulgaron
6rdenes dirigidas a evitar la concentracién
de grupos extensos emparentados en un
mismo municipio. En qué medida y cémo

estas disposiciones
pudieron aplicarse
es algo poco claro.
A fin de cuentas,
pocos pueblos como
el gitano han mos-
trado tanta capa-
cidad de resistencia frente a continuados
esfuerzos de disolucién y de exterminio
cultural, como el que supuso la Cran Re-
dadadei749. m

Mas informacién

B Goémez Alfaro, Antonio
Legislacion histérica espafiola dedicada a los
gitanos.
Consejeria de Igualdad y Bienestar
Social, Sevilla, 2009.

B Sinchez Ortega, Maria Helena
Los gitanos espafioles.
Castellote, Madrid, 1977.

B San Romaéin, Teresa
La diferencia inquietante. Viejas y nuevas
estrategias culturales de los gitanos
Siglo XXI, Madrid, 1997.
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La solucion definitiva al ‘problema’ gitano
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MANUEL MARTINEZ MARTINEZ
INSTITUTO DE ESTUDIOS ALMERIENSES

inalizada la Guerra de Sucesién,

Felipe V hered6 de los Austrias su

politica antigitana. Ante el conven-
cimiento de su fracaso, se decidié aban-
donarla y crear en 1721 la llamada Junta
de Gitanos para tratar la estrategia mas
efectiva. Dos afios més tarde, la Junta lle-
g6 a la conclusién de que no habiéndose
conseguido eliminar las costumbres de los
gitanos ni podido someterlos a los man-
damientos de la Iglesia, era preciso expul-
sarlos. Para ello se debia conseguir una
prisién general; sin embargo, la inmuni-
dad eclesidstica a la que solian acogerse los
gitanos suponia el mayor inconveniente
para lograr dicho propésito. Negociada
ante la Santa Sede la retirada de tal dere-
cho, Benedicto XIV accedié a ello en 1748
al conceder la extraccién del sagrado bajo
diferentes condiciones.

La pérdida del asilo eclesidstico dejd
completamente vulnerables a los gitanos.
Sin lugar donde refugiarse, el Consejo de
Castilla acordé su arresto masivo para “sa-
carlos de Espaina y enviarlos divididos en
corto nimero a las provincias de América,
donde se les diese qué trabajar con utilidad
en reales fabricas y minas”. Para obtener la
autorizacién real, el presidente del Conse-
jo de Castilla, Gaspar Vazquez de Tablada,
justificé tan drastica medida: “Siempre he
tenido por borrén de la soberania, especial-
mente de un rey tan santo, justo y piadoso
como el que al presente Dios nos ha con-
cedido a los espartioles, disimular o sufrir

que entre sus fieles y catélicos vasallos se
mantengan los que llaman gitanos, gente
que vive del robo, sacrilegio y otros delitos
que cada uno merece un severo castigo; y
aunque ha mucho tiempo se mantiene en
Espaia esta gente viviendo comtinmente
acuadrillados sin que haya podido la in-
dustria de la justicia y repetidos mandatos
de los reyes extirpar tan mala y perjudicial
semilla”.

Sabedor el Consejo de Castilla de que se
habia realizado unos afios antes en Portu-
gal la expulsién de sus “ciganos”, recabd
informacién sobre dicha operacién al em-
bajador espanol en Lisboa. Noticiados del
fracaso portugués en este asunto, se des-
cart6 la “extirpacién” de los gitanos espa-
nioles por este medio, por lo que finalmen-
te se acordd emprender el “exterminio”
biolégico.

En junio de 1749 ya se planeaba una
redada para capturar el mayor nimero
posible de gitanos y gitanas de todas las
edades, a partir de los padrones confeccio-
nados con motivo de la pragmatica de 1745
y sus posteriores actualizaciones, que a la
postre se comprobaria se hallaban incom-
pletos.

LOS PREPARATIVOS. Confeccionadas las
instrucciones para mandos militares, co-
rregidores y justicias locales, se afladié un
pequerio preambulo para justificar medi-
da tan extrema y eliminar cualquier reti-
cencia:
“No habiendo llegado el deseado caté-
lico fin de S. M. todas las disposiciones y
6rdenes que se han dado para contener
el vago y dafino pueblo que infecta
a Espana de gitanos, a su cumpli-
miento continuado en sus feos deli-
tos y perturbando el sosiego del pais.
Siendo preciso remedio que debais cu-
rar tan grave enfermedad, es el tnico,
exterminarlos de una vez”.

A las doce de 1a noche
del 30 de julio de 1749 dio
comienzo la operaciéon
por la que se prendid

y sacé de sus hogares

a todos los gitanos del
pais, para separarlos a
continuacion por sexos
y conducirlos, hasta
nueva orden, a los
lugares de reclusién previstos.
En Andalucia se prendieron
5.500 gitanos: los hombres
fueron enviados a La Carraca en
Cadiz y las mujeres a la Alcazaba
de Mdilaga. Muchos de ellos
quedaron recluidos durante mas
de 15 anos. Fue la gran redada
contra los gitanos ordenada

por Fernando VI, segiin la cual
todos los gitanos, sin excepcion,
debian ser encarcelados y todos
sus bienes decomisados para
pagar los gastos de la gran
operacién y su manutencion.

LA HISTORIA OLVIDADA




Cadena de presos gitanos.

El caricter universal de la redada se
hallaba implicito. Su desarrollo a partir
de los listados de familias avecindadas y
las instrucciones de captura lo confirma:
“Habiendo resuelto el rey se recojan para
destinar como lo tenga por conveniente to-
dos los gitanos avecindados y vagantes en
estos reinos, sin excepcién de sexo, estado,
ni edad, y respecto de no haberse logrado
completamente en la prisién de todos
mandada hacer en el dia 30 del mes pasa-
do. Manda ahora S. M. que por todos me-
dios y en todas partes se solicite y asegure
la de los que hubieren quedado, sin reser-
var refugio alguno a que se hayan acogido,
respecto de estar convenida con el Nuncio
de Su Santidad la extraccién del sagrado
mediante la ordinaria caucién, y haciendo
responsable de la omisién o defecto que se
experimentare a las justicias ordinarias de
los pueblos y jurisdicciones en que suceda
y se averigiie”.

A principios de julio, la redada se halla-
ba completamente disenada, pues el 8 de
ese mes, Ensenada enviaba las instruccio-
nes que debian cumplir los tres intenden-
tes de Marina y la relacién de los lugares y
destacamentos militares designados para
desarrollar la operacién.

El aspecto econémico y logistico de la
intervencién militar fue cuidadosamente
previsto, pues se ordend el anticipo de un
mes de paga alatropa, y el pago inmediato
alas tesorerias correspondientes, asi como
el minucioso disefio y planificacién de las
rutas a seguir para prevenir desabasteci-
mientos. Una vez alcanzados los objetivos
senalados, los mandos militares, los co-
rregidores y las justicias locales abrieron
el dia 30 de julio, “no antes, ni después”,
los pliegos que contenian las 6rdenes. En-
terados de la misién, acordaron entonces
el modo de ejecutarla “de acuerdo, en la
mejor armonia y buena correspondencia”
pararesponder a la “seguridad del acierto”.

Prevision del Consejo de Castilla para Andalucia

LOCALIDAD FAMILIAS
Sevilla 130
Carmona 18
El Puerto de Santa Maria 157
Ecija 35
Granada 32
Guadix 12
Baza 12
Baeza 21
Mancha Real 1
Jaén 4
Alcald la Real 3
Anddjar 10
Ronda 18
Antequera 22
Cérdoba 45
Ubeda 7

Fuente: Archivo General de Simancas, Guerra Moderna, 5057.

RESPONSABLE
MILITAR

Coronel de Edimburgo
Juan Parrigo

Capitdn de caballeria
Antonio Navarro

Coronel Guillermo
Nongli, capitdn del
regimiento de Borbén

Sargento mayor del
regimiento de Borbén
Juan Ortiz

Brigadier Manuel Morén

Sargento mayor del
regimiento de Alcintara
Pedro Cordero

Capitin del regimiento
de Alcantara Vicente de
Palacios

Teniente coronel del
regimiento de Malta
Diego Ricardo

o

Coronel Gregorio
Ibafiez, capitan de
Carabineros

Capitdn de dragones de
Edimburgo José Buil

Capitan de Alcantara
Esteban Montafiés

Capitdn de caballeria
de la costa de Granada
Dionisio Cabello

Sargento mayor de la
costa de Granada Fufia-
no Callejas

Coronel del regimiento
de Granada el Marqués
de Urena

A nombrar por el
teniente coronel del
regimiento de Malta
Diego Ricardo

TROPA

8 piquetes y
60 caballos

2 piquetes y
30 caballos

8 piquetes de infanteria
y 60 caballos

3 piquetesy
50 caballos

4 piquetes y
50 caballos

Un piquete y
20 caballos

2 piquetesy
30 caballos

6 piquetes y
60 caballos

&

20 infantes y
10 caballos

20 infantes y
10 caballos

2 piquetesy
20 caballos

3 piquetesy
40 caballos

4 piquetes y
40 caballos

6 piquetes y
60 caballos

i?
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D (@) S
Gitanos y gitanas capturados en los tres primeros meses de la operacién,
segun las relaciones enviadas al Consejo de Castilla
12 RELACION 16-8-49 21-8-49 27-8-49 3-9-49 4-10-49 TOTAL
Andalucfa 636 1.846 1.774 274 401 — 4.931
Toda Espafia 2.109 2.250 1.879 359 446 686 7.760

Fuente: Elaboracion propia a partir de AGS, Guerra Moderna, Legajos 5057 y 5058.

LA OPERACION. Formadas las partidas
con las instrucciones y los listados de las
personas sobre las que se debia de actuar,
dio comienzo la operacién a las doce de la
noche del 30 de julio de 1749, momento en
que se prendié y sacé de sus hogares a to-
dos los gitanos y gitanas para separarlos a
continuacién por sexos, y conducirlos has-
ta nueva orden, a los lugares de reclusién
previstos. En Andalucia “los hombres a La
Carraca y las mujeres a la Alcazaba de Méa-
laga”.

En caso de que algiin gitano lograra re-
fugiarse en sagrado debia ser desalojado
inmediatamente bajo la caucién juratoria
establecida en el despacho del nuncio pa-
pal; y, sialguno lograba huir, se debia ave-
riguar su paradero para perseguirlo por las
mismas partidas que participaron en la re-
dada, al objeto de que no quedara “en liber-
tad, rastro de gitano de los dos sexos”. Se
advertia, igualmente, que para no entor-
pecer y retrasar la operacién, no se debian
traspasar los términos que quedaran fuera
de la competencia de las justicias perse-
guidoras y avisar a las autoridades que le
compitieran, para que los capturaran y los
llevaran junto a los demads prisioneros.

Respecto a los bienes de los presos se
procedib tras la redada, a la custodia, in-
ventario y cierre de las casas para impedir
su saqueo. Tras anunciarse piiblicamente,
se procedid a su subasta para costear la pro-
pia operacién. Sin embargo, bien por ser
pobres o por haberse desprendido de ellos,
apenas se les pudo hallar pertenencias y
hubo de echar mano de la Real Hacienda
para hacer frente a la ayuda alimenticia
sefialada a los gitanos cautivos desde el dia
de su prisién, consistente “en seis cuartos
de dinero y en libra y media diaria de pan
por cada hombre y mujer” adultos, que
en caso de los nifios mayores de siete afios
quedaba reducida a la mitad y a un tercio
en los menores.

En Andalucia, tradicionalmente la re-
gién espafiola con mas presencia gitana
se produjo el mayor nimero de capturas,
especialmente en los Reinos de Sevilla
y Cranada, a pesar de que a poblaciones

Detalle del edicto de 1749.

como Malaga, Cadiz y Almeria no lleg6 en
primera instancia la orden de prisién, algo
que también ocurrié en Catalufia, causa
por la que en estos lugares no se pudo em-
prender la prisién hasta la tercera o cuarta
semana de agosto.

A las casi cinco mil personas captura-
das en Andalucia debemos afiadir aque-
llas que fallecieron, las que lograron
huir y las que quedaron libres antes de
ser computadas, asi como las capturadas
en localidades que no fueron incluidas
en primera instancia, por lo que la cifra
aproximada debié rondar los 5.500 indi-
viduos en Andalucia y 9.000 para el total
espanol, cantidad que coincide con la que
Campomanes dio en su dia.

En casi su totalidad, los gitanos y gita-
nas no hicieron resistencia alguna. Solo
cuando se procedid a separar a los miem-
bros de las familias; los gritos, los llantos y
los forcejeos fueron inevitables. De la acti-
tud no violenta de los capturados da idea el
hecho de que en muchos lugares, aquellos
que habian logrado huir fueron presentan-
dose dias después. Igualmente, en muchos
otras poblaciones donde no llegd la orden,
la comunidad gitana, aunque sabedora de
la redada, permanecié en espera de acon-
tecimientos por creer que la medida sélo
afectaba a los contraventores de las prag-
maticas. En Vélez Malaga, por ejemplo,
nada mas tenerse constancia de la llegada
de las partidas militares, no esperaron a
ser capturados, y ante el asombro de los
soldados, se dirigieron voluntariamente a

la cércel de dicha poblacién, donde mani-
festaron cémo “ya sabian se les habian de
prender y que desde luego venian a que Su
Majestad les mandase donde habia de ir”.

Los principales incidentes producidos
durante el desarrollo de la operacién se
centraron en el derecho de asilo que los gi-
tanos y gitanas invocaban en los recintos
sagrados. En el convento de los Minimos
de El Puerto de Santa Maria por ejemplo,
al haberse procedido sin la correspondien-
te caucién juratoria, el arzobispo de Sevilla
se quejd y exigié garantias para que los gi-
tanos capturados no fueran “castigados en
manera alguna” en pena corporal, ni como
reos “condenados a las minas de azogue,
La Carraca, galeras, presidios de S. M., o
en otra pena semejante”. Finalmente, el
12 de agosto, la justicia del lugar, acompa-
nada del notario de su vicaria eclesiéstica,
entrd en el convento y prendid a los trece
gitanos y gitanas que se hallaban en él.

Otro problema importante consistid
en la paralizacién de las administraciones
municipales ante el gran volumen de tra-
bajo burocratico y contable que se generd.
Asi ocurri6 en Sevilla, donde su corpora-
cién municipal hubo de emplear a un es-
cribano y a dos oficiales para gestionar y
tramitar toda la burocracia que gener6 la
operacién.

También ocasionaron un trabajo ex-
tra aquellos casos en los que se dudaba si
se debfa capturar a los gitanos con caste-
llania obtenida por medio de ejecutorias,
asi como dilucidar las confusiones que se
producian con aquellos castellanos vie-
jos que se creia eran miembros de la et-
nia gitana. Asf ocurrié con Francisco José
Ribero, maestro cerrajero y vecino de la
ciudad de Arcos de la Frontera, detenido
por razén “del oficio que ejerce”, ya que se
llamaba gitanos “a los que se ejercitan en
los oficios de herreria y cerrajeria”. Pareci-
da peripecia padecié el oficial de herrador
de Bujalance, Gabriel Ricardo Cordero, del
que algunos vecinos habian oido que era
gitano, suposicién que fue desmentida por
la justicia del lugar, que lo consideraba un
“cristiano viejo de buena familia”.
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Gitanos y gitanas que en marzo de 1750 se mantenian recluidos
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Fuente: Elaboracion propia a partir de AGS, Guerra Moderna, Leg. 5061.

Algunos “errores” se debieron, sin em-
bargo, a venganzas personales favorecidas
por el desconcierto del momento. En Al-
hama de Malaga, por ejemplo, su alcalde
mayor, resentido con José de Corpas por
no haberse prestado tiempo atras a ser su
fiador en una compra, lo incluyé como gi-
tano por ser hijo de la gitana Catalina de
Corpas, fruto de su relacién con José Pas-
cual de Rueda, por lo que el presidente del
Consejo dio orden de restituir personas y
bienes al estado en que estaban antes de la
prisién.

REPLANTEAMIENTO DEL “EXTERMINIO”,
Alas numerosas quejas y dudas suscitadas
tras la redada del 30 de julio de 1749 se unib
el malestar del propio monarca por haber-
se ejecutado una medida tan despropor-
cionada. Convocada una nueva reunién de
la Junta de Gitanos bajo la supervisién de
su confesor Francisco Ravago para revisar
el estado en que se hallaba la operacién y
dar solucién a las disposiciones mas po-
lémicas, congregd en Madrid el 7 de sep-
tiembre de ese afio al nuevo gobernador
del Consejo, a Francisco Benito Marin, a
José Ventura Giiell y al marqués de los Lla-
nos, personas ajenas a la redada y demas
intervenciones desarrolladas hasta ese
momento.

Asumida la idea de centrar el proyec-
to de exclusivamente en
los gitanos y gitanas contraventores a las
pragmaticas, se decidié por la instruccién
de octubre de 1749 a liberar todos aquellos
que acreditaran su buena forma de vida.
En caso contrario, quedaban retenidos en
conformidad del capitulo sexto de dicha
Orden, quedando sus destinos en manos
de Ensenada, quien los distribuy6 en fun-
cién de su capacidad laboral: los hombres
mayores de siete afios considerados ttiles
seremitieron alos arsenales, en tanto a los
menores de esa edad se les permitié per-
manecer con sus madres hasta cumplir-
la, momento en el que debian pasar a las
maestranzas de los arsenales para apren-
der algtn oficio.

La mayor parte de liberaciones se pro-
dujo durante el mes que siguid a la Orden.
A partir de entonces el ritmo de libera-
ciones disminuyd, siendo pricticamente
nulo en marzo del afio siguiente.

La injusticia cometida hacia unas per-
sonas, a las que sin delito ni juicio fueron
privadas de su libertad, se mantuvo a la
hora de aplicar dicho articulo sexto, pues
el procedimiento empleado fue desacerta-
do y nada equitativo. Intendentes, carce-
leros y otros muchos responsables de su
custodia asi lo sefialaron. Asi lo hizo el in-

“exterminio”

Nlﬂﬁggg & b?ggg bE s TOTAL
ANOS
42 83 652
2 1 16
28 44 338
- — 399

tendente de Granada al solicitar en abril de
1752, la libertad de las mujeres y nifios que
quedaron en esa ciudad, ya que en su opi-
nién habian tenido suficiente “escarmien-
to para en lo sucesivo” y era solo cuestién
de humanidad el remediarlo, pues sin fa-
milia y sin medios econémicos, no habian
conseguido “justificar lo necesario para su
libertad”.

Remitidas casi cuatro mil personas a
sus destinos definitivos, quedaron reclui-
das durante més de quince afios, hasta que
Carlos III las rescaté del olvido y concedid
el indulto propuesto por el duque de Ca-
ylus, capitin general del Reino de Valen-
cia, hacfa ya mas de una década. El dafio
producido era ya sin embargo, incalcula-
ble, pues causé una profunda brecha entre
ambas comunidades y acentud la pobreza
y la marginalidad de una colectividad ét-
nica que pricticamente en su totalidad se
hallaba asentada y en proceso de completa
integracién. m

Mas informacién

B Goémez Alfaro, Antonio
“Cérdoba: la redada general de
gitanos de 1749”, en II Congreso de
Historia de Andalucia.
Cérdoba, 1991, T. I, pp. 439-452.
La gran redada de gitanos.
Presencia gitana, Madrid, 1993.
B Martinez Martinez, Manuel
Los gitanos y las gitanas de Espafia a
mediados del siglo XVIII. El fracaso de
un proyecto de “exterminio” (1748-1765).
Circulo rojo, Almeria, 2014.
Nunca Mds. Homenaje a las victimas
del proyecto de “exterminio” dela
minoria gitana iniciado con la redada
de1749.
Universidad de Almeria, 2015.
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Las medidas sobre los gitanos

en el reinado de Carlos III
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la vista del fracaso de las medidas

genocidas del marqués de la En-

senada, Campomanes inspiré el
indulto general de 1763 y, tras estudiar los
cientos de leyes dictadas por los reyes des-
de que los gitanos llegaron en el siglo XV,
el fiscal comenzé a pensar en reforzar las
medidas dulcificadoras que en todas las
disposiciones habian acompafiado a las
represivas, en un intento de “reducir” a
los gitanos a vida cristiana y morigerada.
Habia que probar una vez mas.

Pero no era facil hacer triunfar esas
ideas ante ministros tan duros como el
conde de Aranda, capitdn general y pre-
sidente del Consejo de Castilla, otro par-
tidario de la “cuerda tirante”, como ha-
bia tenido ocasién de demostrar durante
los motines de 1766. “Mantener la cuerda
tirante todos los dias” es lo que le reco-
mendaba Floridablanca al gobernador del
Consejo, Ventura Figueroa, intimo del
marqués de la Ensenada, el ministro que
sejactaba de tener alavista en la puerta de
los arsenales una horca con el fin de disua-
dir a los vagos y gitanos que pretendieran
huir.

Las ideas genocidas de Ensenada no
estaban olvidadas cuando llegé Carlos III,
como prueba la consulta de 1771, que el
conde de Aranda abrié haciendo oir toda-
via su vozarrén contra los gitanos, procla-
mando que habia que separar a los nifios
gitanos de sus madres y padres, no a los 7
afios —lo previsto por Ensenada, que man-
dé a los nifios de menos de esa edad con

sus madres a las casas de misericordia—,
sino al nacer, para que ni siquiera apren-
diesen a hablar “la jerigonza”, es decir, el
calé. Nifios y nifias “destetados” debian
ser quitados de sus madres y llevados a
hospicios; luego, ellos pasarfan a la Mari-
na vy, finalmente, a trabajar en las maes-
tranzas, fabricas de lonas, herrerias, etc.
Ellas se acomodarian a servir, o a trabajar
en las fabricas. El gasto se pagaria con “los
propios y arbitrios del reino”, segiin le de-
cfa Aranda al ministro de Gracia y Justicia,
Manuel de Roda, el 16 de febrero de 1772.
El plan de Aranda se completaba recupe-
rando la vieja idea de enviarlos a América:
“interpolados con otras gentes honradas,
en nuestras colonias més distantes de la
Luisiana, orillas del rio Orinoco, bahia de
San Julidn, isla de Juan Ferndndez, para
que sean vecinos ttiles”.

Pero Aranda no era el iinico que seguia
pensando en la extincién. Cuando Florida-
blanca llegd al poder en 1776, se encontrd
con muchas opiniones como las de este
conde aragonés dos veces grande de Espa-
fla y “ante todo militar”, segtin destacaba
él mismo. Otro militar, Pedro Gonzalez de
Castején, ministro de Marina y teniente
general de la Armada, se horrorizaba solo
con pensar que los gitanos pudieran ser
embarcados en la Marina de su Majestad,
contaminando a los marineros, que se
considerarian infamados con su sola pre-
sencia. El ministro elogiaba la matricula
del mar, “el alma de la marineria”, y el
caracter altivo de esos marineros, que no

tenfan “intimidad ni con los mismos sol-
dados de Marina”. Era impensable poner-
les entre gitanos, pues podian ocurrir
situaciones terribles y recordaba “los
horrendos casos a que estan expues-

tos en los navios y sus largas nave-
gaciones y suelen cometer hasta los
hombres honrados”. Al final, llegb a
decir que, antes de admitirlos, era par-
tidario de “que si hubiese algin gitano en

El siglo ilustrado esta
tiznado de negro justo
en sus anos centrales

a causa del intento de
“extinguir tan malvada
raza” llevado a cabo,

a partir de 1749, por
Ensenada. Pero el
marqués fracaso y,
aunque todos pensaban
como él —incluido el mismisimo
Papa—, una nueva politica sobre
los gitanos esparioles se abrid
paso a partir de 1771, de 1a mano
de Campomanes, para culminar
en la pragmatica de 1783, en

la que Floridablanca afirmaba
que “los que llaman y se dicen
gitanos no lo son por origen ni
por naturaleza, ni proceden de
raiz infecta alguna” y que eran
"aptos para cualquier trabajo".

LA HISTORIA OLVIDADA




Una nueva politica sobre los gitanos
esparioles se abrid paso a partir de 1771,
de la mano de Campomanes, para
culminar en la pragmatica de 1783, en la
que Floridablanca (en la imagen)
afirmaba que “los gitanos no

provenian de raiz infecta alguna”,

los bajeles se les echase de ellos,

no permitiéndoles ni atin ir a ver-

les en los puertos”. Porque para
Gonzélez de Castején, los gitanos

eran “los més infames hombres que

se conocen”. En conclusién, los gita-
nos serian tan perjudiciales que lejos
de enmendarse, “vendrian a ensefiar mu-
chas maldades en los navios”.

José de Galvez, ministro de Indias, que
ha pasado a la historia por “mas ilustra-
do”, rechazaba todo proyecto de enviarles
a América, pues pensaba que “serian ca-
paces, colocados en América, de alterar
la constitucién y seguridad de aquellos
grandes dominios”. El ministro mala-
guertio recordaba que los gitanos tuvieron
siempre prohibido ir a América por “sa-
bias leyes que tenian por objeto conservar
las Indias y mantener a los habitantes en
la religién catélica”. Y conocedor de las
novedades que ocurrian en las colonias
inglesas —el informe, dirigido a Roda,
es de 15 de septiembre de 1775—, advirti
del error que cometid Inglaterra al llevar a
sus colonias a “hombres errantes y delin-
cuentes, en quienes, por lo mismo (que a
los gitanos) faltaba el primer vinculo de
la fidelidad”.

EL CAMBIO DE 1783. Con estos antece-
dentes tan poco “ilustrados” y algunos
mas que podiamos afiadir, muy pareci-
dos, cuesta atin mas comprender por qué
Floridablanca cambié de opinién, aunque
también precisamente por esto, hay au-
tores que quitan importancia al caracter
integrador de la pragmatica de 1783, mas
sobre todo cuando al poco de entrar en
vigor, el ministro solo recibié informes
negativos, quejas de las justicias y noti-
cias de los incumplimientos. Esta prag-
matica suponia un giro de 180 grados en
la politica hacia los gitanos, no en vano
el rey declaraba “que los que llaman y se
dicen gitanos no lo son por origen ni por

naturaleza, ni provienen de raiz infecta
alguna”, al tiempo que exigia que “ellos y
cualquiera de ellos no usen de la lengua,
traje y método de vida vagante de que ha-
yan usado hasta presente, bajo las penas
abajo contenidas, entre las que se incluia
la pena de muerte para los “gitanos inobe-
dientes”.

A la vez, en otra pragmatica se decla-
raba —con la anuencia de Carlos III— que
toda profesién es honrada y que lo eran
igualmente las minorias “descalificadas”,
como “chuetas y agotes”. Contra el invete-
rado honor de no trabajar que se atribuyd
la nobleza, ahora el trabajo —al fin— era
ensalzado por un rey. Se habia abierto el
camino hacia la asimilacién del “gitano
bueno”, el trabajador que abandonaba el
nomadismo y otras costumbres, como el
vestido o el idioma, pero no iba a resultar
facil salvar los viejos tépicos, ni evitar las
medidas represivas que contenia la ley.
Como siempre, se tendia la mano a los 1iti-
les vasallos, los gitanos buenos, y se ame-
nazaba con el puno de hierro a los malos,
los incorregibles, los viciosos. Pero al me-
nos, ya no eran la “malvada raza”.

Cuando el 20 de diciembre de 1784 Flo-
ridablanca mandé a alcaldes y corregido-

res que le enviasen informacién, resultd
que, en “las provincias de Castilla”, habia
“2.999 personas de los conocidos por gita-
nos con inclusién de nifios y nifias”, pero
nadie sabia qué hacer con ellos: no habia
medios para aplicar la nueva ley.

SIN EL EFECTO DESEADO. Pasados casi
cuatro afios de la promulgacién de la prag-
matica, el 13 de febrero de 1787, el secreta-
rio Pedro Escolano de Arrieta envid a Flori-
dablanca un resumen de las causas por las
que “esta sabia providencia no ha produci-
do todo el buen efecto que se deseaba, pues
son frecuentes las quejas que se dan de que
semejante clase de gentes ha vuelto a la
vida holgazana que tenian, pasando a fe-
rias y mercados y empleidndose en el ejer-
cicio de cambiar caballerfas”. En su amplio
informe, Escolano procedié capitulo por
capitulo. Del nimero 1 al 4, sobre no usar
lengua, traje, prohibicién de llamarles gi-
tanos, etc., el fracaso era general. El ejem-
plo mas llamativo era el que denunciaba el
alcalde mayor de Malaga, quien describia
que se habia querido unir el gremio de he-
rreros gitanosy el de cristianos viejos, pero
éstos lo rechazaron e incluso pusieron plei-
to en la Chancillerfa de Granada.

Floridablanca retratado por Goya. Museo del Prado.
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El capitulo 7, que contemplaba el ave-
cindamiento en el plazo de 9o dias, tam-
bién era un fracaso, pues aunque muchos
se avecindaron, luego “volvieron a levan-
tar su domicilio sin saberse de su parade-
10”. Un ejemplo: el corregidor de Linares
(Jaén) remiti6 una lista, que llegd a Gracia
y Justicia, y de todos los avecindados en el
pueblo, solo quedaba una familia. Habia
muchos mas casos parecidos en Andalucia
y en todas las regiones espanolas.

El capitulo 8 dictaminaba sobre las pro-
fesiones que podian ejercer, pero tampoco
aqui habia progresos. Se registraban como
jornaleros y lo eran en el tiempo en que
habia trabajo, pero luego volvian al trato
de caballerias; también eran arrieros, pero
igualmente se dedicaban a tratantes; sa-

lian de los pueblos y volvian con cualquier
tipo de géneros, seguramente “hurtados,
o comprados con dinero robado”. No habia
forma de evitar 1a mala fama de ladrones y
la desconfianza sobre ellos.

Los capitulos 15 al 19 en los que se pre-
venia qué hacer con los nifios provocaron
muchas consultas. En Fregenal de la Sierra
(Badajoz), el alcalde habia intentado ayu-
dar a los nifios gitanos creando tres dipu-
taciones en las tres parroquias del pueblo
que administrarian un fondo al que desti-
né dos reales por arroba de vino, pero los
labradores se negaron a pagar y elevaron
su queja hasta el gobierno. Sobre los capi-
tulos 20y 21, que trataban de los reinciden-
tes, no se sabia, no habia listas. El resto
era mas o menos igual. No habia manera.

Censo de Gitanos

B Con ocasién de la pragmatica de
1783, que declaraba que los gitanos
no provenian de “raiz infecta algu-
na” y prohibia llamarles gitanos (al
asimilar esta palabra a un insulto)
se realizé un censo general “que fij6
el nimero de gitanos espafioles en
unos 11.000; de ellos, 7.993 vivian
en Andalucia: 4.084 residian en el
Reino de Sevilla, 2.999 en el de Gra-
nada, 470 en el de Cérdoba y 380 en
Jaén, cifra que habria que aumentar
en funcién de los inevitables oculta-
ciones”, segin recogié Don Antonio
Dominguez Ortiz en el volumen VI
de la Historia de Andalucia editada por
Planeta en 1980.

El informe de Escolano de Arireta debid
de producir un efecto demoledor. Alcaldes
y corregidores de toda Espania informa-
ban de obsticulos insuperables. Pero al
menos, Floridablanca pudo conocer una
excepcién. Venia de Barcelona y sus alre-
dedores y el responsable era Francisco de
Zamora y Aguilar, ministro del crimen de
la Real Audiencia, que habia logrado invo-
lucrar en la aplicacién de la pragmaética a
muchos notables de 1a ciudad y escribia or-
gulloso al ministro, a partir de 1785, notifi-
candole sus éxitos e incluso proponiéndose
para extenderlos a toda Espafia.

Los testimonios de este “amigo de los
gitanos” permiten constatar que, al menos
en Catalufia, la pragmatica dio algunos
resultados positivos; pero no hay que olvi-
dar que a Zamora no le temblaba la mano
a la hora de reprimir a los que no quisie-
ran enmendarse y convertirse en vasallos
utiles. Era el sino de la razén ilustrada.
El mismo, con ayuda de la fuerza militar,
“prendid una tarde, de vuelta del lugar de
Sabadell, un rancho de doce personas que
en continuacién de sus vagancias, encon-
traron acampados junto al camino”. Y en
sus informes, siempre mencionaba las pri-
siones de los incorregibles y sus destinos,




Archivo General de Simancas.

Situacion de los gitanos de Barcelona (1786).

pues éste era también uno de sus cometi-
dos segiin la ley.

Ya gobernando Carlos IV, Francisco de
Zamora seguia ofreciéndose a extender
sus providencias “a todo el Principado,
con las cuales confifa hacer igualmente
Uutiles otras 746 personas que hay en é1”, y
proponiéndose ante Floridablanca para ex-
tender sus medidas al resto de Espafia; asi
“podian hacerse ttiles en todo el reino mas
de once mil personas de esta clase que por
cerca de tres siglos han hecho ilusorios los
paternales desvelos de ocho reyes y de dos-
cientas cincuenta providencias formales
que se han tomado contra ellos”.

Pero no fue asi. El afio 1789 fue de
enorme esterilidad de pan, otros proble-
mas centraron la atencién, entre ellos
el peligro que venia de Francia. Florida-
blanca cay6 en desgracia, llegd la guerra
y el problema gitano se olviddé en la domus
regia o, sencillamente, pasé al capitulo
donde estuvo siempre, el de vagos y ma-
leantes.

En Andalucia y en otras regiones, la au-
sencia de destinos en los que trabajar y de
centros donde educarse —corregirse— dejé
la pragmatica de Carlos III en puro papel y
los alcaldes y corregidores siguieron ele-

Una excepcion: los gitanos de Barcelona

M Alcaldes y corregidores de toda Espa-
fia informaban de obstaculos insupera-
Dbles para aplicar la pragmatica de 1783,
a excepcién de Barcelona y sus alrede-
dores, cuyo responsable era Francisco
de Zamora y Aguilar, ministro del Cri-
men de la Real Audiencia. Su primer
informe, firmado en 1785, era muy
halagiiefio. Zamora habia conseguido
la integracién de varias muchachas
gitanas, que antes “no sabian mas que
bailar y cantar canciones indecentes, y
ya han aprendido la doctrina cristiana
y las obligaciones de madre de familia”,
ademas de hacer algunos trabajos en el
sector textil de los que Zamora presu-
mia en su memoria, adjuntando mues-
tras. En el inventario de las muestras,
el ministro de la Audiencia destacaba
algunos ejemplos, como los hilados de
algodén de Paula Berenguer, de 8 afios;
un cordén de seda, de Josefa Noguera,
de 6 afios; otro cordén, de Josefa Beren-
guer, de 6 afnios; unas medias negras,
de Florencia Berenguer, de 10 afios; una
puntilla, de Antonia Pubill, de 15 afios,
entre otros muchos més. “Todas estas
muchachas —decia— tienen disposi-
cién para ser unas mujeres muy utiles,
pero se necesita paciencia y animarlas
con algiin premio”.

Floridablanca felicit6 a Zamora y le
dio “las gracias en nombre del rey”, a lo
que contestd Zamora, el 24 de diciembre
de 1785, muy agradecido, adjuntando
ademds nuevas pruebas, ahora sobre
“los chicos de esta clase, que estan en
tan buena disposicién que salgo res-
ponsable”.

Unos afios mas tarde, el 31 de di-
ciembre de 1788, dos semanas después
de la muerte de Carlos III, Zamora toda-
via escribi6é a Floridablanca una larga
memoria. Era una especie de recopila-
torio de toda su actividad, mantenien-
do el tono entusiasta a pesar de que ya

vando informes negativos y aplicando las
penas tradicionales. George Borrow, otro
“amigo de los gitanos” —seguramente
més preocupado por su desconocimiento
de la Biblia— comprobaria afios después
los pobres resultados conseguidos con la
pragmatica de 1783, aunque se dejé llevar
por la buena fama de Carlos III y considerd
el espiritu de su ley sobre los gitanos mu-
cho mas aceptable que el que inspiraba a
Torquemada. ®

decia que su desvelo por los gitanos le
habfa acarreado incluso gastos que ha-
bia sufragado de su bolsillo; no ocul-
taba tampoco su fracaso con los que se
veia obligado a enviar a prisién. Tam-
bién destacd en un “plan general” que
mando redactar a los muchos benefac-
tores que habia encontrado entre ecle-
sidsticos, altos funcionarios y nobles
de Catalufia: el capitan general, la con-
desa de Asalto, el obispo, el inquisidor
Nicolas Laso, el fiscal Jacobo Espinosa,
hasta los Cinco Gremios de Madrid y
una decena mdas de militares, nobles y
varias sefioras.

Zamora describia en esa memoria
los medios con que habia logrado “re-
ducir a vasallos ttiles, conforme a los
deseos de S. M., las 200 personas que
hay en Barcelona y pueblos de su ras-
tro, que han sido entre otros deshacer
la estrecha unién de estas familias,
acomodando cada una en habitacién
separada, dividiendo ésta entre perso-
nas y caballerias”. Les habia blanquea-
do los cuartos y puesto camas, sillas,
arcas; les hizo “mudar de traje”, todo
pagandoselo “porque su pobreza no les
permitia estos gastos”.

Pero encontré un problema mas,
como en el resto de Espafia: “la oposi-
cién de los gremios y dificultad de en-
contrar maestros que los admitiesen
(de aprendices)”. Habia tenido que salir
fiador de ellos, visitarlos, y hacer que
confiaran, gitanos y amos. Zamora
habia gastado 6.182 reales, unos de su
bolsillo, otros se los dieron el obispo, el
inquisidor Nicolas Laso y otras personas
caritativas que figuran en el estadillo
citado. Logré también que don Pedro de
Lerena, ministro de Hacienda, relevara
a estas familias de gitanos asimilados
(consta comunicacién al ministro) de
toda contribucién hasta el tercer afio de
su establecimiento.

Mas informacién

B Borrow, George
Los Zincali (1841)
Traduccién de Manuel Azana, Ma-
drid, 1979.

B Gdémez Urdanez, José Luis
El proyecto reformista de Ensenada.
Editotial Milenio, Lleida, 1996.
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del siglo XIX

Un invento romantico
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on anterioridad al siglo XIX, los

gitanos, curiosamente, no habian

llamado apenas la atencién de los
viajeros que buscaban en Andalucia mas
bien riquezas artisticas y arqueoldgicas.
Asi, en el siglo XVIII se valord especial-
mente el patrimonio musulman (“moro”)
del pafs. Los gitanos eran aun por enton-
ces“invisibles”, a pesar de que estos prime-
TO0S turistas pasearan por barrios que luego
serfan la quintaesencia de la geografia gi-
tana (Triana en Sevilla y el Sacromonte en
Cranada); y a pesar de fijarse en bailes con-
siderados “indecentes” (como el fandango)
que luego se les asignarian como propios.

Fue el siglo XIX cuando sucesivas gene-
raciones de viajeros fijaron en sus escritos
(cuadernos de viajes, guias, novelas) y en
sus imégenes (6leos, grabados, fotogra-
fias) los rasgos de un pueblo que concité la
curiosidad etnografica y las ansias de au-
tenticidad de la Europa que se autoconsi-
deraba civilizada.

Los datos méas imprescindibles del es-
tereotipo gitano, tal y como se construyo
desde Gautier a Dumas, por el lado fran-
cés, hasta Borrow o Eliot, por el inglés (y
limitando a pocos nombres bien conocidos
un listado mucho mas amplio), son los si-
guientes:

1. Los gitanos eran un pueblo arcaico, una
raza “f6sil”, que no habia evolucionado
con el tiempo, inmune al progreso. Esta
consideracién genérica, de la que se ha-
cfan derivar las caracteristicas morales y
culturales que se les atribuyeron, afec-
taba a todos los grupos romanies euro-
peos, aunque para Andalucia no pocos
observadores afirmaban que el (supues-
to) origen africano de los calé acentua-
ba su natural primitivismo. Esta raza
prehistérica, que vivia aiin en cuevas,
se mantendria cerca de la naturaleza
animal propia del hombre primigenio,
con todo lo bueno y todo lo malo que ello
implicaba. Asi, los relatos que daban

Los viajeros romanticos
europeos creyeron
“descubrir” a los gitanos
andaluces. De Francia,
Inglaterra, Estados
Unidos, Alemania o
Rusia, la moda del

viaje y 1a atraccion por
lo exético trajeron a
Espaia, y especialmente
a Andalucia, a decenas de
escritores, pintores, mujeres
de clase acomodada... Ellos y
ellas visitaron Andalucia y la
describieron como un lugar
ajeno al progreso, para lo
bueno y para lo malo. Entonces
se fijaron en sus gitanos.

LA HISTORIA OLVIDADA
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Segln el estereotipo romantico, los

gitanos eran libres, instintivamente

artistas, amantes de la vida némaday

del contacto con la naturaleza.

En la imagen, litografia de Antonio

Chaman datada entre 1800 y 1850.

por sentado el canibalismo entre los gi-
tanos eran solo la muestra méas extrema
de una mirada presta a escandalizarse
ante lo que se tipificé como una moral
licenciosa, especialmente en el espacio
sexual. Que los gitanos no hacian as-
cos a relaciones incestuosas puede en-
contrarse tanto en la pluma de Dumas
(padre) como en la de George Sand (La
Filleule, 1853).

2, El estereotipo roméantico, sin embargo,

es en mayor grado aparentemente po-
sitivo: si los gitanos se caracterizaban
por algo, en virtud la antropologia que
les era atribuida, seria por su radical li-
bertad. Eran libres, instintivamente ar-
tistas, amantes de la vida némada y en
contacto con la naturaleza... Una con-
dicién muy del gusto romantico: la voz
de poetas, novelistas, autores de piezas
teatrales y musicos varios alimenté el
invento con materiales que aun alientan
peliculas y otros géneros actuales. Solo
6peras “de gitanos” pueden registrarse
al menos 64 en el siglo XIX, que exten-
dieron el estereotipo romantico por las
principales capitales musicales euro-
peas (Londres, Paris, Viena, Napoles,
Dresde...), segin Lou Charnon-Deutsch
(The Spanish Gypsy).

3. Como en cualquier identidad subalterna,

el género atraviesa en mas de un sentido
el estereotipo gitano romdantico. El va-
rén, segin los viajeros, se ajustaba has-
ta la violencia al cédigo de honor de una

I
Solo dperas “de gitanos” pueden registrarse al menos 64 en el XIX,

que extendieron el estereotipo romdntico por las principales capitales
musicales europeas: Londres, Paris, Viena, Ndpoles y Dresde

masculinidad muy estricta. Son “hom-
bres terribles” con expresién de “furor”,
seglin Borrow, o “lobos” apasionados de
genio vivo, segln Irving Brown. Por su
parte, la mujer gitana fue hipersexuali-
zada, poniéndose en relacién su belleza
descrita como animal y salvaje con la ex-
hibicién en unos bailes definidos como
sensuales, eréticos e incluso lascivos.
Segiin Borrow: “(...) son capaces de exci-
tar las mas ardientes pasiones, especial-
mente en aquellos quenosonde suraza”.
Carmen, la archifamosa historia en la
que Mérimée transforma a la Preciosilla
de Cervantes en una gitana “auténtica”,
seductora, devoradora y fatal, resume

multiples imagenes verbales y visuales
producidas por los viajeros romanticos (y
sus herederos).

. Se les quiso ver como representantes de

Oriente en Occidente, y, en este sentido,
la relacién entre el gitanismo romantico
y el orientalismo, en el sentido acuna-
do por Said (y construido en este mismo
tiempo), es muy estrecha. En este caso,
ademads, el misterioso origen de los gi-
tanos, como tanto se repetia entonces,
colaboré a una mixtificaciéon en la que el
Oriente se imponia como marco de refe-
rencias. La combinacién de atraccién y
rechazo por aquel “otro” exético lejano




Orientalismo
y gitanos

M “El orientalismo constituy el
marco idéneo para enmarcar la otra
pasién de los viajeros por Andalucia:
los tipos populares. Bandoleros, to-
reros, bailaoras y, especialmente
gitanos, fueron difundidos en un
tropel de imagenes perfectamente
reconocibles. En 1862, el escritor da-
nés Hans Christian Andersen daba
algunas claves para comprenderlo.
‘Cuando, poco mas tarde, volvi a su-
bir a La Alhambra para una vez mas
disfrutar de su belleza, tuvimos que
esperar también un buen rato: yo y
muchos extranjeros. El Patio de los
Leones y la Sala de las Dos Hermanas
estaban, por orden de su majestad la
reina, siendo fotografiadas por un
famoso fotégrafo inglés; el hombre
se hallaba en plena faena, y no se
permitia entrar a nadie por temor a
que se le molestase. A través de los
arcos reconocimos a toda la tribu
gitana que antes viera yo subir ha-
cia alli; les habfan mandado llamar
para animar los retratos con perso-
nas vivas. Habian sido agrupados
en el patio; un par de los crios mas
pequenos totalmente desnudos y dos
muchachas jovencitas con dalias en
el pelo posaban en actitud de bailar;
una gitana vieja, infinitamente fea,
reclinada contra una esbelta colum-
na de marmol, tocaba una zambom-
ba, una especie de puchero de tocar,
mientras que una mujer gorda, pero
adn bastante guapa, vestida con fal-
da de volantes y colorines, tocaba la
pandereta. En un santiamén estuvo
hecha la foto; imposible describirla;
quizd algin dia la vea, pero ésta fue,
con toda seguridad, la dltima vez
que contemplaba La Alhambra’”.

Cita extraida de la pagina 199 del
volumen Viaje a un Oriente europeo de
Luis Méndez Rodriguez, Rocio Plaza
Orellana y Antonio Zoido Naranjo.
Centro de Estudios Andaluces, Sevi-
11a, 2010.

Toilette de una joven gitana en Diezma Granada. Grabado de Gustave Doré.

se repetfa con este “otro” mas cercano,
en similar proceso de extranamiento.
Asi, el “conocimiento” de aquel Oriente
ayudaba a explicar a este intruso en Oc-
cidente. La viajera inglesa Isabella F. Ro-
mer resumia de esta manera la conexién
gitano-oriente que encontraba en Anda-
lucia, con motivo de un baile organizado
en su hospederia por Mateo Jiménez, el
famoso gufa de Washington Irving: “El
Coronel H., que acababa de volver de la
India, estaba impresionado por la seme-
janza existente entre estas danzas y las
de las Nautch girls de India y Persia; por
mi parte, encuentro muy poca diferencia
con las actuaciones de las danzarinas que
vi en los harenes de Turquia”.

Todas estas representaciones nos en-
frentan a las paradojas de la gitanofilia ro-
mantica: bajo la apariencia benévola de lo
ex0tico y potencialmente deseable, se esta
construyendo una imagen estereotipada
del “otro”. La légica de una alteridad cons-
truida en torno al binomio civilizacién y
barbarie cargd sobre los gitanos andaluces
el peso de unas imagenes topicas reduccio-
nistas, que los encerraban en los papeles
luego clasicos de torero, bailaora, bando-
lero, etc. La manipulacién franquista de
“lo gitano”, elevado a simbolo de la iden-
tidad nacional sin que por ello se dejara de
despreciar y perseguir a los gitanos reales,
acabd por rizar el rizo del estereotipo en el
siglo XX. m

Welcome images.
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El pueblo gitano

y la guerra civil

Una historia desconocida de la contienda del 36

DAVID MARTIN SANCHEZ
UNIVERSIDAD DEL PAIS VASCO

n ocasiones la historiografia se olvi-

da derecoger en su disciplina el ana-

lisis de la historia de ciertos grupos
humanos; este es el caso del pueblo gitano,
que vive en nuestra sociedad desde hace
mas de seis siglos. Si bien es cierto que hay
aspectos de la historia de este pueblo que
estan despertando recientemente el interés
de los investigadores, como la cuestién del
Porrgjmos u Holocausto Rom en el contexto
de la II Guerra Mundial y la politica represi-
va de la Alemania Nazi, en Espafia apenas
se encuentra algo sobre la participacién de
los gitanos y las gitanas en la construccién
de nuestra sociedad. Algo desilusionante
cuando, como se ha dicho ya, llevan tantos
anos formando parte de ella.

La realidad es que los historiadores que
se acercan a las fuentes escritas para po-
der reconstruir esta maltrecha historia, se
encuentran con una documentacién que
solo da pie a la redaccién de una narracién
parcial fundamentada en una ausencia
evidente de objetividad. No en vano, esas
fuentes son textos procesales y legislati-
vos cargados de connotaciones negativas,
escritos por parte de la sociedad que hoy
en dia ignora todavia la idiosincrasia del
pueblo gitano. Eso es lo que ha ocurrido
también con los gitanos en la guerra civil.

El pueblo gitano, como grupo huma-
no, no se posiciond a favor o en contra de
ninguna faccién de la contienda; evita-
ban verse involucrados en una guerra que
no era la suya. Su fuerte repulsa a la po-
litica impuesta por los Estados era razén

suficiente para justificar esta distancia.
Entre el resto de espafioles la pertenencia
a uno u otro bando durante la guerra se
debib a diferentes factores, como la ideo-
logia o el lugar donde residian cuando
se produjo el levantamiento. En el caso
de los componentes de este pueblo, al no
recibir ningan trato de favor destacable
por parte de los sublevados ni por parte de
los republicanos, no supieron muy bien
dénde situarse. Fueron expulsados de los
municipios donde las tropas sublevadas
tomaron el control, pero también lo fue-
ron de las colectividades de izquierdas.
Se mantuvieron al margen de las euforias
revolucionarias y fueron victimas de los
“paseos”, del hambre y del exilio.

No obstante, esto no significa que no
hubiese casos de implicacién en la propia
guerra. La mayoria de los que participaron
de manera activa y voluntariamente pre-
sentan una serie de condicionantes que
les sitdan fuera del grupo familiar, y por
lo tanto, distanciados de los valores mas
caracteristicos del pueblo gitano.

LIBERTARIOS. El ideal anarquista fue el
que mas atrajo a estos gitanos que si par-
ticiparon. Existen casos como el de un
secretario general de la CNT llamado Ma-
riano Rodriguez Vazquez y apodado Maria-
net, un joven gitano que se empapé de la
ideologia anarquista durante su estancia
en la carcel, donde conoci6 las obras de los
libertarios Sinchez Rosa, Malatesta, Re-
clus y Grave. Acusado por algunos de sus
companeros de dejarse embaucar por las
ideas comunistas y traicionar la revolu-
cién anarquista, Marinet fue una perso-
na gitana que, desarraigado de su cul-
tura, creci6é en un hospicio y flirteé
con la delincuencia hasta que pasé a
formar parte activamente de la causa
anarquista.
El caso del andaluz Helios Gémez
fue diferente. Este hombre de origen gi-

¢:Dénde estaban los
gitanos y las gitanas
durante la guerra civil?
¢Acaso desaparecieron?
¢Cual fue su
comportamiento ante
los acontecimientos que
estaban sucediendo?
Ninguna respuesta en
los libros de texto, y

eso que es la minoria
mas numerosa de Espaiia. El
pueblo gitano siguid conviviendo
con el resto de la sociedad,
también vivid el exilio, 1a lucha
por una determinada causa,

por ideales o por la fuerza

de la coaccién y, sobre todo,
sufrié las consecuencias de la
barbarie. Pero han de tenerse en
cuenta una serie de cuestiones
intrinsecas a la naturaleza

de este pueblo que ayudaran

a comprender cémo afrontd

las penurias de esta guerra.

LA HISTORIA OLVIDADA




Gémez en Cérdoba en 1
El sevillano combatié en varios

frentes: Barcelona, Madrid, Mallorca,

Andujar...

tano, ademas de por su liderazgo politico,
se hizo famoso internacionalmente por
su obra pictérica. Criado en el barrio se-
villano de Triana, tuvo que exiliarse en di-
ferentes paises europeos por su actividad
revolucionaria durante la segunda década
del siglo XX hasta que regres6 a Barcelona
tras la caida de la dictadura de Primo de
Rivera. Muy vinculado al anarcosindica-
lismo andaluz desde antes de la guerra,
pasé a formar parte de las filas del Partido
Comunista a inicios de los afios treinta,
pero lo abandoné para abrazar de nuevo
el anarquismo en 1938, formando parte
de la 26 Divisién, la originaria “Columna
Durruti”.

A pesar del mencionado apoliticismo de
los miembros del pueblo gitano, también
existieron otros casos anénimos con filia-
cién libertaria, como los gitanos y gitanas
que formaban parte de la Colectividad Ade-
lante de Lleida, o los gitanos milicianos
capturados tras la caida de San Sebastian
a manos de los sublevados y trasladados al
campo de trabajo de Gurs, en Francia.

Por otro lado, si se debe destacar un gi-
tano posicionado en el polo contrario, ése
seria Ceferino Jiménez Malla, “El Pele”.
Ceferino si era una persona popular dentro
de su comunidad, siendo sus descendien-
tes reconocidos como gitanos en la actua-
lidad.

La actividad econémica que llevaba
a cabo era la de tratante de caballerias,
como muchos otros gitanos de la época, y
al terminar la Primera Guerra Mundial, se
enriqueci6 gracias a un golpe de fortuna
con el comercio de mulas que pertenecian
al ejército francés. Fusilado en agosto de
1936 por defender a un parroco y mante-
nerse firme en su conviccién religiosa, el
Pele fue mas un defensor de la tradicién y
la religién que icono de la causa nacional.
Tanto es asi que en 1997 fue beatificado por
el Vaticano.

Fueron expulsados de los municipios donde las tropas sublevadas
tomaron el control, pero también lo fueron de las colectividades de
izquierdas. Fueron victimas de los “paseos”, del hambre y del exilio

EXILIOS. Las fuentes orales del propio
pueblo gitano dejan traslucir esa descon-
fianza por la participacién en una guerra
de “payos”, en una guerra que no era suya
pero cuyo horror vivieron hasta las dltimas
consecuencias, recordando los fusilamien-
tos sufridos por parte de ambos bandos, las
vejaciones soportadas a manos de las au-
toridades militares y policiales durante y
después de la contienda, y el exilio forzado
que tuvieron que realizar a Francia e inclu-
so a América.

La marcha forzada de Espafia, en mu-
chos casos, no tuvo vuelta atras y familias
enteras se quedaron a vivir en otros paises
pero sin perder los vinculos con su lugar de
origen.

Un caso memorable fue el de Agustin
Castellén Campos, mdas conocido como
“Sabicas”. El guitarrista gitano por exce-
lencia, nacido en Pamplona, abandond
Espana en 1936 cruzando los Pirineos para
embarcarse hacia Argentina. Vivié tam-
bién en México y en Nueva York, donde
murid. La primera vez que volvi6 a Espafa
fue en 1967 y posteriormente lo hizo en es-
tancias breves. El maestro navarro, en una
entrevista que realiz6 un afio antes de su
muerte, llegd a decir que si no llega a ser
por la guerra jamas hubiese abandonado
su pais, dejando claro ademas, que se mar-
ché por motivos econdmicos ya que Ma-
drid, donde residia en el 36, se desgarraba
a base de bombardeos y ajusticiamientos:
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Gitanos contra
Queipo de Llano

B “En Sevilla, los gitanos de la Cava,
de Pagés del Corro y del Puerto Ca-
maronero estuvieron diez dias ba-
tiéndose desesperadamente contra
Queipo de Llano. En Barcelona los gi-
tanos de Sans, la barriada de mayor
significacién proletaria, fueron los
primeros que se movilizaron, y con
escopetas de caza, con viejos pisto-
lones, con navajas, cortaron el paso,
en la plaza de Espana, a las fuerzas
del Cuartel de Pedralbes. Luego he
visto a los gitanos batirse como hé-
roes en el frente de Aragén, en Buja-
raloz y en Pina. Gitanos vinieron en
la columna Bayo a Mallorca y desem-
barcaron en Puerto Cristo, y alli, en
una centuria del Partido Socialista
Unificado de Catalufia, habia gita-
nos que pelearon como leones en un
parapeto que se llam6 de la Muerte.
Y ahora mismo, en una columna de
Caballeria que se esta formando, los
primeros inscritos son los gitanos.
Yo te digo que de esta guerra civil
que alumbrara tantas cosas magni-
ficas ha de salir, también en Espa-
fia, la reivindicacién de los gitanos,
su integracién total a la vida civil”.

Fragmento de la carta escrita por He-
lios Gémez para la revista Crénica en
1936.

“No, yo nunca he tenido pensamientos
politicos de ningtn tipo. Los gitanos no
somos de inclinaciones politicas. Sélo in-
tentamos ganarnos la vida y tocar nuestras
guitarras”.

Se ha dado el caso también de algin
componente del pueblo gitano que, hu-
yendo de la guerra civil espafiola, acabd
en el campo nazi de Auschwitz, donde,
aparte de judios, se exterminaba a los gi-
tanos. No se debe olvidar que durante la
Segunda Guerra Mundial el pueblo gitano
sufri6é su Holocausto particular o Porrajmos-
Samudaripen, y cerca de medio millén de gi-
tanos y gitanas, marcados con el tridngulo
marrén, fueron exterminados fusilados y
en las camaras de gas. El famoso y tétrico
doctor Mengele se obsesioné con los nifios
gitanos y experiment6 con muchos de ellos
con toda impunidad al ser el médico del
complejo de Birkenau, dentro del campo
de exterminio de Auschwitz.

Helios Gémez (a la izda.) en una barricada el 19 de julio de 1936.

Maés ancianos cuentan que cuando esta-
ban en el frente intentaban pasar desaper-
cibidos respecto a su condicién de gitanos,
ya que no les favorecia en absoluto dados
los miiltiples prejuicios que se arrastran
desde hace siglos acerca de su pueblo. Cita-
nos vascos que hablaban euskera y francés
sirvieron a las 6rdenes de famosos oficiales
como Beorlegui, aprovechando su conoci-
miento de estas lenguas y del territorio;
otros, por el contrario, ayudaron a cruzar
la frontera a numerosos exiliados.

Aprovechando el caos del pais no fueron
pocos los que cambiaron el apellido para
evitar ser llamados a filas, incluso adop-
taron identidades completamente nuevas
respecto a edad y lugar de nacimiento. El
baile de apellidos no tuvo marcha atras
y dichas mutaciones permanecen en las
generaciones actuales. El bombardeo de
Guernica hizo desaparecer muchos de los
registros parroquiales de la villa, oportuni-
dad que no dejaron pasar algunos gitanos
para crearse una filiacién ad hoc. Todo ello
en aras de evitar empufiar un fusil contra
un enemigo que no tenfan.

En Andalucia, son numerosas las per-
sonas gitanas que han dejado un testimo-
nio de esos terribles afios. En Baza, donde
los gitanos se dedicaban a esquilar, tratar

con ganado o cuidarlo como pastores, la
guerra civil supuso el fin de dichas acti-
vidades. Eran enrolados a la fuerza por el
ejército republicano y a 1a minima ocasién
desertaban. Pero esa desafeccién ideolé-
gica no fue excusa para que después de la
guerra, el bando ganador ajustara cuentas
con los “rojos”.

Asi, en el municipio granadino de Ca-
llar, un gitano de la familia conocida como
“los felipones”, fue fusilado nada mas
acabar la contienda por simpatizantes
derechistas al reconocerle como antiguo
miliciano. Otros, los que fueron recluta-
dos por el bando sublevado, y a la postre,
vencedor, disfrutaron de una pensién es-
tatal por haber sufrido heridas de guerra.
Andalucia fue cambiando de color politico
segiin iban avanzando las tropas subleva-
das, y las familias gitanas quedaban sepa-
radas en dos tierras con diferente signo.
Las madres eran detenidas por proceder de
zonas republicanas y entrar en las subleva-
das buscando a sus hijos perdidos, como
le sucedi6 en Lachar en 1937 a la mujer
gitana de nombre Concepcién Fernandez
Heredia, quien los habia perdido al inicio
de la guerra.

En definitiva, en los testimonios de los
gitanos y gitanas de Andalucia, el senti-

En el municipio granadino de Ciillar, un gitano de la familia conocida
como “los felipones” fue fusilado nada mds acabar la contienda por
simpatizantes derechistas al reconocerle como antiguo miliciano




Gitanos, literatura
y guerra civil

M La guerra civil espanola se ha con-
vertido en un tema literario muy
aprovechado. Baluarte de los con-
flictos romanticos e ideoldgicos, nu-
merosas obras de renombre han es-
cogido el tema de la contienda para
desarrollar sus tramas de ficcién.
Desde la mitica obra Por quién doblan
las campanas del famoso escritor He-
mingway hasta las contemporaneas
Lavoz dormida de Dulce Chacén o Las13
rosas de Ferrero, la literatura ha lle-
vado al lector por uno u otro bando
de la contienda dependiendo de la
filiacién ideoldgica del autor.

Los gitanos y las gitanas no quedan
fuera de estas novelas y ensayos lite-
rarios. En El corto verano de la anarquia,
vida y muerte de Durruti, del escritor
Hans Magnus Enzensbergerger, se
narra el episodio en el que el lider
anarquista Durruti obliga a una fa-
milia gitana a construir una carrete-
ra. En Un millon de muertos, la segunda
novela de la famosa trilogia de Giro-
nella, el autor habla de las relacio-
nes entre los pastores y los gitanos o
su enrolamiento forzoso en el ejérci-
to mandado por Queipo de Llano en
Andalucia.

miento comin denominador era el desape-
go por la causa de ambos bandos, 1a escasez
de alimentos durante el conflicto, las ma-
las relaciones con la Guardia Civil, y el mie-
do continuo a ser enrolado, encarcelado, o
peor atn, “marao” (asesinado en cald).

Y asi, cientos de anécdotas que con-
forman las piezas de un puzzle que poco a
poco se van juntando. Son sus recuerdos,
su participacién en los episodios de la His-
toria de este pais, su reivindicacién a la
aportacién de la creacién de esta sociedad
en la que vivimos, haya sido buena o mala
la deriva de la sociedad.

VAGOS Y MALEANTES. Antes de la Guerra
Civil, durante la Segunda Reptblica se les
aplicé la Ley de Vagos y Maleantes. Y du-
rante la dictadura de Franco se mantuvo,
anadiéndose ademas una serie de dispo-
siciones de apoyo en el Reglamento de la
Guardia Civil de vigilancia al pueblo gita-
no que no se derogaron hasta 1978.

La mencionada Ley, inserta dentro del
cédigo penal espaiiol y promulgada el 4

Desalojo de familias gitanas de los corrales de vecinos de Triana (Sevilla)

por las fuerzas de orden puiblico en 1955-1960.

de agosto de 1933, popularmente conocida
como “la Gandula”, fue aprobada por con-
senso de todos los grupos politicos. Busca-
ba reprimir a todos los elementos consi-
derados antisociales del pais. Para poder
dar salida a todos los expedientes conde-
natorios se proyectaron cuatro campos de
concentracién, uno en Guinea Ecuatorial
y tres en la peninsula, uno de ellos el del
Puerto de Santamaria, Cadiz, aprovechan-
do la antigua prisién. Este instrumento
juridico se mantuvo en el nuevo Estado
Nacional, y posteriormente se maquillé
con la Ley de Peligrosidad Social de 1970,
aplicdndose a las personas gitanas de ma-
nera indiscriminada.

La Guardia Civil, que ya desde casi su
fundacién a mediados del siglo XIX esta-
blecia la vigilancia escrupulosa de los gi-
tanos, presuponiendo su habitual labor de
abigeato, continué durante el franquismo
en la misma linea inquisitiva. El Regla-
mento de la Guardia Civil de 1943 estable-
cia en tres de sus articulos la observancia
del modo de vida de los gitanos, prestando
atencidn especial a su modo de vida y dan-
do prerrogativas para la inspeccién de su
documentacién y enseres.

En julio de 1978 y a peticién del enton-
ces diputado gitano nacido en Puerto Real
por la UCD, Juan de Dios Ramirez Heredia,
se suprimieron dichos articulos. La propo-
sicién no de Ley fue aprobada por 285 votos
a favor, ninguno en contra y una absten-
cién.

Este pequefio acercamiento sirve para
adentrarse, aunque sea de manera some-
ra, en un mundo apenas conocido y en el

que aparece un pueblo arrastrado a una
contienda plagada de ismos, sin que poli-
ticos y tedricos se dieran cuenta de que los
gitanos y las gitanas tenian un sentido de
comunidad solidaria mayor que muchos
comunistas, que su caracter apatrida, an-
ticapitalista e independiente era superior
al de un gran ntmero de anarquistas, que
su devocién religiosa era similar a la de los
franquistas. m
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Para conocer el Porrajmos

El genocidio gitano bajo el nazismo
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a historia del genocidio de la pobla-

cién gitana en tiempos del nazismo

ha tardado mucho en comenzar a
ser contada. Todo el mundo conoce el Ho-
locausto judio, resultado del antisemitis-
mo voraz del régimen nazi. Incluso se sabe
que hubo otras comunidades afectadas
por similar odio racial y politico, que com-
partieron con los seis millones de judios
asesinados el recorrido por los campos de
concentracién y exterminio: comunistas,
homosexuales, testigos de Jehova...

Sin embargo, no suele contarse que la
poblacién romani que vivia en la Europa
de entreguerras fue destruida en la misma
proporcién, si no superior, que la judia.
Y, aunque es dificil cuantificar el ntime-
ro de victimas gitanas del nazismo, pues
muchos de los asesinatos no fueron regis-
trados ni habia censos previos fiables, no
menos de medio millén de personas con-
sideradas Zigeuner perecieron bajo el nazis-
mo (entre el 70 y el 80% de los que vivian
en la Alemania del III Reich). Tampoco
suele saberse que en Auschwitz, el mas
conocido campo (en realidad, una red de
campos) del sistema de concentracién y
exterminio nazi, habia un Zigeunerlager, un
campo gitano, cuyos prisioneros fueron
conducidos colectivamente a las cimaras
de gas lanoche del 2al 3 de agosto de 1944,
como consecuencia de una orden directa
de Himmler. La palabra Porrajmos, que en
romanés significa “devorador” (y la va-
riante Baro Porrajmos: “el gran devorador”),
fue propuesta por algunos intelectuales

romanies décadas después para intentar
expresar una destruccién colectiva tan de-
vastadora como la Shoah de los judios (Han-
cock, 1997).

Esta historia que acaba en las cimaras
de gas habia comenzado incluso antes del
ascenso de Hitler al poder en 1933; pero el
nazismo fue el precipitante de la agresién,
a la vez violenta y legal, contra los ciuda-
danos gitanos (sinti y roma) alemanes.
Las leyes que se dieron para justificarlo
se apoyaron, ademas, en los estudios que
desarrollaron con este objeto los cienti-
ficos raciales —y racistas— del régimen.
Desde el Instituto para la Investigacién de
la Higiene Racial y otras sedes cientificas,
el Dr. Ritter coordiné una investigaciéon
financiada por el gobierno y determiné
que los gitanos eran genéticamente “aso-
ciales”, es decir, personas que por su na-
turaleza racial no podrian en ningin caso
incorporarse a la sociedad civilizada, al ser
colectivamente dados a la delincuencia y
renuentes al trabajo. Debian ser separados
de los “buenos ciudadanos” y procurar su
reclusién, esterilizacién y desaparicién.

RAZAS “INFERIORES”. Se extendian asi a
los gitanos algunos de los argumentos ra-
cistas que el nazismo convirtié en sefia de
identidad de sus politicas, sefialadamente
en la campana antisemita, pero también
contra los negros y, en general, las razas
llamadas “inferiores”. Lo cierto es que los
cientificos del régimen recogian ideas que
estaban en la cultura popular e intelectual
europea desde mucho antes: los estereoti-
pos de ladrones, vagos y amorales, con los
que la literatura viene castigando a los
gitanos desde su llegada a Europa en
el siglo XV, se convirtieron en el siglo
XIX en afirmaciones sustentadas por
médicos, crimindlogos y soci6logos
obsesionados con la pureza racial y la
seguridad publica (Robert Knox, Cesare
Lombroso, etc.).

Los gitanos han sufrido
persecuciones de toda
clase. En Andalucia,

se conoce bien la gran
redada de 1749. Menor
rastro histérico ha
dejado su sufrimiento
en los campos de
concentracion y
exterminio durante

la Segunda Guerra
Mundial. En toda Europa,

los gitanos fueron sometidos
bajo el nazismo a una politica

de persecucidon y exterminio
muy similar a la practicada
contra los judios. En nombre

del nacionalismo y de la pureza
racial, miles de romanies fueron
encarcelados, torturados y
asesinados entre 1933 y 1945.
Una vez derrotado Hitler, los
paises vencedores reconocieron y
repararon la pérdida del pueblo
judio. Sin embargo, no hubo una
condena ni toma de conciencia
similar para el caso gitano, cuyo
genocidio fue negado y olvidado.

LA HISTORIA OLVIDADA




Prisioneros gitanos en Dachau,
con el tridngulo oscuro que marca a los

“asociales” Zigeuner sobre sus pantalones.

A partir de estos supuestos, el nazismo
desarroll6 una tarea sistematica de fichaje
policial que iba mucho mas all del tradi-
cional hostigamiento ya familiar para los
gitanos de toda Europa. Sobre esta base
se iniciaron no solo las detenciones, sino
también las primeras esterilizaciones for-
zadas, una practica que continuaria hasta
el final de la Segunda Guerra Mundial con
tenaz voluntad de extincién, aplicada in-
cluso a nifios y con métodos cada vez mas
brutales. De la mesa de operaciones de
un quiréfano en 1933 (en aplicacién de la
“Ley para la Prevencién de las Deficiencias
Genéticas”), se pasé a las inyecciones de
liquidos corrosivos y otros experimentos
para esterilizaciones masivas y baratas en
los campos de concentracién a partir de
1942-43.

Asi, desde 1933 los gitanos que vivian
en el Il Reich conocieron una persecuciéon
cada vez mas intensa. Y extensa, pues no
se salvaron siquiera algunas familias que
estaban instaladas desde hacia mdis de
cinco siglos en estos territorios, eran se-
dentarias, tenfan oficio conocido y relacio-
nes con el vecindario. Incluso gitanos que
fueron soldados del ejército aleman hasta
fechas tan tardias como 1941-42, acabaron
en los campos de concentracién. Walter
Winter fue uno de ellos, que tras servir en
la Wehrmacht fue enviado a Auschwitz.
Al final, tanto él como su hermano fueron
llevados al frente oriental como comba-
tientes forzados contra los soviéticos en los
ultimos dias de la guerra, cuando el ejérci-
to aleman ya se batia en retirada. Sobrevi-
vid y pudo contarlo en sus memorias.

Si la pequena clase media romani que
vivia en Alemania y los paises europeos
conquistados por el ejército nazi conocid
una persecucién que no reparaba en la
integracién social y los méritos militares
de los afectados, es facil imaginar que la
represién ejercida contra los grupos né-
madas, cuya presencia concitaba a la par

Un pedazo de pan vale mas que mil marcos

B “Un pedazo de pan vale mas que un
billete de mil marcos, porque el billete
no te lo puedes comer pero el pan o una
patata si. En pocas palabras, te aferras
a las cosas mas absurdas, y lo mas in-
crefble es que a veces te juegas el pellejo
por conseguirlas. Cuando hay posibili-
dad de tener algo, es necesario echarle
valor y lanzarse. La de golpes que he re-
cibido por esto. Era un riesgo que corria
cadavez que iba ala cocina a coger algu-
na cosa, como mondas de patatas, o los
restos que la Wehrmacht tiraba. Reco-
gia todo lo que encontraba, lo escondia
en la gorra y salia corriendo. Cuando

curiosidad y rechazo, serfa ain mas fulmi-
nante. Desde las mismas Olimpiadas de
Berlin de 1936, que Hitler concibié como
un pedestal para la raza aria, se procedi6 a
“limpiar” policialmente las calles, crean-

me pillaban, apuntaban mi ndmero y
me zurraban, a veces en el momento,
otras veces después. Pero a mi los gol-
pes me daban lo mismo, lo importante
era tener algo que llevarme a la boca.
(...) Yo he visto los crematorios. Una vez
fui con el capo Felix a recoger botes va-
cios que antes habfan contenido Zyklon
B (...). No vi las duchas de gas, pero si
los hornos y los carros en los que amon-
tonaban los cuerpos para llevarlos al
crematorio”.

Otto Rosenberg. Un gitano en Auschwitz,
Madrid, Amaranto, 2003, p. 79.

dose el primer campo de encarcelamiento
colectivo gitano a las afueras de la ciudad
(Marzahn).

A estas detenciones y confinamien-
tos iniciales, le siguié una politica mas

Bundesarchiv, Bild 152-27-11A / CC-BY-SA 3.0, CC BY-SA 3.0
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Gitanos deportados en 1941.

sistematica de deportaciones a partir de
1939, una vez iniciada la Segunda Guerra
Mundial. El nazismo organizé un am-
plio sistema concentracionario formado
por campos de trabajo forzado y campos
de exterminio, que creci6 a la vez que au-
mentaba vertiginosamente la presencia de
poblaciones de “razas impuras”, segin el
ejército aleman iba ocupando un territorio
tras otro (especialmente en el este de Euro-
pa, con altas tasas de habitantes judios y
gitanos, pero también otros como los Pai-
ses Bajos y Francia). Aunque se extrajo del
trabajo esclavo un gran rédito econémico
para las empresas afines al régimen y el
mantenimiento de la maquinaria bélica,
el asesinato masivo de los deportados tam-
bién se multiplicd.

La liquidacién de los débiles o, sen-
cillamente, de los que no cabian en los
campos, se convirtié en un problema muy
grave para los jerarcas del terror nazi, que
recurrieron a procedimientos de todo tipo
antes y después de descubrir en Auschwitz
el Zyclon B, el gas que industrializé el ex-
terminio de miles de seres humanos.

Los gitanos de toda Europa fueron de-
portados a campos lejanos: holandeses que
amanecian en Polonia, austriacos que aca-
baban sus dias en el gueto de Lédz, france-
ses que después de pasar meses en campos
de confinamiento locales eran encerrados
en trenes sin destino fijo... Otros fueron
directamente acribillados tan pronto como
los localizaban los Einsatzgruppen (escuadro-
nes especiales itinerantes de ejecucién),
que dejaron un denso rastro de familias
muertas en los territorios ocupados de la
Unién Soviética. Segtin uno de los prime-
ros historiadores del genocidio romani,
Michael Zimmermann, en Polonia, Ser-
bia, la URSS y regiones balticas, fueron
asesinados por la policia de seguridad de la
Wehrmacht o los Einsatzgruppen muchos
mas gitanos que los que murieron en los
campos.

El régimen nazi no tuvo una tnica po-
litica racial sino que fue implementando
objetivos y medios segin evolucionaban
las circunstancias, ain mas en medio de
la guerra. Por ello, junto a los campos de
trabajo y exterminio o las razias de los
batallones especiales, la destruccién del
pueblo romani tuvo lugar de muchas otras
maneras: asi por ejemplo, en noviembre
de 1941, 5.000 gitanos habitantes de Bur-
genland (Austria) fueron confinados en
el superpoblado gueto de Lédz (Polonia),
donde a los pocos meses la mayoria murid
de tifus. Familias enteras perecieron. Los
supervivientes fueron gaseados en las ca-
mionetas que les trasladaban, preparadas
para introducir el gas de la combustién en
el interior del vehiculo. Ninguno sobrevi-
vi6, segtin Saul Friedldnder, reconocido
historiador del Holocausto, pero apenas
queda memoria de ello (EI Tercer Reich y los
judios, 1939-1945. Los afios del exterminio, 2009,
p. 427).

Pudo haber incluso peores maneras de
morir. Los experimentos médicos del co-
nocido Dr. Mengele, que usé Auschwitz
como laboratorio humano para sus inves-
tigaciones genéticas, se cebaron especial-
mente con los gitanos. Sus favoritos eran
los niflos, mds atn si eran gemelos: banco
de pruebas para sus estudios, cobayas para
testar resistencias, material que enviar a
sus mentores en las instituciones cientifi-
cas alemanas (Guenter Lewy, 2000). Si se
leen algunos testimonios de los supervi-
vientes, sobre todo cuando recuerdan a sus
familiares muertos o torturados, es facil
entender cémo el dolor de sobrevivir a tan-
to horror ha dificultado o impedido hablar
de ello. Junto al bloqueo o la vergiienza, es-
pecialmente en un tema de gran significa-
do cultural como el de la esterilizaciones,
en estos testimonios sobrevuela a veces
el sentido de culpa por haber sobrevivido,
como si hubiera sido a costa de las muertes
de otros. En el caso de los gitanos alema-

nes, ademas, quedaria luego la dura prue-
ba de la convivencia con quienes dieron
apoyo o miraron hacia otro lado mientras
eran desposeidos de sus bienes y deporta-
dos a los campos.

La derrota del régimen nazi no signi-
fic6 el reconocimiento de todas sus victi-
mas. La causa gitana estuvo ausente en
los juicios de Nuremberg y a los gitanos
se les denegd la consideracién de victi-
mas del terror nazi, argumentando que
su persecucién no habia tenido lugar por
motivos “raciales” sino por su comporta-
miento “asocial” y criminal, reproducien-
dolos argumentos del nazismo. Incluso, se
mantuvo después de la guerra en la Policia
Criminal alemana a las mismas personas
que se habian encargado de la campana
de recogida de datos para la llamada lucha
contra el “problema gitano”, que abrid el
camino a las deportaciones y el genocidio:
“Estos funcionarios también actuaban con
frecuencia como ‘expertos’ en las solicitu-
des de indemnizacién, permitiendo a los
ejecutores determinar la validez de las re-
clamaciones de las victimas” (Neumann y
Zimmermann, 1999).

MAS ALLA DE 1945. En consecuencia, es
justo decir que la persecucién de los gi-
tanos no acabd en 1945 con la derrota del
nazismo. Junto a la extensién geografica
del Porrajmos, que alcanzé desde Holanda
a Ucrania, habria que destacar su exten-
sién cronolégica. Si la estigmatizacién
de los gitanos habia comenzado mucho
antes de que el nazismo elaborara su “so-
lucién final” para ellos, hubo campos de
concentracién que no se desmantelaron
hasta 1946 (en Francia, como documenta
Filhol, 2007). La existencia de los llamados
“carnets antropométricos” especiales para
némadas y gitanos es indicativa de que
la obsesién criminoldégica que les habia
convertido en objeto de especial hostiga-
miento policial continué activa, con com-
pleta independencia del calibre del dolor
humano causado por la persecucién racial
durante el nazismo. En Francia, estos car-
nets, vigentes hasta 1968, trataban como
presuntos criminales a sus portadores,
incluyendo ademas de fotos de perfil y de
frente, numerosos datos y sefias antropo-
meétricas.

En gran medida, después de 1945 los
supervivientes gitanos no pudieron hacer




otra cosa que intentar pasar desapercibi-
dos, puesto que, ya fuera en la Alemania
vencida o en el territorio de los paises ven-
cedores, las leyes estaban en su contra. Y,
atn més, también continuaba estando en
su contra la mirada social mayoritaria, que
ha mantenido vivos hasta la actualidad es-
tereotipos negativos sobre el caracter y el
comportamiento colectivo del pueblo gita-
no. Esto tltimo fue en Espafia compatible
con la instrumentalizacién de su imagen
como sefia de identidad nacional durante
el franquismo. El tépico ha ocluido una
historia plural de participacién y compro-
miso politico: no hay estudios atin sobre
ello, pero segin Angel del Rio, especialista
en la memoria de los andaluces que fue-
ron recluidos en los campos nazis, es muy
probable que hubiera gitanos entre los rots-
paniers, aquellos “espanoles rojos” protago-
nistas de la lucha antifascista. Implicado
en esta causa, el artista gitano sevillano
Helios Gémez, por ejemplo, dio con sus
huesos en el campamento argelino de Bou
Sadda deportado desde la Francia de Vichy.
El episodio del genocidio nazi no parece
habernos ensefiado mucho sobre los peli-
gros del racismo en el caso del antigitanis-
mo. Conviene por ello conocer su historia
para enfrentar a dénde nos puede llevar. m
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La lucha contra el olvido: una obligacion civica

M La lucha contra el olvido no es solo
una tarea académica; también es
una obligacién civica. Es importante
la labor de los historiadores que han
afrontado un trabajo muy dificil, por
los problemas de documentacién y
otros motivos. Es aun si cabe mas ne-
cesaria la recuperacién de las voces
perdidas de los supervivientes: sus
testimonios, en forma de memorias
en algunos casos, entrevistas orales o
transcritas en otros, son la mejor va-
cuna contra el racismo. Es imprescin-
dible leer, por ejemplo, el conjunto de
entrevistas que Toby Sonneman, hija
de un judio aleman que pudo salir de
su pafs con el ascenso de Hitler, hizo
a varios miembros de la familia Mett-
bach, gitanos sintis marcados por el
Porrajmos. Entre las historias que reco-
ge destaca la de Rosa Mettbach, quien
sobre un album de fotos, sefiala y
nombra a hermanas, sobrinos y otros
parientes muertos. Ella misma fue
deportada nada mas ser madre y des-
poseida de su hijo. Detenido su trans-
porte para recoger mas prisioneros en
Viena, donde habia vivido de nifia,
recuerda cémo un policia que conocia
a su familia le dijo con tristeza: “No
puedo hacer ya nada més por ti, no
puedo hacer nada —vas a Auschwitz”.
Solo afadid, “Y tu madre murié en
Litzmannstadt (L6dz)”. Rosa se habia
separado de ella para escapar del tren
que la conducia con sus hermanas y
hermanos al gueto polaco. No volvié a
ver a ninguno con vida.

Por muchos mas retazos olvidados
de historias como esta, no conocer, re-

conocer y recordar el genocidio romani
es, de alguna manera, volver a matar
a sus muertos. No es civica la lentitud
con la que se ha llevado en Alemania el
proceso de su reconocimiento politico
y legal como victimas del nazismo o el
tardio cuidado simbblico de la memo-
ria. La historia del monumento eleva-
do en Berlin en recuerdo del Porrajmos es
bien expresiva de ello: tras negarse que
hubiera habido persecucién racial con-
tra los gitanos durante muchos afios,
en 1982 se abri6 la posibilidad de que el
reconocimiento por parte del gobierno
alemin se materializara en un memo-
rial similar a los dedicados a otros co-
lectivos. No fue hasta el afio 2012 cuan-
do se inaugurd el monumento (en la
imagen). Por eso y frente al olvido, las
asociaciones gitanas de muchos paises
reivindican hechos como el que con-
memoran todos los anos el 16 de mayo.
Este dia se recuerda internacionalmen-
te la accién de rebeldia y resistencia de
las familias gitanas que, prisioneras en
el campo de Auschwitz, se enfrentaron
a sus carceleros cuando eran conduci-
das a las camaras de gas.

Y, sin embargo, 1a historia de la per-
secucién de los gitanos en Europa no se
limita ni acaba con el genocidio nazi.
Concentrar la culpa en Himmler y Men-
gele alivia la conciencia sin garantizar
la autocritica. Como este dosier de An-
dalucia en la Historia muestra, hay otros
episodios de nuestro pasado que con-
viene leer desde esta perspectiva. Tam-
bién, por qué no, de nuestro presente:
en la lucha contra el racismo gana toda
la sociedad.

Memorial sobre el genocidio gitano en Berlin.
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Gitanas y charros:

un amor de pelicula

Cine entre Espaiia y América Latina entre los afios 40 y 60
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unque el género de la espafiolada

cuenta con una larga tradicién,

es en la década de 1930 cuando se
sentaron las bases de lo que seria el subgé-
nero del musical folclérico andaluz gracias
a peliculas como Rosario la cortijera (Ledn Ar-
tola, 1935), Morena Clara (Floridn Rey, 1936)
0 Maria dela O (Francisco Elias, 1936). Con
el desarrollo de este tipo de cine se produ-
jo una metonimia que, en buena medida,
llevé a representar a Espafia a través de la
imagen que se ofrecfa de Andalucia. Ade-
mas, a finales de los afios 40 el estereoti-
po de la folclérica andaluza y del musical
folclérico andaluz se proyectaron interna-
cionalmente a través de la grabacién de
una serie de coproducciones con paises de
Latinoamérica en las que intervinieron ac-
trices tan conocidas como Carmen Sevilla
y Lola Flores.

Este proceso de internacionalizacién
conllevé la fusién con géneros y estereoti-
pos procedentes de fuera de Espafia. Asi,
la metonimia Andalucia por Espafa se vio
acompafiada de otras, como la que iguala-
ba Jalisco con México, en un proceso sin-
crético que buscaba expresar las esencias
de cada Estado en la pantalla. Los medios
para expresar esta comunién panhispa-
nica fueron varios: se recurrié a la fusién
amorosa, a la unién de folclores musicales
o al intercambio de indumentarias carac-
teristicas. Por tltimo, la internacionaliza-
cién del estereotipo de la folclérica se vio
afectada por un rasgo propio de la evolu-
cién del musical folclérico andaluz en Es-

pafia, una nueva metonimia: la decisién
de tomar lo calé como epitome de lo anda-
luzy, por ende, de lo espanol.

Con la produccién de estas peliculas,
se estimuld la creacién de un star system
panhispanico, que posibilitaba que los
espectadores de uno y otro lado del At-
lantico identificaran rdpidamente a los
protagonistas de los filmes, cuya vida
profesional y sentimental podian seguir
gracias a una emergente prensa rosa.
Como si se tratase de un mismo texto re-
escrito en multitud de variantes y ocasio-
nes, la hermandad hispanica se simboli-
zaria recurrentemente a partir de ahora a
través de la unién marital. Dentro de ella,
las mujeres andaluzas serian las encarga-
das de representar a la “madre patria”,
mientras que los varones mexicanos o ar-
gentinos suponian la contraparte transo-
cednica, fusionando ambos mundos con
la ayuda de los respectivos folclores. Por
su parte, los caracteres masculinos anda-
luces quedaron relegados en la mayoria
de los casos a roles secundarios, siendo
habitual encontrarlos como contrapuntos
cémicos.

GITANA TENIAS QUE SER. Carmen Sevilla
rod6 varias de estas cintas donde se fun-
dian los intereses empresariales de com-
pafifas de ambas orillas. Destaca el filme
Gitana tenias que ser (1953), que estuvo a cargo
de Rafael Baledén. En ella, tras su llegada
a México para rodar una pelicula, la folclé-
rica Pastora (Carmen Sevilla) se encuentra
que los productores han considerado be-
neficioso para la publicidad de la cinta
que se la empareje ficticiamente con el
mariachi Pablo (Pedro Infante). No
obstante, se produce un desencuen-

tro entre ellos que les afecta tanto
personal como profesionalmente.
Una vez concluida la filmacién, Pas-
tora se dispone a tomar el vuelo que la
lleve de nuevo a Espafia, pero un giro de

A partir de finales de
la década de 1940y
hasta los inicios de 1a
década de 1960, tiene
lugar un proceso de
internacionalizacion
del estereotipo de la
folclorica andaluzay
del musical folclérico
andaluz gracias al
fenémeno de las
coproducciones con América
Latina. Este proceso de
internacionalizacién conllevd
la fusién con géneros filmicos
y estereotipos foraneos, y se
vio afectado por la decision de
tomar lo gitano como cumbre
sincrética de lo andaluz y, por
ende, de lo espaiiol. Este articulo
repasa este viaje que exportd
la representacion de Espaia

a través de una particular
imagen de Andalucia y, sobre
todo, de la mujer andaluza.

LA HISTORIA OLVIDADA




ultima hora hara posible la reconciliacién
de los amantes e impedird su marcha.

El personaje de Pastora, sin dejar de ser
identificada como gitana, se singulariza
dentro del coro de los secundarios calés y
entronca con caracteres de otras peliculas
contemporaneas. Tal es el caso de Colo-
rin (Carmen Sevilla) en Un caballero andaluz
(Luis Lucia, 1954), quien, de un modo mu-
cho mas evidente, encarna un ideal de re-
presentatividad calé que sobresale por sus
logros o virtudes personales dentro de una
comunidad abocada a la miseria y marca-
da por los estigmas de la mendicidad, el
robo o la suciedad, al tiempo que es vista
siempre como conformada por unos parias
que habitan en las fronteras de la sociedad
reglada por el orden payo.

Sin embargo, en este caso, el verdadero
peso —al menos cuantitativamente—de la
difusién en tierras latinoamericanas del
estereotipo de la andaluza, gitana prefe-
rentemente, lo tuvo Lola Flores y sus nue-
ve coproducciones
realizadas en el
periodo 1953-1963.
Estas peliculas evi-
dencian una serie
de  movimientos

Algunos de los gitanos de La Faraona
conocen que tienen que viajar a México
para reclamar una herencia dentro

de uno de los carromatos que componen

su caravana.

contradictorios en cuanto a lo que a repre-
sentacién de estereotipos se refiere, puesto
que reafirman algunos, mientras que des-
montan otros.

Por ejemplo, se juega con la idea de Mé-
xico proyectada en Espaifia y en otros pai-
ses. De este modo, el pafs azteca quedaria
caracterizado como un universo poblado
por charros cantores y violentos bandidos.
En Limosna de amores (1955), Dolores Romero
(Lola Flores) acude a México para actuar,
pero en el camino es victima de una broma
de un antiguo pretendiente, el torero Sal-
vador, el Nortefio (Radl Ruiz). Este se apro-
vecha de su visién de cartén piedra de Mé-
xico para hacer que la asalten unos falsos

O
La metonimia Andalucia por Espaifia se vio acompaiada de otras
como la que igualaba Jalisco con México, en un proceso sincrético
que buscaba expresar las esencias de cada Estado en la pantalla

atracadores. Por otro lado, la progresiva
desarticulacién del estereotipo del charro
ir4 dando paso a figuras mas urbanas.

En cuanto a la imagen que los persona-
jes mexicanos tienen de Andalucia, sucede
mas bien lo contrario, puesto que los ras-
gos arquetipicos se contintan dejando pa-
tentes, ya no sélo a través de los personajes
encarnados por Lola Flores, sino también
por los propios del coro de secundarios
que la suelen rodear, con actores como el
sevillano Florencio Castellé a la cabeza.
Este actor, que se asenté en México, cald
en el imaginario popular con su doblaje
del gato Mr. Jinks de los dibujos animados
de Hannah-Barbera Pixie, Dixiey el gato Jinks,
particularmente por su latiguillo “mardi-
toh roedoreh” (“I hate those meeces to pieces!”,
en el original). Su enfética pronunciacién
andaluza constituyd uno de los rasgos mas
identificables de su repertorio de recursos
dramadticos.

De este modo, los tépicos que rodean
a lo calé se reite-
ran una y otra vez.
Esto, por ejemplo,
puede conducir a
una representacion
estereotipada y fo-
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Algunos titulos

Seleccién de peliculas:
Rosario la Cortijera (Le6n Artola,
1935, Espafnia)
Maria dela O (Francisco Elias,
1936, Espana)
Morena Clara (Floridn Rey, 1936,
Espana)
Torbellino (Luis Marquina, 1941,
Espana)
Jalisco canta en Sevilla (Fernando
de Fuentes, 1948, Espana-
México)
Rumbo (Ramoén Torrado, 1949,
Espana)
Debla, la virgen gitana (Ramoén
Torrado, 1951, Espana)
Gitana tenias que ser (Rafafel Ba-
ledén, 1953, Espafnia-México)
La alegre caravana (Ramoén Torra-
do, 1953, Espana)
Un caballero andaluz (Luis Lucia,
1954, Espana)
Dos novias para un torero (Antonio
Roman, 1956, Espafia-México)

Protagonizadas por Lola Flores:
jAy, pena, penita, pena! (Miguel
Morayta, 1953, Espafna-México)
Lola Torbellino (René Cardona,
1955, Espafia-México)

La Faraona (René Cardona, 1955,
Espafia-México)

Limosna de amores (Miguel Mora-
yta, 1955, Espafia-México)
Maricruz (Miguel Zacarias, 1956,
Espafia-México)

Suefios de oro (Miguel Zacarias,
1957, Espafia-México)

Echamela culpa (Fernando Cor-
tés, 1958, Espafia-México)

De color moreno (Gilberto Mar-
tinez Solares, 1963, Espafia-
México)

Lagitanay el charro (Gilber-

to Martinez Solares, 1963,
Espafia-México-Guatemala)

silizada de sus ambientes caracteristicos.
Tanto La Faraona como Suefios de oro se abren
mostrando el que se tiene por uno de los es-
pacios definitorios de los gitanos: la cara-
vana formada por sus carros, asentada en
un paraje rural y dispuesta en forma de cir-
culo, de tal modo que sirva ademdas como
escenario para los interludios musicales.
Este emplazamiento habfa sido uno de
los escenarios tipicos de anteriores filmes

Jalisco canta en Sevilla (Fernando de Fuentes, 1948)

B Conectada con el II Congreso Cinema-
tografico Hispanoamericano (Madrid,
1948), esta pelicula se basaba en la idea
de configurar la primera coproduccién
hispano-mexicana fundiendo dos gé-
neros de exitosa trayectoria en sus res-
pectivos paises de origen: la comedia
ranchera mexicana, en auge durante la
década de 1940, y el musical folclérico
andaluz. Para ello se recurri6 a una fi-
gura mexicana consolidada (Jorge Ne-
grete) y a una joven Carmen Sevilla que
practicamente comenzaba en la profe-
sién. El argumento narra una sencilla
historia en la que se hace llegar a la ca-
pital andaluza a los charros mexicanos
Nacho Mendoza (Jorge Negrete) y Nopal
(Armando Soto la Marina) con el propd-
sito de cobrar una herencia. No obstan-
te, el tramite se complica puesto que
no esta claro que la identidad de Nacho
coincida con la del heredero. Mientras

como Debla, la virgen gitana (Ramoén Torrado,
1951) 0 La alegre caravana (Ramén Torrado,
1953). Asimismo, se destacan también
otros espacios de sociabilidad en los que
se sitda inicialmente a los personajes de
Lola Flores como cafés, bares o colmados
sitos en Andalucia, Madrid o México. Asi
sucede en Ay, pena, penita, pena!, Lola Torbe-
llino o en Echame la culpa. Ellos ofrecen un
ambiente propicio para poner de manifies-
to las dotes artisticas de la persona y para
tipificar al personaje a través de ese mismo
cante y baile.

que este contratiempo legal se resuelve,
ambos se ven obligados a buscar traba-
jo para poder sobrevivir. En ese trance
los halla el torero retirado Manuel Var-
gas (Jesus Tordesillas), que los contrata
como caballistas de su cortijo. Una vez
alli, se desarrolla un juego doble entre
dos trios amorosos. Por un lado, Nopal
requiebra a Pepa, sirvienta de Araceli,
que a su vez es pretendida por el capataz
Sacabd. Por otro lado, Nacho y Araceli,
la hija de Manuel, se enamoran progre-
sivamente, pero la diferencia de clase
impedira que se emparejen, a lo que
deben sumarse las aspiraciones matri-
moniales del acaudalado Salvador. Fi-
nalmente, esta tensién amorosa podra
diluirse gracias al cobro de la herencia.

En la foto: Los charros Nacho y Nopal
de Jalisco canta en Sevilla en la hispalense
plaza de Espana.

Por supuesto, los rasgos clave con los
que se solia representar a los gitanos en
este tipo de peliculas vuelven a aparecer
en el ciclo protagonizado por Lola Flores.
Hasta en tres ocasiones (La Faraona, Suefios
de oro, La gitana y el charro) encontramos re-
escrituras del mito de Pigmalién, donde
siempre es un caballero mexicano quien
se encarga de “refinar” a los personajes in-
terpretados por la jerezana. Igualmente,
los secundarios andaluces seguirdn siendo
parranderos, holgazanes, cémicos y pica-
ros. Este tipo de caracteres encontraran




R

El mito de Pigmalion

B La reescritura del mito de Pigma-
lién en el musical folclérico andaluz
y en su posterior evolucién hispano-
mexicana no resulta del todo extrana,
siendo méas bien un motivo recurren-
te. Consistentemente, la operacién es
ejecutada por un vardn de clase social
superior a la de la muchacha adoc-
trinada, y consiste en reeducarlas,
transmutiandolas de jévenes popula-
res (y agitanadas, segin los casos) a
distinguidas senoras. En el caso de
Dos novias para un torero, Federico la em-
prende contra la variedad lingiiistica
andaluza de Malena, al entender que
es signo de vulgaridad: “No digas ost,
hay que decir Jesiis”. Ella le respondera
mads adelante: “Y hay que decir, ‘decir’
[sin seseo]”. Federico se empena en bo-
rrar sus senas de identidad andaluzas
y populares en lo que él entiende como
un proceso de refinamiento. Al final,
Malena acaba hablando con un extra-
no acento artificial que, sin embargo,

su complemento perfecto en pares humo-
risticos mexicanos como Chelelo (Elezar
Garcia) y Colocho (Mario Zebadia) de La
gitana y el charro, donde su aficién por la
bebida, la jaranay el engano (en el caso de
los personajes gitanos), contrasta con la
pintura hecha de sus correspondientes 1i-
deres protagoénicos: el hacendado Antonio
(Antonio Aguilar) y 1a gitana Maria Vargas
(Lola Flores). El se nos presenta como un
patrén obsesionado por el orden hasta el
punto de cronometrar las tareas rutina-
rias del rancho. Con un perfil paternalis-

le dura mas bien poco. A través de estas
actualizaciones del mito de Pigmalién
se evidencia cémo el gitano andaluz es
percibido como un sujeto incompleto,
deshumanizado, que ha ser limado y
limpiado de defectos gracias a la cultu-
ra paya. El desprecio por algunos de los
rasgos que caracterizan a la comuni-
dad gitana queda patente, haciéndose
extensivo al resto de los andaluces en
didlogos como el siguiente de la pelicu-
la La Faraona:

Pastora: ;Qué quieres decir, que yo hablo mala-
mente?

Guillermo: No, pero es que hablas en cald.
Pastora: No se dice en cald, se dice con calor.
Guillermo: No es cuestién de temperatura. Quie-
ro decir que hablas asi como... pues como una
gitana.

En la foto: Guillermo y Pastora discuten
durante una clase de lengua espafola
en La Faraona.

ta y autoritario, reacciona violentamente
cuando se cuestiona la jerarquia estable-
cida. Por su parte, Maria Vargas consti-
tuye el envés de sus parientes gitanos al
oponerse a sus tendencias delictivas. De
hecho, aparte de por su impetuosidad y
dotes artisticas, destaca por su honradez
sexual y moral. Asi pues, una vez mas, tal
y como ocurriese con el personaje de Colo-
rin en Un caballero andaluz, 1o cald se salva en
buena medida por la existencia de un ser
excepcional dentro de la comunidad, que
aglutina los rasgos positivos, mientras que

Mas informacién

B Gallardo Saborido, Emilio J.
Gitana tenfas que ser: Las Andalucias
imaginadas porlas coproducciones filmicas
iberoamericanas.
Fundacién Centro de Estudios Anda-
luces, Sevilla, 2010.

B Labanyi, Jo
Lo andaluz en el cine del franquismo: los
estereotipos como estrategia para manejarla
contradiccién.
Fundacién Centro de Estudios Anda-
luces, Sevilla, 2003.

B Ruiz Muioz, Maria Jestus y Sain-
chez Alarcén, Inmaculada
La imagen de la mujer andaluza en el cine
espariol.
Fundacién Centro de Estudios Anda-
luces, Sevilla, 2008.

B Woods Peird, Eva
White Gypsies: Race and Stardom in Spanish
Musical Films.
University of Minnesota Press, Min-
neapolis, 2012.

se contraponen abiertamente toda una se-
rie de prejuicios que quedan representados
por el coro de caracteres que la rodea.

Finalmente, este tipo de peliculas em-
pezard a entrar en declive a finales de la
década de 1950 y en los primeros afos de
la siguiente. Al igual que sucediera en las
producciones netamente espanolas por
esos afios (el sonado éxito de Sara Mon-
tiel EI dltimo cuplé fue estrenado en 1957),
otras narrativas filmicas vendran a minar
el auge de las folcléricas en la gran talla.
En el caso de las coproducciones, tenemos
que, junto con la presencia de las estrellas
andaluzas adultas, a partir de 1959, fecha
de Aventuras de Joselito en América, se introdu-
cird una nueva transmutacién del musical
folclérico andaluz, caracterizada en este
caso por el protagonismo otorgado a la in-
fancia andaluza, pero no gitana (Joselito,
Marisol), y a la sustitucién de temas amo-
rosos por familiares. Sin embargo, esta
nueva apuesta genérica, aunque presente
en algunas coproducciones americanas,
se mostrara con mas fuerza en el cine pe-
ninsular, y supondrd, ahora si, el fin de
ese amor de celuloide entre la gitana y el
charro. m
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Manifiesto gitano en la Transicion espaiiola
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IESIjS QUINTANILLA AZZARELLI
DOCTOR EN COMUNICACION

1 20 de febrero de 1976 se estrenaba

en la Facultad de Ciencias de 1a Uni-

versidad de Granada el especticulo
flamenco-teatral Camelamos naquerar, titulo
en lengua romani que en castellano signi-
fica Queremos hablar. Un grupo de artistas
gitanos de Cranada, encabezados por el
poeta José Heredia Maya y el coredgrafo
Mario Maya, iban a escenificar una larga
historia de persecucién hacia el pueblo gi-
tano. A través de seguiriyas, tonas, jaleos
y tarantos se representaban las pragma-
ticas dictadas por reyes y gobiernos espa-
fioles durante mas de cuatro siglos, textos
judiciales escritos estrictamente contra la
minoria gitana.

En la Tesis de filosofia de la historia, Walter
Benjamin reflexiona sobre la fuerza de un
gesto, de un hecho que resume una histo-
ria: “La obra de una vida esta conservada y
suspendida en la obra; en la obra, la épo-
ca; yen laépoca, el decurso completo de la
historia”. Benjamin realza la fuerza de un
detalle, la significacién de un solo hecho,
el misterio que guarda una sola palabra.
El titulo del espectaculo Camelamos naquerar
representa una parte del devenir del pue-
blo gitano y contiene todo un discurso de
la minoria gitana en el cambio de la dicta-
dura de Franco a la Transicién democrati-
ca espafiola. Se podria catalogar como un
espectaculo flamenco-teatral, pero sus in-
tenciones, su contexto y su repercusién la
redefinen como un manifiesto gitano por
laigualdad.

El momento exacto, en 1425, de 1a lle-
gada de los gitanos a Espafa podria des-

cribirse como conciliador. Fue a partir de
1499, cuando los Reyes Catdlicos dictan la
primera pragmadtica donde ordenan que
los egipcianos que “fueren hallados o to-
mados sin oficios o sin senores juntos,
pasados los dichos dias, que den a cada
uno cien azotes por la primera vez, y los
destierren perpetuamente destos reinos;
y por la segunda vez, que les corten las
orejas, y estén sesenta dias en las cade-
nas, y los tornen a desterrar, como dicho
es, y por la tercera vez, que sean cautivos
de los que los tomasen por toda la vida”.
A partir de esta Real Pragmaitica, fecha-
da en Medina del Campo, la persecucién
legal hacia los gitanos fue incesante has-
ta la promulgacién de la Constitucién de
1978. Tan sé6lo en Espaiia se han recogido
hasta 280 pragmaticas contra los gitanos.
Desde un punto de vista histérico, el trato
a las minorias en Espafia no ha sido es-
pecialmente ejemplar, precisamente la
marginacién es el resultado de un largo
proceso histérico.

La historiadora Maria Helena Sanchez
Ortega explica que en torno a las minorias
en Espafia, Francia o Inglaterra “nos en-
contramos siempre con las mismas quejas
repetidas mondétonamente, las mismas
descripciones adversas que han llegado a
formar un persistente estereotipo”.

Después de cinco siglos de persecucién
surgia una oportunidad histérica. El poe-
ta José Heredia y el coredgrafo Mario Maya
se reunian para poner en marcha un tex-
to que reflejara esa historia, una puesta
en escena que despertara la conciencia, y

una produccién que pudiera activarse en
cualquier espacio, ya fuera un gran tea-
tro, un centro cultural o una barriada
popular. El texto de Heredia inclufa
leyes y edictos y se complementaba

con poemas del propio autor. Mario
Maya, un bailaor que comenzé en

las cuevas del Sacromonte pero que

habfa vivido y aprendido en Madrid y

Nueva York, creaba una puesta en esce-

Desde 1499 hasta la
dictadura franquista se
redactaron mas de 280
textos legales contra la
etnia gitana en Espaiia.
Durante la Transicién,
una serie de actores
pertenecientes al
ambito politico, social,
artistico y académico
reclamaban un trato
justo hacia la etnia en la futura
democracia. Dentro de este
clima de cambios surgia en
Granada, hace ahora 40 anos,
un espectaculo determinante
para entender la denuncia

por parte de la comunidad
gitana: Camelamos naquerar.
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Fotograma del rodaje del documental Camelamos naquerar (1976) de Miguel Alcobendas.

na flamenca con aires vanguardistas. El
resultado era un espectaculo austero don-
de estaba muy presente el texto, el cante
y el baile sin adornos escénicos que causd
un gran impacto y emocién y a su vez po-
tenciaba las posibilidades de difusién de la
denuncia.

El punto de partida fue la Universidad
de Cranada, un lugar muy significativo por
la tradicién flamenca y gitana de la ciudad
y por el foco de reflexién y denuncia que
se promovia desde alli. A nivel mediatico,
el diario Ideal de Granada se volcaba con la
obra. Desde el primer dia de representa-
cién, periodistas como Antonio Ramos Es-
pejo, José Garcia Ladrén de Guevara, Anto-
nio Checa y Eduardo Castro acompanaron
a aquel grupo que representaba la obra;
cada paso que iba a dar el espectaculo en su
gira, se reflejaba en las paginas del diario
granadino. También se presagiaba el éxito
desde un medio que encarnaba la cultura
del cambio: la revista Triunfo. Del analisis
de los medios y su relacién con la obra Ca-
melamos naquerar se puede extraer todo un
contexto social del tardofranquismo y los
primeros afios de la Transicién.

Una vez estrenada, en febrero de 1976,
la obra va trazando un recorrido por el cual
se va dibujando también la democracia es-
pafiola. Aparece en las crénicas del home-

El triunfo de un grupo

B Uno de los motivos del éxito de
Camelamos naquerar fue la cohesién de
un grupo joven preparado y concien-
ciado. José Heredia Maya, poeta y
profesor nacido en Albunuelas (Gra-
nada), dirigia el Seminario de Estu-
dios Flamencos en la Universidad de
Granada y habia obtenido un gran
reconocimiento ya desde su primer
libro de poemas, Penar Ocono, editado
en 1973. Mario Maya nacié en Cérdo-
ba pero se inici6 en las cuevas del Sa-
cromonte y gracias ala ayuda de una
pintora inglesa, Josette Jones, siguid
formandose como bailaor en los am-
bientes de Madrid y Nueva York. A
los dos autores les acompanaban
en el escenario la bailaora Concha
Vargas, el cante de Gémez de Jerez
y Antonio Cuevas El Piki, y las guita-
rras de Paco Cortés y Pedro Escalona.
José Maria Ojeda era el productor del
espectdculo y el estreno estuvo pa-
trocinado por la Extensidon Universi-
taria de la Universidad de Cranada,
dirigida por el profesor José Maria
Valverde.

naje a Federico Garcia Lorca en Fuente Va-
queros, forman parte de la fiesta socialista
a Tierno Galvan, actdian en el I Congreso
de Historia de Andalucia, apoyaron a los
cincuenta y cuatro detenidos del Cerro del
sombrero en Granada, y José Heredia Maya
acudib alos homenajes de Antonio Macha-
do y Miguel Herndndez.

Pasaron por tablaos, teatros, colegios,
centros vecinales de localidades de toda la
geografia espafiola desde febrero de 1976
hasta abril de 1977. La gira no estuvo exen-
ta de complicaciones, recibieron amenazas
de grupos racistas como el llamado Partido
Racial Democrético, se boicotearon algu-
nas representaciones o se prohibieron des-
de instituciones publicas como es el caso
de la cancelacién del evento en Algeciras.
El recorrido del espectidculo llegé desde
Granada hasta Paris, donde se representd
ante la Unesco como obra representativa
del arte andaluz. El director de cine Miguel
Alcobendas le dio un nuevo impulso con un
documental sobre la obra que fue seleccio-
nado en el Festival de Cannes en mayo de
1977 y la televisién italiana también reco-
gi6 audiovisualmente la representacién. El
grupo gitano finaliz6 su gira escénica pero
el eco de la obra siguié resonando hasta la
promulgacién de la Constitucién espafiola
en diciembre de 1978.

Mino Films.
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Mino Films

El documental Camelamos naquerar fue seleccionado por el Festival de Cannes de 1977.

Raices andaluzas

B En Camelamos naquerar se da cita el
flamenco y el teatro, hunde sus rai-
ces en la cultura gitana y también
en la andaluza desde donde surgen
manifestaciones artisticas reivindi-
cativas de mucho calado, tanto en el
ambito del teatro como del flamen-
co. En el teatro andaluz destacan
figuras y companias como el dra-
maturgo José Martin Recuerda, el
Teatro Estudio Lebrijano o el grupo
La Cuadra de Salvador Tavora. En el
mundo flamenco ajeno al folkloris-
mo institucional proliferaron las rei-
vindicaciones ya fuera para la comu-
nidad gitana, para la clase obrera,
y para los andaluces desde el cante
de Enrique Morente, Manuel Gere-
na, José Menese, Manuel de Paula,
Miguel Vargas, Paco Moyano, Diego
Clavel, Calixto Sdnchez, José el de la
Tomasa, Juan Pefia El Lebrijano y, mas
vinculado a la misica popular, el
cantautor Carlos Cano. La poesia de
la Generacién del 27 era otro elemen-
to determinante: Lorca, Machado,
Alberti o Miguel Hernandez.

‘Camelamos naquerar’ representa una parte del devenir del pueblo
gitano y contiene todo un discurso politico y social de la minoria
gitana en los afios del cambio de la dictadura a la democracia’

Juan de Dios Ramirez Heredia, icono
para la minoria gitana y primer diputado
gitano de la Historia de Espana, desvela la
importancia de aquel especticulo: “Came-
lamos naquerar representd en su dia, yo me
atreveria a decir, una revolucién, en el Am-
bito intelectual y en el &mbito creativo. En
una época en la que las libertades civicas
estaban absolutamente colapsadas, que
saliera un gitano escribiendo una obra,
diciendo “queremos hablar”, era todo un
sintoma, ;no?, de algo que empezaba a
nacer en el pueblo gitano. Un sentido re-
volucionario, pero revolucionario en el
sentido hermoso de la palabra. Revolu-
cionario en el sentido de lucha contra la
injusticia, contra la marginacién, contra
el deseo inherente a todo ser humano de
poder expresar con libertad lo que piensa
y lo que siente”. No hay que olvidar que
el montaje teatral de Heredia y Maya era
una manifestacién dentro de todo un mo-
vimiento. Como el propio José Heredia ex-

presaba, “aunque una golondrina no hace
verano, al menos lo anuncia y tal vez sean
estos los cantos que anuncien un cambio”.
Efectivamente, los cantos de Camelamos na-
querar anunciaron un cambio y se sumaron
al trabajo desde el &mbito politico de Juan
de Dios Ramirez Heredia, a la voluntad de
asociaciones gitanas, movimientos veci-
nales, al trabajo académico de historiado-
res y sociblogos como Maria Helena San-
chez Ortega, Tomas Calvo Buezas, Teresa
San Roman, o Antonio Gémez Alfaro, en-
tre muchos otros. El espectaculo Camelamos
naquerar es una sinécdoque, una parte de
un gran todo que fue la movilizacién gita-
na en la Transicién.

En todo este contexto, la prensa ejercié
como testigo y vocero. Antonio Gémez Al-
faro reconoce una fructifera relacién con la
prensa: “el comportamiento general de los
medios de comunicacién ha intervenido
dltimamente de manera positiva para la
consecucién de un nuevo talante compren-




El rodaje del documental en 1976 dio un nuevo impulso a la obra.

El clima de asociacionismo y confraternidad hacia la comunidad
gitana de esos afios favorecié una mayor toma de conciencia por
parte de la sociedad que también alcanzaba a la esfera politica

sivo hacia los problemas de nuestra comu-
nidad”. Nos referimos a una prensa mar-
cada por la denuncia social; la ausencia,
en general, de paternalismo. En este con-
texto, los periédicos tomaron a Camelaros
naquerar como lema para comunicar la si-
tuacién de la comunidad gitana. Durante
dos afios, en més de doscientos textos pe-
riodisticos, y mds de cuarenta medios es-
critos, se utilizaban las palabras Camelamos
naquerar, se hablaba sobre la ley persecuto-
ria aiin vigente y de la necesidad de acabar
con un estado de marginacién. Periédicos
locales, regionales y nacionales, revistasy
suplementos, medios de difusién diaria o
mensual, cabeceras de la Cadena del Mo-
vimiento o ajenos a la financiacién guber-
namental. Camelamos naquerar aparecia en
el diario Ideal, ABC, Ya, El Correo de Andalucia
0 La Vanguardia Espaiiola; en revistas claves
para entender la Transicién, como Cambio
16, Cuadernos para el didlogo, Triunfo, Destino o
Realidades. En cuanto a los profesionales

que escribieron sobre la obra y sobre la si-
tuacién de los gitanos, destacan tanto cro-
nistas como criticos de arte, columnistas y
flamencélogos: Victor Marquez Reviriego,
Francisco Umbral, José Garcia Ladrén de
Guevara, Antonio Ramos Espejo, Antonio
Burgos, Eduardo Castro, Fernando Lazaro
Carreter, Antonio Checa, Manuel Barrios,
Eusebio Rioja, Pere Bonnin, José Monlebén
y Enrique Llovet, entre muchos otros.

El clima de asociacionismo y confrater-
nidad hacia la comunidad gitana favorecié
una mayor toma de conciencia por parte de
la sociedad que también alcanzaba a la es-
fera politica, y que desembocé en medidas
legales y actuaciones para abolir la discri-
minacién. Las pragmaticas que nacieron
en la época de los Reyes Catélicos y que lle-
garon hasta la dictadura de Franco se ex-
tinguieron en el periodo democratico. El 7
de junio de 1978, Juan de Dios Ramirez He-
redia reclamaba en las Cortes la abolicién
de los ultimos articulos de la Guardia Civil

Capitulos racistas

B Al llegar las fiestas del Corpus de
Cranada se exponen en la plaza de
Bib-Rambla unas cartelas ilustradas
con quintillas de tono humoristico,
las llamadas “carocas”. El 15 de junio
de 1976 se publicaron las carocas que
iban a formar parte de la feria de ese
afno, entre ellas se encontraba una
referida a Camelamos naquerary los gi-
tanos. La quintilla rezaba: Obra nue-
va hemos tenido / “Camelamos naquerar”
/ como el calé no es sabido / “No queremos
trabajar” / la gente lo ha traducido. Desde
aquel momento hasta el dfa 20 de ju-
nio de 1976, empieza a correr la voz
por la ciudad y se genera un fuerte
rechazo contra la quintilla. Ideal de-
dicé una portada, un encendido arti-
culo firmado por Antonio Ruiz Moli-
nero, una columna de Eusebio Rioja
y dos cartas al director, una firmada
por el grupo de Camelamos naquerar
y otra por un grupo de periodistas
granadinos. A partir de entonces se
sucedieron las criticas hacia los au-
tores y el Ayuntamiento hasta que
finalmente fue retirada la caroca de
la plaza Bib-Rambla.

Mino Films

AH

ENERO
2017

39



D O S I E R

AH

ENERO
2017

40

Mino Films.

Camelamos naquerar fue un grito por la justicia y la igualdad.

I
“Canto porque me acuerdo de lo que he vivido”, decia el cantaor
Manolito el de Maria, una forma sencilla de expresar que

en el flamenco se encuentra la transmision de un dolor

donde se hacia referencia a la etnia gitana,
el19 de julio de 1978 se derogaban esos arti-
culos. En aquel momento, Victor Marquez
Revieriego publicaba en la revista Triunfo su
crénica parlamentaria sobre aquel histori-
co discurso de Ramirez Heredia, el titulo
de su crénica: Camelamos naquerar.

“Canto porque me acuerdo de lo que he
vivido”, decia Manolito el de Maria, una
forma sencilla de expresar que en el fla-
menco se encuentra la transmisién de un
dolor. Como explica Félix Grande, “esa fra-
se de Manolito el de Maria, de aquel gran
cantaor, casi mendigo, de Alcald de Gua-
daira, resume no tan sélo su estética y su
vida (que en el flamenco son de verdad un
mismo escalofrio), sino la historia entera
del flamenco, apretada a la historia de los
gitanos espafioles”. En una cultura agrafa
como la gitana, la oralidad es la que ha te-
jido la memoria.

Durante el siglo XX, muchos traba-
jos se han ido sumando a esta memo-
ria, desde la Antropologia Social hasta
la Filosofia, pasando por el Periodismo,
como ciencia inmediata y herramienta
de cambios. Muchos actores actualizan y
complementan la situacién de la minoria
a nivel histérico, antropoldgico, social,
artistico, politico y cultural, hay una lar-
ga lista de historiadores, antropdlogos,
sociblogos, periodistas, artistas, también
asociaciones y, por supuesto, esta la so-
ciedad civil gitana que en algunos casos
aln vive situaciones de vida guetizadas.
Aun hoy siguen surgiendo nuevas mani-
festaciones artisticas y culturales que de-
muestran una resistencia social y cultural
del pueblo gitano que no acaba en 1978.
Todos son hilos que van tejiendo final-
mente una gran memoria por la justiciay
la igualdad social. m

Mas informacién

B San Romadin, Teresa
Vecinos gitanos.
Akal, Madrid, 1976.
B Grande, Félix
Memoria del flamenco.
Espasa Calpe, Madrid, 1979.
H AA.VV.
Los gitanos en la sociedad espafiola. En
Revista de Documentacién Social. Caritas
Espanola, Madrid, 1980.
B Heredia Maya, José
Penar Ocono.
Huerga y Fierro, Madrid, 2011.
B Ramirez Heredia, Juan de Dios
Nosotros, los gitanos.
Ediciones 29, Madrid, 1972.
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Museo de Cadiz. Foto: Manuel Huertas.

El proyecto imperial

de Cartago

La “leyenda negra” de los cartagineses

Amdilcar, Asdribal, Anibal, tres generales de la familia Barca cuyos destinos estuvieron ligados a
Hispania. En apenas tres décadas conquistaron el sur y este de la Peninsula Ibérica y proyectaron
configurar la provincia mas occidental del estado cartaginés. Pero esta pretensién colisioné con los
intereses de otra gran potencia, Roma, y el suefio imperial de Cartago se desvanecié de manera violenta.

Busto de terracota de Tanit, la diosa mis importante de la mitologia cartaginesa.

EDUARDO FERRER ALBELDA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

artago perdi6 dos guerras, una en

los campos de batalla tras la ani-

quilacién de la ciudad en 146 a. C.,
y otra no menos importante, la de la pro-
paganda, ya que la informacién antigua
conservada, al menos en lo que se refiere
a las tres Guerras Pinicas, proyecta una
imagen profundamente negativa de Car-
tago como estado y de los cartagineses
como pueblo. Hay que aclarar que no toda
la literatura griega y latina fue anticar-
taginesa, pues por ejemplo Aristételes
(siglo IV a. C.) consider6 su constitucién
como ejemplo de equilibrio entre poderes,
comparandola con las de Esparta y Creta.
Ademas, algunas tradiciones clasicas ala-
baron de los fenicios muchas virtudes que
se convirtieron en tépico, entre ellas la
invencién de la escritura y de la pirpura
y sus dotes para el comercio y la navega-
cién, hasta el punto de que, por ejemplo,
Estrabén (siglo I d. C.) los consideraba
sinénimo de civilizacién, como preceden-
te ilustre de la era romana. No obstante,
nunca conoceremos el punto de vista de
los cartagineses porque esa informacién
se perdif irremisiblemente.

Sin embargo, la tradicién historiografi-
ca posterior hasta hace poco ha preferido el
retrato de autores como Polibio, Tito Livio,
Diodoro de Sicilia, Apiano, Zonaras u Oro-
sio, narradores de historias universales vy,
en concreto, de las guerras entre Roma y
Cartago, creadores y difusores de una ima-
gen indeleble en el imaginario popular
como estado belicoso, impio, cruel, sin
palabra, barbaro en definitiva. En la pro-
duccién espafiola hubo un paréntesis en el
siglo XVIII, cuando algunos ilustrados con-
sideraron alos fenicios como el origen de la




Emisién ptinica, mediados siglo IV a. C. Altura real: 16 mm.

nacién espafiola y alabaron de ellos valores
de la época como la laboriosidad, los pro-
gresos tecnoldgicos, los descubrimientos
ultramarinos, las navegaciones ocednicas
o el genio de los generales Barca, pero la
historiografia espafiola plurisecular pre-
firié la imagen negativa, como potencia
militar agresiva, invasora, ajena al com-
ponente racial espafiol y depredadora de
los recursos patrios, y sélo el prestigio de la
familia Barca mereci6 elogios. En el siglo
XIX, el gusto por las comparaciones histé-
ricas hizo que Cartago fuera identificada
con el Reino Unido, la dominadora de los
mares, propensa a las practicas piraticas y
poseedora de un gran imperio comercial.

CARTAGO E IBERIA, Las relaciones entre
Cartago y la Peninsula Ibérica se remon-
tan a los inicios de la colonizacién fenicia,
pues la ciudad norteafricana fue fundada
hacia 814 a. C. segun las fuentes literarias
clasicas —datacién no desmentida por el
registro arqueoldégico—, en una época en
la que los tirios también estaban fundando
emporios y colonias en la desembocadura
de los principales rios del sur peninsular:
Tinto y Odiel, Guadalquivir, Guadalhorce,
etc. Légicamente, las relaciones comer-
ciales y el movimiento de personas entre
estas colonias debieron de ser fluidos, es-
pecialmente entre Gadir, donde radicaba el
santuario del dios Melgart mas importante
del Mediterraneo occidental, y Cartago,
una fundacién de la casa real de Tiro se-
gun algunos testimonios transmitidos por
tradiciones tardias. De ello dan fe nume-
rosos objetos, especialmente anforas con

CARTAGO PERDIO DOS
GUERRAS, UNA EN LOS
CAMPOS DE BATALLATRAS LA
ANIQUILACION DE LA CIUDAD
EN146A. C., Y OTRA, NO
MENOS IMPORTANTE,

LA DE LA PROPACANDA
|

alimentos de origen ibérico halladas en
Cartago y viceversa.

No obstante, a fines del siglo VII o
principios del siglo VI a. C. el sistema co-
lonial fenicio en el Mediterrdneo entrd en
crisis por factores internos y externos y la
dependencia colonial dio paso a la forma-
cién de ciudades-estado independientes
en aquellos territorios donde la implanta-
cién fenicia habia arraigado mas.

En la segunda mitad del siglo VI a. C.,
seglin dejan entrever algunos datos litera-
rios, Cartago se convirtié en una potencia
regional capaz de intervenir en territorios
alejados, como Cércega, donde una alian-
za etrusco-cartaginesa expulsb a piratas
foceos establecidos en Alalia (h. 545a. C.).
A fines del siglo VI a. C. Cartago habia es-
tablecido una alianza con el principe de
la ciudad etrusca de Caere, Thefarie Velia-
nas, documentada en una lamina de oro
bilingiie hallada en Pyrgi. Y hacia 509 a.
C. suscribié un tratado con la recién naci-
da repiblica romana en el que se revela-

ban cuales eran aquellas areas integradas
en su 6rbita, como Cerdefia y el territorio
al sur de Cartago. Esta vocacién hegemé-
nica se manifestaria poco después en Si-
cilia, cuando intervino en defensa de sus
intereses y los de sus aliadas contra Sira-
cusa y Agrigento, siendo derrotada en Hi-
mera (480 a. C.).

Del creciente poderio de Cartago dan fe,
sobre todo, las referencias literarias sobre
las guerras mantenidas contra los tiranos
de Siracusa en Sicilia, en las que luché con
ejércitos de mercenarios originarios de
muchas procedencias geograficas, como
Iberia, Liguria, Baleares, etc. Pero este
protagonismo en actos bélicos, mas la pro-
paganda de los tiranos siracusanos, han
deformado la imagen de Cartago hasta
convertirla en una potencia militar impe-
rialista, a la manera decimonénica. Sin
embargo, se trataba mads bien de una ciu-
dad-estado que integraba en su red comer-
cial a muchos territorios africanos —Mal-
ta, Cerdenia, la parte occidental de Sicilia,
Ibiza y el sur de la Peninsula Ibérica— so-
bre los que ejercia una cierta hegemonia,
utilizando la fuerza siempre que la defensa
de sus intereses lo requiriera. Pero, ;cuan-
do se integr6 el sur de Iberia en esta espe-
cie de Commonwealth? Probablemente Ibiza
lo hizo a fines del siglo VI a. C . y quizas
algo después Baria (Villaricos, Almeria),
que poseia minas de plata y plomo de im-
portancia estratégica, porque las necrépo-
lis de ambas documentan una impronta
cartaginesa visible en la morfologia de las
tumbas y en los ajuares. No obstante, no

Foto: R. Pliego Vazquez.
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“Pueblo sin corazén”

M Hasta bien entrado el siglo XX, la tra-
dicién historiografica espafiola hizo un
retrato muy negativo de los cartagine-
ses basandose en los relatos de histo-
riadores cldsicos. La tinica excepcidén la
constituyeron los ilustrados y eruditos
dieciochescos al considerar que, por sus
cualidades y realizaciones, fenicios y
cartagineses constituyeron el origen de
la nacién espafiola. El espiritu critico
de estos autores se puede ver en el si-
guiente texto:

“Es verdad que no conocemos el ca-
racter y costumbres de esta Nacién sino
por el informe de sus enemigos. No se
conserva Historia alguna de Cartago
escrita por sus naturales, o por otra
nacién indiferente. Toda la noticia que
tenemos de ellos es comunicada por sus
contrarios implacables los Griegos y los
Romanos. De semejantes pintores no
podemos esperar bellos retratos de los

Cartagineses”, F.P. y Fr. Rodriguez Mo-
hedano, Historia Literaria de Espafia, Ma-
drid, 1766, p. 227.

Pero este corto paréntesis no tuvo
mayor trascendencia y el nacionalismo
decimonénico acabd por hacer casi ca-
noénica una imagen muy difundida, si-
milar a la que plasmé Joaquin Guichot
en su Historia General de Andalucia (I,
PP. 33-46, Sevilla, 1869). Los calificativos
habituales eran “pueblo sin corazén,
aleve y codicioso”, “soberbia Cartago”,
con “insaciable sed de lucro”, que puso
en préctica una “politica fria y calcula-
damente previsora”; en definitiva, una
“Republica codiciosa y egoista, sin fe, o
con una fe de recuerdo imperecedero en
la historia”, “mas extranjera en Espafia
que otro alguno de los pueblos que han
dominado la Peninsula... A diferencia
de los fenicios, pueblo religioso, leal,
pacifico y comerciante de buena fe”.

hay suficientes evidencias de que esto ocu-
rriera con el resto de las antiguas colonias
fenicias, como Gadir, 1a ciudad-estado méas
importante de cuantas fundaron los cana-
neos en la Peninsula Ibérica.

Los indicios de un creciente interés de
Cartago por Iberia se manifiestan a lo largo
delsigloIVa. C. segiin algunas referencias
literarias, la més importante de las cua-
les quizas sea el segundo tratado suscri-
to entre Cartago y Roma (hacia 348 a. C.)
transmitido por Polibio, en el que se espe-
cificaban las dreas prohibidas a Roma y a
sus aliados para practicar la pirateria, el
comercio y la colonizacién.

Ademas de en Cerdefia, se impedian
estas actividades mas alld de Mastia y de
Tarseio, o lo que es lo mismo, la costa me-
ridional mediterrdnea y atlidntica de la
actual Andalucia. Esta noticia quedaria
confirmada por otra de Eratéstenes (siglo
Il a. C.) referente al hundimiento por par-
te de los cartagineses de aquellos barcos
que se aventuraban por aguas de Cerdenia
y por las Columnas de Heracles (Estrecho
de Gibraltar).

Otro testimonio es el de Pompeyo Trogo
(siglo I a. C.), epitomado por Justino (si-
glos III-IV d. C.), donde se narra un acon-
tecimiento sin datacién, aunque anterior
al desembarco de Amilcar Barca en el afio
237 a. C.: los gaditanos solicitaron ayuda a
Cartago ante el ataque de pueblos vecinos,
circunstancia que fue aprovechada por los

EN EL ANO 237 A. C.
AMILCAR BARCA
DESEMBARCO EN GADIR

Y DIO COMIENZO A LA
CONQUISTA DEL SUR Y ESTE
DE LA PENINSULA IBERICA
|

cartagineses para conquistar parte de la
“provincia”.

Otros datos literarios informan del in-
terés cartaginés en el Atlantico, como pa-
recen demostrar los periplos de Hannén
(Africa occidental) e Himilcén (Atlantico
norte), pues eran empresas estatales, aun-
que no tienen una datacién incontestable.

Sin embargo, recientes hallazgos nu-
mismaticos en Andalucia han reabierto el
debate de la presencia cartaginesa anterior
a la conquista barquida; se trata de varios
tesorillos y otros hallazgos de monedas de
origen punico-siciliota y ptinico-sardo pro-
cedentes de yacimientos como El Gandul
(Alcald de Guadafra, Sevilla) o Cerros de
San Pedro (Fuentes de Andalucia, Sevilla),
datados a fines del siglo IV o principios del
III a. C. que debieron pertenecer a tropas
acantonadas en sitios estratégicos del va-
lle del Guadalquivir. ;Se pueden relacionar
estos hallazgos con la alusién de Pompeyo
Trogo-Justino a la ayuda militar a Cadiz?

Esta pregunta, hoy sin contestar, queda
abierta para la investigacién futura, pero
estos indicios y otros més permiten pensar
que las ciudades-estado fenicias eran alia-
das de Cartago, de la que requeririan pro-
teccién contra la pirateria y arbitraje ante
las posibles disputas entre ellas o con co-
munidades vecinas turdetanas u oretanas.

LOS BARCA EN IBERIA. En 237 a. C. Amil-
car Barca desembarc6 en Gadir y dio co-
mienzo a la conquista del sur y este de la
Peninsula Ibérica. Los porqués de esta ini-
ciativa son varios: ademas de los preceden-
tes que hemos comentado, la pérdida de
la parte occidental de Sicilia en la I Guerra
Plnica, el pago de las cuantiosas indem-
nizaciones de guerra a Roma, la sucesiva
pérdida de Cerdefia y la Guerra de los Mer-
cenarios, habian sumido a Cartago en una
profunda crisis econémica y de identidad
que trat6 de solventar con las conquistas
hispanas encargadas a Amilcar, el gene-
ral victorioso del ultimo episodio bélico
mencionado. Los distritos mineros de An-
dalucia (Riotinto, Castulo, Herrerias y Al-
magrera, La Unidén) eran proverbialmente
ricos en plata, metal idéneo para el pago
de las deudas con Roma y para contratar
mercenarios que toda guerra de conquista
requeria,

Pero habia un factor ideoldgico y poli-
tico que debié intervenir en una iniciativa
que estaba destinada a crear una provin-




Estela funeraria hallada en Marchena con

una figura de caballo a la carrera

y con una palmera en el lateral.

Finales dels. Il a. C.

cia del estado cartaginés, una manera de
proceder casi inédita en la politica de Car-
tago, aunque en Sicilia ya se habfa ensa-
yado la integracién de siculos y elimios en
la configuracién del “imperio cartaginés”.
La epopeya de Alejandro Magno en Grecia
y Oriente y la creacién de los reinos hele-
nisticos por sus sucesores dieron lugar a
grandes estados territoriales multiétnicos
en los que la fundacién de ciudades era la
herramienta idénea para la administra-
cién y el control militar de tan vastos terri-
torios. Este era el modelo que otros estados
circunmediterraneos siguieron; de hecho,
Roma comenzd su expansién por la penin-
sula itdlica a comienzos del sigloIlla. C.y
a finales del mismo ya la habia completado
y se habia apoderado de Sicilia y Cerdefia.
Cartago también se inspird en el modelo
alejandrino para conquistar y administrar
las nuevas posesiones ibéricas.

El Senado cartaginés encomend la ta-
rea a Amfilcar Barca, un prestigioso gene-
ral procedente de una familia aristocratica
de Cartago, y la comenzd con el desembar-
co en una ciudad aliada, la fenicia Gadir,
acompafiado de su hijo Anibal y su yerno
Asdrtbal.

Las primeras actuaciones bélicas se di-
rigieron contra la poblaciones turdetanas
y celtas del Bajo Guadalquivir y a la funda-
cién de una ciudad, Akra Leuké (“Promon-
torio blanco” en griego), de localizacién
incierta, aunque se han barajado varias

posibilidades,
entre ellas Tos-
sal de Manises
(Alicante), C&s-
tulo (Linares,
Jaén) y, recien-
temente, Car-
mona (Sevilla).

Le  siguieron
otras campafas en la Alta Anda-
lucia, donde Amilcar encontré la muerte
(invierno de 229-228 a. C.). Le sucedié su
yerno Asdrabal, proclamado por el ejérci-
to y ratificado por el Senado cartaginés,
quién prosiguié la guerra contra los ore-
tanos, a los que conquist6 doce ciudades.
Ademas de la violencia, Asdriibal recurrié
también a la diplomacia utilizando los re-
sortes sociopoliticos de las comunidades
locales, como la clientela (fides y devotio),
e incluso el matrimonio, pues se desposd
con una princesa ibera. Asf mismo fundé
Qart Hadasht (“Ciudad Nueva” en fenicio),

EL SUCESOR DE ASDRUBAL
FUE ANIBAL, UN JOVEN Y
EXPERIMENTADO GENERAL
DE 25 ANOS, QUE SIGUIO
LA GUERRA CONTRA LAS
POBLACIONES LOCALES

la actual Cartagena, en uno de los mejores
puertos del Mediterraneo, préximo a mi-
nas de plata y a extensos campos de espar-
to, materia prima imprescindible para los
aparejos de navegacién y el equipamiento
de la flota de guerra. Firmé con Roma el
llamado “tratado del Ebro” (por el rio Hi-
berus, cuya identificacién ha derramado
mucha tinta: ;Ebro, Jicar, Vinalopd, Se-
gura?), y finalmente murié asesinado en
Qart Hadsht a2 manos de un esclavo. Polibio
(siglo 1I a. C.) lanz6 contra él una grave
acusacién al escribir que aspiraba al poder
mondarquico —tan grave para un romano
como para un cartaginés—, pero se trata
sin duda de una exageracién de la fuente
primaria o de una maledicencia del autor
griego que, no lo debemos olvidar, colabo-
16 en la destruccién de Cartagoeni146a. C.

El sucesor de Asdribal fue el hijo de
Amilcar, Anibal, un joven general de vein-
ticinco afios muy experimentado, que con-
tinud la guerra contra las poblaciones lo-
cales, primero los olcades, probablemente

Museo Arquoldgico de Sevilla.
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Museo del Prado.

en los cursos altos del Guadiana y del Tajo,
y con posterioridad contra los vacceos, ha-
bitantes de la Meseta septentrional, a los
que conquisté Helmantiké y Arbucala, quizas
para obtener botin y asegurarse la sumi-
sién de estos pueblos. Desarrollé también
una intensa actividad diplomatica con las
comunidades locales, como su matrimo-
nio con la princesa castulonense Imilce
deja entrever.

El resto de la historia es bien conoci-
da: la conquista de Sagunto dio paso al
comienzo de la II Guerra Pdnica (218 a.
C.) y la multiplicacién de los escenarios
de guerra, Anibal Barca en Italia, Cerde-

fia, Sicilia e Iberia. Hasta que Escipién
no conquisté Qart Hadasht (209 a. C.) la
guerra se habia desarrollado fuera de la
actual Andalucia con la excepcién de la
rebelién de los turdetanos tras la “batalla
del Ebro”, pero la caida de la estratégica
“capital” supuso el comienzo del fin de
la presencia cartaginesa en la Peninsula
Ibérica, primero probablemente con la
conquista de Baria (Villaricos, Almeria),
una flel aliada de la causa cartaginesa,
y después con las sucesivas derrotas en
Baecula, cuyo escenario bélico se ha iden-
tificado recientemente con el Cerro de
las Albahacas (Santo Tomé, Jaén), e Ilipa,

tradicionalmente identificada con Alcala
del Rio (Sevilla), aunque los testimonios
literarios transmiten el topénimo como
Ilinga (Polibio), Silpia (Livio) o Karmone
(Apiano). Esta progresién de las derro-
tas en sentido este-oeste culminé con la
defeccién de Gadir del bando cartaginés y
la firma de un acuerdo (foedus) con Roma
en 206 a.C., quizas debidos a los saqueos
y exacciones sufridos, pero, sobre todo,
por la inminencia de la victoria romana.
La batalla final y la conclusién de la II
Guerra Plnica se trasladarian a otro es-
cenario, el norte de Africa, y tuvo lugar
en Zama, cerca de Cartago, en202a. C.




Este corto periodo de tiempo de pre-
sencia cartaginesa, apenas treinta anos,
fue, sin embargo, trascendental para la
evolucién posterior de la Peninsula Ibéri-
ca, no sélo porque supuso su integracién
definitiva en el concierto politico me-
diterrdneo —era la primera vez que dos
potencias extranjeras la usaban como
escenario bélico— sino también porque
los cartagineses introdujeron o potencia-
ron formas de vida ciudadana en areas
poco urbanizadas mediante la funda-
cién de asentamientos o la transforma-
cién de los ya existentes. De hecho, se
ha atribuido a la iniciativa barquida la

Anibal vencedor contemplando por
primera vez Italia desde los Alpes (1770),
dleo sobre lienzo de Francisco de Goya.

Puertas cerradas

M “A su regreso a Cadiz, Magén se
encontré las puertas de la ciudad
cerradas para él por lo que anclé en
Cimbios, lugar no muy lejos de Ca-
diz, y envi6 emisarios a quejarse por
que le cerrasen a él las puertas, un
aliado y amigo. Se excusaron dicien-
do que se adopté aquella medida des-
pués de una asamblea de los ciuda-
danos, que estaban indignados por
algunos actos de pillaje cometidos
por los soldados durante el embar-
que. Invité a sus sufetes —el titulo
de sus magistrados supremos— jun-
to con el cuestor de la ciudad a acu-
dir a una conferencia y, cuando lle-
garon, ordend que los azotaran y los
crucificaran”.

Livio XXVIII, 37, 1.

construccién o monumentalizacién de
murallas en sitios estratégicos como Ilipla
(Niebla, Huelva), Carmo, Carteia (San Ro-
que, Cadiz) o Castillo de Dofia Blanca (El
Puerto de Santa Maria, Cadiz). No menos
importante fue la implantacién de la
economia monetal en todo el territorio
actualmente andaluz, pues hasta enton-
ces sélo Gadir emitia moneda. A partir de
este momento proliferaron las cecasen la
mayoria de las ciudades fenicias, turde-
tanas e ibéricas emisoras de monedas de
bronce que se constituian en un medio de
pago, pero también en simbolo de su au-
tonomia y de su identidad civica. ®

ESTE CORTO PERIODO DE
TIEMPO DE PRESENCIA
CARTAGINESA, APENAS
TREINTA ANOS,

FUE, SIN EMBARGO,
TRASCENDENTAL PARA LA
EVOLUCION POSTERIOR DE
LA PENINSULA IBERICA

|
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Piratas cordobeses
conquistan Creta

En los primeros tiempos de la conquista de Egipto, el califa Omar le pregunté a su general como era el
mar, a lo que respondié: “El mar es una bestia enorme sobre la que los esttipidos cabalgan como gusanos
sobre troncos”. Temeroso, el califa dio orden de que ningtin musulmén se echase a la mar. Pero, pronto
tuvieron que vencer el miedo para estar a la par de sus rivales. Sobre todo, si pretendian apoderarse de sus

posesiones.

MANUEL HUERTAS
HISTORIADOR

esde mediados del siglo 1V, Bi-

zancio dominaba a placer el Me-

diterrdneo. No existia nacién que
batiese sus aguas, ni barcos capaces de
asaltar sus atalayas flotantes. Sin embar-
go, a partir del siglo VII, un golpe de timén
haria virar su hegemonia, porque mas alla
de las rutas comerciales sirias, alli donde
terminaba el desierto de los nabateos y
comenzaban las costas orientales del Mar
Rojo, naceria una potencia religiosa y po-
litica, que modificaria las relaciones entre
la costa norte y el sur del Mediterraneo: el
Islam.

A la muerte de Mahoma en 632, los se-
guidores del profeta habian unificado toda
la Peninsula Ardbiga, e incluso abrieron
una ventana al mar tras la conquista de
Alejandria, pero sus ejércitos atin carecian
de pericia marinera. El grueso de su tropa
estaba constituido por némadas, que te-
nian como techo las estrellas y como hori-
zonte un vasto desierto. Y aunque algunos
orientalistas afirmen que los arabes te-

Esta pigina y la siguiente recogen
imagenes del codice Skylitzes Matritensis

de la Biblioteca Nacional. Este manuscrito,
procedente de Sicilia, conserva una crénica

del siglo XII ilustrada con 574 miniaturas

que conforman un hito en la expresiéon

artistica de Bizancio y son una fuente

de informacién tnica.

nian miedo a navegar, lo cierto es que ha-
cia el siglo VII estaban mas interesados en
tierras donde sus camellos pudieran pastar
que sacarle provecho al mar. Ahora bien,
tras la conquista de Egipto se requeria una
potente flota con la que controlar los fon-
deaderos norteafricanos. Y asi como siglos
atrds Roma eché mano de nautas griegos
para tripular sus trirremes, los arabes dis-
pusieron de marinos y calafates entre los
cristianos de Egipto y Siria; auténticos he-
rederos de la tradicién naviera fenicia.

En 698 los arabes conquistaron Cartago
y fundaron la nueva capital de Tanez, co-

menzando su sefiorio en el Mediterraneo
Occidental. Tripolitana, Sufetuna, Melilla
y asi hasta llegar al Atlantico. Una vez alli,
pensaron seriamente en cruzar el Estre-
cho, en busca de una tierra infinitamente
mas rica y fértil.

En 710, un oficial llamado Tarif llegb a
la otra orilla con 500 hombres, haciéndose
con la punta mas meridional de la Penin-
sula Ibérica, donde la ciudad de Tarifa atin
lleva su nombre. Pero la invasiéon peninsu-
lar apenas supuso maniobras navales, sin
contar con la mas fundamental; la trave-
sia del Estrecho. Pese a todo, el nuevo con-
tacto con las gentes del mar de al-Andalus,
hizo que la flota se reforzara y se reactivase
el comercio. De este modo, los estados is-
1dmicos crearon una nueva unidad en todo
el Mediterrdneo. Una unidad que abarcaba
todo el sur y el oeste, estableciéndose es-
trechos vinculos comerciales con el Egeo
Bizantino. Sélo el sur de Italia y de la Galia
conocieron el lado mas amargo de los mari-
nos del Islam, el de cazadores y traficantes




de esclavos. Y mientras los paises del norte
del Mediterraneo se defendian de la pira-
terfa, los estados musulmanes la poten-
ciaban. Pero el corso en la guerra acaba en
desarraigada pirateria en tiempos de paz,
por lo que las politicas comerciales entre
los estados isldmicos y Bizancio se vieron
amenazadas por unos insurrectos. Eso fue
lo acaecido en Cérdoba durante el manda-
to del emir al-Hakam I, cuando los vecinos
del arrabal de al-Shaqunda, expulsados y
desahuciados por su rebeldia, comenzaron
a mirar al mar buscando una nueva opor-
tunidad de progreso en la pirateria.

DE ARTESANOS A PIRATAS. Los hechos
acaecieron a principios del siglo IX, cuan-
do el tercer emir de al-Andalus, goberna-
ba con mano férrea su reino. Una crisis
asolaba la capital, a lo que se sumd una
nueva carga fiscal. En ese clima tan asfi-
xiante todo ser buscaba la sombra y es por
eso, que casi todo permanecia semioculto.
En el rabad de al-Shaqunda, un barrio de ar-
tesanos y comerciantes de la orilla sur del
Guadalquivir, se consumia vino en una po-
sada que hacia las veces de taberna, lupa-
nar y sede de conspiradores. Es alli donde
se fragud el alzamiento. El detonante, la
visita de un guardia a un armero para que
brunera su espada. Ante la tardanza en la
entrega, el guardia se ensafid con el rabadi
y acabb con su vida.

Aquel dia al-Hakam I hab{a salido a una
partida de caza. A su regreso fue acogido
con el vocerio propio de los manifestantes.
Diez insurrectos fueron presos y la rebelién
estall6 de inmediato. Las tropas contuvie-
ron a los rebeldes en el puente, casi a las
puertas del Alcizar, hasta que dos genera-
les salvaron la situacién. Congregaron a los

Foto 1: Andalusies rumbo a Creta.

Foto 2: Abu Hafs al-Balluti ordena la

quema de sus barcos tras llegar a Creta.

Foto 3: Stibditos andalusies rinden

pleitesia a su lider al-Balluti.
Foto 4: Saqueo de Tesaldnica
por los corsarios irabes.

Foto 5: Las tropas de Bizancio sitian
la ciudad de Chandax.

Foto 6: Lucha y castigo de los
corsarios andaluces.
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El fuego griego, arma secreta de Bizancio. Manuscrito Skylitzes Matritensis.

jinetes disponibles en la medina y galopa-
ron hacia el vado de al-Ramla (la Rambla).
Atravesaron el rio y atacaron el arrabal por
la retaguardia. A la sazén, los defensores
del fortin pasaron al ataque, sometiendo a
los amotinados entre dos fuegos.

La ira y la soberbia del emir no dieron
cuartel a los vencidos. Tres dias durd la
matanza. Calle por calle, casa por casa.
Trecientos notables asesinados, y de no ser
por las suplicas de un ministro, al-Hakam
no hubiese dejado titere con cabeza. Los
supervivientes de la criba obtuvieron el
perddn, pero el mal ya estaba servido en
la bestialidad del Estado y fueron expul-
sados. Veinte mil familias desterradas.
Algunas cruzaron el Estrecho y llegaron a
Fez. Otras se quedaron en el puerto con el
objetivo de adquirir naves y una tripula-
cién experta para dedicarse a la pirateria.
Pero, ;qué es lo que les empuj a echarse
a la mar sin temeridad, pese a no haber
visto mas agua que la del Gran Rio? Des-
ahuciados y desterrados no se limitaron a
explicar la crisis vivida, sino que imagina-
ron un modo de vida mejor en el pillaje y
la piraterfa.

En algiin momento evolutivo, el ser hu-
mano, desdoblé su mundo. Comenzd a vi-

vir no sélo en la realidad, sino también en
la irrealidad, y desarroll6 su capacidad de
anticipar el futuro. Un futuro espléndido
e imaginativo que dirige la accién por pro-
yectos; irrealidades pensadas con las que
nos seducimos. Y puestos en el trance de
imaginar, se trata de inventar lo mejor. De
este modo, los rabadies cordobeses no se li-
mitaron a explicar la crisis vivida, sino que
imaginaron modos mas deseables de reali-
dady vislumbraron su propio reino; el mar.

DIEZ ANOS EN ALEJANDRIA. En 814 le
echaron un par a la vida, levaron anclas y
pusieron rumbo al corazén del mar blan-
co, como asi denominaban los arabes al
Mediterraneo. Y una vez en el charco, es-
camotearon toda la costa norte de Africa,
apresando naves y arrasando pueblos. Vi-
viendo como aves acudticas, ahora en la
tierra ahora en la mar.

Sus tropelias continuaron hacia Orien-
te, con un ejército crecido en osadia, pero
su afan los arrastré a la pasién por el poder.
A las puertas de Alejandria, viendo que las
fuerzas que la protegian eran escasas, los
rabadies decidieron desembarcar y tomar
la capital. Establecieron una reptblica
corsaria que duré diez afios. Una repuibli-

ca de gentes de pieles curtidas por el sol y
el salitre, que desconocian la laboriosidad
nérdica, pero que sin embargo regresaban
extenuados tras librar batalla.

Durante los afios que la flota de marras
fue duenia del puerto alejandrino, no cesa-
ron en arribadas a las costas cercanas, ni
abordajes en las aguas del Jénico y el Egeo,
lo que supuso un grave peligro para el co-
mercio y la politica abasi. Finalmente,
cuando por fin fue pacificado Egipto de las
revueltas intestinas, los abasies decidie-
ron expulsarlos. El gobernador Abdallah
ibn Tahir, al frente de un poderoso ejér-
cito puso sitio a Alejandria. Y ante la su-
perioridad numérica, a los andalusies no
les quedd otra que capitular. A cambio, se
les permitié abandonar el lugar sin sufrir
danos, pero renunciando a embarcar es-
clavos y bienes materiales. El historiador
egipcio al-Nuwari (siglo XIV), habla de la
estremecedora cifra de 15.000 cordobeses
expulsados, sin derecho a desembarcar en
ningln puerto abasi. De nuevo tuvieron
que aprender a nadar en aguas profundas.

Lo mismo que el mar no se llena nunca
por més que llueva, tampoco la codicia se
siente satisfecha. A estas ambiciosas fa-
milias andalusies, les atrafa el prestigio




que conllevaba ganar honores en batalla,
por lo que el dominio temporal de Alejan-
dria, supuso el preludio de una aventura
mas ambiciosas en aguas de Bizancio: la
conquista de Creta. En 827, selanzaronala
mar a bordo de 40 galeras con proa a Bizan-
cio, un imperio costero defendido por una
potente flota.

LA CONQUISTA DE CRETA. Las galeras bi-
zantinas eran rapidas, contaban con una
vela latina y una bancada de 150 remos.
Como defensas llevaban un pico o espolén
a proa y su arma secreta: el fuego griego.
Pero Creta, una isla en los limites del Im-
perio, se encontraba mal protegida. Los
ejércitos bizantinos estaban envueltos en
un dura guerra civil entre Tomds de Capa-
docia y el emperador Miguel II. Los anda-
lusies conocedores de la isla y de la situa-
cién, porque en fechas anteriores un grupo
ya se apoderd brevemente de ella, decidie-
ron atacar de nuevo, pero esta vez con idea
de quedarse para siempre.

La isla ofrecié poca resistencia y los
piratas instalaron su cuartel general en
el promontorio de Khandaq. Segin al-
Nuyari: “Los emigrantes cordobeses cul-
tivaron la isla, proclamaron como rey a
uno de ellos, armaron cuarenta barcos e
infectaron con sus correrias todas las islas
préximas a Constantinopla”. Dicho caudi-
1lo cordobés era Abu Hafs al-Balluti, cuyo
verdadero nombre era Umar ben Shuayb.
Llamado al-Balluti (“el bellota”) por ser
oriundo de Fahs all Ballut, el Llano de las
Bellotas, el actual valle de los Pedroches en
Cérdoba.

Al-Balluti y sus seguidores proporciona-
ron un buen bocado al més poderoso de los
imperios, fundando un emirato indepen-
diente cuya economia se basaba en la mas
rentable industria de aquellos tiempos: la
pirateria y el trafico de esclavos. Asolaron
todo el Mediterraneo Oriental durante siglo
y medio, e incluso colaboraron con el famo-
so pirata Le6n de Tripoli en el saqueo de Te-
salénica en 904, dandole guarida en Creta.

El emperador bizantino Miguel II se
mostrd incapaz de evitar el quebranto de
Creta. Dolido, boté sus dromones embar-
cando a lo mas granado de su tropa. Con-
quisté una serie de islas que circunvalaban
Creta, para desde alli lanzar sus envites,
pero de fueron repelidos de inmediato.
Muchas de sus naves acabaron en el fondo
marino.

FUNDARON UN EMIRATO
INDEPENDIENTE CUYA
ECONOMIA SE BASABA

EN LA MAS RENTABLE
INDUSTRIA DE AQUELLOS
TIEMPOS: LA PIRATERIA Y
EL TRAFICO DE ESCLAVOS
|

Los piratas no eran presa facil, nunca
lo fueron. Curtidos en batallas y abordajes,
eran la astilla clavada en el talén del empe-
rador. A la muerte de Miguell II, subié al
trono su hijo Teéfilo, quien convencido del
alto coste que tenia recuperar Creta por la
via militar, optd por la diplomacia. En 840
envié una embajada al emir de Cérdoba
Abd al-Rhaman II, ofreciéndole un tratado
de amistad y libre comercio y rogando que
ordenara a sus stbditos que desalojasen la
isla. El emir contestd que, si bien aceptaba
el tratado, nada podia hacer contra aque-
llos insurrectos, ya que eran expulsados de
su reino y por lo tanto, quedaban libres de
obligada obediencia.

La dinastfa al-Balluti continud gober-
nando la isla durante 137 afos, no exentos
de nuevos choques navales. Se sabe que
Constantino VII, en 949, reunié otra es-
cuadra que fracasé rotundamente contra
estos espumadores del mar. Tras cuatro
meses de lucha, la fatiga y la escasez de
suministros, por la lejania de su centro
logistico, hizo que la infanteria fuese ful-
minada nada mas poner el pie en tierra.
La pericia y la valia de estos marinos an-
dalusies proporcionaban una lucha de po-
der a poder contra la flota mas poderosa
del Mediterraneo. Hasta el punto llegaba
la resistencia cretense que Romano II,
el octavo emperador de Bizancio, viendo
su impotencia ofrecié un trato al por en-
tonces emir Abd al-Aziz ben Suhayb al-
Qurtubi (“el cordobés”): doblar las rentas
de sus correrias por el Egeo a condicién de
suspenderlas. Abd al-Aziz acept6 el trato y
Romano II pagd puntualmente la cantidad
convenida. No obstante, las relaciones se
enturbiaron debido a una época de carestia
en Constantinopla.

LA CAIDA DEL EMIRATO. Existia en Cons-
tantinopla un vaticinio que anunciaba
que el que conquistase Creta conquistaria
el trono de Bizancio. Por ello se dice que
Basilio I (811-869) no envié ninguna expe-
dicién, ni tampoco Romanos I (870-948),

ambos usurpadores de la corona que no
querian perder a cualquier precio. La pre-
diccién se cumplié con Nicéforo Focas, ge-
neral de las escuelas de Anatolia y hombre
de controvertida personalidad. Como ge-
neral forz6 la decisién del emperador Ro-
mano II para entrar en guerra con Creta,
pese a la oposicién del Consejo Imperial
PoOr su gran coste.

La estrategia de Focas se basaba en la
superioridad militar, lo que suponia ga-
nar en namero de naves, de hombres y de
armas a las fuerzas cretenses. Para ello se
dedicé una escuadra compuesta por unos
doscientos dromones y veinte navios de
guerra. Unos 70.000 hombres que partie-
ron del puerto de Fygelay que desembarca-
ron en la isla en el verano de 960.

A su llegada los ejércitos imperiales
sometieron a los musulmanes con una
guerra de desgaste. Cercaron Khandaq por
tierra y por mar durante meses, agotando
y minando la moral del adversario. Exhi-
bian frente a la muralla cabezas clavadas
en picas y arrojaban animales descom-
puestos, como auténticas armas del terror.
Finalmente, el hambre quebrd las pocas
posibilidades que tenian de sobrevivir a un
altimo asalto. Tras ocho meses de asedio
capitularon.

A la rendicién le siguié un duro perio-
do de represién, no asi para los mas altos
dignatarios del emirato que fueron trasla-
dados a Constantinopla. Los pocos super-
vivientes embarcaron rumbo a Egipto, Si-
cilia o incluso de regreso a al-Andalus. La
conquista de Creta proporcioné a Bizancio
la hegemonia en el Mediterraneo Orien-
tal, y a Nicéforo Focas, como ya se augu-
raba, el trono dos afios mas tarde, tras la
muerte de Romanos II. Curiosamente, fue
Nicéforo quién proporcioné a al-Hakam II
los artesanos y los materiales del mihrab
de la mezquita de Cérdoba. m

Mas informacién

B Fernindez Vial, Ignacio
Historia maritima de Andalucia.
Algazara, Malaga, 1999.

B Panadero Delgado, Carmen
Los andaluces fundadores del Emirato de
Creta.
Cérdoba, 2015.
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LOS DOCUMENTOS DEL ARCHIVO HISTORICO PROVINCIAL DE CORDOBA

La herencia de la gitana
Magdalena de los Reyes

Testamento ante notario antes de ser ajusticiada

Uno de los primeros testimonios de la presencia de gitanos en Cérdoba lo encontramos en el Archivo
Histoérico Provincial en un protocolo notarial fechado el 4 de agosto de 1596. En este emocionante
documento una mujer gitana, presa en la carcel de Cérdoba y condenada a la horca, otorga testamento ante
notario y recuerda a su padre, “conde de los gitanos”, titulo con el que se conocia al jefe del clan.

ANA MARIA CHACON SANCHEZ-MOLINA
ARCHIVO HISTORICO PROVINCIAL DE CORDOBA

1 pueblo gitano entra en Espafia en

la Baja Edad Media, y aunque ini-

cialmente son bien recibidos, pron-
to sufren el rechazo de la sociedad de la
época, debido a su caracter némada y a su
modo de vida.

Uno de los primeros testimonios de
la presencia de gitanos en Cérdoba lo en-
contramos en el Archivo Histérico Provin-
cial en un protocolo notarial de 1596. El 4
de agosto, una mujer gitana, presa en la
carcel de Coérdoba y condenada a la horca,
otorga testamento ante notario: “Sepan
cuantos esta carta de testamento vieren
como yo Magdalena de los Reyes, gitana,
hija de fulano Maldonado y de Catalina
Hernandez, gitanos, que del dicho mi pa-
dre no sé el nombre de pila y murib en Se-
teril, presa en la Carcel Real de Cérdoba,
digo que por cuanto que soy condenada a
muerte de horca (...) el mayor remedio que
yo puedo haber para bien de mi dnima y
descargo de mi conciencia es tener escrito
y ordenado mi testamento... ”.

La primera peticiéon que realiza Magda-
lena en su testamento hace referencia a su
sepelio “mando que después de ejecutada
en mi la dicha sentencia, mi cuerpo sea se-
pultado donde los cofrades de la Cofradia
de la Misericordia quisieren”. En una épo-
ca en la que se pensaba que los pecados que
se producian en vida podian ser expiados
a posteriori a través de oraciones en la tie-
rra, la condenada solicita a continuacién
que se recen doce misas por su alma o “las
que a mis albaceas pareciese”.

Cuando los gitanos entraron en Espa-
fia, el jefe del clan se hacia llamar “duque”

o “conde”. En este documento nos queda
constancia de ello. La condenada, al ha-
cer referencia a su padre, cita “...cuando
el dicho mi padre murid, que era conde de
los gitanos, el susodicho me dejé por una
de tres herederas...”. Magdalena continta
explicando cémo su padre le dej6é en heren-
ciauna arroba de plata, equivalente hoy en
dia a algo mas de 11 kilos. El albacea de di-
cha herencia fue su tio, Miguel Maldona-
do, de Alcaudete, del cual, después de die-
cisiete anos no ha tenido noticia alguna.
Solicita sea recuperada dicha cantidad de
plata, asi como sus rentas, y sean entrega-
das en Anddjar tanto a sus dos hermanas,
Violante de los Reyes y Maria de la Cruz,
como a su madre, Catalina Hernandez.
Curiosamente, la condenada nombra a
dos plateros de la ciudad, Pedro del Casti-
1lo y Juan Perez de Mora, como albaceas de
la tercera parte de sus bienes (este tltimo
aparece en otros protocolos de 1603 y 1605
como secretario de la cofradia de plateros),
a quienes solicita que sus deudas sean pa-
gadas y que con la cantidad restante se en-
carguen las misas oportunas y se reparta
entre los pobres, a voluntad de los alba-
ceas. Asi mismo, como heredera universal
del resto de sus bienes nombra a su madre.
El motivo por el cual Magdalena fue
condenada a la horca se desconoce. En
aquella época la pena capital era aplicada
en la justicia civil por delitos acaecidos
tanto contra las personas como contra
la propiedad. Igualmente punibles eran
tanto los asesinatos, como los hurtos, las
deudas, o lareincidencia, con el agravante
de que las minorias marginales, moriscos,

negros, mulatos... y gitanos, solian sufrir
estas penas endurecidas.

El paso por la carcel implicaba una
pequeiia estancia antes de la ejecucién
de la pena capital. Probablemente pocos
dias después de firmar este testamento
Magdalena fuese conducida a la Plaza de
la Corredera, a tan s6lo unos pasos de la
Carcel Real, para ejecutar su sentencia
de muerte. ®

Mas informacién:

B Novisima Recopilacién delasleyes de
Espafia. Libro duodécimo. Delos delitos y
sus penas; y delos juicios criminales.

Titulo XVI. De los gitanos, su vagancia y otros
exXCesos.

B Martinez-Dhier, Alejandro
“Expulsién o asimilacién, esa es la
cuestion. Los gitanos en Castilla
durante el gobierno de la monarquia
absoluta”. Revista de la Inquisicion (Intole-
rancia y Derechos Humanos).

N¢15, 2011, pp. 173-230.

B Ramirez de Arellano, Teodomiro
Paseos por Cérdoba o sean Apuntes para su
historia.

Diario Cérdoba, Cérdoba, 2001.

B Rodriguez Sinchez, Angel
“La soga y el fuego. La pena de muer-
te en la Espana de los siglos XVI'y
XVII”. Revista de estudios extremeios.

Vol. 50, n?1, 1994, pp. 139-170.
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M? ALEJANDRA FLORES DE LA FLOR
UNIVERSIDAD DE CADIZ

ichael Foucault decia de los
IMONStruos que eran Como
el ruido de fondo, el mur-
mullo ininterrumpido de la naturale-
za; una forma muy poética de definir
a unos seres que causaban
un verdadero “desorden”
social con su sola apa-
ricién. Los monstruos,
entendiéndose  estos
como seres que padecian
cualquier malformacién
fisica, experimentaron una omni-
presencia inusual en la Edad Moderna
y fueron interpretados de una forma
u otra en funcién de los sentimientos
que despertaban en la gente: desde
una senal enviada por Dios para pre-
decir un hecho que ya habia pasado
o iba a pasar, hasta un objeto de
interés puramente médico. Esta
dltima interpretacién fue es-
pecialmente destacable en el
siglo XVIII. Pese a que encon-
tramos rastros de este interés en
siglos anteriores, no fue sino hasta
ese momento, movido qui-
zas por los avances en el
campo de la anatomia
y la cirugia, cuando
la visién médica del
monstruo alcanzd su

cénit.
La fascinacién que cau-
s6 la monstruosidad en el campo
de la medicina queda reflejada,
no solo en la literatura médica
del momento, sino también
en el interés despertado en
academias de medicina y co-
legios de cirugias fundados en

Monstruosidad y medicina

Seres monstruosos en academias y colegios de cirugia

El boom teratoldgico experimentado en la Edad Moderna afectd a numerosos campos del conocimiento:
filosofia, historia natural, teologia, derecho, etc. Los autores que abordaban este tema se preguntaban

qué eran los monstruos y por qué se generaba la monstruosidad y, sobre todo, qué interpretacién debian
darle y cdmo debian enfrentarse a ellos. Las reacciones ante la monstruosidad, desde las mas supersticiosas
a las mas cientificas, nos dicen mucho de la mentalidad de una sociedad que respondia de manera
contradictoria, a veces opuesta, ante lo que no lograban comprender y llegaban a rechazar: el monstruo.

dicho periodo. Especialmente ilustrativo
es el caso de la Regia Sociedad de Medici-
na y otras Ciencias de Sevilla, cuyos socios
mostraron interés por los monstruos a
través de disertaciones médicas manus-
critas que se presentaban en los distintos
“actos literarios” que se celebraban en
la sociedad. En ellas, se puede apreciar
cémo algunos de estos socios eran plena-
mente conscientes del interés que tenian
las cuestiones teratoldgicas en la socie-
dad, haciendo referencia ademads al enor-
me poder de atraccién que tenia en el ser
humano todas aquellas cosas que no eran
normales en la naturaleza. Otros, no obs-
tante, resaltaban el valor y la utilidad que
el conocimiento de temas teratolégicos
podian tener para la comunidad médica,
sobre todo, en relacién a la prevencién
de los partos monstruosos; una linea de
pensamiento muy acorde con la idea del
“monstruo como evidencia” que habia sur-
gido en el propio siglo XVIII, que defendia
la utilizacién del ser deforme no solo para
el estudio de la deformidad sino también
para ampliar el conocimiento del funcio-
namiento normal del cuerpo humano.
Asi, por tanto, movidos por una mezcla de
curiosidad —inherente en el ser humano
por otro lado— e investigacién cientifica,
los socios de la Regia Sociedad abordaron
la cuestién monstruosa desde dos puntos
de vista, uno de ellos esencialmente médi-

La revista cientifica de la Royal Society,
Philosophical Transaction publicé varios
articulos sobre teratologia. Esta l1amina
muestra el estudio anatémico de un

monstruo bicipite. “An Account of a Monstrous

Double Birth in Lorrain. Communicated to the
Publisher by Mr. Colin Mac Laurin, Prof. Math.
Abredon. R. S. S” . Philosophical Transaction,
1722, n° 32, pp. 346-348.




Varios tratados sobre monstruos europeos

estuvieron ricamente ilustrados. Diseccién

de un monstruo bicipite. Fortunio Liceti.

De monstris ex recensione Gerardi Blasii,

Amsterdam, Sumptibus Andreae Frisii,

1665,

co y otro méas enfocado en las dificultades
legales y teoldgicas.

Desde el punto de vista médico los te-
mas tratados no se distanciaban mucho
de las cuestiones que, desde la literatura
de maravillas o filosoffa natural, preocu-
paban a la mayor parte de los intelectuales
que habian reflexionado sobre la mons-
truosidad; aunque si se diferenciaban
en el tono y en la forma de aproximarse
a ellas, ya que en las observaciones médi-
cas premiaba un tono mas cientifico. Asi,
por ejemplo, encontramos disertaciones
centradas en las causas y la morfologia de
los siameses, conocidos como monstruos
bicipites o bicorpéreos; en el poder de la
imaginacién materna; en el conocimien-
to y la prevencién de los partos monstruo-
sos; y en la posibilidad de la generacién
de un monstruo a causa de las relaciones
zoofilicas, es decir, la posibilidad de hi-
bridacién.

EL PODER DE LA IMAGINACION. De todas
estas cuestiones, la que mas parecié captar
la atencién de los socios fue la problema-
tica planteada por el poder de la imagi-
nacién materna, como evidencia el gran
namero de disertaciones dedicadas a dicho
tema. La creencia de que la imaginacién
de la madre podia, de algiin modo, afectar
a la formacién del feto hundia sus raices
en la confluencia de diversas tradiciones
filoséficas y literarias de distintas épocas
y culturas, que coincidian en una misma
idea: la posibilidad de afectar fisicamente
al embrién mediante la actividad imagi-
nativa. Esta creencia pasé de las obras cla-
sicas a las enciclopedias medievales hasta
los grandes tratados teratolégicos de los
siglos XVI y XVII, en los que se hacia re-
ferencia al poder de la imaginacién como
causa de la monstruosidad, aunque nunca
de manera sistematica, sino mas bien me-

El cuestionario

M Pedro Marin, cirujano de la Real
Amada, procedié a realizar el si-
guiente interrogatorio a una mujer
que habfa dado a luz una nifia sin
brazos: “Primero, si habia echado al-
guna maldicién, a la que respondié
que no. Segunda, si habia contenido
algin suefio funesto en el tiempo de
su prenez. Respuesta que no. Terce-
1a, si al tiempo de concebir pensaba
en algo extrano. Respuesta que no”.

Pedro Marin, “Observacién Histé-
rica sobre una nifia mutilada que
se halla en la Villa de la Higuera de
Arazena echa por Don Pedro Marin
Cirujano...”. Cadiz, 1761.

diante la enumeracién de casos relaciona-
dos con la imaginativa materna.

A partir del siglo XVIII surge, sin em-
bargo, lo que se ha dado por llamar "hipé-
tesis imaginacionista”, enla que aquella si
que pasé a ser ya casi la inica justificacién
para la generacién de una amplia variedad
de anomalias y malformaciones. Los so-

cios de la academia, siempre a la vanguar-
dia de los avances médicos, debieron estar
al corriente de esta linea de pensamiento
por la que se consideraba a la imaginacién
como explicacién plausible a cualquier
tipo de deformidad que se diera en los ni-
nos, hecho del que da constancia determi-
nadas consultas médicas.

Un caso ilustrativo es la observacién
que recoge Francisco Robles, médico de la
villa de Aracena y socio honorario de dicha
sociedad, sobre una nifia que habia nacido
mutilada en dicha poblacién. Con el ob-
jetivo de establecer la causa —o causas—
de tal malformacién, Robles procedié a
hacer a la madre un cuestionario de trece
preguntas, en las que se incluian algunas
vinculadas con el tema de la imaginacién:
¢(Habia la madre sufrido alguna maldicién
durante el embarazo? ;Habia tenido algtin
deseo? ;Habia sufrido algin susto? ;Habia
imaginado algo defectuoso, humano o
bestial? Pese a que al final el médico atri-
buy6 tal anomalia a un golpe que aquella
habia recibido en el vientre, el hecho de
que planteara tales preguntas deja en evi-
dencia que, entre los socios de la Regia So-
ciedad, se creyese posible que una maldi-
cién, un deseo, un susto o la imaginacién
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Un monstruoso nino

W “Copia de un monstruoso nino,
que nacib en la ciudad de Cadiz, el
dia 25 de Noviembre de 1767 [...].
La cabeza monstruosa, y en el sitio
de la Brema, o Mollera, tiene una
monstruosidad, que se discurre ser
una hernia. En el ojo derecho se le
percibe una prominencia, de la que
sale una cuerda a manera de lati-
go. El ojo izquierdo es un agujero.
La oreja derecha parecida a la de un
cerdo. La oreja izquierda es relgular
y tiene tres verrugas. En lugar de las
narices se le observan dos agujeros
sin hueso, ni divisién. La boca im-
perfecta...”.

de figuras pudieran crear algtn tipo de de-
formidad al feto.

No todos los socios estaban dispuestos
a otorgar a la imaginacién un poder abso-
luto. Hubo algunos, como Julidn Garcia
Blanco, médico de Ecija, que se pregunta-
ron sobre la eficacia que podia atribuirse a
la imaginacién de la madre para transfor-
mar fisicamente al feto. En su disertaciéon,
Julidn hace referencia a la famosa teoria de
la“mediacién”, la cual explicaba que la ma-
dre podia crear una “figura” en el feto dado
que la imaginativa era considerada como
un elemento de conexién entre la mente y
el cuerpo. Pese a la relativa importancia que
le da a esta teorfa, no duda en mostrarse cri-
tico al senalar que, en algunas ocasiones, el
poder que se le habia concedido a la imagi-
nacién habia sido un tanto abusivo y debido
a ello aconsejaba proceder con cautela, con
el fin de saber distinguir aquellos casos en

El monstruo de
Medina Sidonia

B El monstruo de Medina Sidonia
fue muy conocido en el siglo XVIII.
Juan de Né&jera. Dissertacion curiosa, o
discurso phisico-moral, sobre el monstruo de
dos cabezas, quatro brazos, y dos piernas. . .
Barcelona, por Joseph Giralt, 1736.

los que se habia producido una verdadera
influencia del poder de la imaginacién, de
aquellos otros totalmente falsos o fingidos
por la madre.

Estos dos ejemplos demuestran algo
interesante y es que, pese a la popularidad
de la hipétesis imaginacionista, la opi-
nién general de los socios hacia la misma
no fue en absoluto uniforme, sino que se
movidé entre la aceptacién absoluta y la
prudencia. Una manera de proceder, por
otro lado, similar a la de los autores de li-
teratura médica del momento, quienes se
dividian entre aquellos que crefan indis-
cutiblemente en el poder de la misma para
alterar al feto y aquellos que se mostraban
reticentes.

Desde el punto de vista legal y teoldgi-
co, los socios de la Regia Sociedad se mos-
traron interesados por asuntos en los que
la monstruosidad suponia un verdadero
reto para las leyes civiles y religiosas. En
el terreno de lo legal preocuparon especial-
mente dos: el matrimonio entre hermafro-
ditas y el bestialismo. El primero de ellos
resultd de especial interés debido el cam-
bio de “estatus” que sufri6 el hermafrodi-
tismo durante el siglo XVIII, al pasar de ser
considerado como un elemento mas de la
literatura de maravillas a ser visto como
una condicién fisica. Muchos de los trata-

distas anatémicos del momento negaron,
incluso, la existencia de hermafroditas
verdaderos, siendo el ejemplo de Lorenzo
de Hervas y Panduro. No obstante, no fue
esta la ténica habitual, pues lo normal fue
mantener una actitud intermedia: no se
negaba el hermafroditismo, pero se con-
sideraba una malformacién de los 6rganos
sexuales.

Pero este hecho, que Unicamente sol-
ventaba una cuestién puramente bioldgi-
ca, planted otra serie de problemas, ahora
legales, relacionados especialmente con
el matrimonio. Sobre ello se manifestaba
Pedro de Silva y Cortés en una disertacién
escrita con el fin de resolver la duda “Sobre
la validez del matrimonio de los herma-
froditas”. En ella concluia que, aunque la
cuestién entramaba cierta dificultad, la
unién matrimonial entre los hermafrodi-
tas (o con hermafroditas) debia darse por
valido, siempre y cuando se realizara entre
dos “equaliter potentes”.

No obstante, pese a la aparente facili-
dad con la que este socio resuelve tal es-
pinoso asunto, no siempre hubo equidad
de opinién. La preocupacién sobre el ma-
trimonio hermafrodita se mantuvo hasta
bien entrado el siglo XIX.

BAUTISMO Y PROCREACION. En el te-
rreno de lo religioso, dos cuestiones pare-
cieron captar la atencién de los socios: el
bautismo de los monstruos y la posibilidad
de procreacién con el demonio; siendo la
primera de gran importancia, dado que el
bautismo era uno de los sacramentos mas
importantes de la religién catélica, espe-
cialmente tras el Concilio de Trento, que
lo convirtidé en un bastién esencial para la
Iglesia en su misién de adoctrinar a la gen-
te en la ortodoxia catélica.

No es extrano, por tanto, que ciertas
disertaciones de los socios estuvieran espe-
cialmente dedicadas a ofrecer una serie de
instrucciones de cémo administrar el sacra-
mento del bautismo a un ser monstruoso.
El fin era proporcionar los conocimientos
necesarios a todo aquel que lo necesitara,
sobre todo, teniendo en cuenta que esta
labor no era ejercida tnicamente por pa-
rrocos, sino también por comadronas a
quienes se les instrufa sobre cémo adminis-
trarlos en caso de emergencia.




Un ejemplo de este tipo de diserta-
ciones es la de Fray José de Govea y
Agreda, en la que provee las ins-
trucciones fisicas necesarias con
respecto al bautismo de los mons-
truos. En este sentido, los socios
siempre optaron por seguir lo
establecido en los manuales
de parrocos
cos, en los que se habian
fijado una especie de proto-
colo y férmulas que eran segui-
das préacticamente al pie de la letra
de manera undnime, especialmente en
los casos conflictivos. Asi, por ejemplo,
para el bautizo de monstruos bicipites se
establecié que debia administrarse de la
siguiente manera: realizando un bautis-
mo doble sobre ambas cabezas, es decir,
vertiendo el agua y pronunciando las fér-
mulas adecuadas, siempre y cuando mos-
traran racionalidad —sefial que ambas
tenian alma—; o bien realizando un bau-
tizo absoluto sobre aquella que mostrara
racionalidad, pero condicional en aquella
sobre la que se dudase que hubiera alma
procediéndose a verter el agua bendita y
pronunciando la férmula correcta.

El proceso de medicalizacién del mons-
truo tuvo su aspecto mas lddico en la exhi-
bicién de seres deformes por parte de aca-
demias de medicina, colegios de cirugia
y hospitales. Un aspecto realmente con-
flictivo, no solo por las disputas surgidas
entre médicos y padres, quienes se nega-
ban a que el cadaver de sus hijos fueran
diseccionados mediante un proceso que
calificaban de “carniceria pecaminosa”,
sino también por las que se dieron entre
los propios médicos. En este caso hay que
distinguir a aquellos quienes se mostra-
ban partidarios de examinar y describir
los seres monstruosos con el fin de dar una
conferencia y/o publicar una disertacién,
de aquellos que se negaban a proceder con
la diseccién que implicaba un estudio ana-
témico, pues consideraban que era mas
oportuno y beneficioso la conservacién del
espécimen. Pese a estas disputas, lo cierto
es que la conservacién y la exhibicién de
seres monstruosos tuvieron lugar de for-
ma constante en el campo de la ciencia,
no queda claro si con motivos cientificos
o, simplemente, por pura curiosidad.

diecioches-

El pliego sobre la “Exposicién histérica” de
un ser bicipite venia acompaiiado por unas

ldminas que mostraban la figura
malformada de las criaturas. Exposicion
Historica del monstruo que nacié el dia 30 de Mayo
préximo anterior en la calle sopranis de esta ciudad,

Cédiz, en la Imprenta de Don José Niel,

1818. Fondo Antiguo de la Biblioteca de la

Universidad de Cadiz.

Un caso ilustrativo es el de un monstruo
nacido en Cadiz en 1767 con una especie de
tumor en la cabeza que le producia una de-
formacién en la misma afectindole a los
ojos, las orejas, la nariz, la boca y el cuello.
Una deformidad fisica que no permitié vi-
Vir a la criatura mas de siete horas. En el
panfleto donde se anunciaba el nacimiento
de dicha criatura se nos dice, ademads, que
su cadaver se conservaba en el Colegio del
Real Hospital de dicha ciudad. También
en el Colegio de Cirugia de Cadiz, fundado
en 1748, se conservaron varios especime-
nes monstruosos. El mas famoso, quizas,
es el esqueleto del monstruo de Medina
Sidonia, un ser bicipite que habia nacido
en dicha localidad el 29 de febrero de 1736.
Esta criatura se habia hecho especialmente

conocida por el litigio que hubo en torno a

la validez de su bautismo, que llevé al mis-

misimo Benito Feijoo a intervenir con una

disertacién que incluyé en sus Cartas eruditas
y curiosas.

No serfa el dnico, pues
el padre Juan de Ndjera
también escribiria una
disertacién al respecto, en

la que ofrecia una descripcién
del monstruo como un ser de dos cabezas,
cuatro brazos (aunque dos pegados), un
unico pecho y vientre y dos piernas. Otro
infante monstruoso, conservado en di-
cha institucién, habia nacido en la Isla
de Ledén (San Fernando) y habia sido lle-
vado a dicho colegio tres dias después de
haber nacido.

Atn entrado el siglo XIX, encontramos
varios casos de exhibicién de seres mons-
truosos. Un ejemplo lo hallamos en el
Correo de Sevilla, en el que se informaba del
hallazgo de un monstruo de dos cabezas ya
fallecido que, una vez llevado al hospital,
fue expuesto al piiblico. Y en Cadiz, en una
fecha tan tardia como 1818, nos encontra-
mos con pliegos que anunciaban la “ex-
posicién histérica” de un ser bicipite que
habia nacido el 30 de mayo de 1817 en la
calle Sopranis, organizada por la Sociedad
Médico-Quirtirgica de dicha ciudad. m

Mas informacién

B Del Rio Parra, Elena
Una era de monstruos: representaciones de lo
deforme en el Siglo de Oro espafiol.
Iberoamericana, Madrid, 2003.

B Flores de la Flor, M2 Alejandra
“La visién médica del monstruo en
la Espana Moderna”, en Comercioy
Cultura enla Edad Moderna. Actas de la XIIT
Reunién Cientifica de la Fundacién Espafiola
de Historia Moderna.
Editorial Universidad de Sevilla, Sevi-
1la, 2015, pp. 3007-3020.

B Hermosilla Molina, Antonio
Cien afios de medicina sevillana.
Diputacién Provincial, Sevilla, 1970.

B Salamanca Ballesteros, Alberto
Monstruos, ostentos y hermafroditas.
Cranada, 2007.
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Foto: Rafael Gil.

Chillon, entonces cordobés
y ahora manchego

Un pueblo en tierra de frontera

Chillén siempre ha sido un pueblo de frontera. Ubicado en el noroeste cordobés, colindante a La Mancha y
Extremadura, tras la reconquista fue un espacio de sefiorio perteneciendo a los dominios de los Ferndndez
de Cérdoba —bien como alcaides de los Donceles, bien con la Casa Comares— y, mas tarde, formando parte
de las posesiones de los duques de Medinaceli. Su proximidad a las minas de Almadén fue determinante
para que en las dltimas décadas del siglo XVIII la Corona lo anexionara a aquellos pozos y fabricas de
mercurio. Entonces, como en muchos aspectos también sucede ahora, poco importé la idiosincrasia o los

intereses de sus vecinos.

Vista de Chillén desde la Virgen del Castillo tomada en enero 2015.

RAFAEL GIL BAUTISTA
DOCTOR EN HISTORIA

uien viaje a estas tierras pron-

to caerd en la cuenta de que por

mucho que se hayan empenado y
se men en separar territorial y admi-
nistrativamente a Andalucia, La Mancha
o Extremadura, el esfuerzo es baldio. Por
muchos carteles e indicadores que se colo-
quen en canadas o carreteras, los valles y
sierras se suceden sin interrupcién. Algo
similar sucede a la hidrografia, ;qué le
puede preocupar al rio Valdeazogues, que
se ha formado sumando arroyos y riachue-
los en el Valle de Alcudia, bordear tierras

cordobesas y terminar vertiendo su irregu-
lar cauce en tierras pacenses?

Como ocurre en tantas ocasiones, la
geografia ha determinado la trayectoria
histérica de los pueblos. Para la villa que
nos ocupa, Chillén, esta afirmacién se
convierte en incontestable. De tal forma
que fue su orografia la que condicioné que
sus gentes se dedicaran desde los tiempos
mas lejanos en la memoria a la ganaderia
(el subsuelo en las dehesas comarcanas
tiene una capa fértil poco profunda, por lo
que la agricultura siempre estuvo muy li-

mitada) y a lamineria, dada la inmediatez
a las vetas de cinabrio almadenenses.

Y lo hizo desde que los tiltimos vestigios
de la prehistoria se engarzaban lentamen-
te con los umbrales de la protohistoria. Las
pinturas rupestres que han dejado en los
cortados y paredes cuarciticas de las serra-
nias del contorno (la sierra de la Virgen del
Castillo o 1a de Aznaharén, sin ir mas lejos)
son cada vez mas conocidas y parecen co-
rresponder, junto a las estelas decorativas o
de guerreros también localizadas, al Bronce
Final (hacia el primer milenio a. C).




Vista parcial de Sisapo, en la actual pedania de La Bienvenida.

De los rastros que nos han llegado de la
Antigliedad, la mejor referencia es la cer-
cana y legendaria Sisapo (actual pedania
de la Bienvenida, en pleno valle de Alcu-
dia). Gracias a los estudios arqueoldgicos,
podemos saber que toda esta regién tuvo
contactos con los pueblos tartésicos de la
Baja Andalucia y la mitad oriental de Ex-
tremadura, al menos desde finales del si-
glo VIII o inicios del siglo VII a. C. Los vin-
culos continuaron a lo largo del siglo VI a.
C., pero es que ademas se han localizados
restos ceramicos que evidencian las rela-
ciones culturales con los oretanos, incluso
con el mundo ibérico, y mas en concreto
con Castulo (Linares), cabeza del distrito
minero meridional de Sierra Morena.

Después de una etapa de dificil data-
cién, aquella que transcurri6 entre los si-
glos IV y IIl a. C., existe sobrada constan-
cia de los contactos con el pueblo romano a
partir del I a. C. Recordemos que antes de
la anexién a Roma, la que posteriormen-
te se conoceria como Beturia fue habitada
por los turduli (tirdulos), parientes de los
turdetanos, que era la denominacién que
se le puede atribuir a quienes entonces ha-
bitaban estos dominios.

GRACIAS A LOS ESTUDIOS
ARQUEOLOGICOS
REALIZADOS PODEMOS
SABER QUE TODA

ESTA REGION TUVO
CONTACTOS CON LOS
PUEBLOS TARTESICOS
|

En época imperial, tras largas guerras
de conquista que duraron dos siglos, se fue
produciendo una romanizacién progresiva
de todas las regiones peninsulares, entre
las que se encontraba légicamente la cita-
da comarca de Sisapo-Almadén-Chillén.
Después de la particién de la provincia Ul-
terior en la Bética y la Lusitania, esta drea
qued6 adscrita a la primera y mas concre-
tamente al Conventus Cordubensis, segiin nos
relata el escritor y naturalista Plinio el
Viejo.

Tras la llegada de los arabes a estos pa-
gos en el siglo VIII, se mantuvo en cierta

forma la primitiva divisién de la Bética,
aunque como es facil de entender cambia-
ron las demarcaciones en que se dividia
al-Andalus durante los emiratos (primero
dependiente de los Omeyas de Damasco y
luego independiente de los abasies de Bag-
dad) y el califato de Cérdoba.

Precisamente durante el califato anda-
lusi el espacio que ellos controlaban quedd
estructurado en seis grandes circunscrip-
ciones: tres interiores y otras tantas fron-
terizas, que a su vez se dividian en coras
(demarcaciones territoriales en que estaba
dividida al-Andalus).

Esta configuracién estatal se mantu-
vo casi de manera ininterrumpida hasta
la disgregacién de los reinos de Taifas. La
que a Nosotros nos interesa es la cora de
Fahs al-Ballut (el Llano de las Bellotas), que
en realidad es una herencia de la antigua
Beturia Tardula y hoy se extenderia por el
sureste de la provincia de Badajoz (la co-
marca de la Serena), por el norte cordobés
(Los Pedroches y el valle del Guadiato) y el
suroeste de Ciudad Real (valle de Alcudia
y comarca de Almadén-Chillén). De nuevo
un territorio de frontera en lo geografico y
en lo politico.

Foto: Rafael Gil.
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Imagen cortesia de Jeronimo Mansilla Escudero.

Fachada de la casa de “La Inquisidora”, en la Plaza Mayor de Chillén.

CONTROL CRISTIANO. Durante mas de
quinientos afos, los que van desde que
tras la victoria castellana en Las Navas de
Tolosa, cuando se consolidara el control
cristiano de este amplio territorio, hasta
las décadas finales del Setecientos, esta vi-
l1a fue de sefiorio. Inicialmente fue dispu-
tada por los tres grandes poderes de la zona
(arzobispo de Toledo, la ciudad de Cérdoba
y el maestre de la Orden de Calatrava) y
tras pasar por algunos dominios privados
(entre otros, al conde de Alburquerque o
al abad de Santillana), quedd bajo la ju-
risdiccién de los Ferndndez de Cérdoba, a
lo largo de cuatro centurias. Pero en ese
prolongado trayecto histérico, como es fa-
cil de imaginar, los altibajos econémicos y
demograficos fueron muy significativos.
Vedmoslos con algo mas de detalle.

La adquisicién mediante compra de
Diego Fernandez de Cérdoba, alguacil ma-
yor de Cérdoba y I¢ alcaide de los Donceles,
supondria en breve y por su matrimonio
con Maria Alfonso de Argote (heredera des-
de 1375 de Espejo y Lucena, dos villas de la
campina cordobesa), un incremento patri-
monial para este apellido, aunque no fue-
ra él quien lo disfrutase por su prematura
muerte. Eso si, La Puebla de Chillén, que
fue uno de sus primitivos nombres, tuvo
que competir con poderosos vecinos: al su-
reste, la Orden de Calatrava (de la que se
habia segregado); al noroeste, los sefiores
del Estado de Capilla y al sur, los de Santa
Eufemia.

Con los albores de los tiempos moder-
nos, esta villa se convirtié en un pequefio
emporio econdémico donde coexistian mu-
déjares, judios y cristianos, triplicando su

poblacién entre las tltimas décadas del si-
glo XV y todo el XVI. Esta prosperidad vino
de la mano de una serie de factores coinci-
dentes: la manufactura textil doméstica,
cuyos panos gozaron de una innegable re-
putacién; el incremento en el precio de los
pastos de sus dehesas (especialmente del
ganado mestefio trashumante) y la pro-
teccién brindada por el alcaide de los Don-
celes a los judios cordobeses, en didspora
tras las masacres anticonversas, gracias al
prestigio atesorado por Diego Fernandez
de Cérdoba, futuro marqués de Comares
(1512).

Respecto a esto dltimo, cabe sefialar
que a pesar de su proteccién (no sélo pa-
ternalista, sino muy interesada por sal-
vaguardar los ingresos que ello suponia),
poco pudo hacer cuando se instruyeron los
procesos inquisitoriales promovidos desde
el Santo Oficio cordobés o sevillano, en-
tre otros. El recuerdo, en plena plaza del
pueblo de la casa de “La Inquisidora”, aun
pervive. Y es que fueron decenas de “cris-
tianos nuevos” acusados y perseguidos, en
muchos casos por intereses espurios.

DOS SIGLOS EN DECLIVE. Si hasta el tra-
mo final del Quinientos se habian vivido
momentos de esplendor en lo econémico
y de cierta pujanza demografica, aun con
algun episodio dificil como fueron las dis-
putas por las demarcaciones territoriales
con los pueblos vecinos o por la incidencia
que supuso la llegada de algunas familias
moriscas desterradas del Reino de Cranada
tras la Revuelta de las Alpujarras, lo cier-
to es que el final del siglo XVI fue cadtico.
Se sucedieron los ciclos de malas cosechas

Los duques de

Medinaceli ordenan

W Durante el siglo XVII y los dos pri-
meros tercios del XVIII, los duques
de Medinaceli siguieron nombrando
alcaldes mayores y alcaides del cas-
tillo, otorgaron licencias para cons-
truir molinos (incluso de viento),
ordenaron reparar caminos y puen-
tes (1719), la construccién de barcas
para cruzar el rio Guadalmez (1750 y
1752), o incluso la devolucién de un
santo a su antigua ermita en la Vega
de San Ildefonso, pues se habia lle-
vado sin licencia ducal a la parroquia
(1739). Esta ultima quedé redactada
por el escribano municipal del si-
guiente modo: “Concejo, justicia y
regimiento de mi villa de Chillén.
Habiendoseme entendido de que el
Santo que estaba colocado en la Her-
mita de mi Vega de San Ildefonso, se
avia llevado a la Yglesia Parroquial
sin que para ello aya precedido la
devida circunstancia de mi consen-
timiento, paso a manifestaros la
novedad que me a causado vuestra
accién, y al mismo tiempo ordena-
ros que luego que recivais esta, deis
providencia de volver este Santo a di-
cha Hermita, donde es mi voluntad
esté. Dios os guarde muchos afios.
Madrid 30 de marzo de 1739”.

y carestias (1581-1585,1597), que, No por
casualidad, coincidieron con graves epi-
demias (1583, 1597-1601). Fueron tiempos
duros, en los que localizamos chilloneros
dispersos por toda Espana y su imperio, y
en los que la intolerancia hacia las mino-
rias y el nivel de delincuencia alcanzaron
su maxima expresion.

De poco consuelo les puede servir a los
chilloneros saber que también otros pue-
blos vecinos padecieron esas inclemencias
y angustias sanitarias, o que la Mesta y sus
lanas comenzaron a declinar, pues practi-
camente todo el solar peninsular empez6 a
notar esa decadencia, que se agudizaria en
el dificil siglo siguiente.

Desde la éptica jurisdiccional, igual-
mente fueron tiempos de cambio. El mar-
quesado de Comares y sefiorio de Chillén se
incorpord en 1575, por via matrimonial, a
la Casa Ducal de Segorbe y Cardona, lo que
en breve tiempo llevaria a la integracién
de tales titulos en la Casa de Medinaceli.
Ello les convirtié en propietarios de los
principales inmuebles de dicha villa y de




su aldea de Gualdalmez, lo que
significaba disponer de tres
dehesas (La Ballestera, Horca-
jo y la boyal de La Pared), dos
mesones (el de 1a Plaza y el de
Abajo), la casa-tercia del vino,
cinco hornos de cocer pan (en
la Calle Mayor, de la Calle, El
Cerro, El Corrillo y Las Cru-
ces), ademds de unas casas en
la plaza; a las que se suman,
en la aldea de Guadalmez, un
censo perpetuo de 30.000 ma-
ravedis impuesto sobre varias
fincas rasticas.

Archivo Ducal de Medinaceli, Comares, leg. 24, doc. 18.

REVERSION A LA CORONA.

Pero, en ese transcurso tem-

poral, no debemos perder de

vista la referencia a las rela-

ciones entre Almadén (y sus

siempre

cercanas, pero también plagadas

de desconfianza. Esa minima distancia fi-
sica (solo media legua las une/separa) ha
sido y es de recelo mutuo. Mas aun cuan-
do al mismo tiempo que se iba apagando
el esplendor chillonero emergia como faro
“cuasindustrial” la villa minera, rareza en
todo el Campo de Calatrava y en La Man-
cha entera.

Las razones de Estado sobrepasaron a
ambos vecindarios y a quienes las regenta-
ban. La necesidad urgente de azogue para
obtener plata en las posesiones hispanicas
de Nueva Espafia habia disparado la de-
manda de ese metal liquido en aquellas
tierras americanas. Se requeria garantizar
brazos para trabajar en las carcavas mer-
curiales y en las distintas labores metalir-
gicas del cerco de fundicién. Se debia dar
una respuesta inmediata desde el Estado a
un recurso vital para las arcas nacionales.
En ese contexto se debe entender que la Co-
rona quisiera revitalizar las labores en los
pozos de Almadén y Almadenejos.

Por ello, en 1778, se decidié la compra
al duque de Medinaceli de este pueblo, con
su anejo de Los Palacios de Guadalmez,
y de inmediato incorporarla a Almadén.
Ademds, ese mismo afio, a instancias del
gobernador y superintendente Gaspar So-
ler, se enajend de la Orden de Calatrava la
dehesa de Castilseras (que se ejecutaria en
1780). La razén principal que se perseguia
era la posibilidad de distribuir lotes de
tierra entre los mineros, ya que se consi-
deraba que el trabajo en el campo era be-

minas) y Chillén,

LA NECESIDAD URGENTE

DE AZOGUE PARA

OBTENER PLATA EN LAS
POSESIONES HISPANICAS
DE NUEVA ESPANA LLEVO

A DECIDIR LA COMPRA

DE ESTE PUEBLO AL

DUQUE DE MEDINACELI
|

neficioso para su quebrantada salud, sobre
todo porque mediante el sudor se elimina-
ba gran parte de la intoxicacién de mercu-
rio (hidrargirismo) que habian inhalado
en las galerias y cercos mineros.

Obviamente esta decisién se puede in-
terpretar y entender de muy diversa for-
ma, tanto en Almadén como en Chillén.
Pero ni a unos ni a otros se les consultd
para tomar una medida de esta enverga-
dura. Desde luego, aquellos meses inicia-
les fueron de confusién. Sin ir mas lejos,
todavia en 1780, el duque refrendaba los
nombramientos de capitulares de su ayun-
tamiento, escenificando su jurisdiccién en
el lugar. Por ello, y por asegurar el espacio
fisico que se habia adquirido, en 1781 se
procedi6 a ratificar el deslinde y amojona-
miento de los términos municipales de Ca-
pilla (Badajoz), Almadén y Chillén.

Pero no todos fueron aspectos nega-
tivos. Una vez bajo tutela regia, se em-

Confirmacién por Felipe V

de su sefiorio sobre Chillén

y Guadalmez; 1721, Balsain.

prendieron algunas mejoras
en el casco urbano, como el
empedrado de la calle del
Santo (1786); se redoblaron
los esfuerzos por preservar el
monte de rozas e incendios,
por ser imprescindible para
entibar las galerias minerasy
cocer el cinabrio; algunos de
sus vecinos mas cualificados
contribuyeron con dinero a la
Guerra de la Convencién con-
tra la Francia revolucionaria
(1793); y se acometié una obra
civil de especial relevancia:
la construccién de un puente
de ladrillo, todavia visible y
en uso, que salvase el arroyo
de la villa a 1a entrada y sali-
da hacia Almadén.

Sea como fuere, lo cierto
es que esta villa dej6 para
siempre de ser un sefiorio an-

daluz y quedd adscrita durante
medio siglo a Almadén, convirtiéndose
de ese modo en propiedad regia y aumen-
tando su territorio la provincia de Ciudad
Real. Sin embargo, advertimos que la sub-
ordinacién a esa villa minera no fue muy
prolongada, ya que con la nueva divisién
territorial de 1833 alcanzd este municipio
su independencia definitiva. Eso si, nu-
merosos chilloneros continuaron dejando
su salud para ganarse el jornal hasta el cie-
rre definitivo de los pozos mercuriales, ya
en las postrimerias del siglo XX. ®

Mas informacién

B Villegas Diaz, Luis Rafael y Men-
doza Garrido, Juan Miguel
La villa de Chillén en el trdnsito a la Moder-
nidad.
Instituto de Estudios Manchegos,
Ciudad Real, 1991.

B Cruz Martinez, José de la
Chillon. Policromia de mi pueblo.
Diputacién Provincial de Ciudad Real
y Ayuntamiento de Chillén, 1993.

B Gil Bautista, Rafael y Gomez Voz-
mediano, Miguel Fernando
Chilldn en los tiempos modernos (siglos XV-
XVIII).
Ayuntamiento de Chillén, 2016.
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Biblioteca Nacional de Espania.

¢Vive la Pepa?

Lo que queda de la Constitucién de 1812

Al grito de “jViva la Pepa!”, los partidarios de la Constitucién de Cadiz proclamaron su adhesién a la ley
fundamental de 1812. Estuvo en vigor poco tiempo, pero quedd anclada en la memoria de los espafioles.

Fue muy pronto el simbolo de una libertad bien ganada y digna de ser reconquistada. Los vaivenes politicos
consolidaron el mito, que no dejd de agrandarse al compas de los centenarios. Hoy es parte principal del
acervo que conforma nuestra identidad nacional, y atin oimos hablar de ella como si sus logros perduraran.

Pero ;vive todavia? ;Estan vigentes sus principios y sus preceptos?

JESUS VALLEJO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

n el torbellino de las celebraciones

del segundo centenario de la Cons-

titucién de 1812 hubo quien se dejé
llevar por el entusiasmo hasta el punto de
afirmar que sobre la base del texto gadita-
no podia elaborarse atin hoy un programa
politico digno de ser respaldado en las ur-
nas. Que algo asi pueda decirse en nuestro
presente con cierta normalidad prueba la
alta estima que atin conserva en la opinién
comun la ley fundamental gaditana, pero
la verdad es que basta una lectura super-
ficial de su articulado para evidenciar que
una aseveracién como esa es insostenible.

Haga el lector la prueba y repase el texto
constitucional: comprobara, por ejemplo,
que no hay declaracién alguna de derechos
de la persona, a los que sdlo se hace una
restrictiva alusién casi de pasada; y se en-
contrard, entre otras muchas cosas que
entonces estaban llenas de sentido y que
hoy no tendrian ninguno, con una muy
radical declaracién de confesionalidad ca-
télica, con un rey que es persona sagrada
y titular exclusivo de la potestad ejecutiva,
o con unas Cortes reunidas a través de un
complejisimo sistema electoral de base pa-
rroquial.

Seamos entonces cautos y convenga-
mos en que cuando se habla de la Constitu-
cién gaditana con nostalgia o admiracién
se mira en realidad al pensamiento que la
sostiene y no a la literalidad de su articula-
do. Pero el caso es que sinos situamos en el
plano de los principios las cosas tampoco
estan tan claras. Se la ha sefialado como
revolucionaria, y es cierto que sus hacedo-
res vivieron el periodo constituyente como

Predmbulo de la Constitucién de 1812,

reivindicativo de las “antiguas leyes
fundamentales”, en la edicién de José
Maria Santiago de 1822.




José Maria Santiago realiz en 1822 una

edicién de lujo de la Constitucién a

la que pertenece este grabado. Como revela

la esfera celeste con los signos zodiacales,

la revolucién cumple un ciclo de retorno

hacia el punto de partida.

una revolucién; sin embargo, esa Consti-
tucién revolucionaria decia de si misma
que no trafa ninguna novedad sustancial.
Se 1a ha caracterizado como una Constitu-
cién democrética, y es verdad que estable-
ci6 cauces de representacién que pueden
considerarse mas abiertos incluso que
otros instaurados por textos constituciona-
les posteriores; sin embargo, esa Constitu-
ciébn democrética entendia la pertenencia
a la nacién como un vinculo dependiente
de la profesién de la fe catdlica, y excluia
de la ciudadania a quien tuviera algin
antepasado africano o a quien pudiera in-
cluirse por su dedicacién u oficio dentro de
la categoria de sirviente doméstico. Se la
sitiia en el origen de las libertades ciuda-
danas por el reconocimiento que hace de la
libertad civil como derecho legitimo de los
espafioles; sin embargo, esa Constitucion
de libertades asumia la esclavitud.

No se crea que nos mueve una simple
intencién desmitificadora, entre otras co-
sas porque no hace falta recordar que tanto
las normas del pasado como los principios
que las fundan han de valorarse en su con-
texto histérico propio. Pero las llamadas a
la prudencia no estdn de mas en este caso,
porque a nuestra Constitucién doceanista
se la suele adornar con valores que en su
momento no pudo tener, o que tuvo sélo
en los términos entonces posibles y dentro
de las concepciones propias de su tiempo.

(LA PRIMERA? Despejando preceptos y
principios, nos queda todavia su signi-
ficacién en la historia constitucional de
Espafia. Parece que en ese aspecto poca
discusién cabe: estariamos ante la prime-
ra constitucién de la nacién espafiola. En
1812 la nacién espaifiola se constituye por
primera vez, esto es, adquiere existencia
en términos juridico-constitucionales. No
es poca cosa esa aparicién: nada menos

CUANDO SE HABLA

DE LA CONSTITUCION
GADITANA CON NOSTALGIA
O ADMIRACION SE

MIRA EN REALIDAD AL
PENSAMIENTO QUE

LA SOSTIENE Y NO A

LA LITERALIDAD DE

SU ARTICULADO
|

que el nacimiento de toda una nacién, la
nuestra, configurada como sujeto politico
por encima y mas alla de una Monarquia
compuesta y compleja que desde siglos
atrds agregaba una notable variedad de en-
tidades territoriales y corporativas bajo su
extensisimo manto.

Pero ;fue de verdad constitucién pri-
mera?; y esa nacién entonces constituida
;es verdaderamente la nuestra? Merece la
pena plantearse estas preguntas, porque
no admiten respuestas simples.

Cuando propongo que nos interrogue-
mos si la de Cadiz fue constitucién prime-
ra no es porque quiera otorgar esa posicién

Biblioteca Nacional de Espafa.
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José Blanco White y
la nacién espanola

M Sevilla, 7 de diciembre de 1809.
“Mas fuerza deberdn tener estas
reflexiones si se aplican a las diver-
sas constituciones de los reinos que
componen la actual monarquia es-
pafiola. Las Cortes de Aragén y de
Navarra son muy diferentes de las
de Castilla; los fueros de Aragdn son
claros, bien definidos, observados
constantemente, y sostenidos con
un vigor que apenas pudo debilitar
el gran poder de Carlos V. Es natural
que si se trata de reunir Cortes de la
nacién entera, la corona de Aragén
se resista a mezclar sus diputados
con los de Castilla, o quiera que las
Cortes se hagan segin sus leyes; en
lo cual, si solo hubiera que atender
a poner limites a la autoridad de los
monarcas y pudiera descuidarse la
suerte del pueblo sometido a senores
e infanzones, tendrian justicia pre-
tendiendo la preferencia. ;Qué se
podria responder en este caso a una
solicitud tan justa? Lo que ahora
alegamos para desatender todo pri-
vilegio: la patria, diremos, estd en
peligro; venid en este instante como
espafioles; defended los derechos
sagrados que como a tales os tocan,
y luego alegaréis los que se os deben
COmo aragomneses, COIMO INavarros,
como catalanes (...). Reunida en
esta forma la nacién espaiiola, solo
a ella pertenece darse una constitu-
cién que, equilibrando los poderes
de la monarquia, asegure la obser-
vancia de sus leyes fundamentales”.

Antonio Garcica (ed.), José Blanco Whi-
te, Obras completas, vol. II, Almed, Gra-
nada, 2007, pp. 73 Y 78.

inaugural a la elaborada en Bayona en
1808; ese texto no contaba entonces como
antecedente, sino en todo caso, como reto
o como contraste. Lo que pretendo es que
nos planteemos qué se entendia por cons-
titucién en torno a aquellos afios.

El concepto no remitia necesariamente
a un texto articulado y formalmente pro-
mulgado con ese cardcter, aunque ya se
hubiesen elaborado y publicado en otras
naciones, tan vecinas como Francia o tan
lejanas como los Estados Unidos. “Consti-

tucién” era un término vinculado

a la historia y significaba entonces, mas
que cualquier otra cosa, “proceso” y “es-
tado”. Hablar de la constitucién de una
nacién era, por tanto, hablar o del proceso
histérico en cuyo transcurso la nacién se
habia constituido, o del estado politico de
la misma, es decir, de la condicién y cir-
cunstancias en las que se encontrara como
consecuencia de una trayectoria de siglos.
Ambas acepciones confluian en la identi-
ficacién de constitucién y forma de gobier-
no, también frecuente por entonces, y que
podia vincularse igualmente a una larga
evolucién politica.

En torno a 1800 ,ningun observador in-
teresado consideraria que la constitucién
solo fuese una ocurrencia norteamericana,
una rareza francesa o un extravagante epi-
sodio delareciente historia polaca. Aunque
no estuviese escrita, nadie dudaba de que
Inglaterra tuviera su constitucién, excelen-
te ademas segtin algunos de los mas acre-
ditados estudiosos de la cosa ptblica; pero
también la tenian el reino de Dinamarca,
el imperio ruso, la reptblica de Venecia o,
desde luego, la misma Espana.

No puede decirse que no tuviera su propia

idea de la revolucién como vuelta al punto
de partida. Por dos veces rompid la
Constitucion desde dentro, desde ese

articulo 179 en el que las Cortes lo habian

acomodado: “El Rey de las Espaiias es
el Sr. D. Fernando VII de Borbon, que
actualmente reina”.

Todo ello explica que el lenguaje cons-
titucional de los primeros afios del siglo
XIX se desenvolviese dentro de un marco
de referencias que hoy no nos resulta fa-
miliar. Era perfectamente posible que una
constitucién, en cuanto proceso, fuera
poco conocida por haberse ido borrando
de la memoria colectiva sus origenes o sus
desarrollos. Era también posible que una
constitucién, en cuanto estado, hubiese
sufrido deterioro por dejacién o abuso. No
era absurdo entonces que se hablara de la
necesidad de recuperar una constitucién
perdida o de arreglar sus elementos esen-
ciales, porque el estado de la nacién, cam-
biante o sometido a conmociones, podia
haber padecido disfunciones o desgastes.

Biblioteca Nacional de Espana.




Biblioteca de la Universidad de Sevilla.

Agustin de Argiielles, uno de los
constituyentes mas sefialados de aquellos
afios, rememord en su exilio londinense

la “reforma constitucional” que habian

llevado a cabo las Cortes entre 1810 y 1813.

LA HUELLA. Una constitucién asi en-
tendida tenfa que haber dejado su huella
en una variada pluralidad de escritos de
muy diverso caracter, literarios, histori-
cos, doctrinales, juridico-normativos...
Pero ni siquiera los de mayor rango entre
estos ultimos, las llamadas “leyes funda-
mentales”, tendrian necesariamente que
guardar entre si la armonia precisa para
que su conjunto fuera reconocido como
constitucién vigente. Era 16gico, por tan-
to, estimar conveniente que aun la mera
trasposicién a texto unitario y coherente
de la constitucién formada a lo largo del

tiempo tuviera que realizarse con acuerdo
suficiente de voluntades. Dicho en otras
palabras: la voluntad constituyente, colec-
tiva, de un congreso nacional que elabora-
ra un texto constitucional no tenfa por qué
entenderse como voluntad creadora de un
nuevo orden, sino como cauce del restable-
cimiento, preservacién o renovacién de un
orden previo y extraviado.

Entre fines del siglo XVIII y principios
del siglo XIX, un apreciable porcentaje de
los espafioles mas convencidos de la nece-
sidad de reformar las estructuras politicas
de la Monarquia suscribiria sin problemas
que era la historia la que determinaba el
estado constitucional -—la constitucién
vigente— de Espafa. Segiin entendian, la
crisis en la que habia desembocado el des-
potismo regio habia provocado una dramé-
tica cesura de la continuidad constitucio-
nal que ahora se queria cerrar.

Verdadera libertad
politica y civil

M Discurso preliminar leido en las
Cortes para presentar el proyecto de
Constitucién. Sesién de 17 de agosto
de 1811. “Aquellos [...] poco versados
en la historia y legislacién antigua
de Espafia, creeran tal vez tomado
de naciones extranas o introducido
por el prurito de la reforma todo lo
que no ha estado en uso de algunos
siglos a esta parte, o lo que se opon-
ga al sistema de gobierno adoptado
entre nosotros después de la guerra
de Sucesién. La Comisién recuerda
con dolor el velo que ha cubierto en
los ultimos reinados la importante
historia de nuestras Cortes; su co-
nocimiento estaba casi reservado a
los sabios y literatos, que la estu-
diaban md&s por espiritu de erudi-
cién que con ningin fin politico. Y
si el Gobierno no habia prohibido
abiertamente su lectura, el ningtn
cuidado que tomé para proporcio-
nar al publico ediciones completas
y acomodadas de los cuadernos de
Cortes y el ahinco con que se prohi-
bia cualquier escrito que recordase
a la Nacién sus antiguos fueros y
libertades, sin exceptuar las nuevas
ediciones de algunos cuerpos del
Derecho, de donde se arrancaron
con escandalo universal leyes bené-
ficas y liberales, causaron un olvido
casi general de nuestra verdadera
Constitucién, hasta el punto de
mirar con cefno y desconfianza a los
que se manifestaban adictos a las
antiguas de Aragon y de Castilla. La
lectura de tan preciosos monumen-
tos habria familiarizado a 1a Nacién
con las ideas de verdadera libertad
politica y civil, tan sostenida, tan
defendida, tan reclamada por nues-
tros mayores en las innumerables
enérgicas peticiones en Cortes de
los procuradores del reino, en las
cuales se pedian con el vigor y ente-
reza de hombres libres la reforma de
abusos, la mejora y derogacién de
leyes perjudiciales y la reparacién
de agravios”.

Constitucidn politica de la Monarquia Espa-
fiola promulgada en Cddiz a 19 de marzo de
1812, Ayuntamiento de Cadiz / Casi-
no Gaditano / Universidad de Cadiz
/ Fundacién E1 Monte, 2000.
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Biblioteca Nacional de Espana.

Es cierto que las Cortes de Cadiz asu-
mieron el poder constituyente, esto es,
una potestad suficiente para alterar, in-
cluso en sus elementos mas primarios, el
orden juridico-politico de la Monarquia, y
lo fueron dejando claro desde los primeros
decretos que dictaron a partir de su prime-
ra sesién en la Isla de Lebén en septiembre
de 1810. Pero es igualmente cierto que no
pretendieron romper del todo con el pasa-
do. Teniendo poder para hacer una consti-
tucién, quisieron que la historia estuviera
en ella. No mentian los diputados cuando
afirmaban haber incorporado a su texto
preceptos, procedimientos e instituciones
que ellos consideraban propios de la cons-
titucién tradicional de Espafia: metieron

al mismo Fernando VII, sin ir mas lejos
(articulo 179). Con respecto a esa consti-
tucién tradicional de la Monarquia, la de
Cadiz no era primera, sino mas bien, por
entonces, la dltima.

;Y la nacién? En los primeros afios del
siglo XIX el término estaba muy presente
en el discurso politico, y desde hacia ya
tiempo también en el histérico. Hacia dé-
cadas que venia escribiéndose la historia
de un derecho espafiol “nacional” o “pa-
trio” en realidad inexistente, cuya entidad
habian estado interesados en impulsar los
monarcas de la nueva dinastia borbéni-
ca durante todo el siglo XVIII: intentaban
con ello, sobre todo, asentar y potenciar
los efectos de la politica de Nueva Planta,

Los esclavos fueron objeto de discusion

y debate, pero no de liberacién. En estos

documentos no predominan las posiciones

favorables a la emancipacion.

NO PRETENDIERON
ROMPER DELTODO CON

EL PASADO. TENIENDO
PODER PARA HACER UNA
CONSTITUCION, QUISIERON
QUE LA HISTORIA

ESTUVIERA EN ELLA
|

politica que habia dado ya al traste con los
fueros e instituciones de los territorios de
la Corona de Aragdn, vencidos en la Guerra
de Sucesién y regidos ahora por el derecho
de Castilla. El castellano era un derecho
espaifiol, desde luego, pero no habia sido
nunca ni era tampoco entonces el derecho
espafiol, como no habia habido nunca, y
seguia sin haber, nacién unitaria alguna
desde el punto de vista juridico-politico o
constitucional, si queremos utilizar el tér-
mino. La constitucién tradicional era de la
Monarquia o delos reinos, no de lanacién.

Al reunirse en septiembre de 1810, las
Cortes se vieron a s{ mismas como la na-
cién representada. No es extrafio, porque
todo el rocambolesco proceso de su convo-




catoria se habia basado en el equivoco de
la recuperacién de una institucién tradi-
cional —las Cortes— con un adjetivo impo-
sible con respecto al pasado que se queria
recuperar: espafolas. Las tradicionales
habian sido castellanas, o aragonesas, o
catalanas, o navarras..., pero nunca antes
espafiolas. Las primeras de Espafia fueron
estas de 1810. Y se ocuparon de definir lo
que representaban. Es el famoso articulo 1
de la Constitucién de 1812: “La Nacién es-
pafiola es la reunién de todos los espafioles
de ambos hemisferios”. Eso era la nacién,
la representada en Cortes, la asi constitui-
da, larecién nacida.

Hay una determinacién territorial en
esa definicién: aquella Espafia se desple-
gaba por los dos hemisferios. La Constitu-
cién era de Espafia, si, pero de una Espafia
gigantesca, europea, americana y asiati-
ca, sobre cuyo conjunto, sin distincién de
régimen —sin hacer distingos entre me-
trépoli y colonias— pretendié extender su
vigencia. Y lo hizo: sabemos que se aplico,
ademas de en nuestra pequefia Espafia de
ahora, en diversos enclaves de un extenso
territorio que se extiende desde el sur de
los actuales Estados Unidos hasta Perd,
pasando también por las Antillas. En es-
tos lugares se fue generando una dindmica
constitucional propia, con efectos tan dig-
nos de mencién como el fortalecimiento de
comunidades y corporaciones que vivieron
su propio proceso constituyente no necesa-
riamente encaminado a su independencia.

Y hay también un elemento personal
en la definicién gaditana de la nacién: la
formaban espafioles, denominacién que,
por extrafio que resulte, era indicacién de
estatus mas que de procedencia por naci-
miento. No era espafiol, sin més, el nacido
en Espafia, sino quien ademas cumpliese
las condiciones que establecia el articulo 5:
ser hombre, ser libre y estar avecindado, o
ser hijo de hombre libre avecindado. Quien
lo era tenia reconocidos y garantizados sus
derechos (“la libertad civil, la propiedad y
los demas derechos legitimos”, que decia
el articulo 4), y quien no, estaba fuera de
la corporacién de la nacién y no era titular
de derechos. Piénsese por un momento en
los que resultaban excluidos, aun habien-
do nacido en Espana.

Arraigar esta
delicadisima planta

M Exposicién de Nicolds Maria Ga-
relly, catedratico de Derecho en la
Universidad de Valencia, para que
se le permita explicar la Consti-
tucién. Valencia, 21 de octubre de
1813. “Sefior, ha mas de diez afios,
cuando las ideas de la constitucién
entre nosotros pertenecian al pais
de las hermosas teorias, consagré
mis afanes al examen detenido de
las que gozaran un dia, aunque
efimeramente y sin la debida soli-
dez, nuestros padres los aragone-
ses, los castellanos y los navarros;
y comparando mis extractos de
todas las actas de cortes y fueros
antiguos con nuestra legislacion
cedularia y ministerial, sacaba
consecuencias dolorosas, fuertes y
arriesgadas que sb6lo me era dado
depositar en el seno de la amistad
mas experimentada. Todavia guar-
dando la moderacién y el respeto
que se debe a un gobierno sentado,
procuré inspirar a mis discipulos
de Derecho Patrio sentimientos de
dignidad y elevacién que prepara-
sen la generacién venidera y que no
desdirian del actual estado de las
cosas. Dichoso yo que he logrado
ver sancionadas solemnemente las
maximas que aprendi en la obscu-
ridad y que habiéndose identifica-
do con mi corazén no pude menos
de anunciarlas a la juventud con el
calor que me inspiraban! Pero V.M.
sabe muy bien cuanto necesitamos
arraigar esta preciosa y delicadisi-
ma planta; cudn expuesta se halla
a la saliva venenosa de las orugas y
polillas que la roen sordamente y el
mortifero aliento de los malvados,
parecido a los lites del desierto que
secan hasta las raices mas profun-

”

das”.

Pilar Garcia Trobat. Constitucion de1812
v la educacién politica, Madrid, Cortes
Generales, 2010, pp. 393-394.

Una nacién como la espafiola de 1812,
definida con esas connotaciones territoria-
les y personales, no la volvi6 a haber en la
historia constitucional posterior. La que se
fue fraguando a partir de los anos treinta
del siglo XIX era otra: la que, tras un largo
y torturado transito de definicién estatal,
atn somos.

(Queda algo de la Constitucién de Ca-
diz? Desde luego, el ejemplo. La historia los
da y este es de los trascendentes. El cono-
cimiento de esos afios nos muestra cuanto
puede hacer en términos constitucionales
la voluntad colectiva. Cambiaban muchas
cosas para aquella nacién de entonces: era
nueva la concepcién de 1a soberania, se es-
trenaba un modelo de representacién poli-
tica, miraba al futuro la relacién entre los
jueces y el derecho, asomaban las garan-
tias individuales... En momentos como los
presentes, aungue sean ya muy otros y no
nos cuadren ni los preceptos ni los princi-
pios ni el significado, merece la pena toda-
via prestar atencién. =

Mas informacién

B Ramos Santana, Alberto (coord.)
Lecturas sobre1812.

Ayuntamiento de Cadiz - Universidad
de Cadiz, Cadiz, 2007.

B Tomds y Valiente, Francisco

Génesis dela Constitucidn de1812, 1. De
muchas leyes fundamentales a una sola
constitucion. Urgoiti, Pamplona,
2011.
Obras Completas, vol. V. Centro de
Estudios Politicos y Constitucio-
nales, Madrid, 1997.

B Lorente, Marta y Portillo, José M?
(dirs.)

El momento gaditano. La Constitucion en el
orbe hispdnico (1808-1826).

Congreso de los Diputados, Madrid,
2011.

B Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, portal temdtico “La
Constitucién espaiiola de 1812”
(http://www.cervantesvirtual.com/por-
tales/constitucion_1812)
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La Andalucia de Fortuny

FRANCESC QUILEZ
MUSEO NACIONAL DE ARTE DE CATALUNA /
COMISARIO DE LA EXPOSICION

lgdejulio de18701a familia Fortuny-

Madrazo solemnizaba su llegada a la

ciudad de Granada cumpliendo con
el rito preceptivo de visitar el monumento
mas emblematico de la ciudad: el palacio
de la Alhambra.

A partir de esa fecha el pintor inicié un
idilio con uno de los lugares mas recéndi-
tos de la geografia europea, uno de los mas
alejados de la influencia de las grandes ca-
pitales artisticas. Durante dos largos e in-
tensos anos, Mariano Fortuny (1838-1874)
protagonizé una relacién sentimental con
un paisaje con el que lleg6 a sentirse fuerte-
mente identificado y en el que vivié uno de
los momentos mas felices de su corta exis-
tencia. La decisién de fijar su residencia en
Cranada y alejarse de aquellos lugares en
los que habia obtenido una gran reputacién
artistica, vino a corroborar una situacién
de crisis y un momento de insatisfaccién
provocados por una dindmica comercial en
la que se sentfa atrapado y de 1a que deseaba
alejarse.

El artista llegb a Andalucia rodeado de
una aureola triunfal, como un artista que
habia alcanzado la consagracién unos me-
ses antes tras haber presentado en la gale-
ria Goupil de Paris una de las obras que mas
contribuyé a catapultarlo y transformarlo
en un referente canénico de la pintura eu-
ropea. La presentacién de La Vicarfa venia
a culminar el modelo que tantas satisfac-

ciones le habia otorgado, al concederle la
oportunidad de obtener un reconocimiento
publico sin parangén. Sin embargo, a pesar
de sus bondades, la obra reflejaba un cierto
sindrome de repeticién que parecia conde-
nar al pintor a repetir unas férmulas pre-
ciosistas y estereotipadas que si bien cons-
titufan una receta garantizada de éxito, le
obligaban a permanecer fiel a una estructu-
rarigida de la que no podia desprenderse.

En este sentido, la situacién personal
de Fortuny venia a reflejar el eterno dilema
existente entre el deseo y la realidad. De al-
guna forma, en Granada encontrd el clima
favorable que le permiti6 superar la dicoto-
mia en la que se sentia atrapado, un marco
y un contexto que le ayudaron a reiniciar su
andadura creativa, cumpliendo la funcién
simbélica de un rito de iniciacién.

La prueba de esta fecunda relacién fue
el incremento de su, ya de por si, admira-
ble capacidad de trabajo. Durante estos dos
afios su produccién se incrementé expo-
nencialmente y, lo que es mas importante,
esta fecundidad se vio acrecentada por la
obtencién de unos frutos de una gran belle-
za artistica. Los logros conseguidos fueron
magnificos y contribuyeron al crecimiento
profesional de Fortuny que aproveché la
oportunidad que le ofrecia el entorno para
reorientar su carrera y dar rienda suelta al
deseo de satisfacer sus impulsos creativos.

Durante este tiempo, Fortuny realizé al-
gunas de las obras mas emblematicas de su
quehacer creativo, aquellas que, con el paso
del tiempo, se han transformado en algu-
nas de las composiciones mas icoénicas. Al

respecto, podemos mencionar pinturas de
la importancia de: La matanza delos abencerra-
jes, Tribunal dela Alhambra, Carmen Bastidn, Pai-
saje de Granada, Almuerzo en la Alhambra o Md-
sicos Arabes, por citar sélo algunas de todas
aquellas que hicieron de la etapa de activi-
dad granadina una de las mds significati-
vas de todas cuantas llegb a protagonizar el
famoso pintor nacido en Reus que protago-
niza la muestra que le dedica La Alhamabra
de Cranada. ®

DONDE Y CUANDO. Salas de exposicio-
nes temporales del Museo de Bellas Artes
de Cranada. Palacio de Carlos V. Conjunto
Monumental de la Alhambra y Generalife.
Hasta el 26 de marzo de 2017.

La imagen como documento historico

a fotografia y el cine son dos fuen-

tes indispensables para conocer las

formas de vida y la cultura contem-
poraneas. Desde sus inicios, la fotografia
ha contado con un importante valor do-
cumental. Asi, la historia, acostumbra-
da a fijar su mirada en las obras de arte
como documento histérico, ha ampliado
su campo de accién a todas las imagenes.
Sobre ello reflexioné en profundidad el
gran historiador britdnico, especialista
en la historia de la cultura, Peter Burke,
en su obra Eyewitnessin (2001), traducida
al castellano por la editorial Critica el
mismo afio de su aparicién con el titulo

de “Visto y no visto”, en un intento mag-
nifico de renovar los estudios sobre los
usos de la imagen como documento para
1a historia social.

Sobre esta propuesta metodolédgica se
basa el Proyecto de Innovacién Docen-
te de la Universidad de Huelva, titulado
precisamente “Visto y no visto”, y pilota-
do por los profesores de Historia Contem-
poranea Francisco Contreras Pérez, José
Saldafia Fernandez, Encarnacién Lemus
Lépez y M. Asuncién Diaz Zamorano.
Desde el canal web http://www.uhu.es/vis-
toynovisto/ los docentes proponen a todos
los alumnos de la Facultad de Humanida-

des de la Universidad de Huelva que loca-
licen, compartan, describan y analicen
iméagenes relacionadas con los pueblos
de la mar, archivadas en ocho categorias:
los oficios de la mar; las técnicas e indus-
trializacién de la pesca; la industria de la
conserva; la ciudad frente al mar; cultu-
ra y sociabilidad; el territorio del vacio;
el mar en el cine y el mar en la historia
de Europa.

Se trata de una web viva, cuya materia
se modificard, incorporando nuevos fon-
dos en cada cuatrimestre. En ella estan
implicados alumnos de distintas titula-
ciones de Historia y Gestién Cultural.

Detalle del cuadro Tribunal dela Alhambra




Murillo y Velazquez en Sevilla

uando Bartolomé Esteban Murillo,

el menor de catorce hermanos, fue

bautizado en la primitiva iglesia
de la Magdalena de Sevilla el 1 de enero de
1618, ya habia algunos artistas en el seno
de su familia. Asi, su tio, hermano de su
madre, era el pintor de imagineria Antén
Pérez. Y el que se convirtié en su maestro,
el pintor Juan del Castillo, se habia casado
con su prima e hija del citado Antén Pérez.
El tupido y cerrado entramado gremial se-
villano explica en buena medida la dedi-
cacién del joven sevillano a la pintura, sin
embargo su temprano éxito, dentro y fuera
de Esparfia, s6lo se explica por la calidad y
belleza de sus obras.

Como explica la historiadora del arte
Karin Hellwig, “Bartolomé Esteban Muri-
1lo fue el inico pintor espafiol del Siglo de
Oro cuya fama traspasé las fronteras de la
Peninsula Ibérica atin en vida del artista”.
Murillo, quien trabajé toda su vida en Se-
villa, a excepcién de una breve estancia en
Madrid en 1658 (de la que no se tienen mu-
chas certezas) fue paradéjicamente el pin-
tor del barroco que captd mayor atencién y

levanté mas demandas de coleccionistas
internacionales. “La fama del artista so-
brepasé las fronteras del pais mucho antes
que la de Veldzquez”, recuerda Hellwig.
Murillo fue, hasta bien entrado el siglo
XIX, el maestro por excelencia, el pintor
de quienes todos querian tener un cuadro.
Tanto fue asi, que cuando el mariscal Soult
tomo Sevilla para las tropas napolednicas
en 1810 expolié nada menos que 32 murillos,
que terminaron en manos francesas.

Ciertamente, la relacién entre Murillo
y Sevilla fue definitiva y definitoria de su
obra y ya desde el Siglo de Oro se convirtié
en una auténtica sefia de identidad para
ambos, ciudad y artista. Por este motivo,
Sevilla no podia dejar pasar la ocasién de
celebrar el cuarto centenario de su naci-
miento con un nutrido programa de ac-
tividades expositivas, divulgativas y de
investigacién, tuteladas por una comisiéon
de expertos auspiciada por el Consistorio
Hispalense.

La primera de estas muestras, titulada
Veldzquez. Murillo. Sevilla puede verse ya hasta
el 28 de febrero en el Hospital de los Vene-

rables de Sevilla. Comisariada por Gabrie-
le Finaldi, director de la National Gallery
de Londres, la muestra organizada por la
Fundacién Focus, plantea una mirada in-
novadora sobre las relaciones de los dos
maestros: Diego Veldzquez (1599-1660) y
Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682).
“Dos pintores formados con una genera-
cién de diferencia en una Sevilla abierta y
culta, donde la pintura gozaba de un gran
reconocimiento civico”, senalan desde la
fundacién. La muestra retine 19 pinturas,
procedentes de museos como el Louvre, la
National Gallery, el Meadows de Dallas,
el Museo del Prado, el Kunsthistorisches
Museum de Viena o la Wellington Collec-
tion de Londres. La exposicién incide en
los puntos de encuentro existentes entre
la obra de los dos grandes maestros, tanto
“en el desarrollo de un lenguaje naturalis-
ta, como de los modelos iconograficos o
el singular modo de abordar la pintura de
género”. m

MAS INFORMACION:
abengoa.es/

http://www.focus.
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José de la Torre y del Cerro

El maravilloso mundo de un archivero

M2 DEL MAR IBANEZ CAMACHO
ARCHIVERA / COMISARIA DE LA MUESTRA

1 proceso de donacién del archivo

personal de José de la Torre y del

Cerro (Cérdoba 1876-1959) al Archivo
Histérico Provincial de Cérdoba es el de-
tonante de este proyecto expositivo cuyo
objetivo es dar a conocer la figura del ar-
chivero e historiador. La muestra esta di-
sefiada en un doble recorrido que pone de
relieve sus aportaciones en ambas facetas
profesionales, cuyo alcance se dejd sentir a
nivel nacional e internacional.

Sus estudios en la Escuela Superior de
Diplomadtica de Madrid y su pertenencia
al Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios
y Arquedlogos le llev) a ejercer en el Ar-
queolbgico Nacional y en Indias. Pero el
grueso de su vida profesional lo desem-
pefibé en el Archivo de la Delegacién de
Hacienda de su ciudad natal, adonde re-
gresa emn 1909.

En tres ocasiones, entre 1915 y 1929, re-
cibié encargo del Ministerio para visitar
los archivos de la provincia, trabajo que
realizé en condiciones que hoy nos pare-
cerian insoportables; rodando de pueblo
en pueblo “cansado estoy de estos trotes”,
y siendo testigo de la lastimosa situacién
de nuestro patrimonio documental “me
pasé ayer toda la tarde en el Ayuntamiento
con el secretario, metidos en un desvan lle-
no de trastos viejos, telarafas y polvo por
fanegas, donde estin amontonados los
papeles y libros del archivo municipal y el
notarial”. Fue figura clave en el disefio del
actual sistema archivistico y en la creacién
del propio Archivo Histérico Provincial que
hoy acoge su legado. Su profundo conoci-
miento de la realidad le hizo apostar por la
creacioén de centros especializados, atendi-
dos por profesionales donde salvaguardar
los documentos histéricos, tanto notaria-
les como de otra titularidad, que de lo con-
trario desaparecerian por falta de interés o
de medios. Reclamé también la atencién
de los investigadores, al albur de capri-
chosos guardianes o indolentes porteros,
para que pudieran acudir a estos centros
con horarios establecidos e instalaciones
minimamente confortables “pues carecen
de luz, de material de escritorio y hasta de
sillas donde sentarse”.

Compatibilizé su profesién con su con-
dicién de investigador, iniciada muy tem-
prano y que no abandond a lo largo de su
vida. La semblanza de un contemporaneo
nos lo retrata. “...Era figura familiar para
todos los cordobeses, verlo la tarde entera
con una bata amarillenta, apoyado en la
barandilla de hierro que sobremontaba las
oficinas de la Guardia Municipal, copian-
do documentos notariales, hasta que la in-
decisa luz del dia le forzaba a dejar la tarea
hasta el dia siguiente...”.

Sus aportaciones més importantes gi-
ran en torno a personajes vinculados con
Cérdoba. Entre ellos Cervantes y el Inca
Garcilaso de la Vega. Ambos fallecieron
en 1616 y el mundo celebra su cuarto cen-
tenario. Con primorosa minuciosidad
reconstruyd la genealogia cordobesa del
autor del Quijote, remontandose hasta
el S. XV, aunque por desgracia su labor
es poco conocida pues su trabajo fue ren-
tabilizado por renombrados cervantis-
tas. En 1935 publicé la monografia El Inca
Garcilaso de la Vega. Estudios y documentos. La
proyeccién de su trabajo alcanzd reper-
cusién internacional y fue tomado como
referente para los estudiosos del huma-
nista peruano.

Otro de los hilos conductores de sus
investigaciones fue la relacién entre Cor-
doba y América, investigando a los cordo-
beses que de alguna manera estan relacio-
nados con la aventura americana. Es mas,
se le puede considerar uno de los grandes
americanistas de la historiografia espa-
fiola. La estancia de Colén en nuestra ciu-
dad, da pie al estudio de la vida de Beatriz
Enriquez de Harana, madre de su hijo y
su pareja durante su estancia aqui. La
brillante biografia es fundamental para
el conocimiento de las circunstancias pre-
vias al Descubrimiento, reconstruyendo
“la personalidad de Beatriz Enriquez y su
familia; quiénes eran las amistades de
la casa, y los conocimientos a través de
los cuales llegaron a tratarse la doncella
cordobesa y el aventurero sonador, deter-
minando los lugares por los que pasea-
ron Cristébal Colén y sus amigos...”. Los
estudios referentes a Gonzalo Ximénez

de Quesada, conquistador del Reino de
Nueva Cranada, actual Colombia, y fun-
dador de Santa Fe de Bogot4, le valieron la
Medalla de la Ciudad. Lo reivindicé como
si de un Cortés o un Pizarro se tratara, y
desenmascar6 su naturaleza cordobesa
aunque él mismo se decia granadino;
desgrané la epopeya de la expedicién ca-
pitaneada por el licenciado y los avatares
de suvida; andanzas, calamidades y peli-
gros que terminaron con la conquista de
amplias extensiones de tierra.

Durante toda su vida, con una admi-
rable gestién de su tiempo, revisé la do-
cumentacién de los archivos cordobeses
extractando datos de toda indole que fue
volcando en un voluminoso fichero, au-
téntico tesoro de referencias histéricas.
Nos haremos una idea de su manera de
trabajar transcribiendo sus declaracio-
nes a un periddico local, “...Poco después
contraje matrimonio (1923), y abandoné
mi tertulia del Circulo. A partir de enton-
ces pensé en la conveniencia de metodizar
mi investigacién, lo que hice durante 12
afios, de 1924 a 1936, en cuyo tiempo me
ocupé exclusivamente de los cordobeses
que tomaron parte en la empresa colo-
nizadora...”; pero también de pintores;
guadamecileros; plateros; canteros y ar-
quitectos; tallistas y escultores; militares,
escritores, obispos...

Estudiosos de toda indole acudian cons-
tantemente a sus consejos y el respondia
de forma precisa y generosa con una labo-
riosidad que se antoja agotadora: Dama-
so Alonso, Menéndez Pidal, Schulten....
Tras su desaparicién, los investigadores y
universitarios han seguido consultando su
obra o llamando a las puertas de sus hijos,
que con la misma admirable diligencia y
altruismo del padre, han puesto a su dis-
posicién este importante legado. Y atn
hoy ese goteo es incesante.

Aunque recibié homenajes, sobre todo
allende nuestras fronteras, su memoria ha
caido en el olvido. Es de justicia rescatarla.
Desde el archivo, nuestro rendido home-
naje, y esta muestra destinada a situarlo
en el lugar preeminente que merece en la
historiografia andaluza. =
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Béatrice Perez

“La limpieza de sangre, aunque poco operativa,
introdujo la desconfianza hacia el otro”

ALICIA ALMARCEGUI ELDUAYEN
CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES

Usted es francesa pero se apellida Perez
¢tiene origenes esparioles?

Naci en Marruecos, por lo que este ape-
llido es de origen sefardi. No conservamos
la historia del apellido de mi familia por-
que no hay archivos. En Casablanca, se
conservan apellidos como Toledano y Se-
nior y otros nombres que estaban bastante
difundidos en la Espana de los siglos XV y
XVI. Nuestro Perez no lleva tilde... porque
se debid perder al escribirse en algin mo-
mento.

¢De dénde viene su pasién por Andalucia?

Lavida en Marruecos no era tan sencilla
para los miembros de la comunidad judia,
en especial en los periodos convulsos en
Oriente Medio. Mis padres eligieron Ma-

laga como ciudad refugio, a la que ibamos
varias veces al afio. Malaga era el lugar del
veraneo feliz, de la libertad, de la pandi-
1la, etc. En Marruecos, no podiamos salir
a la calle sin seguir una serie de normas
bien establecidas. Por eso sentia pasién
por el Estrecho de Gibraltar: era la puerta
de la libertad y de los horizontes alegres.
Soliamos esperar el barco entre las filas de
gente y de coches. Espafia estaba tan cerca
y al mismo tiempo era tan radicalmente
distinta a lo que estdbamos acostumbra-
dos... En Marruecos, en cierto modo, vivia
en una carcel, dorada, pero al fin y al cabo,
una carcel.

¢Quedaba en su familia alglin recuerdo
de la lengua castellana?

Catedratica de Historia de

la Civilizacién Hispanica en

la Sorbonna, Béatrice Perez
(Casablanca, 1970) es experta

en Inquisicién, judeoconversos

y limpieza de sangre, temas
sobre los que cuenta con varios
volumenes y decenas de articulos
publicados. Su segundo gran
sujeto de investigacién, en el que
esta inmersa en la actualidad,
son las grandes familias de
mercaderes de la Andalucia del
siglo XVI. Excelente conocedora
de los archivos andaluces,
alumna y colega de grandes
hispanistas franceses como
Annie Molinié, Raphaél Carrasco,
Michéle Escamilla y Araceli
Guillaume-Alonso, es prodiga

en entusiasmo por la historia

y la cultura de Andalucia.

Ninguno, ni una sola palabra. Si que-
daba algin recuerdo del vinculo con la
cultura sefardi. Supongo que por ello
mis padres se inclinaron por Mdlaga. En
casa hablabamos francés (pues mi ma-
dre procedia de una familia de franceses
argelinos), pero, entre ellos, mis padres
hablaban 4rabe. Los nifios chapurreaba-
mos arabe dialectal con la empleada del
hogar, pero no lo estudidbamos en clase
porque todas se impartian en francés.
Aprendi a leer hebreo, pero no a hablar-
lo. Asi que el castellano fue la lengua que
elegimos mi hermano y yo para hablar
entre nosotros, una suerte de lengua in-
fantil y secreta. Hoy dia empezamos a
hablar en francés y enseguida nos pasa-
mos al castellano.




I
“Es duro estar leyendo siempre sobre prdcticas inquisitoriales. Soiié
durante dias con una Beatriz Pérez, bizcochera, que fue penitenciada
(con azotes) y cuyo nombre aparecia en la documentacion jerezana”

¢Cudndo se marché a Francia?

Vivi en Casablanca hasta que terminé
el Bachillerato y con 18 afios me mudé a
Paris para estudiar en una seccién prepa-
ratoria y paralela a la Universidad, que no
tiene equivalencia en el sistema educativo
espafiol. Se accede tras un duro proceso de
seleccidén, dréastico y de caracter multidis-
ciplinar. Es un sistema algo elitista, pero
del que conservo el recuerdo de una for-
macién exigente y dura. En esos afos de
clases preparatorias se completa el primer
ciclo de la Universidad.

¢Alli comenzaron sus estudios de Histo-
ria?

No exactamente. Estudiaba Letras:
Historia, Literatura, Lengua, Geografia,
etc. Mi asignatura predilecta era Lengua
Espafiola (andlisis de obras de literatura,
traduccién directa e inversa, cultura gene-
ral sobre Espana). En la facultad me ma-
triculé en “Littérature Langue et Culture
Hispanique”, pero en licenciatura me ma-
triculé en un curso optativo de historia que
se denominaba “Civilizacién Hispédnica”,
que inclufa una presentacién de la Espafia
del XVI. Me resultd apasionante. De algu-
na forma, entendi que ataba cabos con mi
historia familiar, con una antigua melan-
colia, sin por ello ser algo de naturaleza
identitaria. Senti que era algo que siempre
habia tenido enfrente sin haberme dado
cuenta. Asi que para mi tesina trabajé
sobre la Inquisicién en Mélaga en el siglo
XVI. El siguiente paso era obtener el Diplo-
me d’Etudes Approfondies, y empecé a trabajar
sobre cuestiones fiscales de la Inquisicién
jerezana a finales del XV.

¢Fue entonces cuando se desperto su pa-
sién por los archivos?

Si, fue en aquel mismo momento. Me
di cuenta de que me gustaban los archi-
vos, los legajos, manejar una documenta-
cién original e inédita... Y que con aquello
podia trabajar largo tiempo. Me indicaron
un legajo que nadie (o casi nadie) habia
tocado, de contabilidad fiscal de los tribu-

nales de la Inquisicién durante las cam-
paifias de “habilitaciones de cosas prohibi-
das” de finales del XV.

Al tener proximidad con la tematica de
los conversos, pensé que me costaria man-
tener la necesaria distancia histérica para
estudiar las practicas criptojudaizantes en
el siglo XVI. Tal vez temfa que me impacta-
ran demasiado o no sentia curiosidad por
ello. En cambio, la contabilidad fiscal me
encantaba, y me vino de maravilla para
afrontar el tema de los conversos desde
una 6ptica nueva, de conflictividad social.
Empecé con la Inquisicién de Jerez de la
Frontera y su obispado.

Y de la Inquisicién de Jerez pasé a estu-
diar la de Sevilla para su tesis doctoral.

Si. Sevilla y su tierra contaban con una
fuerte presencia de grandes familias no-
biliarias. A 1a hora de abordar los meca-
nismos de funcionamiento social de esos
anos era fundamental estudiar una zona
en la que estuviesen bien representados
todos y cada uno de los estamentos so-
ciales, por las competencias jurisdiccio-
nales, por la historia politica discola, por
las luchas intestinas entre casas rivales,
elementos todos que repercutian en la
historia de los conversos. Ademas, Sevilla
era el Atlantico.

;Quiénes son sus maestros?

Trabajé mucho con Annie Molinié, con
quien tuve (jy sigo teniendo!) una filiacién
universitaria profunda y una gran con-
fianza, y con el catedratico de Montpellier
que se acaba de jubilar, Raphaél Carrasco.
Ellos me apoyaron a conciencia. También
tuve una relacién de intercambios intelec-
tuales continuos con otra catedratica que
se retird hace ya unos afios, Michéle Esca-
milla, especialista en temas inquisitoria-
les (entre otras cosas).

Estos ultimos afios, he desarrollado un
trabajo intenso y apasionante con la cate-
dratica de la Sorbona que se ha jubilado
este afio —si bien se mantiene muy acti-
va—, Araceli Guillaume-Alonso. Con ella

se abrieron las propuestas de trabajo hasta
alcanzar una dimensién europea, el famo-
so sistema de relaciones europeas.

¢Doénde se conservaba el legajo de la con-
tabilidad fiscal?

En el Archivo de Simancas, donde me
fui varios meses. Consegui una beca del
Ministerio de Asuntos Exteriores y Annie
Molinié me consiguié un contrato docto-
ral de tres afios, por lo que hice la tesis en
unas condiciones inmejorables. Después,
la Fundacién Thiers (Instituto de Francia)
me financi6é durante tres afios para dedi-
carme a investigar a tiempo completo sin
ningln otro tipo de obligaciones, jdicho-
sos afios que dediqué a los archivos anda-
luces y a la tesis!

Sus dos grandes temas de investigacién
son, de un lado, Inquisicién, conversos
y limpieza de sangre, y de otro, merca-
deres. Dos temas aparentemente muy
diferentes.

Si. A los mercaderes me pasé después.
Como catedratica de Civilizacién Hispa-
nica de la época moderna tenemos el reto
de ensanchar los temas de investigacién,
las propuestas de trabajo. En Francia, para
concurrir a una catedra universitaria tie-
nes que hacer una suerte de segunda tesis
o trabajo inédito (una “habilitacién para
dirigir investigaciones”, nombre curioso
que se le da). Aunque se permite profundi-
zar en el primer tema de investigacién de
tesis, se valora mas cambiar de A&mbito de
estudio.

Por otra parte, la Inquisicién es una
problematica dificil de llevar y es bueno
salir de ella. Es duro estar leyendo cons-
tantemente procesos sobre practicas o re-
clamaciones en torno a penas pecuniarias
indebidas... Estuve sofiando durante dias
con una Beatriz Pérez que era bizcochera
y fue penitenciada (con pena de azotes),
cuyo nombre aparecia en la documenta-
cién jerezana.

Creo sinceramente que hay que cam-
biar de tema para no agotarse.
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“Durante las Comunidades hubo una suerte de partido politico en
Andalucia que intenté negociar directamente con Roma para que
el Papa impusiese a la Monarquia la abolicion de la Inquisicion”

¢Por qué eligib a los mercaderes?

Pasé de los conversos a los mercaderes, si
bien es cierto que muchos mercaderes eran
conversos. A un compailero de Valencia le
pasb lo contrario, pasé de los mercaderes a
los conversos. Curioso, ;verdad que si?

Hay facetas en la investigacién que se
van alumbrandoy sinolasestudias deteni-
damente, te dejan la sensacién agridulce
de no haber podido completar el caleidos-
copio del saber. En mi opinién, el estudio
del patrimonio es esencial para entender
la promocién y la organizacién social de la
época moderna, al mismo tiempo que muy
complicado de analizar. Si quieres enten-
der de dénde procede el sistema de medra y
promocién social, hay que preguntarse de
dénde procede la riqueza. Por ejemplo, la
riqueza de los duques de Medina Sidonia,
como la de las demas familias nobiliarias,
emanaba, en parte, del comercio. Ser no-
ble no estaba refiido con tener mercancias
ni con la actividad mercantil, ni tener un
cursus honorum perfecto era incompatible
con la macula del converso...

El dinero del comercio se invertia en tie-
rras para obtener rentas, en un cursus
honorum que se mantiene vivo en Anda-
lucia hasta el siglo XX.

Si. El mercader de esos afios lo que hace
es enriquecerse e invertir en tierra al me-
nos por dos razones: la tierra es rentable y
produce beneficios concretos y redondos.
También la tierra, simbdlicamente, es lo
que permite a un individuo tener serias
pretensiones al ennoblecimiento. De este
modo, se podia obtener una apariencia
de “riqueza antigua” que generaba rentas
provechosas para el linaje.

¢Hubo mujeres mercaderes en el XVI?

Hay muchas mujeres que prestan dine-
ro y muchas tenderas, si bien confieso que
no les he dedicado la suficiente atencién.
En mis préximas investigaciones las voy a
rastrear... La mayoria eran viudas, gestio-
naban la banca magistralmente y no vol-
vian a casarse.

La exigencia de tener estatutos de lim-
pieza de sangre, un mecanismo por el
que se exigia documentar descender de
cristianos viejos para ingresar en las
instituciones que lo adoptaban como
colegios mayores, 6rdenes militares, no-
bleza etc., ¢solo se dio en la Monarquia
Hispanica?

Es algo privativo de los territorios de
la Monarquia Hispanica. En un congre-
so sobre limpieza de sangre que organicé
con Annie Molinié y Raphaél Carrasco, el
padre Francisco de Borja Medina presentd
una documentacién sobre las encuestas de
limpieza que se hacian para ingresar en el
Colegio de Caciques del Principe de Lima.
Presentd el caso de un tal Pablo Agapito
Canchaspillau, quien prefirié alegar lim-
pieza de sangre como “descendiente de la
gentilidad, sin mezcla de infeccién u otra
secta reprobada” antes que como espa-
fiol. Se exaltaba el origen indigena gentil
y no castellano por sospecha de la mécula
del cristiano nuevo por judio, porque en
los siglos modernos, descender de judios
(jprimera religién monoteista!) se habia

convertido en algo tan infamante que era
mejor hacerlo de infieles...

Usted afirma que la discriminacién ra-
cial de los estatutos de limpieza de san-
gre se convirtié en paradigma nacional.

Si. Si bien una cosa fue la norma y otra
el modo de funcionar. Lo cierto es que la
operatividad de la limpieza de sangre a
diario fue casi nula. Ahora bien, no deja
de ser cierto que esta “cuadrada locura”
introdujo un clima deletéreo, una suerte
de suspicacia y desconfianza hacia el otro.
Una idea descabellada para otros paises eu-
TOpeos.

¢Hasta qué generacién alcanzaba la infa-
mia de no tener limpieza de sangre?
Depende de la institucién que lo soli-
citara. El caso mas extremo seria el de las
Maestranzas, en las que habia que acredi-
tar limpieza de sangre de siete generacio-
nes por las dos vias, materna y paterna.

¢Por qué nace la Inquisicién Espariola?

Naci6 porque existié un verdadero pro-
blema de criptojudaismo en un momento
determinado de la historia. Habia una
inquietud cierta hacia las practicas judai-
zantes de algunos sectores sociales urba-
nos. Por eso los Reyes Catdlicos hicieron
una peticién al Papa que no se ha con-
servado. Solo queda su reflejo en la bula
de creacién de la institucién emitida por
Sixto IV. Nacié de una forma casi anodina
para solventar un problema concreto, a
la manera de la Inquisicién Romana, que
una vez cumplida la misién de erradicar la
herejia se retiraba.

¢Cudl es la explicacién para su longevi-
dad?

Ripidamente, a finales del XV, algu-
nos inquisidores, como Cisneros, se dieron
cuenta de su oportunidad: de que era un
6rgano que se podia manejar y cuya plastica
resultaba inmensa. Se mantuvo tanto tiem-
po, sin duda, porque fue un organismo muy
ddctil al servicio de la Monarquia. Como ex-




plicaron Bartolomé Bennassar y varios his-
toriadores, se convirtié en el brazo armado
de la Monarquia en un momento crucial del
siglo XVI. Fue un organismo politico y reli-
gioso a la vez, y eso permitié su existencia
durante mas de trescientos afios.

¢La aceptacion popular también tuvo que
ver en la longevidad de la Inquisicién?
Si, esa es una teorfa que siempre se
ha defendido con mucho ahinco. Pero yo
no acabo de ver en la documentacién que
hubiera un rechazo social tan firme de los
conversos en la vida cotidiana, ni siquiera
de los conversos condenados por la Inquisi-
cién en el siglo XVI. Puede ser que no haya
consultado la documentacién adecuada...
En todo caso, creo que esta idea del rechazo
social hacia los conversos es algo que se fue
construyendo a lo largo del siglo XVI, prin-
cipalmente por sectores religiosos.

La Inquisicién va cambiando de objetivo.
Primero actiia contra las practicas judai-
zantes, después contra los luteranos y
cristianos viejos, luego contra los moris-
cos... ¢(Por qué esa mudanza?

El punto de focalizacién de la Inqui-
sicién va cambiando con el tiempo, en
funcién de las problematicas sociales y po-
liticas de la Monarquia. En un momento
dado, aparecen nuevas ideologias que des-
estabilizan la ortodoxia apostélica y roma-
nay esta, a medida que se va elaborando,
deja de lado unas u otras practicas, en ade-
lante heterodoxas.

En su intervencién en el seminario “An-
dalucia en el Mundo Atlidntico Moderno,
ciudades y redes (s. XVI 'y XVII)”, celebra-
do en la Universidad de Sevilla el pasado
octubre, menciond la existencia de un
partido politico que abogé por la aboli-
cién de la Inquisicién a principios del
siglo XVI.

Durante las Comunidades, en torno a
los anios veinte del siglo XVI, hubo una
especie de partido politico en Andalucia
gestionado desde Sevilla por el conver-
so Pedro del Alcazar y su hijo, Francisco
del Alcdzar —mercader, arrendador de las
rentas canarias, testaferro del duque de
Medina Sidonia, prestamista del rey, que
se convirtié6 en noble titular fundando
cuatro mayorazgos—, que intenta nego-
ciar directamente con Roma para que el
Papa imponga a la Monarquia espafiola
la abolicién de la Inquisicién. Entendian
que ya habia cumplido la funcién por la

que habia sido creada: extinguir la here-
jia judaizante. El objetivo era suprimir
la Inquisicién, o al menos intentar abolir
aquellos puntos que ya no tenian razén de
ser, en especial el de mantener en secre-
to el nombre de la persona que te acusaba
de determinadas practicas. El canciller (y
consejero real) de Carlos V, Jean le Sauva-
ge, llegb a escribir una pragmaética sobre
este tema que es conocida. Pero las Co-
munidades de Castilla debilitaron a este
partido, asi como la coyuntura luterana,
y esta opcién desaparecio.

¢Estuvo la Inquisicién cerca de haberse
abolido en algiin momento del siglo XVI?

Creo que nunca estuvo cerca de ocurrir.
Pero, tal vez (a manera de historia ficcién),
podemos pensar que sin la coyuntura lute-
rana, en los afnos 1519-1521, se hubiera po-
dido llegar a una reforma de las préicticas
inquisitoriales. Hubiera podido ser, pero
no fue.

¢Cudl es la salud del hispanismo hoy?

El hispanismo tiene porvenir. Pero nos
tenemos que movilizar de nuevo para im-
pulsar nuevas dindmicas, volviendo a in-
dagar en aquellas que quedaron abiertas
con la Escuela de Annales. Hay un hispa-
nismo de gran calidad y gran produccién,
quizds con una estructura geografica en
Francia un tanto distinta.

¢Hay relevo generacional?

Pienso que si. Unos se van jubilando
y otros llegan, pero se mantienen las ca-
tedras y la voluntad de seguir con los in-
tercambios, en particular con el sur. A mi
modo de ver, hay que salir de esos estudios
centrados exclusivamente en la peninsu-
la. Tuvieron mucho sentido en el pasado
reciente, pero ahora hay que hacer una
historia mds abierta al Atldntico, y tam-
bién al Mediterraneo, en su vertiente afri-
cana. Lo que se viene haciendo desde hace
algln tiempo con mucho acierto. La Edad
Moderna era un espacio-mundo, con mu-
cha circulacién de personas, ideas y mer-
cancias, que nos perdemos si nos cefiimos
al estudio exclusivo de lo local.

En ese sentido, ;qué temas hay por hacer?

Trabajar sobre grandes dinastias mer-
cantiles, redes mercantiles e intercambios
culturales entre varios mundos conecta-
dos. Faltan estudios de casos. Al menos
son los temas que a mi me apasionan 1l-
timamente. ®

“No saldria nunca del
Archivo de Protocolos”

¢Qué libro de historia le gustaria
haber escrito?

Ultimamente, porque lo tengo muy
presente, “Messieurs des finances”. Les
grands officiers de finance dans la France de
la Renaissance, de Philippe Hamon,
un libro que tiene ya afios (de 1999).
Es una encuesta de las que ya no se
hacen, ni se saben hacer, una suma
de trabajo en torno a dinastias fi-
nancieras, con magnificos estudios
prosopograficos. Es un modelo de
libro de historia, y por si fuera poco,
con un estilo didfano casi poético.

Si no fuese historiadora seria...
iNiidea!... La diplomacia me hubie-
ra gustado mucho. O la carrera de
comisario. En fin, negociar, inves-
tigar, llevar una vida inquieta, en
movimiento constante. De hecho, la
historia es algo asi como un agota-
dor movimiento inmavil.

¢Cual es su novela favorita?

Por ser la que me apasiond en los tl-
timos diez afios, La Regenta, de Cla-
rin, y porque no quiero olvidarme de
la literatura francesa, tengo un ca-
rino inmenso (por muchas razones)
a La Chartreuse de Parme, de Stendhal.
Recomiéndenos un par de pelicu-
las y/o novelas histéricas...
Alexandre Nevski, de Eisenstein, por
la sublime escena de batalla y por la
violencia propagandistica sobrecoge-
dora. Las novelas histéricas que me
gustaron estos ultimos afnos: Rifia de
gatos, de Eduardo Mendoza; Soldados
deSalamina, de Javier Cercas, y La triste-
za del Samurai, de Victor del Arbol.
¢Qué museo ha visitado mas?

El Louvre probablemente.

Un archivo del que no saldria casi
nunca es...

Los Protocolos sevillanos, si bien solo leo
la documentacién digitalizada desde el
despacho de mi casa. Pero mentalmen-
te, no salgo de Protocolos... En cierto
modo, es un condensado de vida huma-
na cotidiana, y es lo que me gusta en la

historia, labrar 1a materia humana.
¢Qué otras aficiones tiene?
Ninguna. Me temo que sea obsesa
compulsiva.

Una ciudad para vivir

Sevilla.
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Una chimenea
no hace industria

175 anos de La Cartuja de Pickman

CARLOS ARENAS POSADAS
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

El apellido Pickman esta asociado
auna de las mas afamadas sagas
de empresarios andaluces de

los siglos XIX y XX, conocido
fundamentalmente por la
propiedad de La Cartuja, fabrica
de loza fundada en 1841. Como
otros grandes empresarios del
siglo XIX —Heredia o Larios en
Malaga, Rodriguez Acosta en
Granada, Domecq o Gonzalez en
Jerez o Pedro Lépez en Cérdoba—,
Charles Pickman Jones no era
andaluz.

harles Pickman Jones naci6 en Lon-

dres en 1808 y pasé su infancia en

Liverpool, ciudad portuaria por ex-
celencia, punto de embarque de mercan-
cias fabriles y mineras, incluidas los muy
afamados utensilios ceramicos de las potte-
ries del condado de Staffordshire. Alli, los
Pickman eran almacenistas y consigna-
tarios de loza; su éxito, como el de tantos
otros empresarios en su época, dependid
del nimero de familiares implicados en
el negocio, dispersos por aquellos puntos
del globo donde expandir el mercado. A fi-
nales del siglo XVIII, Cadiz era uno de esos
puntos; la ciudad atn vivia los rescoldos
de su antiguo esplendor ligado al comercio
monopolista con América. Varios Pickman
estaban alli asentados suministrando va-
jillas y jarrones ingleses a corresponsales
americanos y a las clases adineradas y
aristocraticas de media Andalucia.

Charles Pickman Jones se hizo desde
abajo como tantos hombres de empre-
sa. A los catorce afios, a la muerte de su
tio William, fue enviado a la delegacién
gaditana que regentaba la viuda de este;
el aprendizaje mercantil debid ser rapido
pero, a altura de 1822, el trafico con Améri-
ca habia colapsado por las guerras de inde-
pendencia de las colonias hispanas y Cadiz
se convirti6é en una ciudad practicamente
muerta.

Cientos de comerciantes e interme-
diarios abandonaron la ciudad; muchos
volvieron a sus paises de origen y otros se

movieron tierra adentro, a Jerez o Sevilla
para convertirse en “especuladores en
productos del reino”.

A comienzos de los afios treinta, tal
vez antes, abandoné Cadiz para recalar
en Sevilla. En 1835 se casa en esta con

su sobrina; en la época, el amor consan-
guineo era la mejor manera de mante-
ner unido el patrimonio. En 1837, un
cufiado entra en escena, Guillermo
Aponte, con el que funda la sociedad

Pickman y Cia. y abre tienda en la calle
Gallegos, en el centro comercial y politico
de la ciudad, para seguir vendiendo vidrio
y loza fina de procedencia inglesa.

Es mas que probable que el capital de la
nueva sociedad —869.000 reales— no fue-
ra dinero contante y sonante sino el valor
de los enseres y de las piezas expuestas en
sus amplias estanterias. La distribucién
de los beneficios nos indica quién es quién
en la nueva sociedad. Aponte, que figura
como “socio industrial”, percibiria el 25
por ciento de los beneficios —tal y como
correspondia al individuo que se encarga-
ba del trabajo fisico—. El 75 por ciento de
Pickman, del “socio capitalista”, indica
que suyas eran las vasijas y el encargo de
buscar mercados y financiacién para la
buena marcha de la empresa.

Un afio después, Pickman decide hacer
la competencia a las lozas inglesas. Esta-
mos en plena guerra carlista, a pesar de lo
cual nuestro hombre viaja por Espaia visi-
tando fabricas, Sargadelos y Valdemorillo
seguramente, y zonas mineras en las que
adquirir las materias primas necesarias.
En ese mismo afio, alquila el convento
cartujo de Santa Maria de las Cuevas, que
compra en 1841 en una operacién mas de
las desamortizaciones de bienes eclesiales
de aquellos afios.

CAPITAN DE INDUSTRIA. La conversién
de Pickman en “capitdn de industria” no
se explica sin hacer mencién a la clara
oportunidad que le supuso el incremento
del arancel a la importacién de loza decre-
tada por el gobierno de la regente Maria
Cristina. Con aranceles de hasta entre el
104 y el 169 por ciento para loza de peder-
nal y para la porcelana respectivamente,
era facil ganar dinero sustituyendo las im-
portaciones.

Pickman transformé el monasterio car-
tujo del siglo XIV en una fabrica en 1841.
Transformé claustros, iglesia y celdas en
naves y talleres; levanté hornos de bote-
11a e instalé maquinas de vapor traidas de
Inglaterra. Necesité mas capital, creando
para ello una nueva Pickman y Cia, con
una dotacién de 946.000 reales, repartidos
entre el valor de la infraestructura, dos ter-
ceras partes, y el dinero aportado por Eche-
copar, un comerciante gibraltareno.




No hubo de improvisarse mano de obra.
Triana era desde hacia siglos un barrio al-
farero; decenas de pequetios hornos abas-
tecian la demanda local para el transporte
de frutos, menajes baratos, azulejos vi-
driados y cerdmica artistica para las casas
burguesas. Los maestros y oficiales cera-
mistas eran afamados y fueron convocados
por el nuevo fabricante. Con ellos se inicié
la produccién pero, al poco, fue suspendi-
da porque “no gust6”; los maestros fueron
sustituidos por otros ingleses traidos desde
las riberas del rio Trent.

(Qué habia pasado? ;Solo influyeron
cuestiones estéticas? Evidentemente,
no; debibé haber disputas entre artesanos
trianeros y un Pickman intolerante con
la cultura del trabajo de aquellos. Traer
expertos ceramistas de Inglaterra para
ensefnar a jovenes aprendices trianeros
expresaba la voluntad del patrén de prole-
tarizar su plantilla, acomodarla a relacio-
nes de trabajo presidida por la disciplina,
compensada si acaso por dosis de pater-
nalismo y por la posibilidad de crear un
mercado interno de trabajo formado por
agradecidas sagas familiares de obreros
cartujanos.

Pero hubo otra razén atin mas podero-
sa: en una industria intensiva en mano
de obra especializada, los secretos bien
guardados de la fabricacién podian ser
copiados por los avispados maestros tria-
neros y, en consecuencia, aplicados en
hornos locales que le harian la competen-
cia. Pickman tomé una decisién aparen-
temente racional para sus intereses pero
nefasta a medio plazo para La Cartuja vy,
especialmente, para Triana que no pudo
convertirse en la capital de la industria
ceramica de Espafia.

Y es que Pickman, como Larios y Here-
dia en Malaga, creyeron que producir “a
la inglesa” era comprar una maquina de
vapor y emplear cientos de trabajadores;
ignor6 que el éxito de las lozas de Stafford-
shire, el Limousin francés, Saar en Alema-
nia Carlsbad en Austria o Trenton en Esta-
dos Unidos, estaba en la implantacién de
una cultura colaborativa entre pequenas y

Visita de la reina Victoria Eugenia a la fabrica de loza Pickman. Sevilla, 1920.

medianas empresas que hicieron de aque-
1los lugares polos de la industria ceramica
en cada uno de sus paises.

Un cuarto de siglo después de su funda-
cién, la empresa daba sintomas evidentes
de decadencia. En 1867, el arquitecto De-
metrio de los Rios afirmaba que lejos de
parecer una fabrica moderna, La Cartuja
no era mas que “reliquias” del antiguo
convento a las que se habian afiadido una
serie de barracas construidas “con ligereza
suma”. En el inventario de 1881, el activo
aparece depreciado entre un 25 y un 4o
por ciento de su valor original. En 1892 el
ingeniero vasco Pablo de Alzola se pregun-
taba si Pickman hacia “lo necesario para
difundir y extender por toda la nacién sus
productos”.

Es decir, nuestro hombre no invirtié en
la fabrica, cohibido tal vez por los costes fi-
jos que debia afrontar, por la competencia
—en 1855 se crea la fabrica de Sandeman
en San Juan de Aznalfarache— o por las in-
certidumbres derivadas de unos mercados
volatiles debido a las cambiantes politicas
arancelarias y, especialmente, a la gran
estacionalidad de las ventas, concentradas
en las semanas que seguian a las cosechas
y en Navidad.

Elinico segmento de mercado que ofre-
cia satisfacciones a Pickman era el de las
clases pudientes, atraidas por el prestigio

que les otorgaba disfrutar de exclusivos
jarrones y vajillas que consumian la casa
real y la aristocracia. Para fidelizar ese
mercado y estar a la altura de la prosapia
de sus clientes, Charles Pickman constru-
y6 en 1878 una casa palacio en pleno cen-
tro de Sevilla, se coded con lo “mejorcito”
de la ciudad en el Circulo de Labradores,
casé a sus hijas con nobles terratenientes,
pugnd, como tantos otros potentados, por
un titulo nobiliario, que al fin obtuvo del
fugaz rey Amadeo I de Saboya, el de mar-
qués de Pickman, que seria con el tiempo
el nombre de una populosa avenida de la
capital.

La cultura empresarial de Charles Pick-
man, diversificada y rentista, no difirié de
la del resto de la alta burguesia sevillana.
El patrimonio acumulado tras su muerte
en 1883 —8 millones de pesetas— y la de
su mujer en 1902 —9,7 millones— presen-
taba una composicién paradigmatica. El
valor de la fabrica solo suponia el 15 por
ciento del total; la inmensa mayor parte
del mismo estaba constituido por cédulas
de deuda puiblica, mas de mil acciones del
Banco de Espana, acciones y obligaciones
de la naviera Ybarra y del ferrocarril Sevi-
lla-Cérdoba, propiedad de los Rothschild.
La guinda de su riqueza eran las rentas de
45 inmuebles distribuidos por Sevilla. Ha-
bria que detenerse aqui en los estudios de

No faltaron voces dentro de la empresa que aconsejaron a los dueiios
dar un giro completo a la orientacion de la compaiiia. Asi, en 1932, el
director técnico proponia una produccion masiva de loza "de batalla"
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Pickman transformo el monasterio de la Cartuja desamortizado en una fabrica en 1841.

El iinico segmento de mercado que ofrecia satisfacciones a Pickman
era el de las clases pudientes, atraidas por el prestigio que otorgaba
disfrutar de exclusivos jarrones y vajillas que consumian la casa real

los doctores Hauser, Pulido, Salvat y el mio
propio sobre las “muriendas” que estos ca-
seros ofrecian en alquiler a las clases popu-
lares de Sevilla.

La actividad fabril proseguia, no obs-
tante. A finales del siglo XIX, con sus
doce hornos de botella, La Cartuja seguia
siendo la mayor fabrica de loza y ceramica
artistica del pais, con una cuota del 35 por
ciento del mercado espanol. Sin embargo,
la gestién y la estrategia empresarial eran
ya obsoletas en plena segunda revolucién
industrial y al comienzo del consumo de
masas en Europa y en Espafia. Para adap-
tarse a los tiempos se hubiera requerido
un aporte decisivo de capital propio o aje-
no con el que anticiparse a competidores
como San Claudio de Oviedo (1901) o Ibero-
Tanagra de Santander (1912) —no digamos
a las grandes empresas europeas del sec-
tor— que si supieron leer la nueva situa-
cién de la industria y ofrecer productos “de
batalla” en grandes centros consumidores
como Madrid y Barcelona.

Y ello, a pesar de que, en 1899, tras la
muerte de Ricardo Pickman, hijo de Char-
les, la compainia fue transformada en una
sociedad anénima, una formula societaria
pensada para facilitar una mayor capitali-
zacidén de las empresas. Sin embargo, Pic-
kman S.A. fue una sociedad anénima “a la
andaluza”; es decir, de un anonimato re-
lativo pues las 600 acciones en las que fue
repartido el capital inicial —1,8 millones

de pesetas— recayeron en los seis herede-
ros del fundador que, por seguir con la cos-
tumbre, no hicieron desembolso alguno
pues el capital coincidia exactamente con
el precio de tasacién del monasterio, de
pequenas minas de tierra refractariay cao-
1lin, de las huertas que rodeaban la fabrica
y de las maquinas, hornos y manufacturas
en almacén.

Lo Unico que cambib con la creacién de
la nueva empresa fue la nueva direccién
compartida en un consejo de administra-
cién presidido por uno de los consortes de
las hijas de Pickman y el modo de repar-
tirse los beneficios, que dejaria de ser una
asignacién fija para pasar a ser un reparto
de las ganancias.

No tardaron mucho en aplicar la nue-
va filosoffa empresarial para engrosar la
cuenta de resultados. Y lo hicieron pres-
cindiendo de las obligaciones “paternales”
que el viejo Pickman tenia con sus obreros,
aloque estos respondieron creando una so-
ciedad deresistencia vinculada a la Federa-
cién de Obreros Sevillanos de orientacién
federalista y libertaria. La utilizacién de
un pretexto banal por parte de la direccién
en octubre de 1901 fue aprovechado para
cerrar la fabrica, provocar la declaracién
del Estado de guerra en la ciudad y despe-
dir a 1a mitad de una plantilla compuesta
POTI 1.200 personas.

Entre 1899 y 1936, el negocio de Pick-
man S.A. funciond; repartié beneficios

Un balance
frustrante

M El balance de la larga historia de
La Cartuja puede calificarse como
frustrante. Sevilla y Triana pudieron
haber sido el centro de la industria
de la cerdmica y de los materiales de
construccién en Espafia. Una visién
estrechisima del negocio y ninguna
voluntad de contribuir al bienestar
de los sevillanos pueden ser las razo-
nes del fracaso. ;Tiene alguna expli-
cacién? Silos dividendos fueron mas
que razonables —una media del 10
por ciento anual hasta 1930—, hay
que buscar otras razones para expli-
car sus estrategias cortoplacistas.
Que el capital no se ampliara entre
1899 y 1939 significa que los benefi-
cios netos obtenidos por sus propie-
tarios fueron a parar, bien a gastos
suntuarios, bien a otros negocios
mads rentables o menos aventurados
politica y socialmente; aventurados
porque la creacién de grandes indus-
trias en Sevilla hubiera servido para
socavar el poder politico que viejos y
nuevos aristécratas ejercian sobre la
ciuda. Al fin y al cabo, “capitanes de
industria” como los Pickman hubo
muchos en Sevilla y en Andalucia.

por valor de 17,7 millones de pesetas, lo
que supuso, en términos nominales, un
ingreso diario de 218 pesetas para cada uno
de seis propietarios de la empresa. Este
dato contrasta con las 3,52 pesetas diarias
para cada uno de los 543 obreros y obreras
que, por término medio, trabajaron en La
Cartuja.

Los beneficios obtenidos no fueron el
producto de estrategias novedosas, in-
novaciones mecanicas o captura de nue-
vos mercados; fue principalmente por la
concatenacién de varias razones: una si-
guid siendo el indudable prestigio de sus
productos entre los consumidores de alto
poder adquisitivo; otras fueron menos
honorables —aunque similares al de tan-
tos otros empresarios espanoles—, como
utilizar las influencias politicas para in-
crementar o al menos sostener un aran-
cel que en 1911 estaba entre el 30 y el 50%;
una mas, la celebracién de acuerdos con el
resto de empresas del sector para evitar la
competencia y la consiguiente caida de los
precios; acuerdos que culminarian en 1925




con la creacién de una Unién de Fabrican-
tes de Loza de Espana.

Especial significado en la positiva cuen-
ta de resultados fue en todo momento la
decisién de ajustar la produccién a las
peores expectativas del mercado con el ob-
jetivo de sostener precios y minimizar los
costes de los principales insumos: carbén,
tierra refractaria y mano de obra. Entre
1899 y 1936, la produccién de bizcocho para
la fabricacién de las piezas cayé un 2,7 por
ciento anual entre 1908 y 1927, y un 5 por
ciento anual entre 1927 y 1936. En esta tlti-
ma fecha solo funcionaban tres de los doce
hornos de botella.

Estas estrategias de sostener los bene-
ficios por la via de la reduccién de costes
e inversiones fueron mermando el presti-
gio de Pickman. Primo de Rivera se negd
a la peticién de incrementar la proteccién
arancelaria porque las empresas de loza no
contribuian a mejorar “la eficiencia nacio-
nal”. De hecho, se permiti6 a las empre-
sas alemanas introducir sus productos a
mitad de precio que los de La Cartuja. Los
dividendos que habian alcanzado picos del
49 por ciento entre 1921y 1925 se desploma-
ron en los anos siguientes.

Las empresas del sector reaccionaron
a ese desplome pretendiendo crear una
Central de Ventas, un monopolio por el
que cada empresa participante se compro-
meteria a producir una cantidad fija en
funcién de su cuota de mercado. Pickman
S.A. se neg6 a participar justificindolo en
su deseo de preservar el estilo de empresa
heredado de los “Excelentisimos Marque-
ses de Pickman”; en realidad, era aversién
a renunciar a la flexibilidad con la que es-
taba diseniado el negocio.

A lo largo de su historia no faltaron
voces dentro de la empresa que aconseja-
ron a los duefios dar un giro completo a
la orientacién de la empresa. En 1906, su
director técnico avisaba al Consejo “sobre
la necesidad de transformar radicalmente
la fabrica para mantener su supremacia”,
Lo tinico que consiguid fue la sustitucién
de grandes hornos de botella por otros mas
pequefios y menores costes de carbén y de
trabajadores. En 1932, la empresa contra-
ta al aleman Max Pormann como director
técnico.

En su primer informe, el director pro-
ponia convertir Cartuja en una fabrica a
la altura de los tiempos, abordar una pro-
duccién masiva de loza “de batalla” para
clientes de menor poder adquisitivo, uni-

Accién de la fabrica de loza Pickman.

ficar pastas, homogeneizar las formas,
introducir disefios modernos, construir
un nuevo edificio, instalar hornos tinel
para el cocido de la pasta y establecer cin-
tas transportadoras entre departamentos.
Las inversiones serfan cuantiosas pero
amortizables en un corto periodo de tiem-
po. Su objetivo era imitar a otras empresas
familiares europeas, como Villeroy&Boch
que lideraba los mercados de Francia y
Alemania tras haber destruido “sin mira-
mientos” sus vetustas instalaciones. La
respuesta negativa al plan se fundamenté
en que la Republica no garantizaba sufi-
cientemente el derecho de propiedad.

El horror de Pickman a tomar riesgos,
la costumbre de establecer “la semana
corta” de trabajo para trasladar las incer-
tidumbres en los mercados a los trabaja-
dores afectaron a las relaciones laborales
en la empresa. Los conflictos no fueron es-
pecialmente graves mientras los afectados
fueron obreros y obreras sin vinculacién
clientelar con la empresa, pero alcanza-
ron gran acritud en afios en los que estos
trabajadores se sindicaron: 1901, 1919,
1931y, a partir de 1932, cuando la “semana
corta” se aplicé todos los trabajadores y el
mencionado Porrmann impuso medidas
de control taylorista sobre el trabajo. La
resistencia obrera fue tenaz; se declararon
huelgas en 1934 y 1935 que se saldaron con
numerosos despidos a los que el gobierno
del Frente Popular obligd a readmitir en
febrero de 1936.

Los duetios de La Cartuja siempre hicie-
ron de la conflictividad obrera una excu-
sa para ocultar su incompetencia. Tras la
rebelién militar de julio de 1936, definida
por el Consejo de Administracién como el
“movimiento salvador de Espafia”, ya no
hubo excusas para acometer el programa
de reformas que hiciera de La Cartuja una
fabrica moderna, tanto mas cuando Quei-
po de Llano les permitid volver a despedir a
los obreros readmitidos en febrero de 1936,

subir el precio de la mercancia un diez por
ciento y bajar los salarios un 20 por ciento.

En 1939, en ese contexto absolutamente
favorable, el Consejo de Administracién
decide elevar al capital social desde los 1,8
millones iniciales hasta 10 millones de pe-
setas, aunque, incluso ahora, se pusieron
las cautelas: la ampliacién daria entrada
a inversores ajenos a la familia y se eje-
cutaria a medida que las circunstancias
lo exigieran. Asi, el primer horno tinel
eléctrico no se instaldé hasta 1952, la cinta
transportadora hasta los afios sesenta y
una nueva fabrica no se levantd hasta 1979
en el término de Salteras, con el producto
de la expropiacién —247 millones de pese-
tas— dictada por el Gobierno por el interés
histérico patrimonial del monumento. Ese
fue el momento en el que Pickman S.A. se
vende a RUMASA. m

Mas informacién

B Arenas Posadas, Carlos
“La Cartuja de Pickman. La primera
fabrica de ceramica y loza artistica de
Espania. 1899-1936”. Historia Industrial.
Economiay Empresa. 33-1, 2007, pp.
119-142.
B Baena Luque, Eloisa y Arenas
Posadas, Carlos
“Un taylorista en casa del Mar-
qués de Pickman” en Arenas,
Carlos; Florencio, Antonio y
Martinez, José Ignacio (eds.).
Mercado y organizacién del trabajo en
Espafia (siglos XIX y XX). Sevilla.
Atril, 1997, pp. 161-174.
“Ceramistas sevillanos y
almacenistas catalanes. El
mercado de la loza en Espana
en el primer tercio del siglo XX”
en Martin Corrales, Eloy. Actas
del 32 Congreso de Historia catalano-
andaluza. Ediciones Carena,
L Hospitalet, 2003, pp. 327-358.
B Maestre, Beatriz
La Cartuja de Sevilla. Fdbrica de cerdmica.
Pickman S. A.,
Sevilla, 1993.
B Martorell, Miguel
Duelo a muerte en Sevilla. Una historia espa-
fiola del novecientos.
Ediciones del Viento/Centro de Estu-
dios Andaluces, A Coruna, 2016.
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Siendo justos con
Helena de Céspedes

Cambios de sexo antes de la transexualidad

FRANCISCO VAZQUEZ GARCIA
UNIVERSIDAD DE CADIZ

Cracias al proceso incoado contra
é1 por el Tribunal inquisitorial de
Toledo (1587), podemos conocer las
peripecias de Heleno de Céspedes.
Esta hija de esclava morisca,
pobre y de tez morena, llegb a
obtener el titulo de cirujano. Se
declar6 “hermafrodita” y contrajo
“dobles nupcias”; la primera
como mujer y la segunda como
hombre. Aunque estuvo a punto
de ser encausada por sodomia, su
inculpacién final fue por bigamia,
de ahi que el caso correspondiera
al foro inquisitorial. El suceso
involucraba a la vez la simulacién
del sexo contrario, posible
comisién de pecado contra

naturam y matrimonio ilicito.

ace apenas tres décadas, Elena (o
Eleno) de Céspedes era una per-
fecta desconocida. Desde enton-
ces, la historiografia sobre este personaje
no ha dejado de crecer. Esta humilde hija
de una esclava morisca, de tez oscura y po-
bre condicién, nacida en Alhama de Gra-
nada hacia el afio de 1545 se ha convertido
en una celebridad que trasciende el ambito
de los estudiosos hasta hacerse oir, a tra-
vés de su presencia en el boyante género de
la novela histérica, por un publico mucho
mas extenso. Muchos de los que se han
ocupado de indagar las peripecias de su
vida, médicos, pero también historiadores
profesionales, han puesto todo su empefio
en hacer entrar a este personaje dentro de
las modernas taxonomias de la medicina.
Han insistido en querer determinar asi su
verdadera identidad desde las categorias
de la sexologia, la psiquiatria o la endocri-
nologia (;intersexual, varén hipospadico,
transexual?), como si de este modo pudie-
ran tranquilizar sus conciencias y domes-
ticar, recurriendo a la proyeccién anacré-
nica de conceptos actuales, el desafio que
supone esta existencia inclasificable. En
el polo opuesto se emplazan los novelistas,
atentos a retratar el perfil singulary la tra-
yectoria rocambolesca del protagonista.
Concentrados en la anécdota, esos rela-
tos no acaban de captar en qué medida Ele-
no de Céspedes ponia en tela de juicio las
instituciones de la época en que vivié: el
matrimonio, la divisién de los géneros, la
norma heterosexual. Por dltimo, las apro-
ximaciones a esta figura realizadas desde
los estudios de género o desde los Gay and
Lesbian Studies, tienden a convertirla en una
heroina, manifestacién de un orgullo 1és-

Cambio de sexo. El caso de la monja

Magdalena Mufioz (1617), en el convento

de Santo Domingo, en Ubeda. Relacién
de suceso. Ettinghausen, Henry (ed.):
Noticias del siglo XVII. Relaciones

espaiiolas de sucesos naturales y

sobrenaturales, Barcelona, Puvill Libros S. A.,
1995, PP. 36-37.

bico avant la lettre o trasunto precoz de una
activista trans, movilizada a favor de 1a di-
versidad sexual. Estos encumbramientos
militantes, del mismo modo que los men-
cionados reduccionismos cientificistas,
incurren en el pecado del anacronismo.
Comprender la vida de Céspedes implica
sin embargo trasladarse a un paisaje nor-
mativo, en relacién con la distincién en-
tre hombres y mujeres, muy distinto del
nuestro. Sélo siendo fieles a esta diferen-
cia de contexto histdérico podemos ser jus-
tos con el personaje.

Gracias al proceso incoado contra él por
el Tribunal del Santo Oficio de Toledo en
1587, podemos conocer las peripecias de
Heleno de Céspedes (del mismo modo que
el escribano, utilizaremos indistintamen-
te la denominaciones masculina y feme-
nina). Aunque se contempld inicialmente
la posibilidad de encausarlo por sodomia,
trasladando su caso a la Chancillerfa de
Granada, su inculpacién final fue por bi-
gamia, de ahi que el caso correspondiera al
foro inquisitorial. El suceso no obstante,
involucraba a la vez una simulacién del
sexo contrario, la posible comisién de pe-
cado contra naturam y el matrimonio ilicito.

En la primera audiencia con Céspedes,
este afirmé haber sido bautizado como
mujer. Sus padres fueron Pedro Hernan-
dez, agricultor, y Francisca de Medina,
esclava. Salvo algunas irregularidades en
la menstruacién, no sefialé haber sufrido
ninguna perturbacién ni dudas sobre su
sexo femenino durante su mocedad. A la
edad de quince o dieciséis afios, fue casada
a instancias de sus padres con un albanil
de Jaén, llamado Cristébal Lombardo, que
tras dejarla prefiada, la abandond, falle-
ciendo al poco tiempo. Heleno de Céspedes
se declaraba a si mismo como “hermafro-
dito” porque yendo a dar a luz: “
pibé un pellejo que tenia sobre el cafio de
la orina y le sali6é una cabeza como medio
dedo pulgar (..) que parecia en su hechu-
ra cabeca de miembro de hombre. El qual
quando ésta tenia deseo y alteracién natu-
ral le salia como dicho tiene”.

se le rom-
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Siguiendo una vida itine-
rante por Andalucia y Castilla
la Nueva, desempeiié los ofi-
cios mas diversos; en Sanld-
car de Barrameda y Jerez de la
Frontera fue sastre y calcetero;
en Arcos ejercié como pebén de
labranza, pastor, domséstico
y soldado, y en Madrid llegb a
obtener el titulo de cirujano y
sangrador. Estando en Jerez
llegd a las manos con un ru-
fian, un tal Heredia, a resultas
de lo cual fue encarcelado. Al
salir de prisién y para evitar
la venganza de Heredia y de
sus secuaces Helena adoptd el
atuendo masculino y se hizo
llamar “Céspedes” a secas. En-
tr6 al servicio de un parroco
de Arcos, paisano suyo, que lo
obligd de nuevo a vestirse de
mujer. Al parecer Elena intimé
con la hermana del sacerdote y
este no dudé en expulsarlo de
su casa. Para evitar la penuria,
se hizo enrolar como soldado al servicio del
duque de Arcos, participando en la Guerra
de las Alpujarras (1568-1570).

Al cabo de tres afios, una vez finalizada
la campafia, nuestro protagonista regresd
a su oficio de sastre, ejerciendo de nuevo
en Arcos y posteriormente en Vélez-Méila-
ga. Aqui rifi6 otra vez, en esta ocasién con
un regidor, huyendo entonces a Alhama,
su pueblo natal, y posteriormente a Medi-
na Sidonia y Osuna, viviendo siempre de
sus habilidades como sastre. Desde aqui
se traslad6 a Madrid y al cabo de dos afios
trabdé amistad con un cirujano de Valen-
cia que lo cobijd en su casa y le ensefd su
profesién. Eso le permitié emplearse como
cirujano en el hospital de la Corte, donde
permanecié durante tres afos. Al final de
este periodo se desplazé a El Escorial, don-
de atendié a un sirviente del rey llamado
Obregén. Acusado de practicar el oficio sin
licencia, regresé6 a la Corte, donde obtuvo
dos titulos; el de cirujano y el de sangrador
y purgador. Céspedes, por otra parte, no
fue solo un excelente sanador, sino que ad-
quirié una importante formacién libresca.
En el proceso se senala que estaba en po-
sesién de una pequeiia biblioteca formada

Brigida del Rio, la barbuda de Pefiaranda. 1590.
Oleo sobre lienzo de Juan Sanchez Cotin.

por volimenes, en su mayor parte de indo-
le médica, editados en latin y en romance.

Eleno ejercié su profesiéon de forma
itinerante; estuvo en La Guardia, donde
al parecer dio promesa de matrimonio a
una viuda llamada Isabel Ortiz. Huyendo
del compromiso recalé en Pinto y luego
en Valdemoro. Desde esta localidad solia
desplazarse a Ciempozuelos para atender
a nuevos pacientes. En uno de esos trasla-
dos enfermd, siendo recibido como hués-
ped por Francisco del Cafio. Al poco tiempo
conocié y pidi6é en matrimonio a la hija de
éste, Francisca, obteniendo el consenti-
miento paterno. No obstante, al solicitar
en Madrid la licencia matrimonial, se topd
con las dudas del vicario. Viéndola sin bar-
bas y lampiiia “le dijo que si era capén”.
Céspedes negb este extremo. No obstante,
las amonestaciones, una vez publicadas,
fueron objeto de alegacién. La viuda Isa-
bel Ortiz hizo acto de presencia reclaman-
do la promesa conyugal incumplida. Este
primer impedimento fue superado sin di-
ficultad, no asf el segundo. Ante los titu-
beos concitados por el vicario y los rumores

sobre su condicién femenina,
Eleno se hizo reconocer tres
veces por diferentes médicos,
entre ellos el renombradisimo
Francisco Diaz, cirujano de ca-
mara de Felipe II, concordando
todos en la indudable masculi-
nidad del afectado. Con objeto
de asegurar este dictamen, He-
lena de Céspedes, valiéndose
de su destreza como cirujano,
se disimuld la vagina con unos
emplastos, y atribuy6 la hendi-
dura advertida por los médicos
a las cicatrices producidas por
una operacién de almorranas.

EL PROCESO. Céspedes pudo
al fin casarse con Francisca del
Caro. La boda tuvo lugar en Ye-
pes, donde la pareja cohabitd
durante un afio. No habiendo
cirujano en la localidad proxi-
ma de Ocafia, el matrimonio
se traslad6 alli. Mala suerte;
el alcalde mayor habia ejercido
como abogado del ejército en la Guerra de
las Alpujarras. Conocia a Eleno y estaba al
tanto de las murmuraciones sobre su iden-
tidad femenina. El municipe remitié una
carta al corregidor Abraumel y al poco tiem-
po Céspedes fue detenido con los cargos de
sodomia y de fraude a la familia Del Cafio.
En el curso de la audiencia, Helena
reiter6 su condicién de vardén; no habia
incurrido en actos sodomiticos porque su
acceso carnal con diversas mujeres siem-
pre se habia producido por el vaso licito.
(Coémo era esto posible, siendo publica y
notoria su calidad de mujer? En ese mo-
mento Céspedes declard: “en realidad soy
y he sido un hermafrodita. Tengo y he te-
nido dos naturas, una de hombre y la otra
de mujer”. Acto seguido relata cémo, al
dar a luz, emergid de sus partes lo que pa-
recia la cabeza de un miembro viril. Estas
narraciones acerca de cambios o “mejoras
de sexo0”, como se decia en la época, eran
un lugar comun de los tratados médicos,
las descripciones de los naturalistas y las
“relaciones de sucesos” difundidas popu-
larmente.
Hasta aqui el relato de Elena, donde se
citaba a Plinio, concordaba con la tenden-




cia dominanteenla
medicina de la épo-
ca. Llega incluso a
avalar su testimo-

la inspeccién de
sus partes realiza-
da por un tal doctor Tapia, que dictamind
su identidad de hermafrodita. Por otro
lado, una vez convertido en varén, asegu-
16 que el funcionamiento de sus genitales
masculinos jamas habia presentado irre-
gularidad alguna en lo concerniente a la
orina, las poluciones y el tamarfio. Sin em-
bargo, al solicitirsele expresamente que
demostrara su historia descubriendo sus
vergiienzas, el relato da un giro aiin mas
fantastico e inverosimil. Cuenta el encau-
sado que desde un par de meses antes de
su apresamiento por la autoridad del San-
to Oficio sentia molestias en el miembro,
hasta el punto de que apenas podia yacer
carnalmente con su mujer. Después de
una fuerte hemorragia vaginal, dolor de
rinones y ulceraciones en el pene: “se le
hicieron alli unas grietas por donde mu-
chos dias anduvo destilando sangre y se
le enmustié el dicho miembro volviéndo-
sele como de esponja y ésta la fue cortan-
do poco a poco de manera que ha venido a
quedar sin ello”.

Desde el comienzo, los oidores de la
Inquisicién sospechaban que se trataba

I
El Santo Oficio declaro que se trataba de un fraude y dicté un castigo

semejante a las penas por bigamia: 200 azotes y condena a diez afios
nio mencionando  de reclusion en un hospital como médico al servicio de los pobres

de un fraude; Helena de Céspedes era mu-
jer, y se habia valido de sus destrezas en el
oficio de cirujano para disimular un falso
pene, engafiando a los médicos e incluso a
las mujeres —incluyendo a su esposa— con
las que tuvo ayuntamiento carnal. La in-
culpada fue amonestada para que recono-
ciese que siempre habia sido mujer, pero
ésta se ratificé en su testimonio.

Pocos dias después se tomo declaracién
a Marfa del Cano, esposa de Céspedes.
Declaré haber sido desflorada y tener fre-
cuentes relaciones carnales con Céspedes,
por lo que nunca dudé sobre su género; la
Gnica observacién sobre este punto fue la
presencia repetida de manchas de sangre
en la camisa del esposo, circunstancia que
este explicd a su mujer atribuyéndola al
padecimiento de almorranas.

Pocos meses después de la declaracién
de Maria del Cano, el Santo Oficio con-
voca a audiencia a los doctores que dicta-
minaron la masculinidad de Helena de
Céspedes. Los médicos Francisco Diaz y
Antonio Mantilla reconocieron en efecto
que el encausado habia sido inspeccionado

Placa descubierta en la localidad de

Alhama de Granada, en marzo de 2012,

en homenaje a Helena de Céspedes.

Se sugiere que esta figura inspird

a Cervantes el personaje de la hechicera
Zenotia que aparece en Los trabajos

de Persiles y Segismunda (1617).

detenidamente por
ellos, y que ambos
habfan
do en certificar su

coincidi-

condicién de varén.
Después de recoger
sus testimonios, la
autoridad inquisitorial les ordend realizar
una detallada inspeccién de Helena de Cés-
pedes; el resultado no pudo ser mas asom-
broso: no sélo se trataba de una mujer con
todos sus 6rganos, sino que no quedaba la
menor huella de haber sido hombre con
anterioridad; ni cicatrices, ni senales del
desprendimiento genital, ni siquiera sig-
nos de que la vagina hubiera estado alguna
vez cerrada.

Para explicar su confusién, los docto-
res no dudaron en hacer intervenir a las
suplantaciones del Maligno, pues conside-
raron descartada la posibilidad de que He-
lena les hubiera engafiado. Finalmente, el
Santo Oficio de Toledo declaré que se tra-
taba de un fraude y dicté un castigo seme-
jante a los aplicados en caso de bigamia:
pena de doscientos azotes y condena a diez
afos de reclusién en un hospital como mé-
dico al servicio de los pobres.

Situada por su origen en el exterior de
las alianzas legitimas y de la limpieza de
sangre —hija de esclava morisca, proba-
blemente bastarda, ignorante del nombre
de sus antepasados inmediatos, Helena se
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Céspedes justifica
su hermafroditismo

M “y...esta se fue a un licenciado Ta-
pia, zurujano de aquella ciudad, el
qual vio a esta en secreto, y la dixo
que hera hermafrodito, y con una
tienta que metié, dio a esta una
navajada mas arriba del pellejo que
avia empezado a romperse y con la
navajada salié un miembro de hom-

”

bre”.

Proceso Inquisitorial de Elena o Eleno de Cés-
pedes, A.H.N., Inquisicién, Leg. 234,
ne24.

apoyaba en sus conocimientos practicos de
cirugfa y sin duda en los argumentos que
la medicina y la justicia proporcionaban
sobre los debatidos problemas de la am-
bigiiedad y los cambios de sexo; no hay
que olvidar que en el proceso inquisitorial
queda constancia de que poseia libros de
medicina en latin y en castellano. Su baza,
o al menos asi lo cree ella, consiste en afe-
rrarse al hermafroditismo —a cuya condi-
cién estd convencida de pertenecer— para
evitar, o al menos suavizar, las temibles
sentencias del Santo Oficio.

El hermafroditismo y la metamorfosis
sexual eran, como ya se indicé anterior-
mente, posibilidades admitidas sin gran-
des problemas por el pensamiento de la
época. Helena podia ser un hermafrodita
oculto, como los que describia la literatura
de “maravillas”, esto es, un ser dotado de
una duplicidad sexual que sdlo se revela-
ria tardiamente, hasta el punto de que el
nuevo sexo dominaria casi por completo
al antiguo —nunca totalmente desapa-
recido, como indicarfan los vestigios de
menstruacién azarosamente advertidos
por la esposa de Helena. Posteriormente,
un nuevo cambio de sexo habria restaura-
do la identidad femenina sin dejar huella
alguna de la anterior virilidad.

Precisamente esta ausencia de huellas
es lo que definitivamente hacia desconfiar
a los médicos: ¢cémo es posible una meta-
morfosis sexual sin dejar restos de la na-
tura precedente? Esta segunda transmu-
tacién, por otra parte mucho mas dudosa
en la medicina de la época, que admitia el
paso de mujer a hombre pero era reticente
ante el cambio inverso, hizo que los facul-
tativos, recelosos ante la posibilidad de ha-
ber sido burlados en su primer diagndsti-
co, aludieran a la intervencién del diablo.

En los adultos
ya ha acontecido

M “Mas duda puede ser, si ha sido
ocasién la imaginacién para mudar
el sexo. No parece esto imposible
del todo, por no mudar la esencia
de la criatura, y no es este casi sin
exemplo, pues en los adultos, donde
es mas ardua toda mudanza, ya ha
acontecido”.

Juan Eusebio Nieremberg S. J.: Curio-
sa y oculta filosofia, Madrid, Imprenta
Real, 1643, edicién original, 1638.

La falsedad de la Giltima transmutacién
de sexo permitiria retrospectivamente es-
tablecer el engafio implicado en la prime-
ra metamorfosis; Céspedes era y siempre
habia sido mujer, descartandose el her-
mafroditismo. Noétese que la funcién de
los doctores, convocados como testigos y
en ningln caso como peritos, no consis-
tia en determinar si Céspedes es hombre
o mujer, sino en decidir si se trataba o no
de un hermafrodita; la medicina no habia
recibido auin el encargo de fijar la identi-
dad sexual de los sujetos. Por su parte, las
autoridades del Santo Oficio, meticulosas
en la peticién de pruebas y demostracio-
nes, reacias a hacer proliferar la presencia
engafiosa de Satan, optaron por sostener
que todo el asunto habia sido un fraude
promovido por el encausado.

Segiin recogen testimonios datados casi
cien afos después, el juicio de Elena de
Céspedes debid extender el descrédito ante
los casos de metamorfosis sexual y las de-
claraciones de hermafroditismo, al menos
en los criterios de las autoridades inqui-
sitoriales, si bien no los elimind definiti-
vamente del paisaje mental de la época. A
pesar de que en el proceso de 1587 el escep-
ticismo ante la intervencién del Maligno y
los recelos ante el prodigio de la duplicidad
sexual se daban la mano, los parentescos
del hermafrodismo con la mascara y la
supercheria —del mismo modo que la ex-
pulsién del demonio de la vida cotidiana—
apenas habian comenzado.

La tentativa de Céspedes para salir de
su condicién de mujer, nacida esclava,
morisca, de tez oscura y pobre, evadiéndo-
se de su vagabundeo por las identidades,
constituye un desafio espectacular para
el investigador. Traté de labrarse una bio-
grafia a la altura de las virtudes y honores

Imposibilidad de las
“mudancas de sexo”

MW “Algunos han dicho que de nin-
guna suerte lo es, sino invencién y
engafio, como fue el que sucedié en
Castilla con aquella esclava andalu-
za, llamada Elena de Céspedes, la
cual, dexado el habito de mujer, fin-
gi6 muchos afios ser hombre”.

Jerénimo de Huerta: Traduccién de
los libros de Caio Plinio Segundo de
la Historia Natural de los Animales, Ma-
drid, Luis Sanchez, 1599.

que en su época distinguian a una persona
de calidad y que incluian, en ese peculiar
contexto normativo, la posibilidad de “me-
jorar” el sexo o la sangre. Pero hasta cierto
punto fracasé en su tentativa para esqui-
var la abyeccién. Por eso fue acusada por
distintas administraciones, de sodomia,
hechiceria, bigamia, burla del sacramento
matrimonial y transgresién de las normas
de atuendo. Hay pues resistencia, creativi-
dad y subversién, pero dentro las normas
de un determinado orden de los sexos,
muy distinto del que rige en nuestras so-
ciedades. m
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San Isidoro del Campo.

El quemadero de los herejes

Sevilla, 24 de septiembre de 1559

EVA DIAZ PEREZ
ESCRITORA Y PERIODISTA

Sevilla acogi6 a mediados del
siglo XVI varios autos de fe en
los que fue aniquilado el brote
protestante que habia prendido
en el Monasterio de San Isidoro
del Campo y en una clandestina
iglesia reformada. Los monjes
jerébnimos practicaban en
secreto la Reforma protestante
pero fueron descubiertos por

la Inquisicién. Entre los que
lograron huir esta Casiodoro

de Reina, primer traductor

de la Biblia al castellano, la
famosa Biblia del Oso. El resto
muri6 en las hogueras del Santo
Oficio. Cuando se cumple el 500
aniversario del momento en el
que Lutero clavé sus famosas
tesis en Wittenberg, con las

que se dio inicio a 1a Reforma,
‘Andalucia en la Historia’ publica
un articulo que rememora el
episodio mas dramatico vivido
por los erasmistas en Andalucia.

1 zoom enfoca un lugar siniestro.

Vemos maderas impregnadas de

cenizas, ramas de arboles amonto-
nadas, una trenza de pelo negro, un trozo
de tela quemada, cuerdas deshilachadas
y renegridas, lo que fue un chapin de
dama, un cuero viejo reseco, una moneda
retorcida por el fuego. El fondo del paisa-
je nos desvela un prado, un cementerio,
una ermita. Y a lo lejos la ciudad. Es Se-
villa y en la Giralda atin no esta concluido
el campanario de Herndn Ruiz, asi que
debemos de estar en la primera mitad del
siglo XVI.

Si el zoom pudiera mostrarnos aromas
ademas de imégenes advertiriamos un
hedor terrible. Es el inconfundible olor de
la carne humana quemada. Ain humean
los postes en los que fueron atadas las vic-
timas. Y se dirfa que en el suelo de tablas
estuviera dibujada con ceniza la silueta
desmayada de los muertos. Estamos en el
quemadero de Sevilla, ese que se alzb en
el Prado de San Sebastian, en una zona en
la que con los siglos se edificaran el Teatro
Lope de Vega, la estatua del Cid y el Con-
sulado de Portugal para la Exposicién Ibe-
roamericana de 1929. El mismo solar de ese
quemadero acogié durante muchos afios la
Feria de Abril. Vino, danza y musica sobre
la memoria de los muertos.

Pero atin estamos en 1559. Y acaban de
morir quemados decenas de herejes pro-
testantes. ;Quiénes son? Deberfamos bus-
car en los archivos del Santo Oficio o ir con
nuestra cadmara histérica para grabar la
desasosegante imagen de los sambenitos
que colgaban en la Catedral. Alli, suspen-
didos en barras, acumulan polvo y silencio
como espectros de ahorcados. Los sambe-
nitos de estos herejes se mostraron para
vergiienza de su memoria durante muchas
décadas. Luego se perdieron en algin agu-
jero del olvido. Pertenecian a personajes
como el erudito doctor Egidio, el canénigo
magistral de la catedral Constantino Pon-
ce de la Fuente, el prior del monasterio de
San Isidoro del Campo Garci Arias, el noble
Juan Ponce de Leén, la joven dama Maria
de Bohorquez o el arriero Julianillo Her-
nandez que llevaba en sus odres de vino los
libros prohibidos.

El zoom histérico también cuenta con
varios modos de narrar el pasado. Uno es
dandole al botén de marcha atrés. Por eso,
ahora podriamos viajar al pasado del pasa-
do. En la escena que retrocede los herejes
aln estan vivos, no han subido al quema-
dero. De hecho, vemos cémo camina hacia
atras el cortejo de los reos con sus corozas,
capotillos y sambenitos en los que apare-
cen dibujadas las penas a las que estidn
destinados. Casi todos llevan la imagen
de unas llamas. Su condena es la hoguera
por haber caido en el error de la doctrina
de Lutero. El rebobinado nos permite ver
detalles de la comitiva como el gran estan-
darte de la Inquisicién, la cruz verde tapa-
da con un velo negro simbolizando el luto
de la Iglesia por la pérdida de cristianos,
o las andas sobre las que van cargados los
arcones con las sentencias. Y detras los se-
nores inquisidores, los alguaciles, jueces
y secretarios a caballo con gualdrapas de
terciopelos negros.

UN GRAN ESPECTACULO. Contemplamos
a mucho publico en el recorrido, pues es
sabido que se obtienen indulgencias. Pero
sobre todo acuden porque es un gran espec-
taculo. Las fachadas y los balcones estan
engalanados con telas de damascos y tercio-
pelos. Por la alegria que demuestra la gente
parece que la ciudad celebrara la fiesta del
Corpusoladelallegada delaFlota de Indias
con sus riquezas.

Huele a perniles asados y a empanadas
de puerco adobado que se venden en taja-
das a los espectadores de este teatro de la
crueldad. En la zona del rio, en los bajos
del puente de barcas, hay mozas alinando
albures y sabalos. Si, sin duda es un dia de
fiesta.

En esta panordmica con marcha atrds
suena también una extrafia musica de ata-
bales y chirimias, pero con las notas vuel-
tas del revés. Parece que fuera la melodia
que debe de sonar en los infiernos. Aunque
es probable que sblo sea producto de nues-
tra distorsionada percepcién de la musica
del auto de fe. Escuchamos al revés, con-
mocionados por los ecos del tiempo y las
notas que quizas se perdieron en la esqui-
na de los siglos.




Auto de fe y suplicio de Diego duro. Fresco de Lucas Valdés pintado hacia 1705. Parroquia de la Magdalena de Sevilla.

Seguimos observando con curiosidad.
Los reos y autoridades han caminado ha-
cia atras desde el quemadero del Prado a la
Plaza de San Francisco donde se celebra el
auto de fe, y luego atraviesan el puente de
barcas sobre el Guadalquivir y llegan a la
orilla del arrabal de Triana donde se levan-
ta el siniestro castillo de San Jorge, sede de
la Inquisicién. Descansemos un poco des-
pués de emociones casi imposibles de asi-
milar por ojos contemporaneos. Pulsemos
la pausa de este travelling por el pasado para
contemplar con detenimiento este edificio
de negrisima memoria. Espanta la visién

de estas diez torres de piedra oscura donde
flota un silencio estremecedor. El sonido
de la ciudad llega como un murmullo sor-
do y lejano. Parece que aqui el ruido de la
vida tuviera miedo y se quedara parado y
aterido.

En la parte baja de la torre que llaman
de San Jerénimo estd la cimara de los tor-
mentos y muy cerca, bajando por unas an-
gostas escaleras, se llega a la Sala del Se-
creto, donde se toman las decisiones sobre
la suerte de los reos. Allf se guarda la his-
toria de nombres olvidados, de herejes de
memoria maldita. Da vértigo pensar en los

legajos donde estd escrito el final de tantas
vidas truncadas. Y rodeando los patios es-
tan las celdas bajas que con las riadas del
Guadalquivir quedan inundadas. Alli estu-
vieron presos los herejes que hemos visto
arder en el quemadero. ;Qué hicieron para
merecer este fin?

El zoom histérico da un salto hacia atrds
y enfoca ahora la sala capitular del monas-
terio de San Isidoro del Campo a dos leguas
de Sevilla, junto a las ruinas romanas de
Itdlica. Es un cenobio de la orden jeréni-
ma pero aqui no se reza a las imagenes, ni
se veneran reliquias sagradas, ni se hacen

AH

ENERO
2017

87



AH

ENERO
2017

88

Martin Lutero (1483-1546).

Casiodoro de Reina (1520-1594).

ayunos. Los monjes leen a Erasmo, Lutero,
Zwinglio, Calvino, las obras prohibidas que
trae de la Europa reformada el arriero Julia-
nillo Hernandez. Los libros llegan ocultos
en el doble fondo de odres llenos de vino de
Borgoiia. Jamds se vio en toda la cristian-
dad un monasterio que guardara dentro de
sus muros semejante secreto.

El monje que lee un ejemplar del Elogio
de la locura de Erasmo de Rotterdam es Ca-
siodoro de Reina. El atn no lo sabe, porque
sucederd muchos afos después y lejos de
Espaiia, pero serd el primer traductor de la
Biblia al castellano, la famosa Biblia del Oso.
Una obra maldita y prohibida porque la
Iglesia condena la traduccién de los libros
sagrados a las lenguas vulgares. Si todo el
mundo pudiera leer la palabra sagrada, no
se necesitarian intermediarios y cada cual
tendria su opinidn. Y eso es peligroso...

A su derecha, aparece el monje Cipria-
no de Valera, que sera quien revise la Biblia
del Oso ajustandola al canon calvinista. Y a
su izquierda, Antonio del Corro. Aqui po-
driamos utilizar la herramienta de avance
de nuestro Google Time para saber qué fue
de este personaje, indagar en las narrati-
vas del futuro. Damos un gran salto para
aparecer en el Londres de 1591. Del Corro es
ya un hombre anciano. De hecho apenas
le quedan unas semanas de vida. Y ahora,
al final de una biografia llena de peligros,
meditaciones y sobresaltos, se pregunta
si mereci6 la pena tanto riesgo, tanto do-

lor, tantas cosas perdidas. El como nadie
representa al humanista cristiano, al eru-
dito empefiado en conocer sin fronteras,
en leer contracorriente, en repensar el
mundo conocido. En realidad, es un hijo
l6gico de esa Sevilla renacentista en la que
también se repensé el conocimiento que
se habia mantenido estatico e inmovilista
desde los tiempos medievales. Esa Sevilla
a cuyo puerto llegaban cosas nuevas: hom-
bres de tierras extrafias, frutos rarisimos,
animales jamas vistos, plantas desconoci-
das. Ese relato de travesias ultramarinas
que provoca que salten por los aires todas
las certezas.

Sin embargo, este Antonio del Corro
que escucha atentamente la lectura que
de Erasmo de Rotterdam hace su compa-
flero de habitos Casiodoro de Reina, sera
un hombre desengafiado. Porque cuando
logre huir de la Espafia que persigue a
los que no cumplen con la doctrina catd-
lica, se encontrard con otra nueva intole-
rancia en la Europa reformada. Antonio
del Corro llegb a ser ministro calvinista,
pero luego la represién de Calvino contra
los disidentes Servet, Casteillén o Bolsec
le haran replantearse sus creencias. Asi
viajarda a Inglaterra para convertirse al
anglicanismo. Tampoco quedara conven-
cido, porque es un hombre que piensa por
s{ mismo y las doctrinas religiosas cons-
trifien su libertad y sus ansias de cono-
cimientos. Pobres aquellos que amaron

el humanismo en los tiempos de la into-
lerancia, porque este siglo huele a libros
nuevos, a gabinetes de curiosidades, pero
también a cosas quemadas, desapareci-
das y olvidadas.

Este Antonio del Corro anciano y ld-
cido recuerda los hermosos dias en los
que fueron libres en el monasterio de
San Isidoro, entendiendo la Reforma en
libertad. Y piensa que siendo un hereje
perseguido tuvo suerte de no morir en la
hoguera. En ninguna de las hogueras. Ni
en las de la Inquisicién espafiola ni en las
de Calvino.

Otros no tuvieron tanta fortuna. Por
ejemplo, la mayoria de los que contempla-
mos en esta sala capitular del monasterio
de San Isidoro del Campo. Ahi esta el prior
Carci Arias. Es un hombre de piel y cabe-
1lo blanquisimo. Por eso le llaman el doc-
tor Blanco. El serd el primero en arder en
la pira del Santo Oficio como responsable
de la herejia mantenida en un cenobio ca-
télico. Es un hombre lleno de dudas y de
miedos, porque sabe que les va la vida en
su arriesgada empresa. Si los descubren
terminaran en el quemadero del Prado de
San Sebastian, pero por el momento estan
tranquilos, refugiados entre los muros del
monasterio. Dejémosles que desconozcan
lo que ocurrira.

El zoom histérico descubre ahora otro
paisaje. Estamos en el interior de una casa
principal. Hay un grupo de personas reu-
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nidas que repasan con curiosidad varios
volimenes que dejan en el aire un vago
olor a vino de Borgona. Son libros que tam-
bién llegaron ocultos en los odres del arrie-
1o Julianillo Hernandez. La casa pertenece
a una dama viuda, dona Isabel de Baena.
Ella disimula como tertulia lo que en reali-
dad es una iglesia secreta en la que, como
los monjes de San Isidoro, también se leen
libros prohibidos y se practica en secreto la
Reforma protestante.

Si las autoridades supieran quiénes son
los personajes que aqui se retinen, no lo
creerian: aristécratas, burgueses princi-
pales, religiosos y eruditos. Junto a la gran
chimenea estd el noble don Juan Ponce de
Lebn vy, a su lado, el candénigo magistral de
la Catedral Constantino Ponce de la Fuen-
te. En el otro extremo de la sala, saborean-
doun delicioso pan de higo que dona Isabel
de Baena ofrece en una bandeja de plata,
estd el médico Cristébal de Losada, que
ejerce como pastor de la iglesia reformada
de Sevilla. Y junto a él, la joven Maria de
Bohorquez, hija natural de don Pedro Gar-
cia de Jerez y Bohérquez, grande de Espa-
na. Una dama versada en diversas erudi-
cionesy que domina el latin, el griego y las
Sagradas Escrituras.

Todos ellos moriran en la hoguera. Sélo
Constantino Ponce de la Fuente, quien
fuera confesor de Carlos V durante la ju-
ventud del monarca, se anticipard a las
llamas, porque morird de disenteria en

Erasmo de Rotterdam (1466-1536).

una de las celdas
del castillo de
San Jorge. Y esta
casa alhajada de
buenos y hermo-
sos muebles serd
demolida vy el
solar sembrado
de sal. Durante
muchos anos
habra una placa
de marmol re-
cordando la me-
moria maldita
del lugar. Luego
desaparecerda y
caera el olvido
sobre la memo-
ria de todos estos herejes. Como si nunca
hubieran existido...

En un rincén de este salén en el que se
come pan de higo y se leen libros prohibi-
dos que huelen a vino, hay un personaje
en silencio. Se llama Francisco de Zafra 'y
es doctor en leyes y beneficiario de la pa-
rroquia de San Vicente. Pero hay algo més.
Es ni més ni menos que un calificador de
proposiciones heréticas del Santo Oficio.
Un cargo que ejerce al mismo tiempo que
se entrega a las nuevas doctrinas reforma-
das. Sabe que camina por una peligrosa
frontera. Hace unos meses ha protagoni-
zado un hecho sorprendente cuando una
mujer denuncié la existencia de la comu-
nidad secreta. Fue interrogado y respondié
con tanto temple que logré acabar con las
sospechas. Hizo creer que era del todo im-
posible que en una ciudad como Sevilla,
capital del espiritu de la Contrarreforma,
creciera la simiente maldita de los herejes
protestantes. Y por eso han vivido tranqui-
los durante este tiempo. Sin embargo, ape-
nas les quedan unos meses de libertad, de
amables reuniones en casa de dofia Isabel
de Baena, de lecturas de libros prohibidos.
Pronto seran carne de quemadero. Mori-
1an en distintos autos de fe celebrados en-
tre 1559 y 1562.

De todos los que ahora charlan anima-
damente sblo Zafra salvard la vida. El serd
uno de los apresados por el Santo Oficio y
permanecerd encerrado en el castillo de

San Jorge. Pero increiblemente lograra
escapar y llegara sano y salvo a Alemania.
Luego su memoria se pierde. Algunos di-
ran que él podria ser el autor del famoso
libro Artes de la Inquisicién espafiola descubiertas
y puestas a la luz oculto tras el seudénimo de
Reginaldo Gonzalez Montano. No sabemos
si esto es cierto. Quizas los autores tam-
bién podrian ser Antonio del Corro o Casio-
doro de Reina. Quién lo sabe, ni siquiera la
modernisima tecnologia de nuestro zoom
histdrico nos permite saber la verdad. En
esta obra se detalla la historia de la igle-
sia clandestina de Sevilla y los tormentos
que sus miembros sufrieron en el castillo
de San Jorge, por lo que sélo alguien que
lo viviera en sus carnes y luego lograra es-
capar podria contarlo. Asi que podriamos
darle el beneficio de la duda en esta ficcién
verosimil.

Ahora nuestro zoom va hacia atras,
dejando la sala donde tiene lugar la cere-
monia secreta de los libros. Vemos la casa
de dofa Isabel de Baena cada vez mas pe-
quena mientras apreciamos el paisaje de
espadanas y campanarios de la ciudad que
a esa hora suenan a toque de queda. Pasa
la ronda por las puertas de la muralla, el
Guadalquivir estd tranquilo y apenas se
oye el viento que roza los mastiles de las
galeras que en breve zarpardn al Nuevo
Mundo. Las sombras caen con lentitud so-
bre el castillo de San Jorge y a lo lejos, en
el quemadero, la brisa ha levantado las
cenizas que se acumularon en las maderas
del dltimo auto de fe. Falta poco para que
ardan los nuevos herejes. ®

Mas informacién

B Abelldn, José Luis
El erasmismo en Espafia.

Espasa, Madrid, 2005.

B Fernindez Campos, Gabino
Reformay Contrarreforma en Andalucia.
Biblioteca de Cultura Andaluza.
Sevilla, 1986.

B Wagner, Klaus
El doctor Constantino Ponce dela Fuente.
Diputacién de Sevilla, 1979.
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Campesinas, jornaleras

y agricultoras

SERGIO BLANCO FAJARDO
UNIVERSIDAD DE MALAGA

sta obra colectiva represen-

ta un novedoso avance en

el estudio histérico de la si-
tuacién de las mujeres en el mun-
do rural, los aspectos laborales y
socioculturales que contextuali-
zaban su trabajo, y las diversas
fisuras y contradicciones que, en
ocasiones, ayudaban a desdibujar
su posicién en la esfera privada y
trascender bajo el decurso de su
actividad los limites impuestos
por la sociedad patriarcal. Esta
serie de cuestiones ponen de ma-
nifiesto la diversidad y pluralidad
de las aportaciones que, desde
una perspectiva de género, anali-
zan las experiencias histéricas de
las mujeres como sujetos histé-
ricos pero también como agentes
sociales en diferentes coyunturas
histéricas. No en vano, este libro
recoge el trabajo de quince inves-
tigadoras e investigadores espe-
cializados en la historia agraria
y el campesinado desde una mi-
rada interdisciplinar. El enfoque
de género es el elemento comun
que mantiene el hilo conductor
de este estudio y le otorga un ca-
racter novedoso.
serie de herramientas ttiles para
investigar, analizar y estudiar pa-
rametros y cuestiones que giran
en torno a las manifestaciones
identitarias, los roles de género,
el acceso al mundo laboral, la
familia como ntcleo reproduc-
tivo, productivo y econdmico, o
las representaciones simbdlicas y
colectivas, entre otros objetos de
analisis.

A lo largo de la historia sobre
las experiencias de las mujeres
campesinas, jornaleras, agricul-
toras ha pesado el silencio o la
desatencién, como advierte Te-
resa Maria Ortega. El tradicional
enfoque “agrocentrista” ha veni-
dodando alos hombres el papel de
sujetos histéricos primordiales y
agentes de cambio exclusivos. Las

Presenta una

tematicas que han sido objeto de
estudio, como la economia agra-
ria, la modernizacién y mecani-
zacién del campo y los estudios
sociales, no han sabido dirigir la
lente hacia las mujeres ni valorar
el rol que han desempenado como
agentes histéricos y activistas en
el marco de las movilizaciones
acaecidas en el medio rural. In-
cluso en el caso de los estudios
de género el desinterés mostrado
no deja de llamar la atencién. La
relevancia otorgada al mundo
urbano en la construccién de los
roles sociales, la conquista de la
ciudadania y la transformacién
de las identidades ha dejado en
la sombra, o en un estado de la-
tencia evidente, las experiencias
histéricas femeninas emanadas
del agro.

Es en este contexto en el que se
debe enfatizar el objetivo general
de este volumen que pretende vi-
sibilizar, los trabajos de las mu-
jeres en el medio rural y poner de
relieve las caracteristicas, fisuras
y realidades que sobrepasan los
estereotipos cientificos sobre la
posicién femenina en dicho me-
dio.

Jornaleras, campesinas y agricul-
toras se estructura en catorce ca-
pitulos que reflejan un extenso
arco cronoldgico, desde el mundo
antiguo al contempordneo, al-
bergando este dltimo un mayor
peso en el balance global. Hay
que hacer especial referencia a
los cuatro capitulos que centran
su objeto de estudio en Argenti-
na. Esta divisién permite reali-
zar una historia comparada sobre
el agro y las mujeres en las dos
orillas del Atlantico y analizar
las posibles similitudes y diver-
gencias histéricas.

En la obertura del libro Silvia
Medina Quintana aborda la acti-
vidad de las mujeres en el ager ro-
manus, se ocupa del trabajo feme-
nino en la esfera privada y repasa
algunos ejemplos de mujeres que
fueron pequefias y grandes pro-

Ortega Lopez, Teresa
Maria (ed.)

Jornaleras, campesinasy
agricultoras. La historia
agraria desde una perspecti-
va de género.

Zaragoza, Servicio de
Publicaciones de la
Universidad de Zarago-
za, 2015, 450 pp. 28 €

pietarias. Por su parte, Gabriel
Jover Avelld analiza las tareas
agricolas en la Mallorca del siglo
XVII, segln la remuneracién sa-
larial, el parentesco, el género, la
edad, y la procedencia de las cua-
drillas. Cambiando de escenario,
la figura de la muyerusca, campe-
sina asturiana contextualizada
en el siglo XVIII, es estudiada por
Patricia Sudrez Alvarez quien des-
taca que las realidades rurales de
esta regién dependian, en buena
medida, del intenso trabajo des-
empenado por viudas y mujeres
jovenes.

La actividad econdémica de las
mujeres en las campinas de Bue-
nos Aires en el siglo XIX es el obje-
to de estudio de Claudia Conten-
te y Maria Fernanda Barcos, que
utilizan como fuentes las cédulas
censales de cuatro partidos de la
provincia. Sin abandonar el pafs
pero avanzando a la siguiente
centuria, Alejandra de Arce abor-
da, a partir de las fuentes orales,
la produccién cafiera y el peso de
la familia como unidad de pro-
duccién y mecanismo de acceso al
trabajo agrario.

La diversidad de labores des-
empenadas por la baserritarra y la
etxekoandre en el caserio vasco du-
rante los siglos XIXy XX es aborda-
da por Pedro Berriocha. Ellas fue-
ron las principales sustentadoras
de la familia y las protagonistas
de la transmisién de la cultura y
los valores del mundo simbdlico
agrario. Otro tema de interés es
el que aborda Teresa Maria Ortega
Lopez en su estudio sobre el éxodo
rural femenino durante el primer
tercio del siglo XX. Es esclarece-
dor conocer de primera mano las
motivaciones que impulsaron a
las mujeres a abandonar el duro
trabajo campesino para sumer-
girse en el horizonte urbano. El
siguiente capitulo viene firmado
por la misma autora y por Fran-
cisco Cobo Romero. En €l se ana-
liza la educacién agraria de las
espafnolas y se ahonda en las me-
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didas politicas adoptadas al hilo
del éxodo rural, mediante las cua-
les se intenta subvertir este flujo
migratorio y formar a las muje-
res para que desempefien labores
agrarias cualificadas.

Angel Pascual Martinez Soto
estudia el caso de la comarca de
Jumilla-Yecla desde el punto de
vista del trabajo agro-industrial
durante el primer tercio del siglo
XXy destaca la participacién sin-
dical de las mujeres, su activis-
mo, motivado por las sensibles
diferencias salariales con sus
compaferos. Ana Cabana Iglesia
y Elena Freire Paz analizan la ac-
tividad de las vendedoras de ba-
rro en la Galicia de mediados de
siglo XX. Estas mujeres rompen
su adscripcién a la esfera priva-
da gracias a sus salidas comer-
ciales como proveedoras de pro-
ductos artesanales, generando
ciertas transformaciones en sus
identidades. Por otra parte, des-
de 1a sociologia visual, Cristébal
Gémez Benito aporta un estudio
metodolégico basado en la foto-
grafia y el papel de las mujeres
en la agricultura tradicional.
Noemi M. Girbal-Blacha nos de-
vuelve a la realidad argentina
del segundo tercio del siglo XX
para estudiar los casos agrarios
de Chaco y Farmosa, donde las
mujeres adquieren un gran pro-
tagonismo debido a su actividad
como cabezas de familia y ciuda-
danas.

Alba Diaz-Egea basa su estu-
dio en los cambios socioculturales
acontecidos en el segundo tercio
del siglo XX espailol, basicamen-
te en el tardofranquismo y los
primeros afios de la Transicién
politica, analizando la labor desa-
rrollada por las Agentes de Econo-
mia Doméstica, inmersas en un
meticuloso programa de visitas y
cursos. Por dltimo, y a modo de
cierre, Lisandro Rodriguez aborda
las experiencias de las producto-
ras y feriantes en Argentina du-
rante el actual cambio de siglo. ®

Como se leia en
el Siglo de Oro

MANUEL PENA DIAZ
UNIVERSIDAD DE CORDOBA

ace casi tres décadas una nota a

pie de pagina dio al traste con los

numerosos trabajos cuantitati-
vos que, por aquellos afios, se hacian en
Europa sobre la alfabetizacién en la época
moderna. Fue Giovanni Levi quien en La
herencia inmaterial hizo un revelador comen-
tario. A saber: si un individuo sabia leer
y/ o escribir en una casa de aquellos siglos
todos los individuos que vivian bajo el mis-
mo techo tenfan acceso a la lectura y/o a la
escritura. Luego todos los estudios sobre
tasas de alfabetizacién que se basaban en
el cémputo de si una persona sabia firmar o
no, estaban condenados a la irrelevancia si
no tenfan en cuenta, al menos, el oir leer al
vivir en comunidad. Hace anos, pues, que
los historiadores tuvieron que abandonar
la cantidad y buscar la calidad. Es decir,
mas que cudntos libros se lefan ha sido mu-
cho més revelador cémo se lefan.

Con ese objetivo, Antonio Castillo nos
propone en este libro un fascinante reco-
rrido por las diversas practicas de lectura
en los Siglos de Oro, y lo inicia con una
cita cervantina —una de tantas posibles—
que resumen con claridad cémo se leia en
comunidad, en este caso en la imaginaria
venta manchega de Juan Palomeque: “por-
que cuando es tiempo de 1a siega, se reco-
gen aqui las fiestas muchos segadores, y
siempre hay algunos que saben leer, el cual

Castillo Gémez,
Antonio

Leery oir leer. Ensayos sobre
lectura en los Siglos de Oro
Madrid - Frankfurt am
Main, Iberoamerica-
na - Vervuet, 2016. 232

pp. 22¢€

coge uno de estos libros en las manos, y ro-
dedmonos dél més de treinta y estimosle
escuchando con tanto gusto, que nos quita
mil canas” (I, XXXII).

En este magnifico volumen, este histo-
riador manchego y profesor en Alcald —sin
duda el mejor investigador espafiol en his-
toria de la escritura y la lectura— ofrece en
seis capitulos muy documentados un su-
gerente analisis de aquellas distintas ma-
neras de leer: lectura en solitario o en voz
alta, lectura erudita y anotada, lecturas en
las carceles inquisitoriales y en las comu-
nidades religiosas, o en la misma calle. En
esta obra imprescindible para los historia-
dores de la cultura y de la vida cotidiana,
el lector actual puede conocer mucho sobre
aquellos lectores: cudles fueron los diferen-
tes espacios y las distintas maneras de leer
o cémo se compartian libros y papeles. En
fin, un libro de referencia para adentrarse
en la cultura grafica de los Siglos de Oro. ®
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La reforma catodlica

DORIS MORENO
UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE BARCELONA

e ha dicho que la primera

patria de los peninsulares de

la época moderna no fue Es-
pafia o Portugal sino el catolicismo
(B. Clavero). Es una idea aplicable
también a Italia. El catolicismo
dejé una huella indeleble sobre los
stbditos-fieles que acufiaron en él
su identidad colectiva. La fractura
del cristianismo entre catélicos y
protestantes traz6 una frontera
de perfiles sinuosos y hojaldrados
a lo largo de los siglos siguientes.
Hubo confrontacién, por supues-
to, pero también préstamos entre
unos y otros. Y sobre todo hubo
una reorganizacién de la identi-
dad catdlica que atendié por un
lado, a las voces que desde mucho
antes de aquel 1517 que simboliza
el inicio del protestantismo cla-
maban por una reforma; y por
otro, a una autodefinicién que
precisara mejor la distancia fren-
te al protestantismo tanto en los
desarrollos teoldgico-dogmaticos
como en los eclesiales y espiritua-
les. La fisonomia del catolicismo
cambid.

Mucho se ha discutido e inves-
tigado en los tltimos afios acerca
de los conceptos que mejor po-
drian describir esta realidad y los
procesos que se siguieron: “Con-
trarreforma”, la etiqueta que asig-
né la historiografia protestante,
para subrayar su caracter reactivo
e incluso represivo, con las In-
quisiciones como instrumento;
“Reforma Catdlica”, el concepto
preferido por la historiografia ca-
tblica por sus perfiles positivos
como proceso interno de la Iglesia
que tendria en Trento el punto de
llegada de las tendencias refor-
mistas bajomedievales y el punto
de partida del catolicismo moder-
no; y ultimamente, “Renovacién
Catodlica”, para describir el desplie-
gue y concrecién de los decretos
tridentinos en todo el mundo que

re-novaron el catolicismo... La bi-
bliografia es vastisima y no exenta
de enjundiosas discusiones.

La profesora de la Universidad
de Cérdoba, M? Soledad Gdémez
Navarro, es experta conocedora de
la historia de la iglesia y del cato-
licismo, un campo de estudio que
ha abordado desde un horizonte
metodoldgico particular en la me-
dida que ha integrado en un equi-
librio singular la historia de las
mentalidades, 1a historia cultural
y la historia social. Sus trabajos
sobre la muerte en la Andalucia
del Antiguo Régimen, las érde-
nes religiosas y su influencia en
la vida cotidiana de los andaluces,
las misiones populares y el mundo
rural o la vida de las mujeres en el
convento son un buen testimonio
de su buen saber hacer historia.
Si algo le faltaba por ofrecernos
era una sintesis de ese catolicismo
moderno y....jet voild!, aqui esta su
Reforma y renovacion catdlicas, publi-
cado en la seccién de “Temas de
Historia Moderna” de la editorial
Sintesis.

Estamos ante una panoramica
del catolicismo de la época mo-
derna. El enfoque en la estruc-
tura del libro es el de un manual
universitario, abordando aspectos
claves siempre sobre una linea cro-
nolégica precisa. La exposicién es
clara permitiendo al lector avan-
zar progresivamente en la com-
prensién de cémo se construyd el
catolicismo. El primer capitulo
estd dedicado a la diseccién de las
“etiquetas” que en el dltimo siglo
se han utilizado para explicar el
complejo proceso histérico que
arrancando de finales del siglo XV
vivid el catolicismo. El segundo ca-
pitulo aborda el diagnéstico de los
males de la Iglesia bajomedieval
y los multiples intentos de refor-
ma. El tercer capitulo, uno de los
mas extensos, entra a fondo en el
Concilio de Trento, piedra angular
de la reforma catdlica: desde los
preparativos iniciales a la acepta-
cién de sus decretos por los paises

Gémez Navarro, Maria
Soledad

Reforma y renovacion
catdlicas.

Sintesis, Madrid, 2016.
333 PP-

22 €16,63 € Ebook

catdlicos europeos, pasando por el
andlisis de las etapas y sus logros.
El capitulo cuarto plantea las con-
secuencias inmediatas del concilio
sobre la vida religiosa. El capitulo
cinco dibuja la foto fija del cato-
licismo en la transicién al siglo
XVII para en el capitulo siguiente,
también muy extenso, trazar la
panoramica de lo que ahora ya no
es reforma sino renovacién catdli-
ca: larenovacién de la teologia, de
la espiritualidad, de la estructura
eclesidstica, de sus relaciones con
los poderes estatales, de sus desa-
rrollos mas extremos (galianismo,
jansenismo, quietismo)... este
capitulo concluye con un analisis
del “caso” Galileo, en el marco de
las relaciones entre ciencia y fe,
la condena por parte de la Inqui-
sicién romana del cientifico ita-
liano, y un pequeno apunte sobre
la Iglesia y la monarquia de los
Austrias en el siglo XVII. Los capi-
tulos siguientes abordan aspectos
desde una perspectiva cronolégica
amplia: controversias teoldgicas
y herejias y el papel de las inqui-
siciones en su persecucién; las
estrategias de reconquista frente
al protestantismo y los propésitos
y tareas misionales que convirtie-
ron al catolicismo en una religién
mundial; y finalmente, las siem-
pre complejas relaciones Iglesia-
Estado. El dltimo capitulo sitda
el catolicismo a las puertas del
siglo XVIII y la Ilustracién. Sigue
una cronologia, una pequefia co-
leccién de textos con ayudas para
analizar las ideas clave y una bi-
bliografia actualizada.

Estamos ante un libro 1til,
comprensible y comprensivo, sin-
tesis no sélo de lo que se conoce
sobre el tema sino también de las
diversas interpretaciones que se
han dado. La eleccién del titulo
evidencia el eje principal elegido
por la autora: trazar las lineas del
amplio programa postridentino
de reforma y renovacién catdli-
cas. Y lo consigue con pedagbgica
maestria. m
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Mas datos, mas victimas

M. ANGEL MELERO VARGAS
DOCTOR EN HISTORIA / DIRECCION
GRAL. MEMORIA DEMOCRATICA

1 genocidio que tiné de san-

gre, a partir de febrero de

1937, la carretera que unia,
por la costa, las capitales anda-
luzas de Milaga y Almeria, se ha
convertido en un icono que refleja
perfectamente lo que ocurrié en
nuestro pais a partir de la subleva-
cién de una parte del Ejército espa-
nol desde de julio de 1936: la supe-
rioridad militar rebelde, reforzada
ademads con la proporcionada por
el apoyo extranjero, y la persecu-
ci6én y la insuflacién del miedo a
través de la violencia desmedida
aplicada en las retaguardias. Fue-
ron factores suficientes para hui-
das en las que en el mejor de los
casos se negociaban la pobreza y el
desarraigo por una fragil supervi-
vencia fisica.

Los numerosos trabajos que so-
bre la conocida por una mayoria
como "carretera de la Muerte” han
proliferado, demuestran que mu-
chos no lo consiguieron. Y quizas
por ello haya sido especialmente
prolija la aparicién de tantos estu-
dios cientificos que la han tenido
—y la mantienen a dia de hoy—,
como eje principal de sus relatos,
y en general como el hecho mas
sefiero vinculado a la guerra civil
en Andalucia: era necesaria una
reconstruccién histérica en la que
tuviera cabida la voz de los super-
vivientes, por su conocimiento
desde dentro de las microhistorias
que conformaron el fiero monstruo
de la masacre aliada sobre pobla-
cién civil; relatos de vida que nun-
ca serian reflejados en periédicos
ni libros de registro, y que tam-
bién debian cumplir una misién
catartica después de una afonia y
una mudez de cuatro décadas, e
incluso mucho mas alla.

Antonio Nadal, Encarnacién

Barranquero, Lu-

cia Prieto y
Fernando

Arcas, entre

otros,

plieron con

éxito este come-

tido, y que sin em-
bargo precisaba de
una nueva mirada mas
profunda a partir de unas
fuentes documentales

cum-

Fernindez Martin,
Andrés y Brenes Sin-
chez, Maria Isabel
1937. Exodo Mdlaga
Almeria. Nuevas fuentes de
investigacidn.

Aratispi Ediciones /
Consejeria de Cultura.
Malaga, 2016. 451 pp.
35€

que permitieran escudrifiar un
conocimiento mas preciso de este
hecho histérico.

De ahi la importancia de 193;.
Exodo Mdlaga Almeria. Nuevas fuentes
de investigacién, una herramienta
muy Gtil para el estudio de las ope-
raciones militares que desemboca-
ron en la ocupacién de Mélaga en
febrero de 1937 y 1a posterior huida
masiva por la carretera entre Ma-
laga y Almeria, que no persigue
tanto el procesamiento e interpre-
tacion de los datos obtenidos de los
numerosos documentos proceden-
tes de archivos militares, o de ca-
racter local, provincial y nacional,
como su compilacién y puesta a
disposicion del lector.

Pero a pesar de ello resulta in-
evitable que los autores establez-
can un relato histérico, enrique-
cido con estas aportaciones, como
de lo ocurrido en la provincia mala-
guena desde meses antes de la ocu-
pacién de la capital: el descalabro
republicano en el interior de la pro-
vincia, fundamentalmente entre
agosto y septiembre de 1936, y con
ello la proliferacién de éxodos pre-
vios desde esta zona hacia Malaga,
la creciente desigualdad militar
que provocaria la ruptura del frente
malaguertio, el inicio de la ofensiva
final, con la participacién manco-
munada de sublevados espafioles
e italianos del CTV, para la ocupa-
cién de la zona mas meridional de
la provincia, la pérdida de Malaga
para la Repiblica, y la huida ma-
siva hacia Almeria y con la ciudad
granadina de Motril como punto
de inflexién entre el éxito, siquie-
ra momentaneo hasta llegar como
refugiados a la capital almeriense,
y el fracaso del objetivo final de la
salvacién y la supervivencia.

Una obra de rerefencia para lec-
tores que quieren seguir sabiendo
mas, como para investigadores
que tienen que continuar su labor
de reconstruccién del pasado para
la construccién de un relato histd-
rico fidedigno del que es uno de los
hitos de 1a guerra civil espafiola. B

Tropas italianas en la playa de Ciartama.
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La guerra civil espanola,
80 anos después

JULIAN CASANOVA
UNIVERSDAD DE ZARAGOZA

Con ocasién de los ochenta afios del inicio de la guerra civil espafiola, el catedratico de Historia
Contemporanea de la Universidad de Zaragoza, Julidn Casanova, hace un repaso por las diferentes
contiendas que se produjeron dentro de la guerra civil, enmarcandolas en el contexto de la Europa de
entreguerras. Autor de libros imprescindibles como Europa contra Europa (2016); Espania partida en dos. Breve
historia dela guerra civil espafiola (2013); La Iglesia de Franco (2001); Dela calle al frente: el anarcosindicalismo en Espania
(1997) y La historia social y los historiadores (1991), Julidn Casanova ofrece en esta tribuna una sintesis y una
interpretacién brillante y vibrante de la tragedia de 1936 a 1939.

n los primeros meses de 1936, la so-
ciedad espafiola estaba muy frag-
mentada, con la convivencia bas-
tante deteriorada, y como pasaba en todos
los paises europeos, posiblemente con la
excepcién de Gran Bretaiia, el rechazo de
la democracia liberal a favor del autori-
tarismo avanzaba a pasos agigantados.
Nada de eso conducia necesariamente a
una guerra civil. Esta empezd porque una
sublevacién militar contra la Reptblica so-
cavé la capacidad del Estado y del Gobierno
republicanos para mantener el orden.
Ladivisién del Ejércitoy de las fuerzas de
seguridad impidié el triunfo de la rebelién,

el logro de su principal objetivo: hacerse ra-
pidamente con el poder. Pero al minar de-
cisivamente la capacidad del Gobierno para
mantener el orden, ese golpe de Estado dio
paso a la violencia abierta, sin precedentes,
de los grupos que lo apoyaron y de los que se
oponian. Era julio de 1936 y asi comenz6 la
guerra civil espafiola.

La guerra civil se produjo porque el gol-
pe de Estado militar no consiguié de entra-
da su objetivo fundamental, apoderarse
del poder y derribar al régimen republica-
no, y porque, al contrario de lo que ocurrié
con otras republicas del perfodo, hubo una
resistencia importante y amplia, militar y
civil, frente al intento de imponer un sis-
tema autoritario. Sin esa combinacién de
golpe de Estado, divisiéon de las fuerzas ar-
madas y resistencia, nunca se habria pro-
ducido una guerra civil.

La guerra civil fue, por consiguiente,
producto de una sublevacién militar que
puede explicarse por la tradicién interven-
cionista del Ejército en la politica y por el
lugar privilegiado que ocupaba dentro del
Estado, cuestionado por la legislacién re-
publicana, frente a la cual reacciond. Ese
golpe militar encontrd resistencia porque
la sociedad espanola de 1936 no era la de
1923, cuando la sublevacién de septiembre
de ese ano del general Miguel Primo de
Rivera se habia visto favorecida por la abs-
tencién general del Ejército, la debilidad
del Gobierno, la pasividad de la opinién
publica, que no resistid, y, sobre todo, por
el consentimiento del rey Alfonso XIII.

En 1936 habia en Espafia una Republi-
ca, cuyas leyes y actuaciones habian abier-
to la posibilidad histérica de solucionar

problemas irresueltos, pero habian encon-
trado también, y provocado, importantes
factores de inestabilidad, frente a los que
sus gobiernos no supieron, o no pudieron,
poner en marcha los recursos apropiados
para contrarrestarlos. Frente a un nivel
de movilizacién politica y social tan am-
plio como el inaugurado y creado por el
régimen republicano, el golpe de Estado
no podia acabar, como tantas veces en la
historia de Espania en una mera vuelta al
orden perdido, apoyado en los valores tra-
dicionales. Si se queria echar la Reptiblica
abajo, se necesitaba una nueva versién,
violenta, antidemocratica y antisocialista,
creada ya por el fascismo en otros lugares
de Europa.

No hay, en definitiva, una respuesta
simple a la pregunta de por qué del clima
de euforia y de esperanza de1931se pas6 ala
guerra cruel y de exterminio de 1936-1939.
La amenaza al orden social y la subversién
de las relaciones de clase se percibian con
mayor intensidad en 1936 que en los pri-
meros afios de la Reptblica. La estabilidad
politica del régimen también corria mayor
peligro. Ellenguaje de clase, con su retdrica
sobre las divisiones sociales y sus incitacio-
nes a atacar al contrario, habfa impregna-
do gradualmente la atmésfera espafiola. La
Republica intenté transformar demasiadas
cosas a la vez: la tierra, la Iglesia, el Ejér-
cito, la educacién, las relaciones laborales.
Suscit6é grandes expectativas, que no pudo
satisfacer, y se cred pronto muchos y pode-
T0SOS enemigos.

De la organizacién de la conspiracién
se encargaron algunos militares de extre-
ma derecha y la Unién Militar Espaiiola
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(UME), una organi-
zacién semisecreta,
antiizquierdista,
que incluia a unos
cuantos centenares
de jefes y oficiales.
Un grupo de gene-
rales, entre los que estaba ya Francisco
Franco, se reunio el 8 de marzo en Madrid
y acordaron “un alzamiento que restable-
ciera el orden en el interior y el prestigio
internacional de Espafia”. El general José
Sanjurjo, que habia protagonizado la pri-
mera intentona militar contra la Republi-
ca, en agosto de 1922, y que vivia en Por-
tugal tras ser amnistiado en abril de 1934,
fue nombrado jefe de la sublevacién, aun-
que el principal protagonista de la trama,
quien coordiné toda la conspiracién, fue el
general Emilio Mola.

El asesinato de José Calvo Sotelo, el diri-
gente derechista monarquico que defendia
un Estado autoritario y corporativo, en la
madrugada del 13 de julio de 1936, cometi-
do por miembros de las fuerzas de policia
de la Republica, convenci6é a los golpis-
tas de la necesidad urgente de intervenir
y sumo al golpe a muchos indecisos, que
estaban esperando a que las cosas estu-
vieran muy claras para decir que si y com-
prometer con mas garantias sus sueldos
y sus vidas. Entre ellos estaba el general
Franco, destinado en las Islas Canarias y
que se puso al frente de las guarniciones
sublevadas en el Marruecos espafiol en la
tarde del 17 de julio de 1936. El dia 18, de
madrugada, Franco firmé una declaracién
de estado de guerra y se pronunci6 contra
el Gobierno de la Reptblica. El 19 de julio

I
La guerra civil espafiola ha pasado a la historia, y al recuerdo que de
ella queda, por la deshumanizacion del contrario, por la espantosa
violencia que genero, simbolizada en las "sacas"y en los "paseos”

llegb a Tetudn. Mientras tanto, otras mu-
chas guarniciones militares de la Penin-
sula se sumaban al golpe. Era el fin de la
Reptiblica en paz.

Dentro de esa guerra hubo varias y di-
ferentes contiendas. En primer lugar, un
conflicto militar, iniciado cuando el golpe
de Estado enterr6 las soluciones politicas y
puso en su lugar las armas. Fue también
una guerra de clases, entre diferentes con-
cepciones del orden social, una guerra de
religién, entre el catolicismo y el anticle-
ricalismo, una guerra en torno a la idea
de la patria y de la nacién, y una guerra de
ideas, de credos que estaban entonces en
pugna en el escenario internacional. Una
guerra imposible de reducir a un conflicto
entre comunismo o fascismo o entre el fas-
cismo y la democracia. En la guerra civil
espafiola cristalizaron, en suma, batallas
universales entre propietarios y trabajado-
res, Iglesia y Estado, entre oscurantismo
y modernizacién, dirimidas en un marco
internacional desequilibrado por la crisis
de las democracias y la irrupcién del comu-
nismo y del fascismo.

La guerra civil espafiola ha pasado a la
historia, y al recuerdo que de ella queda,
por la deshumanizacién del contrario, por
la espantosa violencia que generd. Simbo-
lizada en las “sacas”, “paseos” y asesinatos
masivos sirvi6 en los dos bandos en lucha

para eliminar a sus
respectivos enemi-
gos, naturales o
imprevistos. En esa
operacién de lim-
pieza, los militares
sublevados conta-
ron ademads desde el principio con la ines-
timable bendicién de la Iglesia catélica. E1
clero y las cosas sagradas, por otro lado,
constituyeron el primer blanco de las iras
populares, de quienes participaron en la
derrota de la sublevacién y de quienes pro-
tagonizaron el “terror popular” emprendi-
do en el verano de 1936. De esa forma, la
religién catélica y el anticlericalismo se
sumaron con ardor a la batalla que sobre
temas fundamentales relacionados con la
organizacién de la sociedad y del Estado se
estaba librando en territorio espanol.

PARTIDA EN DOS. Como consecuencia del
triunfo o fracaso de la sublevacién militar
de julio de 1936, que dejé a Espafia parti-
da en dos zonas con dos contendientes
enfrentados, el Gobierno de la Reptblica,
que disponia en principio de mas territo-
rio, recursos econdémicos y con las ciudades
mas importantes y pobladas en su poder,
se quedd sin fuerzas militares y sin capaci-
dad para organizar de forma disciplinada
a las milicias revolucionarias que nacieron
en lugar del ejército. Los militares suble-
vados, por el contrario, contaban con las
tropas de Africa, que pudieron pasar muy
pronto a la Peninsula gracias a la ayuda
de la Alemania nazi y de la Italia fascista
y eran profesionales que sabian las reglas
béasicas de la técnica militar.
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Cadaveres de presos de derechas en la carcel del Campillo (Huelva). Agosto de 1936.

La guerra fue larga, casi tres afios, y
antes de perderla, la Republica fue cas-
tigada de forma lenta, abandonada a su
suerte por las potencias democraticas, con
batallas que dejaban a sus tropas diezma-
das frente a un ejército, el de Franco, que
siempre pudo disponer de la ventaja de
la ayuda exterior. No hubo grandes bata-
llas, si se compara con la de las dos gue-
rras mundiales. Pero fue la primera de las
guerras del siglo XX en que la aviacién se
utilizé de forma premeditada en operacio-
nes de bombardeo de la retaguardia y no
hay duda de que los ataques de la aviacién
italiana sobre la poblacién de Madrid, Bar-
celona y Valencia, las tres ciudades mas
grandes de Espafa, ayudaron también a
ganar la guerra al ejército de Franco.

En los tres meses que siguieron a la su-
blevacién, la guerra fue una lucha entre
milicianos armados, que carecian de los
elementos basicos que caracterizan a los
ejércitos, y un poder militar que concen-
traba todos los recursos a golpe de autori-
dad y disciplina.

La Batalla de Madrid, en noviembre,
convirtié a esos grupos de milicianos en
soldados de un nuevo ejército. Los suce-
sivos fracasos en el intento de tomar la
capital hicieron cambiar la estrategia de
Franco, quien opté a partir de ese momen-
to por una guerra larga, de desgaste, de
aplastamiento gradual del enemigo. Y no
le importé que los militares y estrategas
italianos y alemanes dudaran de su com-
petencia militar, porque lo que él preten-
dia era aniquilar totalmente al enemigo,
a la anti-Espana, y al mismo tiempo “do-
mesticar” a sus compafieros generales y
consolidarse como tnico dictador.

La sublevacién militar de julio de 1936
obligd a la Repiiblica, un régimen demo-
cratico y constitucional, a combatir en una
guerra que ella no inicid. Lo que siguié a
ese golpe militar, ademads, fue el estallido
de una revolucién social que el Estado re-
publicano, al perder una buena parte de su
fuerza y soberania, tampoco pudo impe-
dir. Un proceso revolucionario iniciado de
forma subita, violenta, dirigido a destruir
las posiciones de los grupos privilegiados,
de la Iglesia, del ejército, de los ricos, pero
también de las autoridades republicanas
que querian mantener la legalidad.

Hasta que fue derrotada, el 1 de abril de
1939, la Reptblica pasé por tres diferentes
etapas, con tres presidentes de Gobierno.
La primera, presidida por el republicano
José Giral (1879-1962), estuvo marcada por
la resistencia a la sublevacién militar y la
revolucién. Como Giral no representaba a
los nuevos poderes revolucionarios y sindi-
cales que emergieron en el verano de 1936,
tuvo que dimitir y dejar paso al dirigente
obrero y socialista Francisco Largo Caba-
llero (1869-1946), quien inici6, con la co-
laboracién de todas las fuerzas politicas y
sindicales, la reconstruccién del Estado, la
creacién de un ejército regular y el control
de la revolucién. Tras los graves sucesos
de mayo de 1937, dejé paso a Juan Negrin
(1892-1956), diputado socialista y catedra-
tico de Universidad, que se propuso como
uno de sus principales objetivos cambiar
la politica de No Intervencién de las po-
tencias democraticas. Los tres presidentes
murieron en el exilio: Giral en México y
Largo Caballero y Negrin en Parfs.

Quienes se levantaron contra la Repi-
blica no encontraron tantas dificultades

en encontrar un tnico lider politico y mili-
tar. Desde el 1 de octubre de 1936, Francis-
co Franco fue “Jefe del Gobierno del Estado
Espafiol”. Sus compartieros militares que le
elevaron al maximo poder pensaban que
ese puesto serfia temporal, que la guerra
acabarfa pronto con la conquista de Ma-
drid y que entonces habria tiempo para
pensar en la estructura politica del nuevo
Estado. No fue asi porque la guerra fue lar-
ga y Franco dio un paso importante hacia
su poder absoluto en abril de 1937 con la
unificacién de todas las fuerzas politicas
en un tnico partido.

“Jefe del Gobierno del Estado Espanol”,
Caudillo, Generalisimo de las fuerzas ar-
madas, lider indiscutible del “Movimien-
to”, Franco confirmé su dominio con la
creacion, el 30 de enero de 1938, de su pri-
mer Gobierno, en el que distribuyé cuida-
dosamente los ministerios entre militares,
monarquicos, falangistas y carlistas. La
construccién de un nuevo Estado fue acom-
pafiada dela eliminacién fisica del oponen-
te, la destruccién de todos los simbolos y
politicas de la Republica y de la blsqueda
de una victoria rotunda e incondicional sin
posibilidad de mediacién alguna.

En ese camino Franco contd con el apo-
yo y la bendicién de la Iglesia catdlica.
Obispos, sacerdotes y religiosos comenza-
ron a tratar a Franco como un enviado de
Dios para poner orden en la “ciudad terre-
nal” y Franco acabd creyendo que, efecti-
vamente, tenia una relacién especial con
la divina providencia. Asi surgi6 la Iglesia
de Franco, que se identificaba con él, le ad-
miraba como Caudillo, como alguien ele-
gido para restablecer la estrecha relacién
histérica entre la cultura espafiola y la fe
catblica.

ESCENARIO INTERNACIONAL. En el esce-
nario internacional desequilibrado por la
crisis de las democracias y la irrupcién del
comunismo y del fascismo, Espana era,
hasta julio de 1936, una pais marginal,
secundario. Todo cambid, sin embargo,
a partir de la sublevacién militar de ese
mes. En unas pocas semanas, el conflicto
esparfiol recién iniciado se situé en el cen-
tro de las preocupaciones de las principa-
les potencias, dividi6 profundamente a la
opinidén ptublica, generd pasiones y Espafia
pasé a ser el simbolo de los combates entre
fascismo, democracia y comunismo.

El apoyo internacional a los dos ban-
dos fue vital para combatir y continuar la




guerra en los primeros meses. Conforme
avanzaba la guerra, la politica de No Inter-
vencién, los desequilibrios de las fuerzas
materiales de los dos bandos, la partici-
pacién de la Alemania nazi y de la Italia
fascista y la retraccién, en el mejor de los
casos, de las democracias occidentales,
fueron, junto con la desunién en el bando
republicano y la unién en el franquista,
factores decisivos para inclinar la victoria
final del lado de los militares sublevados.

Cuando empezd la guerra civil espafiola,
los poderes democraticos estaban intentan-
do “apaciguar” a toda costa a los fascismos,
sobre todo a la Alemania nazi, en vez de
oponerse a quien realmente amenazaba el
equilibrio de poder. La Republica se encon-
trd, por lo tanto, con la tremenda adver-
sidad de tener que hacer la guerra a unos
militares sublevados que se beneficiaron
desde el principio de esa situacién interna-
cional tan favorable a sus intereses.

El discurso del orden, de la patria y de
la religién se impuso al de la democracia,
la Reptiblica y la revolucién. Espafia no
fue en eso muy diferente a otros paises
porque los datos que muestran el retroceso
democratico y el camino hacia la dictadu-
ra resultan concluyentes. En 1920, de los
veintiocho Estados europeos, todos menos
dos (la Rusia Bolchevique y la Hungria del
dictador derechista Horthy) podian clasi-
ficarse como democracias o sistemas par-
lamentarios restringidos. A comienzos de
1939, mas de la mitad, incluida Espafia,
habian sucumbido ante dictadores con po-
deres absolutos. Siete de las democracias
que quedaban fueron desmanteladas entre
1939 y 1940, tras ser invadidas por el ejér-
cito aleman e incorporadas al nuevo orden
nazi, con Francia, Holanda o Bélgica como
ejemplos mas significativos. A finales de
1940, sblo seis democracias permanecian
intactas: el Reino Unido, Irlanda, Islan-
dia, Suecia, Finlandia y Suiza.

Pero eso nunca deberia ser una excusa,
un argumento tranquilizador para des-
cargar las responsabilidades de amplios
sectores de la poblacién espafiola, los gru-
pos mas cultos, las clases propietarias, los
dirigentes politicos y sindicales, militares
y eclesiasticos, que poco hicieron por desa-
rrollar una cultura civica, de respeto a la
ley, alos resultados electorales, de defensa
de las libertades de expresién y asociacién
y de los derechos civiles.

Muchos espafioles vieron la guerra des-
de el principio como un horror, otros sen-

tian que estaban en la zona equivocada y
trataban de escapar. Hubo personajes ilus-
tres de la Reptiblica que no tuvieron parti-
cipacién alguna en la guerra y estaba tam-
bién la llamada “tercera Espafa”, algunos
intelectuales que pudieron “abstenerse de
la guerra”, como decia de si mismo Salva-
dor de Madariaga. Pero la guerra atrapd
a la mayoria de la poblacién espafiola, a
millones de ellos, les hizo tomar partido,
aunque algunos se mancharan mas que
otros, e inaugurd un periodo de violencia
sin precedentes en la historia de Espana,
por mucho que todavia haya versiones que
vean esa guerra Como una consecuencia
l6gica de la tendencia ancestral de los es-
pafioles a matarse.

El1de abril de 1936, los militares suble-
vados ganaron la guerra porque tenian las
tropas mejor entrenadas del ejército espa-
iol, al poder econdémico, estaban mas uni-
dos que el bando republicano y los vientos
internacionales soplaban a su favor.

Atras habia quedado una guerra de casi
mil dias, que dejo cicatrices duraderas en
la sociedad espanola. El total de victimas
mortales se aproximé a las 600.000, de las
cuales 100.000 corresponden a la repre-
sién desencadenada por los militares su-
blevados y 55.000 a la violencia en la zona
republicana. A finales de 1939 y durante
1940 las fuentes oficiales daban mas de
270.000 reclusos, una cifra que descendid
de forma continua en los dos afios siguien-
tes debido a las numerosas ejecuciones y
a los miles de muertos por enfermedad y
desnutricién. Al menos 50.000 personas
fueron ejecutadas entre 1939 y 1946.

LA PAZ DE FRANCO. Espafia vivi a partir
de abril de 1939 la paz de Franco. Espana
quedé dividida entre vencedores y venci-
dos. Las iglesias se llenaron desde antes
del final de la guerra de placas conmemo-
rativas de los “caidos por Dios y por la Pa-
tria”. Por el contrario, miles de asesinados
por la violencia iniciada por los militares
sublevados en julio de 1936 nunca fueron
inscritos ni recordados con una misera
lapida y sus familiares andan todavia bus-
cando sus restos.

El proyecto reformista de la Reptblica y
todo lo que esa forma de gobierno signifi-
caba fue barrido y esparcido por las tumbas
de miles de ciudadanos; y el movimiento
obrero, sus organizaciones y su cultura,
resultaron sistematicamente eliminados
en un proceso mas violento y duradero que

el sufrido por otros movimientos europeos
de resistencia al fascismo.

En la larga y cruel dictadura de Franco
reside, en definitiva, la gran excepcio-
nalidad de la historia de Espana del siglo
XX, si se compara con la de los otros pai-
ses capitalistas occidentales. Fue la Uni-
ca dictadura, junto con la de Antonio de
Oliveira Salazar en Portugal, creada en la
Europa de entreguerras que sobrevivié a la
Segunda Guerra Mundial. Muertos Hitler
y Mussolini, Franco siguié treinta afios
mas. El lado més oscuro de esa guerra ci-
vil europea, de ese tiempo de odios, que
acabd en 1945, tuvo todavia larga vida en
Espana. ®
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Dosier: Los precedentes del bandolerismo

Desde antiguo se ha dado por sentado que la apa-
ricién del bandolerismo andaluz estaba vinculada
a la crisis del Antiguo Régimen. Esta vision deriva
de la imagen tdpica y exética de una Andalucia de
gitanos, toreros y bandoleros construida y trans-

mitida por los viajeros romanticos y que obtuvo
carta de naturaleza historiografica oficial con la
publicacién de los clasicos estudios de Bernaldo de
Quirds (1933), Joan Reglé (1962) y, sobre todo, Eric
Hobswabm (1965). Sin embargo, la investigacién

Patrimonio
y Republica

En 1931, el Gobierno de la Segunda
Repiblica declaré como monumen-

sobre las fuentes documentales conservadas revela
la existencia de casos de bandolerismo en Andalu-
cia desde mucho antes. Este dosier, coordinado por
el catedratico de Historia Moderna de la Universi-
dad de Sevilla Juan José Iglesias, profundiza en los
hasta el momento insuficientemente conocidos
origenes del bandolerismo andaluz.

tos, mediante una sola accién nor-
mativa, 897 bienes patrimoniales de
toda Espafia. Para Andalucia, esta
declaracién resulté especialmente
trascendental, puesto que duplic
su exigua némina de elementos
reconocidos y protegidos.

Los papeles del Mayordomazgo

Entre las fuentes documentales sobre Anda-
lucia Occidental entre los siglos XIV y XVI hay
que destacar los “Papeles del Mayordomazgo”
del Concejo de Sevilla, es decir 1a documenta-
cién derivada de la administracién econémica
del municipio, gestionada por el mayordomo
concejil, que afectaba a su término territorial

formado por un centenar de poblaciones distri-
buidas a lo largo de 12.000 kilémetros cuadra-
dos repartidos entre las provincias de Sevilla,
Huelva, Cadiz y Badajoz. En la actualidad, este
importante fondo documental se encuentra
catalogado y a disposicion de los investigadores
en el Archivo Municipal de Sevilla.

Luis Galvez en la selva amazénica

En la época del caucho, a finales del siglo
XIX, un gaditano, Luis Galvez Rodriguez
de Arias, cre6 un estado independiente en
lo mas profundo de la cuenca amazénica.
Fue un hombre que quiso redimir un error
del pasado, un espadachin, un seductor y

continente americano. De hecho, fue el
Unico espafiol que ech6 un pulso a EEUU y
gand: la batalla de Acre.

Una estrella solitaria y fugaz en un
tiempo entre siglos donde cada vez habia
menos espacio para los romanticos y los

uno de los primeros antimperialistas del soniadores.

Una biblioteca victoriana en Minas de Riotinto

Rios de tinta se han escrito sobre el paso de lo
britanico (1873-1954) por Minas de Riotinto,
sin embargo, muy poco sobre la biblioteca
que, con tanto esmero, estos ciudadanos ex-

afios y de la nada con el objetivo de ofrecer
una isla de cultura britanica en la Espafia
del siglo XIX que supusiera un rincén para el
esparcimiento del espiritu y de evasién por la

tranjeros fraguaron en la barriada Bella Vista.
No fue una biblioteca exclusivamente técnica,
sino una biblioteca de recreo, creada en pocos

aforanza hacia su tierra natal. Este articulo
sigue el rastro del legado cultural britdnico en
la biblioteca victoriana de Minas de Riotinto.

Cien anos de la Hispano Aviacion

La Hispano Aviacién (1917-1971) fue el primer
fabricante de aviones de combate en gran
serie de Espana y la primera factoria aero-
nautica de Andalucia. Su actividad comenzd
hace cien afios como taller de la emblematica
empresa de la automocién Hispano Suiza.

Su historia nos guia en uno de los sectores

mas innovadores del tejido empresarial del
paisyala vez testimonia las vicisitudes del
sector en dicho contexto. Sin duda, nosda a
conocer también la existencia en Andalucia
de una tradicién industrial de alto valor afia-
dido que tiene su continuacién en el actual y
prometedor cluster aeronautico Sevilla-Cadiz.
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