

# El oficio de resistir

Miradas de la izquierda  
en Andalucía durante  
los años sesenta

Javier Aristu

CONTRA  
ARTICA  
LIBERTAD



# El oficio de resistir

Javier Arístu

# El oficio de resistir

Miradas de la izquierda en Andalucía  
durante los años sesenta

*Granada, 2017*

---

COLECCIÓN:  
ANÁLISIS Y CRÍTICA SOCIAL

7

*director de la colección:*  
JOSÉ LUIS SOLANA RUIZ

---

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la siguiente dirección electrónica: [libreriacomares@comares.com](mailto:libreriacomares@comares.com). Antes de aceptar una obra para su edición en la colección «Análisis y Crítica Social», ésta habrá de ser sometida a una revisión anónima por pares. Los autores conocerán el resultado de la evaluación previa en un plazo no superior a 90 días. Una vez aceptada la obra, Editorial Comares se pondrá en contacto con los autores para iniciar el proceso de edición.



Centro de Estudios Andaluces  
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA,  
ADMINISTRACIÓN LOCAL Y MEMORIA DEMOCRÁTICA

Imagen de portada:

Estudiante realizando una pintada a favor de la Junta Democrática, abril de 1975.

Foto: José Julio Ruiz Benavides (Archivo Histórico de CCOO de Andalucía)

© Javier Aristu

Editorial Comares, S.L.

Polígono Juncaril • C/ Baza, parcela 208  
18220 Albolote (Granada)

Tlf.: 958 465 382

<http://www.editorialcomares.com> • E-mail: [libreriacomares@comares.com](mailto:libreriacomares@comares.com)  
<https://www.facebook.com/Comares> • <https://twitter.com/comareseditor>

ISBN: 978-84-9045-586-9 • Depósito legal: Gr. 1406/2017

Fotocomposición, impresión y encuadernación: COMARES

*Para Leo, Lola, Maia y Aimar, inconformistas y rebeldes.*

*Para Cuca, La Madre de todas las Rebeldías, afortunadamente.*

*El día que caiga el sistema de Franco —y algún día caerá—,  
no habrá nada preparado para sustituirlo.*  
Agustí Calvet «Gaziel», *Meditaciones en el desierto* (1946-1953)

*...estamos en el tiempo de la anestesia, estamos en el tiempo  
en que las cosas hacen poco ruido.*

Luis Martín Santos, *Tiempo de silencio* (1962)

*Otro tiempo vendrá distinto a éste.*

*Y alguien dirá:*

*«Hablaste mal. Debiste haber contado  
otras historias.*

Ángel González, *Sin esperanza, con convencimiento* (1961)

# Sumario

PRÓLOGO . . . . .	1
1. TIERRAS LEJANAS. VISIONES Y REALIDAD DE ANDALUCÍA EN LOS AÑOS DEL FRANQUISMO . . . . .	11
2. LA CHICA CON LA MALETA. BUSCANDO A LA OPOSICIÓN . . . . .	21
La España del 62 a través de la mirada de una comunista italiana . . . . .	21
Perseguido. Madrid, tras el fracaso de 1959 . . . . .	22
El último mohicano. En la Sevilla demócrata cristiana . . . . .	28
Duelo en la alta sierra . . . . .	33
Misión de audaces. . . . .	37
3. EL HOMBRE DE LA FRONTERA. ALFONSO CARLOS COMÍN Y SU INNOVADORA INTERPRETACIÓN DE ANDALUCÍA . . . . .	41
Memorias del subdesarrollo. Un catalán en la Andalucía de los años 60 . . . . .	42
España del Sur . . . . .	46
Noticia de Andalucía . . . . .	49
Horizontes lejanos. Medio siglo después. . . . .	57
4. EL AMIGO AMERICANO. NEOCAPITALISMO, TECNÓCRATAS Y DESARROLLISTAS . . . . .	63
La «managerial revolution» . . . . .	63
Un sindicalista clarividente . . . . .	66
Jesuitas, opusdeístas y la nueva cara del capitalismo español . . . . .	69
Los profesionales. El Instituto de Desarrollo Regional . . . . .	73
5. HORIZONTES DE GRANDEZA. ANDALUCES EN CATALUÑA . . . . .	77
Una bíblica emigración . . . . .	79
Los otros catalanes . . . . .	84
La canción del emigrante . . . . .	88
¿Es catalán quien vive y trabaja en Cataluña? . . . . .	89
Un hilo que unió los retales . . . . .	94
6. HOMBRES INTRÉPIDOS. SINDICALISTAS EN PLENA DICTADURA . . . . .	103
Por el sendero de la izquierda . . . . .	106
Centauros del desierto. Una nueva clase obrera. . . . .	108
En construcción. El activismo del joven proletario . . . . .	112
Tiempos modernos. Una Sevilla industrial . . . . .	115

Hormigas rojas . . . . .	118
La delgada línea roja . . . . .	122
La cultura industrial del nuevo movimiento obrero . . . . .	125
A ras de tierra . . . . .	130
Comisiones en la sociedad española . . . . .	134
7. VOLVER A EMPEZAR. LOS COMUNISTAS . . . . .	137
Viviendo peligrosamente . . . . .	139
Nunca pasa nada . . . . .	146
Corazones de acero . . . . .	152
Moisés y la tierra prometida . . . . .	152
Cualquier tiempo pasado fue mejor . . . . .	155
8. LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA. UNIVERSITARIOS REBELDES . . . . .	159
Una facultad de Derecho . . . . .	159
La mejor juventud . . . . .	161
Mi querido profesor . . . . .	165
9. LA GRAN FAMILIA. SOCIALISTAS Y ANDALUCES . . . . .	173
Un hombre tranquilo . . . . .	173
Nadie conoce a nadie . . . . .	179
PSOE, el gran partido de los andaluces . . . . .	186
Tú la música, yo la letra . . . . .	188
La Conquista del Oeste . . . . .	191
Un gran partido para un gran pueblo . . . . .	193
Ese oscuro objeto de deseo . . . . .	195
AGRADECIMIENTOS . . . . .	199
FUENTES CONSULTADAS Y CITADAS . . . . .	201
SOBRE EL AUTOR . . . . .	209



## Sobre el autor

Profesor de Lengua y literatura durante 35 años en institutos de Sevilla y en la Escuela Europea de Bruselas, JAVIER ARISTU MONDRAGÓN (1949) se licenció en Filología Moderna por la Universidad de Sevilla en 1974. En 1967, siendo estudiante en la de Granada, se integra en los movimientos antifranquistas y universitarios. Ya en Sevilla, en 1969 milita en el PCE, del que fue Secretario provincial entre 1982 y 1987, miembro de la dirección andaluza del PCA por esos mismos años, vicepresidente de la Diputación provincial de Sevilla en la primera legislatura democrática y concejal del Ayuntamiento de Sevilla entre 1983 y 1987. Participó en la fundación de Izquierda Unida en 1986. A partir de 1989 abandona el PCE e IU y la actividad política, al no compartir la estrategia que entonces adoptó ese partido. Se dedicó a la docencia durante los siguientes veinte años. Jubilado en 2011, participa actualmente en iniciativas de debate desde la cultura de la izquierda y en proyectos como el blog *En Campo Abierto* y la revista digital *Pasos a la Izquierda*, de la que es coeditor.

## Otros títulos de la colección

- 1 TRABAJANDO EN LA PROSTITUCIÓN:  
DOCE RELATOS DE VIDA  
*JOSÉ LUIS SOLANA RUIZ Y JOSÉ LÓPEZ RIOPEDRE*
- 2 LOS DILEMAS DEL ISLAM. MIRADA HISTÓRICA, RIESGOS  
PRESENTES Y VÍA DE FUTURO  
*PEDRO GÓMEZ GARCÍA*
- 3 DIVERSIDAD CULTURAL Y MIGRACIONES  
*F. JAVIER GARCÍA CASTAÑO Y NINA KRESSOVA*
- 4 (DIS)CONTINUIDADES ÁRABES. DISCURSOS  
E IMAGINARIOS EN UN CONTEXTO DE CAMBIOS  
*JUAN A. MACÍAS AMORETTI Y ELENA ARIGITA MAZA*
- 5 MUJERES CRUZANDO EL ATLÁNTICO.  
RELATOS BIOGRÁFICOS DE MIGRANTES BRASILEÑAS  
EN LOS MERCADOS DEL SEXO  
*JOSÉ LÓPEZ RIOPEDRE*
- 6 MIRADAS NO ADULTOCÉNTRICAS  
SOBRE LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA  
*ARANZAZU GALLEGO Y MARÍA ESPINOSA*

Esta no es una obra de Historia, pero parte de la historia de unas personas que ligaron su trayectoria vital a la crónica contemporánea de Andalucía, así como de unas situaciones concretas que se produjeron en un tiempo no muy lejano. Trata de antifranquistas y luchadores contra la dictadura política que dominó España desde 1939 a 1977, que trabajaron por traer la democracia para todos los españoles. Este ensayo describe y analiza las actividades intelectuales, sindicales y universitarias que se desarrollaron durante la década de 1960 en Andalucía desde una posición antifranquista. Estudia el papel que algunos desempeñaron en la elaboración de una «teoría social sobre Andalucía» y la actuación de otras que inventaron una «práctica social» que fue decisiva para que la reivindicación de la democracia fuera ganando terreno.

Por sus páginas desfilan un pequeño número de personas que militando en aquellas clandestinas y perseguidas organizaciones de izquierda, especialmente en el PCE y en Comisiones Obreras, representan a otras decenas que se jugaron la libertad, o incluso la vida, en aquella desproporcionada lucha. Aquí se habla de individualidades y de colectivos, unos tolerados y otros clandestinos y prohibidos, que trabajaron activamente para derribar la dictadura. La década de 1960 fue decisiva para tejer complicidades y redes de solidaridad en una Andalucía que estaba abandonando el estigma de su pasado caciquil. Pero, como se trata de explicar en estas páginas, fueron también años en los que se echaron de menos una más sólida unidad política y una mayor presión de masas, necesarias ambas para derribar al régimen opresor. La Transición de 1976-1977 fue resultado de aquellas debilidades. Dos objetivos trata de alcanzar este libro: hacer justicia a algunos olvidados de aquellos duros años y explicar algunas causas de nuestras históricas y actuales deficiencias como comunidad.



JUNTA DE ANDALUCÍA

Centro de Estudios Andaluces  
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA,  
ADMINISTRACIÓN LOCAL Y MEMORIA DEMOCRÁTICA



COMARES  
editorial

ISBN 978-84-9045-586-9



9 788490 455869