

El oficio de resistir

Miradas de la izquierda
en Andalucía durante
los años sesenta

Javier Aristu

CONTRA
ARTICA
LIBERTAD



El oficio de resistir

Javier Aristu

El oficio de resistir

Miradas de la izquierda en Andalucía
durante los años sesenta

Granada, 2017

COLECCIÓN:
ANÁLISIS Y CRÍTICA SOCIAL

7

director de la colección:
JOSÉ LUIS SOLANA RUIZ

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la siguiente dirección electrónica: libreriacomares@comares.com. Antes de aceptar una obra para su edición en la colección «Análisis y Crítica Social», ésta habrá de ser sometida a una revisión anónima por pares. Los autores conocerán el resultado de la evaluación previa en un plazo no superior a 90 días. Una vez aceptada la obra, Editorial Comares se pondrá en contacto con los autores para iniciar el proceso de edición.



Centro de Estudios Andaluces
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA,
ADMINISTRACIÓN LOCAL Y MEMORIA DEMOCRÁTICA

Imagen de portada:

Estudiante realizando una pintada a favor de la Junta Democrática, abril de 1975.

Foto: José Julio Ruiz Benavides (Archivo Histórico de CCOO de Andalucía)

© Javier Aristu

Editorial Comares, S.L.

Polígono Juncaril • C/ Baza, parcela 208
18220 Albolote (Granada)

Tlf.: 958 465 382

<http://www.editorialcomares.com> • E-mail: libreriacomares@comares.com
<https://www.facebook.com/Comares> • <https://twitter.com/comareseditor>

ISBN: 978-84-9045-586-9 • Depósito legal: Gr. 1406/2017

Fotocomposición, impresión y encuadernación: COMARES

Para Leo, Lola, Maia y Aimar, inconformistas y rebeldes.

Para Cuca, La Madre de todas las Rebeldías, afortunadamente.

*El día que caiga el sistema de Franco —y algún día caerá—,
no habrá nada preparado para sustituirlo.*
Agustí Calvet «Gaziel», *Meditaciones en el desierto* (1946-1953)

*...estamos en el tiempo de la anestesia, estamos en el tiempo
en que las cosas hacen poco ruido.*

Luis Martín Santos, *Tiempo de silencio* (1962)

Otro tiempo vendrá distinto a éste.

Y alguien dirá:

*«Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias.*

Ángel González, *Sin esperanza, con convencimiento* (1961)

Sumario

PRÓLOGO	1
1. TIERRAS LEJANAS. VISIONES Y REALIDAD DE ANDALUCÍA EN LOS AÑOS DEL FRANQUISMO	11
2. LA CHICA CON LA MALETA. BUSCANDO A LA OPOSICIÓN	21
La España del 62 a través de la mirada de una comunista italiana	21
Perseguido. Madrid, tras el fracaso de 1959	22
El último mohicano. En la Sevilla demócrata cristiana	28
Duelo en la alta sierra	33
Misión de audaces.	37
3. EL HOMBRE DE LA FRONTERA. ALFONSO CARLOS COMÍN Y SU INNOVADORA INTERPRETACIÓN DE ANDALUCÍA	41
Memorias del subdesarrollo. Un catalán en la Andalucía de los años 60	42
España del Sur	46
Noticia de Andalucía	49
Horizontes lejanos. Medio siglo después.	57
4. EL AMIGO AMERICANO. NEOCAPITALISMO, TECNÓCRATAS Y DESARROLLISTAS	63
La «managerial revolution»	63
Un sindicalista clarividente	66
Jesuitas, opusdeístas y la nueva cara del capitalismo español	69
Los profesionales. El Instituto de Desarrollo Regional	73
5. HORIZONTES DE GRANDEZA. ANDALUCES EN CATALUÑA	77
Una bíblica emigración	79
Los otros catalanes	84
La canción del emigrante	88
¿Es catalán quien vive y trabaja en Cataluña?	89
Un hilo que unió los retales	94
6. HOMBRES INTRÉPIDOS. SINDICALISTAS EN PLENA DICTADURA	103
Por el sendero de la izquierda	106
Centauros del desierto. Una nueva clase obrera.	108
En construcción. El activismo del joven proletario	112
Tiempos modernos. Una Sevilla industrial	115

Hormigas rojas	118
La delgada línea roja	122
La cultura industrial del nuevo movimiento obrero	125
A ras de tierra	130
Comisiones en la sociedad española	134
7. VOLVER A EMPEZAR. LOS COMUNISTAS	137
Viviendo peligrosamente	139
Nunca pasa nada	146
Corazones de acero	152
Moisés y la tierra prometida	152
Cualquier tiempo pasado fue mejor	155
8. LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA. UNIVERSITARIOS REBELDES	159
Una facultad de Derecho	159
La mejor juventud	161
Mi querido profesor	165
9. LA GRAN FAMILIA. SOCIALISTAS Y ANDALUCES	173
Un hombre tranquilo	173
Nadie conoce a nadie	179
PSOE, el gran partido de los andaluces	186
Tú la música, yo la letra	188
La Conquista del Oeste	191
Un gran partido para un gran pueblo	193
Ese oscuro objeto de deseo	195
AGRADECIMIENTOS	199
FUENTES CONSULTADAS Y CITADAS	201
SOBRE EL AUTOR	209

Sobre el autor

Profesor de Lengua y literatura durante 35 años en institutos de Sevilla y en la Escuela Europea de Bruselas, JAVIER ARISTU MONDRAGÓN (1949) se licenció en Filología Moderna por la Universidad de Sevilla en 1974. En 1967, siendo estudiante en la de Granada, se integra en los movimientos antifranquistas y universitarios. Ya en Sevilla, en 1969 milita en el PCE, del que fue Secretario provincial entre 1982 y 1987, miembro de la dirección andaluza del PCA por esos mismos años, vicepresidente de la Diputación provincial de Sevilla en la primera legislatura democrática y concejal del Ayuntamiento de Sevilla entre 1983 y 1987. Participó en la fundación de Izquierda Unida en 1986. A partir de 1989 abandona el PCE e IU y la actividad política, al no compartir la estrategia que entonces adoptó ese partido. Se dedicó a la docencia durante los siguientes veinte años. Jubilado en 2011, participa actualmente en iniciativas de debate desde la cultura de la izquierda y en proyectos como el blog *En Campo Abierto* y la revista digital *Pasos a la Izquierda*, de la que es coeditor.

Otros títulos de la colección

- 1 TRABAJANDO EN LA PROSTITUCIÓN:
DOCE RELATOS DE VIDA
JOSÉ LUIS SOLANA RUIZ Y JOSÉ LÓPEZ RIOPEDRE
- 2 LOS DILEMAS DEL ISLAM. MIRADA HISTÓRICA, RIESGOS
PRESENTES Y VÍA DE FUTURO
PEDRO GÓMEZ GARCÍA
- 3 DIVERSIDAD CULTURAL Y MIGRACIONES
F. JAVIER GARCÍA CASTAÑO Y NINA KRESSOVA
- 4 (DIS)CONTINUIDADES ÁRABES. DISCURSOS
E IMAGINARIOS EN UN CONTEXTO DE CAMBIOS
JUAN A. MACÍAS AMORETTI Y ELENA ARIGITA MAZA
- 5 MUJERES CRUZANDO EL ATLÁNTICO.
RELATOS BIOGRÁFICOS DE MIGRANTES BRASILEÑAS
EN LOS MERCADOS DEL SEXO
JOSÉ LÓPEZ RIOPEDRE
- 6 MIRADAS NO ADULTOCÉNTRICAS
SOBRE LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA
ARANZAZU GALLEGO Y MARÍA ESPINOSA

Esta no es una obra de Historia, pero parte de la historia de unas personas que ligaron su trayectoria vital a la crónica contemporánea de Andalucía, así como de unas situaciones concretas que se produjeron en un tiempo no muy lejano. Trata de antifranquistas y luchadores contra la dictadura política que dominó España desde 1939 a 1977, que trabajaron por traer la democracia para todos los españoles. Este ensayo describe y analiza las actividades intelectuales, sindicales y universitarias que se desarrollaron durante la década de 1960 en Andalucía desde una posición antifranquista. Estudia el papel que algunos desempeñaron en la elaboración de una «teoría social sobre Andalucía» y la actuación de otras que inventaron una «práctica social» que fue decisiva para que la reivindicación de la democracia fuera ganando terreno.

Por sus páginas desfilan un pequeño número de personas que militando en aquellas clandestinas y perseguidas organizaciones de izquierda, especialmente en el PCE y en Comisiones Obreras, representan a otras decenas que se jugaron la libertad, o incluso la vida, en aquella desproporcionada lucha. Aquí se habla de individualidades y de colectivos, unos tolerados y otros clandestinos y prohibidos, que trabajaron activamente para derribar la dictadura. La década de 1960 fue decisiva para tejer complicidades y redes de solidaridad en una Andalucía que estaba abandonando el estigma de su pasado caciquil. Pero, como se trata de explicar en estas páginas, fueron también años en los que se echaron de menos una más sólida unidad política y una mayor presión de masas, necesarias ambas para derribar al régimen opresor. La Transición de 1976-1977 fue resultado de aquellas debilidades. Dos objetivos trata de alcanzar este libro: hacer justicia a algunos olvidados de aquellos duros años y explicar algunas causas de nuestras históricas y actuales deficiencias como comunidad.



JUNTA DE ANDALUCÍA

Centro de Estudios Andaluces
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA,
ADMINISTRACIÓN LOCAL Y MEMORIA DEMOCRÁTICA



COMARES
editorial

ISBN 978-84-9045-586-9



9 788490 455869