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San Isidoro de Sevilla, en un óleo de Murillo expuesto en la catedral hispalense.

esta unificación me-
diante un pacto con 
la Iglesia, en el que 
destaca la actuación 
del obispo sevillano.

Leandro compo-
ne diversos escritos litúrgicos y contra los 
arrianos, pero sobre todo es la inteligencia 
que mueve el Concilio III de Toledo (año 
589), el llamado “concilio de la conversión” 
que unifica en la fe católica a hispanorro-
manos y visigodos. Prueba definitiva del 

tivo de esta magna 
asamblea toledana, 
Leandro realiza una 
homilía que es un 
verdadero canto a 
la victoria de la fe 

católica, y de legitimación ante los hispa-
nos de la monarquía goda —ya conversa al 
catolicismo— como heredera del Imperio y 
de la “romanidad”, esto es, de una cultura 
romana que se identifica con el cristianis-
mo católico. 

acuerdo que anima esta asamblea es la 
existencia coyuntural en algunas cátedras 
episcopales andaluzas de dos obispos, ano-
malía histórica que se explica por prove-
nir uno de la iglesia católica y el otro del 
arrianismo ahora abandonado. Con mo-

Es evidente que las preocupaciones intelectuales no encabezaban los 
afanes de las gentes del siglo V, insertas en una complicada situación 
política y militar. Sin duda, fue tiempo de espadas y no de pluma
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ISIDORO DE SEVILLA. Una vez triunfante 
esta alianza entre Iglesia y Corona impul-
sada por Leandro, las iglesias andaluzas se 
pueden ocupar de restañar sus heridas y 
perfeccionar su organización. El Concilio I 
de Sevilla, presidido por Leandro, se dedica 
a asuntos patrimoniales —empezando por 
asegurar la situación de los siervos ecle-
siásticos— y a la probidad sexual del cle-
ro. Asimismo, Leandro dedica una carta-
tratado a su hermana Florentina. Lo más 
destacable de sus dictámenes es la tutela 
de los monjes sobre los conventos y, sobre 
todo, la defensa del orden social. Todas las 
monjas son iguales y hermanas en Cristo, 
pero —podríamos decir— unas más que 
otras.

Leandro pone las bases de la eclosión 
cultural que culmina su hermano y suce-
sor en la cátedra, Isidoro de Sevilla. El si-
glo VII es el del “renacimiento isidoriano”. 
En esta centuria asistimos a un desarrollo 
cultural sin igual, con el protagonismo del 
sur peninsular que le otorga su principal 
hacedor, Isidoro. Si el Reino Visigodo de 
Toledo destaca por su altura cultural —sin 
parangón en Occidente hasta la Europa ca-
rolingia—, ésta es herencia directa de las 
tierras andaluzas y la época isidoriana.

Isidoro está lejos de ser un sabio re-
cluido en su torre de marfil, mostrándose 
siempre muy apegado al terreno. Al igual 
que Leandro había instruido a las mon-
jas, Isidoro se encarga de hacer otro tanto 

con los monjes, de nuevo reproduciendo 
el orden social establecido y haciendo de 
los monasterios verdaderos centros pro-
ductivos. Regula la vida de los monjes con 
realismo, cierta tolerancia y un preciso co-
nocimiento de la naturaleza humana. Así, 
dictamina que no duerman dos monjes 
solos, y que los dormitorios sean vigilados 
por monjes de probada conducta…. Desco-
nocemos cuál fue la extensión geográfica 
de la Regla isidoriana, pero lo cierto es que 
el monacato vive un momento de esplen-
dor. El atractivo de este género de vida es 
tal que el obispo Cecilio de Mentesa (La 
Guardia, Jaén) abandona su sede para re-
cluirse en un monasterio, aunque es inme-
diatamente corregido por el rey Sisebuto. 
En la misma zona, en Jaén, el abad Locu-
ber emprende una importante tarea cons-
tructiva, y la arqueología está desvelando 
no pocos monasterios rupestres. 

Igualmente, Isidoro de Sevilla sigue la 
tarea legitimadora de la Monarquía em-
prendida por Leandro, redactando unas 
Historias militantes. Su fin último es pre-
sentar a los visigodos, no como un azote 
de las provincias hispanorromanas, sino 
como la culminación de la tarea de civili-
zación iniciada por Roma. 

A su decir, fue en Hispania, y muy espe-
cialmente en la Bética, donde los godos se 
habían civilizado con su paso al catolicis-
mo, transformándose en instrumentos de 
Dios. Su entusiasmo es tal que en su Ala-
banza de España se habla por vez primera de 
Hispania, en singular, como un proyecto 
territorial y político común a toda la Pe-
nínsula Ibérica.

Iguales, pero menos

QQ “Quien pudo gozar de alta po-
sición y ser rica en el mundo, ha 
de ser tratada con más delicadeza 
en el monasterio, y quien dejó en 
el mundo vestidos de gran precio, 
debe merecer uno más digno en el 
monasterio. En cambio, la que vivió 
en la pobreza y careció de abrigo y 
alimento, dichosa puede sentirse 
de no padecer frío ni hambre en el 
monasterio, ni tiene por qué criticar 
de que se dé un trato más delicado 
a la vivió en el mundo con más 
comodidad”. 

Leandro, Sobre la instrucción de las vírge-
nes. Trad. J. Campos.

Las Etimologías de Isidoro de Sevilla, compendio fundamental de los saberes clásicos.
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Bien posicionado ante los monarcas y 
amigo personal de alguno de ellos, Isidoro 
interviene en la dirección política del Esta-
do con tal peso que se habla con justicia de 
su “tutela” sobre el Reino. Es algo que se 
materializa en el concilio IV de Toledo (año 
633), el llamado “concilio constituyente” 
en el que diseña el edificio institucional 
del Reino de Toledo. Desde esta perspecti-
va, Isidoro es el autor de una teología polí-
tica que hace del rey un pastor de almas, al 
modo de los propios obispos. La obligación 
de la Corona es proteger a la Iglesia y ase-
gurar la probidad religiosa de los súbditos 
y la de estos colaborar con el rey. La pros-
peridad del Reino —un estado plenamen-
te confesional— depende de tal ecuación. 
Juicios de valor aparte, sin duda lo que pro-
dujo es la prosperidad de la propia Iglesia.

Sin embargo, no siempre las opiniones 
de Isidoro coinciden con las propias de los 
monarcas. Así, discrepa de la política de 
conversiones forzosas de los judíos em-
prendida por su amigo el rey Sisebuto. En 
Contra los Judíos se muestra convencido de 
la superioridad teológica del catolicismo y 
del valor la catequesis; acaso porque sabía 
de las dificultades que comportaban los 
bautismos forzados: generaban conversio-
nes no sinceras e incluso engaños, como 
los judíos que alquilaban hijos a sus veci-
nos cristianos para así aludir la obligación 
legal de bautizar a sus vástagos. 

Pero ante todo Isidoro destaca por sus 
escritos culturales. Es un polígrafo, ca-
paz de abordar los temas más diversos. No 
es fácil resumir su ingente producción. 

Se ocupa de todos los saberes clásicos: 
música, gramática, oratoria, medicina, 
geografía, arquitectura…; pero también 
de exégesis y alegorías bíblicas, da orien-
taciones ascéticas, etc. Aunque hasta no 
hace mucho se le despreciaba como un 
mero compilador de “recorta y pega”, de-
bemos ver en Isidoro un verdadero conser-
vador de los saberes antiguos, lo que no le 
impide darles un fuerte sentido cristiano. 
Toda su producción —por la que será reco-
nocido por sus coetáneos como el “Doctor 
de las Hispanias”— está transida por una 
interpretación que pone la cultura clásica 
al servicio del cristianismo. A la postre Isi-
doro llegará a ser el más influyente autor 
de la Antigüedad en la Europa medieval. 
Sus Etimologías se constituyen en la autori-
dad científica por antonomasia, la enciclo-

pedia a la que recurren todos los tratadis-
tas medievales; y el agente cultural más 
característico del medievo, el monje, bebe 
directamente de otra obra de Isidoro, sus 
Sentencias.

También es transcendental su actua-
ción en el terreno de la educación. Ante 
la desaparición de la escuela clásica, Isi-
doro regula las escuelas episcopales y mo-
nacales. Pensadas inicialmente para la 
formación de los eclesiásticos, se abren a 
los laicos. De igual manera, las iglesias 
rurales proporcionan una enseñanza ru-
dimentaria a las poblaciones campesinas. 
Ciertamente la enseñanza se clericaliza, 
pero a cambio se salva el latín y la cultura 
escrita en la mayor parte de la población. 
Igualmente, se ponen así las bases de la 
educación medieval, basada en el libro por 

Representación de los reyes godos y otras personalidades en la Crónica Albendense (h. 881).
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Importancia de  
la lectura asidua

QQ ”Algunos tienen capacidad intelec-
tual, pero descuidan el interés por la 
lectura y desprecian en su abandono 
cuanto pudieron aprender. Otros, 
por el contrario, tienen deseos de 
saber, pero se lo impide la torpeza de 
su inteligencia, los cuales, no obs-
tante, por la lectura asidua llegan a 
entender aquello que los inteligentes 
no conocieron por desidia. El ingenio 
se desarrolla con el tiempo, si no por 
disposición natural, al menos por la 
constante lectura. Pues aunque haya 
torpeza de juicio, la lectura frecuen-
te acrece la inteligencia”.

Isidoro, Sentencias. Trad. I. Roca.
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excelencia, la Biblia, aunque sin despreciar 
otros saberes. Ya en la Sevilla de Isidoro los 
alumnos contaban con una biblioteca —de 
la que sabemos por sus Versos en la Bibliote-
ca— en la que era abrumadora la presencia 
de libros religiosos, pero no faltaban los es-
critos profanos y aún de clásicos paganos.

Tales empresas logran la cristianiza-
ción total de la población, con la excepción 
de las comunidades judías. La vida está 
marcada por los ritmos, celebraciones y 
moral cristiana. En las proximidades de 
Jaén el epitafio de Teodesinda invoca al 
fuego infernal y la compañía de Judas para 
quien ose violar su sepulcro. La tradición 
clásica de protección de la tumba pervive, 
pero se ha cristianizado. El viejo paganis-
mo es ya un mero residuo, con prácticas de 
sortilegios y adivinación más próximas a 
la superstición que a un verdadero sistema 
religioso. Son supervivencias ancestrales 
compartidas incluso por los clérigos, como 
ocurre en la diócesis de Écija. Allí el obispo 
Marciano es degradado al ser acusado por 
el presbítero Avencio de prácticas adivina-
torias y de conspirar contra el rey, además 
de cohabitar con una esclava. Sólo muchos 
años después se demostraría la falsedad de 
estas denuncias.

CONCILIOS Y LEYES. Según el plan perge-
ñado desde las tierras andaluzas, el catoli-
cismo es la religión confesional del Estado, 
y sus dos instituciones principales, Iglesia 
y Corona, cooperan y se fortalecen mu-
tuamente en la dirección del mismo. Para 
ello se valen de los concilios. Lejos de sus 
orígenes puramente religiosos, los conci-
lios alcanzan en el siglo VII el carácter de 

verdaderas asambleas políticas del Reino. 
En su seno se discuten no sólo cuestiones 
propias de las iglesias, sino también asun-
tos políticos, y sus conclusiones son san-
cionadas por los reyes con valor de ley. Por 
ello no debe extrañar que sus dictámenes 
se hagan eco de los deseos de los monarcas 
y la presencia de los dirigentes laicos en los 
concilios toledanos, a los que acuden regu-
larmente los obispos de nuestras tierras; o 
que autoridades civiles y fiscales asistan a 
un concilio eclesiástico provincial, el se-
gundo de Sevilla, presidido por Isidoro.

Junto con los concilios, el otro ordena-
miento jurídico del Reino es la Ley de los 
Visigodos o Libro de los Jueces. Se trata de una 
compilación y puesta a punto de las leyes 
emitidas por los distintos reyes visigodos, 
en donde la influencia del cristianismo 
es evidente. Algunas de estas leyes están 
directamente relacionadas con las tierras 
andaluzas, siendo muy significativas de 
las preocupaciones del Reino Visigodo. 
Así, una ley promulgada en Córdoba se 
ocupa de castigar a los siervos que abando-
naban a sus amos. En otra el rey Sisebuto 
encomienda a los obispos y jueces de las 
distintas ciudades del Medio y Alto Gua-
dalquivir el cumplimento de su política 
antijudía. 

Se inicia así una legislación contra las 
aljamas judías que se incrementa a lo lar-
go del siglo VII. La política de punición de 
los judíos hispanos no se detuvo a pesar 
de los reparos expresados por Isidoro, de 
modo que estas comunidades ven empeo-
rar su situación legal y social —preludian-
do uno de los episodios más negros de la 
historia medieval española—, lo que ex-

plica la pronta colaboración de los judíos 
hispanos con los invasores musulmanes 
que dan fin al Reino en el año 711. La tras-
cendencia de toda esta legislación es difícil 
de magnificar. Su traducción romance, el 
llamado Fuero Juzgo, será la fuente legislati-
va medieval por excelencia.

En suma, durante la época que conoce-
mos como Antigüedad tardía la Andalucía 
tardorromana y visigótica cristianiza su 
rica herencia clásica, a la par que logra 
irradiar este nuevo paradigma cultural al 
resto de Hispania. Por desgracia este papel 
estelar se acabaría a la muerte de Isidoro, 
siendo reemplazada por otros centros cul-
turales como Toledo o Zaragoza; aunque 
pronto la Historia compensaría a nuestras 
tierras con otro periodo de máximo brillo, 
la Andalucía hispanomusulmana. n

Más información
QQ AA. VV.

San Isidoro. Doctor Hispaniae.
Fundación El Monte, Sevilla, 2002.

QQ Díaz y Díaz, Manuel C.
De Isidoro al siglo XI: ocho estudios sobre la 
vida literaria peninsular.
El Albir, Barcelona, 1976.

QQ Fontaine, Jacques
Isidoro de Sevilla. Génesis y originalidad 
de la cultura hispánica en tiempos de los 
visigodos.
Ediciones Encuentro, Madrid, 2002.

QQ Sotomayor, Manuel
“La cultura en la Andalucía visigóti-
ca”, en Discípulos de la Historia. Estudios 
sobre el cristianismo. 
Univ. de Granada, 2002, pp. 275-294.

Flores y espinas 

QQ Advertencia en la biblioteca sevi-
llana sobre la existencia de libros sa-
grados (flores) y profanos (espinas): 
“Hay cosas sagradas aquí, hay otras 
muchas mundanas;
si la poesía te deleita, ven a leerla.
Ves prados de espinas plagados, 
copiosos en flores;
si espinas no quieres coger, coge las 
rosas”.

Isidoro, Versos. Trad. J. Mª Sánchez 
Martín.

La conversión de Recaredo. Óleo de José y Martí Monsó (finales del XIX).
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Vikingos en las costas 
de al-Andalus
Los madjus y sus incursiones

A. LUIS MARTÍNEZ RODRÍGUEZ
UNIVERSIDAD DE MURCIA

Vikingo es un término de discutida 
procedencia con el que conocemos 
comúnmente a los pueblos escan-

dinavos del periodo conocido como “Era Vi-
kinga”, enmarcado tradicionalmente entre 
finales del siglo VIII y mediados del siglo XI. 
En este periodo de expansión y florecimien-
to de Escandinavia, estos pueblos realiza-
ron numerosas expediciones por mar, ya 
fuesen de exploración, pillaje, comercio o 
un híbrido de ellas, aprovechando para ello 
sus grandes conocimientos náuticos y del 

“El mar parecía estar cubierto de pájaros de color sangre, y los corazones de los hombres se llenaron 
de temores y angustia”. Estas palabras de Ibn Idhari reflejan el primer contacto que tuvo la sociedad 
andalusí con los madjus durante el gobierno del emir Abd al-Rahman II en la primera mitad del 
siglo IX. Estos madjus no eran otros que los vikingos, quienes al desembarcar en costas de al-
Andalus, en palabras de este mismo autor, “hicieron beber al pueblo el cáliz de la amargura”.

Representación del siglo XII de un grupo de vikingos daneses desembarcando en costas inglesas.

medio marítimo. Entre los factores que pro-
piciaron estas incursiones se encuentran el 
sistema hereditario escandinavo, los avan-
ces tecnológicos marítimos, los reveses en 
la producción agrícola, el reforzamiento del 
prestigio social, los intereses mercantiles o 
la búsqueda de riquezas. Los ataques a las 
costas de al-Andalus se enmarcan dentro de 
este periodo al ampliarse el radio de su ruta 
atlántica por el oeste (vestvegr).

El primer ataque vikingo del que tene-
mos constancia en al-Andalus se produjo 

entre el verano y el otoño del año 844. 
Tal y como recogen diversas fuentes 
cristianas, un nutrido grupo de embarcacio-
nes vikingas atacaron diferentes enclaves de 
la fachada atlántica francesa y, tras saquear 
Toulouse en la primavera del 844, arribaron 
a las costas de Gijón y a las inmediaciones 
del Faro de Hércules en A Coruña, lugar 
este último donde fueron derrotados por las 
fuerzas del rey Ramiro I de Asturias.

Numerosas fuentes islámicas recogen 
que tras su ataque a Galicia se instalaron 
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Tesorillo vikingo de Cuerdale en la Inglaterra del siglo X, con numismática andalusí.
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en el estuario de Lisboa durante trece días, 
intentando hasta tres veces tomar sin éxi-
to la ciudad lisboeta. El emir de Córdoba 
Abd al-Rahman II recibió el aviso del go-
bernador de Lisboa del rumbo sur que to-
maban los madjus, lo que le permitió llamar 
a las armas a tropas de diferentes puntos 
de al-Andalus, sobre todo a las de las mar-
cas fronterizas o tagr, como las de la Marca 
Superior dirigidas por el muladí Musa Ibn 
Qasi.

Tras establecer en la Isla Menor (Cádiz) 
su base de operaciones, remontaron el 
Guadalquivir por la Cora de Sidonia, ade-
lantándose un pequeño grupo de embar-
caciones a atacar la actual población de 
Coria del Río. Pocos días después siguieron 
avanzando río arriba hasta sitiar Sevilla y 
tomarla, siendo a partir de este punto don-
de las fuentes árabes difieren en la forma 
y sucesión de los hechos acaecidos. Mien-
tras que numerosos habitantes lograron 
huir a la vecina ciudad de Carmona, junto 
al propio gobernador de la ciudad, Sevilla 
sufrió durante siete días y siete noches el 
saqueo, la muerte y el rapto en sus calles.

Mezquitas como la de Ibn Adabbas 
(actual iglesia del Salvador), o la que a la 
postre fue llamada de los Mártires, fueron 
incendiadas y los allí presentes calcinados 
o pasados a cuchillo. Tal y como indica Ah-
mad al-Razi, desde la ciudad hispalense 
los diferentes grupos de madjus realizaron a 
pie, a caballo o en barco numerosas incur-
siones por la zona hasta que, tras unirse 
las tropas andalusíes dirigidas por figuras 
como el eunuco Nasr, Musa Ibn Qasi o el 
hadjib Isa Ibn Chohaid, recuperaron Sevilla 
e hicieron retroceder a los madjus en dife-
rentes combates, escaramuzas y embosca-
das, hechos que no impidieron episodios 
como el trueque de rehenes andalusíes por 
víveres y ropas para los madjus.

Entre los enfrentamientos que tuvieron 
lugar en el valle del río Guadalquivir cabría 
destacar la batalla de Tablada, lugar don-
de los madjus sufrieron una de sus mayores 

derrotas el 11 de noviembre del 844, siendo 
“ahorcados algunos en Sevilla, colgados 
otros de las palmeras de Talyata y que-
mados treinta de sus barcos”, tal y como 
menciona Ibn Idhari. En palabras de este 
mismo autor, Abd al-Rahman II envió a los 
Cinadhjies de Tánger, a modo de adverten-
cia, “la cabeza de su jefe y otras doscientas 
de los principales guerreros normandos”. 

Pero este enfrentamiento no supuso 
una victoria decisiva, ya que, tal y como 
indica al-Nuwayri, los madjus de camino a 
la fachada atlántica de al-Andalus ataca-
ron otros enclaves como Niebla, Saltés, Uk-
sunuba, Beja o Lisboa. En cambio, algunos 
madjus que se quedaron aislados en la zona 
de Morón y Carmona parece que abrazaron 
el Islam y dedicaron sus vidas a la cría de 
ganado y a la producción lechera en terri-
torio andalusí. 

Fuentes cristianas como la Crónica Roten-
se, el Chronicon Sebastiani y la Crónica General 
de España se hicieron eco de la devastación 
que sufrió la ciudad de Sevilla y comarca y 
es que, como consecuencia de este primer 
ataque, Abd al-Rahman II mejoró el sis-
tema defensivo de la ciudad hispalense, 
se protegieron y habitaron zonas coste-
ras como el valle del Bajo Andarax en Al-
mería y se produjo el primer intento por 
parte del Estado Omeya de crear una flo-

ta estatal potente construyendo barcos y 
atarazanas en Sevilla, dando además una 
mayor dotación de soldados a la armada. 
Sin embargo, no será hasta el gobierno 
de Abd al-Rahman III cuando este proyec-
to se cristalice en al-Andalus mediante la 
fundación de Almería, una nueva ciudad 
bien fortificada que acogiese la sede del 
almirantazgo y de la flota califal, aprove-
chando la centralización del califato y la 
influencia de los bahriyyun asentados en la 
Cora de Bayyana.

SEGUNDO ATAQUE. La segunda gran in-
cursión vikinga en las costas de al-Anda-
lus comenzaría en el año 858, teniéndose 
constancia de ella gracias a fuentes árabes 
como Ibn Hayyan, Ibn al-Athir, Ibn Idhari 
o al-Nuwayri, así como a los anales irlan-
deses y La Saga de Ragnar Calzas Peludas y el 
Relato de los hijos de Ragnar, siendo estas últi-
mas fuentes las que atribuyen este ataque 
a Hasting y Bjorn Costado de Hierro. Tras 
atacar las costas de Francia, esta nueva in-
cursión consigue penetrar en Galicia por 
la ría de Arousa, tomar Iria Flavia y sitiar 
Santiago de Compostela hasta que final-
mente son vencidos por las tropas del con-
de Pedro durante el reinado de Ordoño I.

Mientras que la Crónica Profética mencio-
na diferentes ataques en Lisboa, Ibn al-
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¿Por qué madjus?

QQ Mientras que en las fuentes de 
los reinos del norte peninsular 
destacaron voces como nortmanni, 
normanni o lordomani para referirse 
a los pueblos escandinavos en este 
periodo, en las fuentes bizantinas y 
árabes orientales destacaron otras 
como vareg o rus. Aunque existieron 
diferentes voces para referirse a los 
pueblos nórdicos en al-Andalus, 
como al-urdumaniyyun, la voz madjus 
fue la que imperó entre las fuentes 
árabes occidentales para referirse a 
los vikingos que atacaron las costas 
andalusíes y magrebíes entre los si-
glos IX y XI, así como a los posterio-
res ataques de cruzados escandina-
vos. Traducido normalmente como 
“magos” o “infieles” (adoradores del 
fuego), derivado de un posible vo-
cablo iraní para designar a la casta 
sacerdotal del zoroastrismo, se trata 
de un término religioso y geográfico 
abstracto que ha generado una gran 
controversia en la historiografía. 
Por este motivo es posible que los 
madjus del norte de la Península Ibé-
rica a los que hacen referencia Ibn 
al-Athir e Ibn Hayyan entre finales 
del siglo VIII y principios del siglo 
IX sean pueblos paganos como los 
vascones.

Athir informa de la captura de dos barcos 
en la Cora de Beja por parte de la flota del 
emir Muhammad I que custodiaba las cos-
tas andalusíes. Ante la presencia de la flo-
ta andalusí bajo las banderas del hadjib Isa 
Ibn Hasan en la desembocadura del Gua-
dalquivir, los madjus cambiaron su rumbo 
hacia Algeciras, ciudad que fue saqueada, 
tomada y su mezquita quemada.

Tras asolar la ciudad del Estrecho, los 
vikingos arribaron a la costa norteafricana 
por una posible tormenta, más concreta-
mente al puerto de Alzira (Asilah), lugar 
donde según al-Bakri “algunos de sus bar-
cos se hundieron al intentar entrar en la 
rada, por lo que este lugar recibió el nom-
bre —que aún conserva— de Puerta de los 
Madjus”. Posteriormente, tal y como re-
lata Ibn Khaldun, tomaron durante ocho 
días la también norteafricana ciudad de 
Nekur (Nador), lugar donde esclavizaron a 
sus habitantes. 

Tras ser expulsados de Nekur, cruzaron 
el mar de Alborán hasta volver a costas 
andalusíes, llegando a la Cora de Tudmir 
donde se apoderaron de la fortaleza de Ori-

huela, tal y como indica al-Nuwayri. De 
este episodio las fuentes ofrecen escasa 
información, siendo posible que remonta-
ran el río Segura para tomar la ciudad orio-
lana, utilizando esta como base de ope-
raciones. Un episodio que sucedió en un 
contexto en que había sido recientemente 
fundada la ciudad de Murcia, pasando a la 
postre de Orihuela a esta última el papel 
de capital administrativa de Tudmir.

La Chronica Rotense, Sebastiani y la de Alfon-
so el Sabio indican que durante esta expedi-
ción, además, saquearon Mallorca, Menor-
ca, Ibiza y Formentera. Posteriormente, ya 
en costas francesas, invernaron en el delta 
del Ródano, más concretamente en la isla 
de la Camargue, desde donde realizaron 
numerosas razias en el entorno, hasta que 
en primavera tomaron rumbo a Pisa y Luna 
(Lucca), ciudades italianas que sufrieron 
sus ataques. Según informa Ibn Idhari, de 
vuelta al Atlántico, la escuadra de Muham-
mad I quemó dos de sus barcos y tomó otros 
dos en la costa de Sidonia. Finalmente, en 
Pamplona secuestraron al rey navarro Gar-
cía Íñiguez, quien acabó pagando un sun-
tuoso rescate, tal y como indican numero-
sas fuentes entre los años 859-860.

LA TERCERA INCURSIÓN. Habrá que es-
perar hasta la segunda mitad del siglo X 
para hablar del tercer gran ataque de los 
vikingos a las costas de al-Andalus, con-
cretamente de un conjunto de tropas mer-
cenarias danesas. Tras ayudar al duque 
Ricardo I de Normandía en sus conflictos 
en Francia, un grupo de ellos se dirigió a 
la Península Ibérica atacando Galicia en el 
964, tal y como recogen las crónicas nor-
mandas. Mientras, Ibn Khaldun nos in-

Fragmento del Tapiz de Bayeux (siglo XI) que relata la conquista de Inglaterra por Guillermo el Conquistador.
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LA PRESENCIA DE VIKINGOS 
EN AL-ANDALUS FUE 
UNA DE LAS CAUSAS QUE 
IMPULSÓ A LOS EMIRES 
Y CALIFAS ANDALUSÍES 
A CREAR UNA FLOTA 
ARMADA Y UNA MAYOR 
DEFENSA DE SUS COSTAS
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forma de que un año después saquearon 
las llanuras de los alrededores de Lisboa, 
motivo por el cual el califa al-Hakam II 
mandó a sus tropas a proteger sus costas, 
así como a su almirante Ibn Romahis a que 
se dirigiese a la fachada atlántica con su 
flota amarrada en Almería. Además, Ibn 
Idhari señala que el califa recibió una carta 
de Alcacer do Sal en la que le informaban 
de la presencia de madjus en estas costas, 
incursión que acaba siendo sofocada tras 
las victorias en Lisboa y en la desemboca-
dura del río Silves respectivamente. Este 
mismo autor recoge un curioso apunte 
sobre las naves vikingas en el que se se-
ñala que al-Hakam II ordenó a Ibn Fotais 
que construyese embarcaciones tomando 
como modelo los barcos de los madjus, tam-
bién denominados por al-Zuhri en el siglo 
XII como qaraqir, estratagema que nos re-
cuerda a la empleada por el rey Afredo I el 
Grande de Wessex en el 878.

Durante el reinado de al-Hakam II, 
concretamente entre los años 971 y 972, se 
produjo una nueva tentativa de ataque por 
parte de los madjus, según nos informan 
Ibn Idhari e Ibn Hayyan. Ante las noticias 
de su presencia en la Cora de Santaver, el 
califa vuelve a llamar a la escuadra alme-
riense y manda a sus tropas terrestres al 
Algarve, conociéndose minuciosamente 
las ceremonias y preparativos de esta con-
tienda. El enfrentamiento debió ser de 
escasa envergadura, ya que la flota volvió 
de Sevilla a Almería sin haber entrado en 
armas, tras saberse de la derrota de los 
madjus en la costa del mar septentrional 
por las tropas terrestres andalusíes y de las 
buenas nuevas recibidas desde Santarém.

La última gran incursión de la que 
tenemos constancia sería la comanda-

da por Olaf Haraldsson en el siglo XI, 
tal y como recogen las fuentes del nor-
te peninsular y la Saga Heimskringla. Tras 
arrasar la ciudad gallega de Tuy, el que 
acabará siendo rey y patrón de Noruega, 
llegó y saqueó la ciudad de Karlsa, que 
algunos autores sitúan en Cádiz. Tal y 
como recogen las sagas que hablan de la 
vida de San Olaf, sería en este lugar don-
de estaría esperando vientos favorables 
para atravesar el Njorvasund, el Estrecho 
de Gibraltar, hasta que tuvo un sueño re-
velador que le incitó a volver a su tierra. 
Por último cabría reseñar que el condado 
de Barcelona, al comienzo de esa misma 
centuria, pidió ayuda al normando Roger 
de Tosny para hacer frente a los musul-
manes del norte peninsular como el valí 
de Zaragoza.

Aunque causaron un gran impacto en la 
sociedad andalusí, los vikingos no alcan-
zaron la relevancia política, económica o 
militar que sí tuvieron en otros territorios 
como Irlanda, Normandía o Sicilia, siendo 
considerada su presencia en al-Andalus 
episódica y temporal. Entre las causas que 
se buscan para explicar esta situación se 
plantean la dificultad logística y la cre-
ciente fuerza con la que el ejército andalusí 
reprimía sus sucesivos ataques, haciendo 
cada vez menos rentable la obtención de 
las riquezas de al-Andalus. Más allá de las 
incoherencias y del adorno literario de las 
fuentes escritas, está más que confirmada 
la presencia de vikingos en al-Andalus, 
siendo una de las causas que hicieron ver a 
los emires y califas andalusíes la necesidad 
de crear una flota armada y una mayor de-
fensa de sus costas para protegerse de los 
enemigos que quisiesen adentrarse en su 
territorio por la mar. n

AUNQUE CAUSARON 
UN GRAN IMPACTO 
SOCIAL, LOS VIKINGOS 
NO ALCANZARON LA 
RELEVANCIA POLÍTICA, 
ECONÓMICA O MILITAR 
QUE TUVIERON EN 
OTROS TERRITORIOS 
COMO IRLANDA, 
NORMANDÍA O SICILIA
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Los viajes de Don Quijote
De Andalucía a las Indias 

PEDRO RUEDA RAMÍREZ
UNIVERSITAT DE BARCELONA

Los textos del Siglo de Oro tuvieron un 
eco notable al otro lado del Atlánti-
co. Las obras de teatro que triunfa-

ron en los corrales de comedias peninsula-
res se representaron con éxito en México, 
las poesías cultas y los romances populares 
tuvieron imitadores entre los poetas li-
meños del parnaso atlántico y las novelas 
publicadas en estas orillas despertaron cu-
riosidad entre los lectores de las Indias. El 
caso de las obras cervantinas fue similar al 
de otros autores de su tiempo desde el éxito 
del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán.

En el año del IV centenario de la muerte de Cervantes resulta conveniente recuperar las singulares andanzas 
impresas del Quijote en las tiendas de libros andaluzas y sus viajes atlánticos en busca de lectores. Ambos 
fenómenos, el abastecimiento de las librerías sevillanas y americanas, fueron a la par, ya que el tráfico en 
la Carrera de Indias favoreció un rico caudal de lecturas a los que querían (y podían pagar) los reales que 
costaban los libros de entretenimiento. La salida (primera y segunda) del Quijote en 1605 y 1615, revela la 
buena marcha de la obra en el mercado del libro, así como la incorporación de los personajes cervantinos 
a las escenas teatrales y los guiños literarios que comienzan a proliferar en autores americanos.

Discurso que hizo don Quijote sobre las armas y las letras (1884). Óleo de Manuel García Hispaleto. 

Las novelas de Alemán con su pícaro 
protagonista fueron uno de los más sona-
dos éxitos editoriales desde su publicación 
en 1599. El Guzmán de Alfarache tuvo una se-
gunda parte, escrita por un Mateo Luján 
y publicada en 1602, con la intención de 
aprovecharse de la fama del personaje. Lo 
mismo que le ocurrió a Cervantes con su in-
genioso caballero, que tras su primera sali-
da en 1605 tuvo en breve tiempo un apócri-
fo Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quixote 
de La Mancha, atribuido al licenciado Fer-
nández de Avellaneda y publicado en 1614. 

Estas segundas partes, publicadas bajo 
pseudónimo, revelan el negocio editorial 
y la habilidad de algunos libreros-editores 
que supieron elaborar un producto edito-
rial para el mercado, sin tener en modo 
alguno presente derechos de autor u otras 
consideraciones. La única protección que 
podía esperar un autor era solicitar de la 
Corona un privilegio de publicación y dis-
tribución, para lo que necesitaba contar 
con el libro ya terminado para presentarlo 
a la Cámara de Castilla. En el caso de Cer-
vantes conocemos, gracias a las investiga-
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Primera edición de la primera parte del Quijote.
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Don Quijote 
embajador
“No tuvo España mejor embajador, 
a lo largo de los siglos, que don Qui-
jote de la Mancha. Pronto conocido 
en toda Europa, don Quijote cruzó 
el océano para mostrarse a todo lo 
largo y ancho del Nuevo Mundo. Y, 
por encima de luchas y vicisitudes, 
sobrevolando los antagonismos 
históricos, siguió transitando sin 
trabas, por las tierras de América. 
Bolívar lo evocaba a menudo en los 
últimos días de su prodigiosa exis-
tencia. Y José Martí, el espíritu más 
universal y enciclopédico de todo el 
siglo XIX americano, tenía a su crea-
dor por uno de los caracteres más 
dignos y bellos de la historia”.

Alejo Carpentier en el discurso de 
aceptación del Premio Miguel de 
Cervantes (1978).

ciones de Fernando Bouza, los detalles de 
la solicitud de la licencia de publicación 
del Quijote. 

Una vez obtenido el privilegio se podía 
negociar algún beneficio con un impresor 
o librero, tal como parece pudo hacer Cer-
vantes en el caso del Quijote con el librero 
Francisco de Robles, que aparece como fi-
gura clave en la publicación de la primera 
edición en el taller de Juan de la Cuesta y, 
también, en la distribución del libro en 
Lima en colaboración con los libreros sevi-
llanos. 

La ciudad de Sevilla es clave en la vida 
de Cervantes, pero es menos conocido que 
la primera noticia fiable sobre la compra 
de un ejemplar de la primera edición del 
Quijote está relacionada con un lote de li-
bros adquirido en 1605, recién publicada 
la obra, en la ciudad de Sevilla por John 
Bill para Sir Thomas Bodley. Este ejemplar 
se conserva en la Biblioteca Bodleiana de 
Oxford. 

Es un caso excepcional y de enorme in-
terés, ya que revela la llegada casi inme-
diata del libro para su venta en Andalucía y 
el paso a Inglaterra, junto a otros muchos 
títulos, del libro de Miguel de Cervantes. 
En las bibliotecas de todo el mundo se con-
servan 27 ejemplares de la princeps, lo que 
hace todavía más extraordinaria la con-
servación de este singular ejemplar que 
perteneció al diplomático Thomas Bodley 
(1545-1613). 

LA NOVELA EN EL SIGLO DE ORO. La poe-
sía tuvo un enorme prestigio y en la cús-
pide de las joyas literarias los humanistas 
colocaban a la poesía épica, lo que permite 
entender las aficiones poéticas de numero-
sos autores (y los ripios que a veces podían 
pergeñar). El éxito de la novela resultaba, 
en cierto modo, una novedad, y el favor de 
los lectores alimentó, sin duda, el forta-
lecimiento de un género que comenzaba 
a contar con el gusto de los lectores por 
las historias inventadas. La ficción logró 
abrirse camino en los circuitos de librería 
y los textos en prosa, en ocasiones exten-
sos, se encontraban entre la oferta que po-
día adquirirse junto a las poesías, épicas o 
pastoriles, y las comedias. 

En los aspectos editoriales los libros de 
novela publicados en tiempos de Cervantes 
tuvieron notables similitudes, con una ti-
pografía gastada, sin ilustraciones acom-
pañando al texto, y un papel de la tierra, 
es decir, de molinos peninsulares, con un 
resultado más parecido a una novela de 

bolsillo que a un libro de lujo. En muchos 
casos una sencilla encuadernación en per-
gamino podía resolver la necesidad de sal-
vaguardar el libro de las inclemencias del 
tiempo y los trotes por caminos, hasta que 
pudiera reposar en los estantes o el escrito-
rio de su dueño. En otros casos estos libros 
podían venderse, para financiar los costes 
del paso de una ciudad a otra, como hizo el 
dominico inglés Thomas Gage en su viaje 
de Jerez a México, con esa idea en la cabeza 
junto a otros compañeros: “decidimos fiar-
nos de la providencia divina y aventurar-
nos… con los pocos medios que teníamos 
y vender nuestros libros y chucherías para 
sacar todo el dinero que pudiéramos para 
comprarnos un caballo para cada uno”. 

Las novelas fueron un entretenimien-
to para los numerosos viajeros obligados 
a pasar semanas embarcados. Entre los 
lectores andaluces del libro de Cervantes 
contamos con un testimonio temprano del 
joven Juan Ruiz Gallardo, de 26 años y ve-
cino de Ayamonte, que leía a “Don Quijote 
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Registro del envío de tres ejemplares de la edición príncipe del Quijote a Cartagena de Indias en 1605.
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Edición del Quijote de 1671 con un falso
pie de imprenta. El libro no fue
publicado en Bruselas sino en Lyon por
el librero-editor Horace Boissat.

de la Mancha” y también una novela caba-
lleresca breve, el “Bernardo del Carpio”, en 
el barco que le llevaba a México en 1605.

CAMINO DE LAS INDIAS. Es conocida la 
petición de Miguel de Cervantes “de un ofi-
cio en las Indias de los tres o cuatro que al 
presente están vacíos” que solicitó a Felipe 
II en 1590 bien en Nueva Granada, en Gua-
temala o en la ciudad de La Paz, sin que el 
monarca tuviera a bien concederle ningu-
no de estos cargos de contador, gobernador 
o corregidor que estaban vacantes. Los que 
sí viajaron a las Indias fueron sus libros, 
junto a otros muchos, en los cajones que 
llegaban a Sevilla y que se embarcaban en 
los navíos que formaban las flotas que cada 
año llevaban las mercancías europeas a los 
territorios americanos de la Corona. El trá-
fico de hombres y mercancías incluía a li-
breros y libros, buscando convertir la tinta 
y el papel en plata y oro retornados como 
beneficio del circuito de venta de los libros 
en América. 

La ciudad de Sevilla fue clave para el tra-
siego de los primeros volúmenes del Quijo-
te, que en su primer viaje por los caminos y 
postas llegó empaquetado en cajones a las 
puertas de Sevilla para desde allí embar-
carse en los navíos que lo llevarían a Vera-
cruz o Cartagena de Indias. El erudito Ro-
dríguez Marín fue el responsable, en 1911, 
del hallazgo de los documentos que reve-
laban el envío a América de los volúmenes 
de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
llegando a afirmar, con evidente entusias-
mo, que “se remitió a las Indias casi toda la 
edición príncipe del Quijote”, algo que con-
viene matizar (y mucho), como enseguida 
veremos. La primera edición de la obra (la 
príncipe o princeps) se puso en circulación 
muy a principios del año 1605, estando 
buena parte de la obra terminada de impri-
mir a finales del año anterior. También se 
publicaron dos ediciones más en Lisboa y 
al poco tiempo el impresor Juan de la Cues-
ta preparó una nueva edición en Madrid. 
Es decir, en el medio año desde su primera 
salida nuestro hidalgo tuvo cuatro edicio-
nes distintas. 

En breve tiempo la variedad de edicio-
nes en el mercado facilitó enormemente 
su difusión, afirmando el impresor Joan-
nes Mommaert en 1662 que era el “libro que 
más veces haya sudado la estampa, haya 
ocupado oficiales, ni haya dado de comer a 
más libreros”. En la interpretación del éxi-
to de la novela en territorio americano hay 
numerosas conjeturas, algunas aventura-
das, pero pocas pruebas documentales.

El rey ordenó a la Casa de la Contra-
tación que cada año se organizaran “dos 
flotas y una real armada”. Una flota iría a 
Tierra Firme, en enero, con destino a los 
puertos de Nombre de Dios y Puertovelo y 
otra flota, denominada de Nueva España, 
saldría en agosto con destino al puerto de 
Veracruz. El 23 de abril de 1605 el convoy de 
Tierra Firme salió de Sanlúcar de Barrame-
da con las mercancías, pero el mal tiempo 

les obligó a esperar en Cádiz, para final-
mente partir el día 5 de mayo de 1605 con 
18 naos mercantes, llegando a Puertovelo 
el 19 de agosto de 1605. En estos navíos fue-
ron los ejemplares de la primera edición 
del Quijote. Los documentos revelan que en 
torno a los 200 ejemplares fueron remiti-
dos en estos barcos. El mercader Diego 
Correa llevó 100 ejemplares y el librero de 
Alcalá de Henares Juan de Sarria cargó 66, 
que se distribuyeron en Lima y, más tarde, 
en el Cuzco y otras ciudades del virreinato 
del Perú (y probablemente también en Chi-
le).

La flota de Nueva España se retrasó de-
bido a la tardía salida de la de Tierra Firme, 
pues no salió hasta el 12 de julio de 1605 con 
destino a Veracruz, al que llegó el 16 de sep-
tiembre de 1605. Los embarques a Nueva 
España incluyeron también el Quijote, pero 
desconocemos la edición embarcada (bien 
la primera o la segunda de Madrid o las edi-
ciones de Lisboa). Lo que no cabe duda es 
que la afirmación de Rodríguez Marín debe 
ser matizada, y todo apunta a que “casi 
toda la edición” príncipe “fue a Indias” no 
se corresponde con lo que sabemos. Lo que 
resulta fascinante es que en las bibliotecas 
latinoamericanas a día de hoy no hay ras-
tro de ejemplares de la primera edición del 
Quijote.

LA SEGUNDA SALIDA DEL HIDALGO. El 
editor Francisco de Robles financió las sa-
lidas del Quijote en las prensas madrileñas, 
en 1608 una nueva edición de la Primera par-
te y en 1615 de la princeps de la Segunda parte. 
Esta nueva serie de aventuras fue anuncia-
da por Cervantes en el prólogo de sus Nove-
las ejemplares (1613) en el que afirmaba que 
el lector vería “con brevedad, dilatadas las 
hazañas de don Quijote y los donaires de 
Sancho Panza”. 

El librero Robles tenía en 1623 en su tien-
da restos de ambas ediciones sin vender, 
acumulando 145 ejemplares de la prime-
ra parte y 366 de la segunda. La salida del 
libro fue más lenta y de hecho no volvió a 
reeditarse el Quijote en Madrid hasta 1637. 
Eso sí, la Segunda parte se publicó en Valencia 
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La mascarada festiva 
peruana de 1607
“A esta hora asomó por la plaza 
el Caballero de la Triste Figura 
don Quijote de la Mancha, tan al 
natural y propio como le pintan en 
su libro, que dio grandísimo gusto 
verle. Venía caballero en un caballo 
flaco muy parecido a su Rocinante, 
con unas calcitas del año de uno, y 
una cota muy mohosa, morrión con 
mucha plumería de gallos, cuello 
del dozavo, y la máscara muy al 
propósito de lo que representaba. 
Acompañábanle el Cura y el Barbero 
con los trajes propios de escudero e 
infanta Micomicona que su crónica 
cuenta, y su leal escudero Sancho 
Panza, graciosamente vestido, caba-
llero en su asno albardado y con sus 
alforjas bien proveídas y el yelmo de 
Mambrino”.

Relación de las fiestas que se celebraron 
en Pausa por la nueva del proveimiento del 
virrey en la persona del marqués de Montes-
claros (1607).

Más información
QQ Baker, Edward

La biblioteca de Don Quijote.
Marcial Pons, Madrid, 2015.

QQ Bouza, Fernando
Dásele licencia y privilegio: Don Quijote y la 
aprobación de libros en el Siglo de Oro.
Akal, Madrid, 2012.

QQ García Sánchez, Jesús (ed.)
 El Quijote visto desde América.
Visor Libros, Madrid, 2005.

QQ Lucía Megías, José Manuel (ed.)
Imprenta, libros y lectura en la España del 
“Quijote”.
Ayuntamiento de Madrid, 2006.

en 1616 y al año siguiente en Lisboa y Bar-
celona. En resumidas cuentas había restos 
varios de las ediciones anteriores de la pri-
mera parte y en poco tiempo de la segunda. 

Los libreros sevillanos dieron salida a la 
novela, tanto por partes como conjunta-
mente, combinando ediciones diferentes. 
Algunos especialistas concluyen que la 
segunda parte tuvo un éxito considerable-
mente menor, editorialmente hablando, 
lo que podría confirmarse en los envíos a 
América. La presencia de la segunda parte 
en los envíos a América fue reducida, y con 
un goteo de embarques de pocos ejempla-
res. Además competía con el Segundo tomo 
del ingenio hidalgo don Quijote de la Mancha (1614) 
del falsario Avellaneda. Y los libreros, sin 
ningún pudor, podían vender los dos libros 
a la par, uniendo el libro de Cervantes con 
el de Avellaneda, para ofrecerlos como un 
todo a los que quisieran leer las aventuras 
“completas” del Quijote. 

De hecho en 1615 viajaron “2 Don 
Quixottes de la Mancha” en un lote de 
seis cajones de libros. En otro envío el li-
brero Francisco de Lyra registraba “12 Don 
Quixotes 2ª parte” junto a otros libros en 
dos cajones. También aparece entre los 170 
libros remitidos por otro cargador como 
“D. Quixote de la Mancha”. Y, finalmen-
te, el mercader Mateo de Soto registraba 
tres baúles con “cuatro don Quixote se-
gunda parte”. Ahora bien, los envíos con 
la “segunda parte” son de septiembre y del 
15 de octubre, por lo tanto, se trataría del 
apócrifo de Avellaneda, ya que el libro de 
Cervantes no obtuvo de los oficiales reales 
la tasa con el precio oficial de venta hasta 
el 21 de octubre, fecha a partir de la cual 
se puso a la venta. La segunda parte de la 
novela debió embarcarse, a la luz de estos 
registros, en las flotas desde 1616 en ade-
lante. Aunque es conveniente advertir que 
los libreros no se anduvieron en lindezas 
bibliográficas o de autoría y que endosa-
ban los tomos a los lectores sin mayores 
miramientos. 

La recepción del Quijote fue mitifica-
da por una parte de la crítica literaria de 
principios del siglo pasado que imaginaba 
reflejos de la obra cervantina por doquier, 
la ilusión de imaginar que la edición prín-
cipe fue consumida en gran medida en 
América se desvanece. Aunque sí que se 
debieron dar lecturas tempranas de los 
numerosos ejemplares que llegaron y, sin 
duda, fue un texto que influyó en textos li-
terarios realizados en tierras americanas. 
Es más, como enseguida veremos, la obra 

tuvo su reflejo en algunas fiestas que in-
cluyeron personajes de la novela, con una 
puesta en escena inventada, ya que todo 
el aparato iconográfico del Quijote que hoy 
conocemos no se incluía en la novela ori-
ginal. La primera edición ilustrada de las 
dos partes de la obra fue publicada en 1657 
en Dordrecht por Jacob Savery acompañan-
do a la primera traducción del texto al ho-
landés. La primera edición en español con 
ilustraciones (dos frontispicios y 16 lámi-
nas) fue impresa en Bruselas por Joannes 
Mommaert en 1662. 

LECTURAS AMERICANAS DEL QUIJOTE. 
Estos detalles tienen su importancia para 
entender la importancia de algunos testi-
monios que reflejan la aparición de mode-
los de vestuario teatrales para los persona-
jes. El primer caso conocido en América es 
la mascarada realizada en 1607 en un pue-
blo minero de los Andes de la provincia de 
Parinacochas que incluía personajes de la 
novela. El motivo de esta celebración, co-
nocida por una rara relación manuscrita 
que permaneció inédita hasta 1911, fue fes-
tejar la llegada del nuevo virrey del Perú, 
el marqués de Montesclaros, que fue cele-
brada con distintas celebraciones por todo 
el territorio. 

En Pausa, un lugar remoto del interior 
del virreinato, se organizó esta singular 
máscara promovida por el corregidor “que 
las hizo y fue el mantenedor”, para cele-
brar con “majestad y pompa” el “provei-
miento de virrey”. En la relación se explica 
que la fiesta incluía un “juego de sortija” 
en el que unos caballeros, disfrazados de 
personajes literarios, simulaban un tor-
neo en una competición que consistía en 
pasar con la lanza una sortija a caballo. En 
un momento de la representación apare-
ce don Quijote “el de la triste figura”, en 
un caballo flaco, y su escudero Sancho, 
además de otros como el caballero “An-
tártico de Luzissor”, disfrazado de Inca, 
acompañado de indios e indias bailando 
taquíes (una danza autóctona) y cantando 
canciones de la tierra. El nuevo caballero 
don Quijote, en busca de la nobleza de la 
caballería, y el caballero “antártico”, es 
decir, de la vieja nobleza Inca, buscaban 
aparejarse en un mundo antiguo y nuevo 
a la vez en el que confluían nuevas y viejas 
estructuras de dominio. El caballero vesti-
do de Inca fue representado por el mesti-
zo Román de Baños, simulando venir con 
su “corte” de súbditos para “regocijar la 
fiesta”, celebrando la llegada del virrey y 

legitimando el poder de los monarcas es-
pañoles como nuevos reyes del Perú. En 
todo caso, los personajes causaron en el 
autor de la relación y el público una “extra-
ña risa”, formando parte de la mascarada 
festiva, ya que las escenas representadas 
se hicieron en clave de humor y sátira, tal 
como solía hacerse en este tipo de diversio-
nes públicas. n
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Antonio de Ulloa
Un científico ilustrado en el tercer centenario de su nacimiento 

RAFAEL CID RODRÍGUEZ
UNED

Antonio de Ulloa nació en Sevilla el 
12 de enero de 1716 en el seno de 
una familia acomodada, siendo 

el segundo de diez hermanos. Sus padres 
fueron don Bernardo de Ulloa y Sosa, eco-
nomista y regidor perpetuo del Ayunta-
miento de Sevilla, y doña Josefa de la Torre 
Guiral, de familia noble sevillana. Realizó 
sus primeros estudios en su ciudad natal, 
en el Colegio Mayor de Santo Tomás de los 
padres dominicos. A los trece años aban-
donó Sevilla para instalarse en Cádiz con la 
intención de conseguir una plaza de guar-
diamarina. Mientras tanto y a la espera de 
una vacante, Ulloa consiguió una plaza en 
la flota del almirante Manuel López Pinta-
do, lo que le permitió conocer Cartagena de 
Indias, Portobelo, Cuba y Santo Domingo. 
Fueron dos años donde tuvo la oportuni-
dad de perfeccionar sus conocimientos y 
ejercitarse en la navegación oceánica. A 
su regreso a España fue admitido como 
guardiamarina, donde destacó por sus ex-
celentes calificaciones, e inmediatamente 
realizó su primera misión como tal, la es-
colta de un convoy de tropas españolas que 
partió desde Alicante y Barcelona hasta 
Nápoles.

Sin embargo, el hecho que marcaría 
toda su carrera llegaría poco tiempo des-
pués. En 1734 la Academia de Ciencias de 
París organizó una expedición para la me-
dición del grado terrestre. La provincia 
de Quito era el único lugar en el Ecuador 
donde esta medición podía realizarse, por 
lo que los científicos franceses necesitaban 
el permiso de las autoridades españolas. El 

A lo largo de su dilatada vida, Antonio de Ulloa (1716-1795) dio sobradas muestras de su valía como 
marino, militar y hombre de ciencia, contribuyendo a ensanchar el horizonte de los conocimientos de 
su tiempo. Participó en la expedición que midió el grado terrestre, fundó el Museo de Historia Natural 
de Madrid, fue el descubridor del platino, organizó el primer laboratorio metalúrgico de España y creó 
en Cádiz el Observatorio Astronómico. También desempeñó importantes tareas administrativas dentro y 
fuera de España, y fue protagonista de excepción de una época marcada por el reformismo borbónico.

Retrato de Ulloa, de Andrés Cortés y Aguilar (c. 1856). 
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único requisito puesto por Felipe V fue que 
la expedición contase con la presencia de 
dos representantes españoles, elección que 
recayó sobre Antonio de Ulloa y Jorge Juan. 
Ambos partieron en 1735, ya con el grado 
de tenientes de navío, para Cartagena de 
Indias a la espera de reunirse con el resto 
de la expedición, entre los que se encon-
traban científicos tan significativos como 
Godin, La Condamine y Bouguer. Tras sol-
ventar una serie de problemas iniciales, de 
Cartagena se dirigieron a Panamá y desde 
allí, siguiendo la ruta de Guayaquil, llega-
ron a Quito en 1736.

Durante más de diez años Antonio de 
Ulloa permanecería en tierras americanas, 
y con el paréntesis que supuso la guerra 
con Inglaterra (1740-1743), todo este tiem-
po lo dedicó a la realización de diversas 
tareas científicas. No sólo participó en la 
medición del grado terrestre, también em-
pleó su tiempo en la realización de diver-
sos estudios sobre Arqueología, Botánica, 
Física, Geografía, Geología e Historia; re-
cogió gran cantidad de información sobre 
las ciudades que visitó, sus gobernantes, 
las costumbres y ocupaciones de sus habi-
tantes, sobre los puertos y fortificaciones 
existentes, etc. También tuvo que hacer 
frente a un proceso judicial incoado contra 
él y Jorge Juan. Se tramitó por haber Ulloa 
faltado el respeto al presidente de Quito, 
José de Araujo Río, con ocasión de enviarle 
un documento dándole el tratamiento de 
merced y negándole el de señoría. Jorge 
Juan se solidarizó con Ulloa, por lo que am-
bos fueron procesados. Nuestros dos ma-
rinos invocaron sus fueros militares, por 
lo que los autos fueron enviados a la corte 
para que el monarca resolviese cosa que, al 
parecer, nunca hizo. 

PRISIONERO EN LONDRES. En 1745 Ulloa 
emprende el viaje de regreso a España con 
tan mala fortuna que su embarcación, la 
fragata Deliverance, fue apresada por los in-
gleses. Conducido a Londres, su alto pres-
tigio le valió un trato generoso por parte de 
sus captores, que le permitieron conservar 
todas sus anotaciones. Además, tuvo la 
oportunidad de contactar con importantes 
científicos y fue nombrado miembro de la 
Real Sociedad de Londres. Una vez recobra-
da su libertad, Ulloa llega a Madrid en 1746 
y junto con Jorge Juan fue ascendido a capi-
tán de fragata. Durante cerca de tres años 

ambos se dedicarán a publicar los resulta-
dos de su expedición a tierras americanas. 
Fruto de esta tarea, cuatro trabajos verían 
la luz: Relación histórica del viaje a la América 
Meridional (1748), Observaciones Astronómicas y 
Geográficas (1748), y Disertación histórica y geo-
gráfica sobre el meridiano de Demarcación (1749). 
Por último, también escribieron Discurso, 
y Reflexiones Políticas sobre el Estado presente de 
los Reynos del Perú. Se trataba de un informe 
“confidencial” sobre la eficacia del sistema 
colonial español, y por lo tanto no estaba 
pensado para ser publicado y difundido. 
Años más tarde, y desgraciadamente para 
las autoridades españolas, este manuscri-
to cayó en manos de un comerciante inglés 
y fue editado en Londres bajo el título de 
Noticias Secretas de América en 1826.

Entre 1749 y 1752 Ulloa viajará por di-
versos países europeos con el cometido de 
recabar información sobre la marcha de la 
industria, la ciencia, las comunicaciones, 
la agricultura y las artes. Visitó Francia, 
Holanda, Dinamarca, Suecia, Prusia y 
algún que otro estado alemán más, en lo 

que hoy calificaríamos como auténticas 
“labores de espionaje industrial”. A su 
regreso y con la puesta en práctica de los 
conocimientos adquiridos, contribuyó no-
tablemente al desarrollo y modernización 
en nuestro país. De este modo, dirigió el 
proyecto del Canal de Navegación y Riego 
de Castilla la Vieja —dejando un tramo 
de cerca de 25 kilómetros de longitud—, 
estableció la Real Casa de Geografía de la 
Corte y Gabinete de Historia Natural —de 
cuya dirección se ocupó entre 1752 y 1755—, 
fundó el primer laboratorio metalúrgico, 
participó en la construcción de arsenales 
y se mejoraron los astilleros de El Ferrol 
y Cartagena, fomentó la organización de 
los Colegios de Medicina y Cirugía, creó la 
Real Fábrica de paños con nuevas tecnolo-
gías en Segovia y consiguió dar una acti-
vidad desconocida de la producción en las 
minas de Almadén (Ciudad Real).

En 1757 Antonio de Ulloa vuelve nue-
vamente al continente americano, esta 
vez como gobernador de Huancavelica 
(Perú) y superintendente de sus minas de 
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mercurio. Este mineral era fundamental 
para la explotación de las minas de plata, 
de ahí su importancia. Ulloa había de-
mostrado sus conocimientos trabajando 
con el azogue en las minas de Almadén, 
por lo que se pensó en él para este cometi-
do. Sus intentos por conseguir un mayor 
rendimiento de Huancavelica chocaron 
con las dificultades de tener que aumen-
tar la producción con los mismos procedi-
mientos de hacía dos siglos, y con los in-
tereses creados de mineros y autoridades 
locales. Fue una etapa difícil para Ulloa, 
que intentó sobrellevar dedicándose a 
completar sus datos sobre geografía, po-
blación, fauna y flora del Perú. Más tarde 
escribiría Noticias Americanas donde relata-
rá sus experiencias durante estos años. 
A petición propia fue relevado de su car-
go a finales de 1764 y se estableció en La 
Habana a la espera de un nuevo destino. 

Antonio de Ulloa aprovechará su estancia 
en la Isla de Cuba en la elaboración de un 
informe sobre el funcionamiento de las 
comunicaciones postales entre España y 
el Perú a raíz de la creación de la empre-
sa estatal de los Correos Marítimos. En 
su Modo de facilitar los Correos de España con el 
Reyno del Perú elaborado en 1765, no sólo se 
pone de manifiesto la inviabilidad de la 
ruta existente, sino que también ofrece 
una posible alternativa. Por aquel en-
tonces, la correspondencia para América 
se enviaba desde La Coruña a La Haba-
na, para su posterior reparto por todo el 
continente. Este trabajo nos describe a 
la perfección las dificultades por las que 
atravesaba la distribución del correo por 
la América meridional, problemas que 
se solventarán cuando en 1767 una nueva 
línea postal quedase inaugurada entre La 
Coruña y Buenos Aires.

GOBERNADOR DE LA LUISIANA. La es-
tancia de Ulloa en Cuba no duraría mucho 
tiempo y muy pronto tendría la oportuni-
dad de desempeñar nuevamente responsa-
bilidades de gobierno. Tras la Guerra de los 
Siete Años, y como compensación por las 
pérdidas sufridas en la guerra con Inglate-
rra al atender los compromisos adquiridos 
en el Pacto de Familia, España recibió de 
Francia el territorio de la Luisiana. Nuestro 
protagonista fue nombrado gobernador de 
esta provincia en 1766, y fue precisamente 
allí donde Ulloa contrajo matrimonio un 
año más tarde con la dama limeña Fran-
cisca Melchora Rosa Ramírez de Laredo y 
Encalada, hija del conde de San Javier y 
Casa Laredo, con quien tendría seis hijos. 

Su labor como gobernador de la Luisia-
na fue bastante ardua. Sin duda, la esca-
sez de recursos económicos, una población 
deseosa de volver a depender de Francia y 
unas tropas poco leales dificultaron su ta-
rea. La prohibición del tráfico comercial 
de la Luisiana con las islas francesas del 
Caribe propició el estallido de una revuel-
ta que consiguió terminar con el cometido 
de Ulloa. Aunque el levantamiento de los 
colonos franceses sería pronto sofocado, 
Ulloa permanecería en La Habana hasta 
su regreso a España en 1769. Sin embargo, 
y pese a su desafortunada gestión como 
gobernador, sus logros en materia postal 
fueron bastante meritorios ya que consi-
guió introducir a Nueva Orleáns dentro 
del sistema hispanoamericano de comuni-
caciones. De común acuerdo con el admi-
nistrador de los Correos Marítimos en La 
Habana, José Antonio de Armona, elaboró 
un proyecto que contó con el visto bueno 
de la Renta de Correos, para comunicar la 
Isla de Cuba con La Luisiana por medio de 
las balandras destinadas a la Carrera de 
Veracruz. De esta forma y cada tres meses, 
una de estas embarcaciones se desviaría de 
su ruta habitual hasta la desembocadura 
del río Misisipi, donde una lancha se en-
cargaría de entregar y recibir la correspon-
dencia. 

En 1769 Antonio de Ulloa regresó a Es-
paña donde fue ascendido a jefe de escua-
dra. Poco tiempo después se trasladaría a 
Sevilla para dirigir la construcción de los 
malecones de contención de las aguas del 
Guadalquivir. Tampoco durante estos años 
descuidó su labor como autor, publicando 
Noticias Americanas (1772) y elaborando una 
serie de informes científicos que envió a 
la Academia de Ciencias de París, a la de 
Copenhague y a la de Estocolmo, de las 
que era miembro. No tuvo la misma suerte 
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otro de sus escritos, La Marina. Fuerzas navales 
de la Europa y cortes de Barbería, cuya publica-
ción fue rechazada al cuestionar la política 
desarrollada por España, sobre todo, en el 
terreno militar.

Como reconocimiento de su categoría 
como marino, se le encomendó el mando 
de la última flota que zarpó para América. 
A partir de entonces, la travesía del Atlán-
tico se realizaría de forma individual, sin 
que las embarcaciones tuviesen que for-
mar convoyes. En mayo de 1776 partió de 
Cádiz con destino a Nueva España y regre-
só al mismo puerto en julio de 1778. Du-
rante su último período de permanencia 
en tierras americanas, Ulloa colaboraría 
con el virrey Bucareli en materia naval y se 
dedicó al estudio de la realidad mexicana. 
Fruto de esta labor redactó Descripción geo-
gráfico-física de una parte de Nueva España, obra 
inédita hasta 1979.

En 1779 fue ascendido a teniente gene-
ral de la Armada y un año después, en ple-
na Guerra de Independencia de los EE.UU. 
y a la edad de 65 años, recibió el mando 
de una escuadra de siete navíos. Realizó 
dos cruceros sin mucha fortuna, uno por 
las Islas Terceras y otro por la zona del Es-
trecho de Gibraltar. Pasó sus últimos días 
en la Isla de León (Cádiz) donde falleció el 

5 de julio de 1795, siendo director general 
de la Armada. Pero antes de morir aún 
tuvo tiempo de escribir dos obras más, Jui-
cio sobre el metal platino y el modo más económico 
de explotarlo en el Virreinato de Santa Fe (1788) 
—metal que Ulloa descubrió en 1741— y 
Conversaciones de Ulloa con sus tres hijos en servicio 
de la Marina (1795), libro sobre el arte de la 
navegación que todo guardiamarina debía 
conocer. 

La trayectoria científica de Ulloa se 
completa con la introducción en España de 
los conocimientos sobre la electricidad y el 
magnetismo —información que obtuvo de 
su amigo William Watson—, sus estudios 
sobre la circulación de la sangre, el des-
cubrimiento de conchas marinas petrifi-
cadas en los Andes, sus aportaciones a la 
imprenta y a la encuadernación, al arte de 
grabar en cobre y piedra, a la relojería, etc.

Antonio de Ulloa fue sin duda una de 
las personalidades más importantes de 
su tiempo, uno de esos hombres que po-
cas veces conoce la Historia y que llenan 

de orgullo al país que los ve nacer. Su obra 
fue difundida por toda Europa y traducida 
a los más importantes idiomas, y sus opi-
niones fueron punto obligado de referen-
cia en muchos de los debates científicos de 
la época. n

Más información
QQ Losada, Manuel (ed.)

Actas del II Centenario de Don Antonio de 
Ulloa.
Escuela de Estudios Hispanoameri-
canos, Sevilla, 1995.

QQ Paredes Salido, Fernando
Antonio de Ulloa, un marino ilustrado.
Fundación Jorge Juan, Madrid, 2004.

QQ Pérez-Mallaína Bueno, Pablo 
Emilio (comp.)
Antonio de Ulloa: la biblioteca de un 
ilustrado.
Universidad de Sevilla, 2015.

Grabado del navío Juan Nepomuceno realizado por Agustín Berlinguero (1750-1810).

Algunas de sus obras

QQ De Antonio de Ulloa y Jorge Juan
• �Relación histórica del viaje a la América 

Meridional (1748).
• �Observaciones Astronómicas y Geográficas 

(1748).
• �Disertación histórica y geográfica sobre el 

meridiano de Demarcación (1749).
• �Discurso y Reflexiones Políticas sobre el Es-

tado presente de los Reynos del Perú (1749).
• �Noticias secretas de América (inédita 

hasta 1826).

QQ De Antonio de Ulloa 
• �Noticias americanas (1772).
• �Juicio sobre el metal platino y el modo más 

económico de explotarlo en el Virreinato de 
Santa Fe (1788).

• �Conversaciones de Ulloa con sus tres hijos 
en servicio de la Marina (1795).

• �Descripción geográfico-física de una parte 
de Nueva España (inédita hasta 1979).

• �La Marina. Fuerzas navales de la Europa y 
cortes de Barbería (inédita hasta 1996).

• �Modo de facilitar los Correos de España 
con el Reyno del Perú (inédita hasta 
2001).
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El refugio más antiguo 
de Sierra Nevada
Construido en 1891, aún se mantiene en pie 

Entre los muchos tesoros de conteni-
do y origen heterogéneo que conser-
va la Hemeroteca-Museo Casa de los 

Tiros de Granada se encuentra un álbum 
de fotografías sin fecha, autoría ni pro-
pietario original, conocido habitualmente 
por los usuarios de la Casa como “El Álbum 
de Sierra Nevada”. Su contenido guarda 
homogeneidad de estilo y de época: los 
años finales del siglo XIX, cuando un gru-
po de aficionados montañeros vinculados 
al Centro Artístico y Literario de Grana-

Los autores de este artículo han investigado en diversos archivos, bibliotecas y museos, así como 
sobre el terrero de Sierra Nevada para localizar el primer refugio construido para montañeros en la 
Carihuela. Edificado en 1891 con una sencilla forma circular con las lamas de esquistos tomadas del 
entorno, no contaba con vigas de madera para sujetar su techo con forma de cono hemiesférico con 
objeto de evitar que los excursionistas las arrancasen en las noches frías para hacer un fuego. Aunque 
su vida fue corta, en la actualidad se mantiene en un razonable buen estado de conservación. 

Los autores de este artículo ante las ruinas del refugio de la Carihuela.

da comenzaron a organizar excursiones 
anuales a Sierra Nevada de las que dejaron 
formidables testimonios literarios en los 
periódicos granadinos de aquel momento.

Hay en él una fotografía en la que un 
grupo de 17 personas posa, en una com-
posición casi velazqueña, junto a una 
construcción de perímetro circular y te-
cho esférico levantada con piedras, lajas 
y launa del terreno, cuya pequeña puerta 
rectangular es claramente perceptible. 
Sobre el origen y los personajes que apare-

cen en ella nada pudimos deducir cuando 
analizamos la fotografía por primera vez 
en 1989. Su datación sí resultaba clara pero 
imprecisa: finales del siglo XIX. 

Unos años más tarde, en el proceso de 
elaboración del libro Sierra Nevada: una gran 
historia (Granada, 1997), conseguimos un 
microfilm de la Biblioteca Nacional de 
Francia con los artículos publicados por 
Juan Bautista Bide en el Annuaire du Club 
Alpin Francais en 1893 y 1894, en los que 
narraba sus excursiones a Sierra Nevada 
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Fotografía del refugio tomada en 1892, de la que está sacado el dibujo que aparece bajo estas líneas.

“Le refuge de D. Indalecio Sabatell, dessin de F. Prudent, d’après une photographie”. 
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realizadas durante los dos años anterio-
res, que incluyen un conjunto de cro-
quis, además de varios dibujos de gran 
interés.

En el primer artículo, el correspondien-
te a la excursión de 1892, hay un dibujo que 
representa a un grupo de montañeros si-
tuados ante un refugio de montaña, reali-
zado en este caso por F. Prudent a partir de 
una fotografía cuya autoría no se indica, 
aunque se trate posiblemente del propio 
Bide, que se corresponde milimétricamen-
te con la fotografía antes citada incluida 
en el álbum fotográfico de la Casa de los 
Tiros, que encuentra de esta forma su da-
tación exacta, 1892, su posible autoría, 
Juan Bautista Bide, y su localización: “Le 
refuge de D. Indalecio Sabatell, dessin de 
F. Prudent, d’après une photographie”. En 
realidad es un “traslado” a dibujo de aque-
lla fotografía previa para posibilitar su edi-
ción impresa, algo requerido aun por las 
técnicas de impresión de finales del XIX.

UN REFUGIO CIRCULAR. Además de la 
constancia gráfica, dibujo por un lado en 
el Anuario del Club Alpino Francés y fotografía 
por otro en el álbum de la Casa de los Tiros, 
Bide describió con bastante precisión el re-
fugio ante el que se hicieron la fotografía, 
cuando escribió que en el Puerto del Veleta 

hay dos albergues donde pueden pasar la 
noche 20 ó 25 personas. Uno, rectangular, 
al que más adelante volveremos, y otro, 
más pequeño y de mejor construcción, si-
tuado justo en la línea divisoria de mares, 
con apertura mirando al Mediterráneo, 
construido por don Indalecio Sabatel (In-
dalecio Ventura Sabatel), quien le facilitó 
personalmente una precisa descripción 
del mismo: “Este refugio es circular, y su 
techo tiene la forma de un cono hemisfé-
rico construido en su totalidad por lamas 
de esquistos tomadas de aquel mismo lu-
gar; la ausencia de vigas y de otras piezas 
de madera tiene por objeto evitar que, lle-
vados por los rigores del frio, los turistas 
no destruyan el techo que les abriga para 
hacer fuego. Aquí es donde llegó De Rute 
cuando vino a pasar la noche en una de 
las altas cimas con su caravana. La forma 
esférica de la techumbre le permite resis-
tir un peso considerable que se posa sobre 
ella durante el invierno, época durante la 
cual el refugio queda totalmente enterrado 
bajo una montaña de nieve de un espesor 
imposible de precisar. El suelo del refugio 
mide cinco metros de diámetro. La altura 
es de tres metros; dieciocho a veinte perso-
nas pueden alojarse allí apretados los unos 
contra los otros y uniendo sus pies en el 
centro y la cabeza en la periferia. La puer-

 Restos del refugio circular que hasta ahora se pensaba que eran restos de una fortificación de la Guerra Civil.
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Antes y después 
del primer refugio

QQ Antes de la construcción del 
primer refugio de montaña por Ven-
tura Sabatel, además de las cuevas 
de las rocas y de las chozas de los 
pastores, los más antiguos lugares 
de cobijo en Sierra Nevada fueron 
el Cortijo de San Jerónimo, en el ba-
rranco del río Monachil y las Minas 
de la Estrella, en el cauce alto del 
Genil. Allí pernoctaron, gracias a 
la generosidad de sus propietarios, 
la mayor parte de los viajeros que 
se adentraron en Sierra Nevada a lo 
largo del siglo XIX, investigando o 
curioseando, y de su experiencia en 
aquellos lugares quedaron testimo-
nios inolvidables como los de Bois-
sier, Willkomm o Voigt, todos ellos 
insignes maestros de la botánica 
europea. Más tarde, el albergue de 
la Sociedad Sierra Nevada, abierto 
desde 1915, proporcionaría lugar có-
modo y seguro para las ascensiones 
en la Penibética, algo que ya había 
iniciado Ventura Sabatel, aunque 
con corta vida, en el verano de 1891. 
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ta de entrada es estrecha y elevada, a fin 
de impedir que los animales vengan allí 
a refugiarse. Esta disposición añade una 
gran seguridad durante la noche. La aber-
tura puede taparse con un abrigo de viaje 
o con cualquier otro objeto. Desde el lugar 
de este abrigo se descubre un espectáculo 
magnífico: el sol ilumina al sur las costas 
de África, el Mediterráneo y Gibraltar; al 
este, la Sierra de los Filabres, la Sierra de 
Sagra, y muchas otras. Es una vista que no 
se deja sin gran pena”.

Un poco antes Bide, ahora con sus 
propias palabras, cuenta el origen del 
refugio:“Hay en Granada unas diez per-
sonas, con Don Indalecio a la cabeza, que 
hacen todos los años su peregrinación al 
Veleta y van a pasar unos días en la casa 
de su jefe de filas. En grupos de dos, tres, o 
todos juntos, se les ve en la primera quin-
cena del mes de agosto, unos a pie, hacien-
do avanzar el pollino cargado de víveres y 
de bártulos de campamento, otros mon-
tados en maese Burro, cabalgar el camino 
de los buscadores de nieve (neveros). Han 
salido mucho antes de la aurora para llegar 
al refugio a la caída de la noche, y si bien 
este primer día no han tenido la oportuni-
dad de ver la puesta de sol, al día siguiente 
escalan desde las dos de la mañana el pico 
final para asistir a su salida. Luego, tras 
una estancia que oscila entre dos y cinco 
días, se vuelven tranquilamente a casa. 
Con ocasión de la inauguración del refu-
gio, el 21 de agosto de 1891, eran al menos 
diez los reunidos en torno a Don Indalecio, 
y pasaron cuatro días en la sierra”.

Indalecio Ventura Sabatel era, junto 
con sus hermanos Francisco y Paulino, 
dueño de un negocio editorial y librero, 
el más importante de la ciudad, y gozaba 
también de una notable afición literaria y 
montañera de la que existen testimonios y 
proyectos a partir de 1882. 

Lo sorprendente del caso es que este 
refugio circular, del que hablaban Bide y 
Ventura Sabatel, es el primero con carácter 
montañero construido en Sierra Nevada, 
se encuentra aún en pie y en un razonable 
estado de conservación; eso sí, con la bóve-
da hundida, pero con el perímetro circular 
completo y el arranque de la cubierta clara-
mente identificable, aunque nunca hasta 
ahora se hubieran relacionado sus ruinas 
con aquel primitivo refugio montañero, 

sino erróneamente con fortificaciones rea-
lizadas durante la Guerra Civil, algo que 
por su ubicación y tipología constructiva 
hay que rechazar.

Desgraciadamente el refugio circular 
construido por Ventura Sabatel, tuvo es-
casa vida útil. Diego Marín, que formó 
parte de una de las excursiones organiza-
das por el Centro Artístico y Literario de 
Granada, concretamente de la llevada a 
cabo en el mes de julio de 1894 y escribió 
una crónica de la misma que fue amplia-
mente difundida con el título La Suiza Anda-
luza, lo encontró ya en parte destruido: “A 
3.100 pasos de la cúspide del Veleta, en un 
repliegue de aquel escabroso terreno, con 
vistas al mar y resguardado del viento, hay 
una larga explanada conocida por el Salón, 
lugar apropósito para la tienda, con alber-
gues próximos de pastores y uno circular 
hecho hace pocos años por don Indalecio 
Sabatel y que manos salvajes destruyeron 
en parte el año pasado”.

En 1900 otro escritor y montañero gra-
nadino, Nicolás María López, se refirió al 
refugio con el nombre de “el corralillo” o 
“el cortijillo”. En la primera edición de su 
crónica En Sierra Nevada, en la que narra la 
primera excursión realizada a Sierra Ne-
vada por la primera sociedad montañera 
granadina, los “Diez Amigos Limited”, en 
1899, contó el fracaso que experimentaron 
en su intento de subir a la cima del Veleta 
y ahí se refiere ya al refugio sobre el que in-
dagamos: “Decidimos subir de un tirón al 
Veleta, sin más descanso que el preciso para 
almorzar, contemplar la puesta del sol en el 
Picacho, dormir en el Cortijillo, sitio próximo 
a un maravilloso ventisquero, que se hunde 
por terribles despeñaderos en la vertien-
te mediterránea de la Sierra, y ofrece una 
meseta o mirador magnífico, desde donde 
se ve el mar, y a la cual han bautizado por 
antonomasia los excursionistas granadinos 
con el nombre de El Salón”.

En una segunda edición de aquel pe-
queño libro, realizada en 1900, el autor 
añadió un “post scriptum” en el que con-

taba una ascensión realizada con éxito “al-
gunos años antes que la referida”, aunque 
sin especificar la fecha exacta, y en dicho 
texto habla más explícitamente del refu-
gio de Sabatel: “La subida al Veleta (3.428 
metros sobre el nivel del mar) la verifica-
mos tres o cuatro días después, desde el 
Corralillo, donde pasamos una noche de 
fuertes emociones y de gran helada (4 bajo 
cero), en la gruta de aspecto prehistórico, 
construida por una expedición anterior 
que había dirigido el Sr. Sabatel (D. Indale-
cio). Para llegar al Picacho al despuntar el 
sol, y contemplar el espectáculo sin igual 
de la lucha entre el día y la noche en la 
cumbre, es menester salir del Cortijillo a 
las tres de la mañana, con el pasamontaña 
calado hasta las orejas y todo el abrigo que 
se pueda llevar”.

Parece, pues, que el refugio fue cons-
truido en 1891, que en 1892 se alojó allí la 
expedición de Bide, que ese año o al si-
guiente lo hizo Nicolás María López y que 
en 1894, cuando lo visitó Diego Marín, ya 
estaba medio hundido, destruido en parte 
por manos salvajes el año anterior, según 
cuenta, aunque es probable que la bóveda, 
sin vigas de sostén ni mortero que apel-
mazara las piedras, se viniera abajo por 
el peso de la nieve que allí puede alcanzar 
cinco o más metros de altura. Corta vida 
para una obra tan hermosa, cuyos restos se 
han conservado milagrosamente y que hoy 
es posible contemplarlos con emoción.

ANTECEDENTES. No es extraño que, por 
su situación, el lugar donde se halla la 
construcción de Ventura Sabatel hubiera 
sido desde antiguo sitio apropiado para es-
tablecer un espacio de refugio o avitualla-
miento de mineros, cazadores o excursio-
nistas y así lo constata Bide: “En el puerto 
de la Veleta, en el sitio que D. Indalecio 
Sabatell me había dicho que se llamaba Es-
carilla [Escarihuela, Carihuela, Carigüela], 
según parece ha habido siempre refugios 
o cabañas de piedras donde los pastores de 
los dos lados de la montaña, los mineros, 
los turistas e incluso los habitantes de la 
Alpujarra que ha sorprendido la noche, 
han podido encontrar abrigo. De Rute 
pasó aquí dos noches con su caravana en 
1888. En principio creyó que estas cons-
trucciones eran chozas destinadas a los 
cazadores, pero después supo que fueron 

LO SORPRENDENTE ES 
QUE ESTE REFUGIO, EL 
PRIMERO CON CARÁCTER 
MONTAÑERO CONSTRUIDO 
EN SIERRA NEVADA, SE 
ENCUENTRA AÚN EN PIE Y 
EN UN RAZONABLE ESTADO 
DE CONSERVACIÓN
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edificadas por Wilkomm. El hecho es que 
Charles Packe las menciona en su relato y 
en el mapa que acompaña a éste”.

Bide, en el testimonio de su excursión 
realiza en 1892, dejó constancia de la exis-
tencia de esas construcciones en las in-
mediciones del Veleta: “Hay en el puerto 
de la Veleta dos albergues donde pueden 
pasar la noche veinte o veinticinco per-
sonas. El más grande de los dos presenta 
una forma rectangular de ocho metros de 
largo aproximadamente por tres de ancho 
y metro y medio de altura. Las paredes 
están sólidamente construidas de piedra 
colocadas unas sobre otras sin cemento, 
el techo está hecho de piedras lisas soste-
nidas por una docena de viguetas que van 
de una pared a otra. Las piedras lisas de la 
techumbre están recubiertas del polvo de 
esa pizarra de la que está formado el sue-
lo en esta parte de la montaña. El suelo 
de la cabaña está bien apisonado y seco. 
La abertura que le da acceso presenta un 
metro de altura por cincuenta centíme-
tros de ancho, pero, hasta media altura 
está obstruida por un montón de rocas 
que dificulta la entrada y la hace adrede 
impracticable para los animales. Por allí 
tuvimos que penetrar poniéndonos casi 
boca abajo. Cada tanto han dispuesto en 
la muralla una especie de nichos en forma 

de alacenas abiertas y donde uno puede 
colocar su instrumental, víveres y objetos 
delicados. Esta cabaña se encuentra en la 
vertiente atlántica; la abertura esta en-
frente del Cerro del Caballo”.

DOS CONSTRUCCIONES. Pues bien, al 
oeste de las ruinas del refugio circular de 
Ventura Sabatel, en dirección hacia el Cerro 
del Caballo pero a muy escasos metros del 
mismo, existen vestigios de otra construc-
ción rectangular dividida en dos estancias 
que podría identificarse con el otro refugio 
que cita Bide al que, según él, se refirieron 
Charles Packe y Luis de Rute, atribuyendo 
a Moritz Willkomm su construcción, algo 

prácticamente imposible porque no fue 
este su campo de operaciones.

Sin embargo, la atenta exploración de 
los textos literarios no para de dar sorpre-
sas. Al referirse a la cima del Veleta y sus 
proximidades, Francisco Fernández Na-
varrete escribió en 1732 en su Cielo y suelo e 
Granada que “allí con admiración se ven 
ruinas y Antigüedades medio enterradas 
en la nieve que, mejor que las prendas, 
guardan memorias de la seca general de 
España”, referencia mítica a un periodo de 
hasta veintiséis años en los que en España 
no llovió.

También lo hizo de manera práctica-
mente idéntica Antonio Ponz, el célebre 
viajero y escritor ilustrado que tantas vuel-
tas dio por España y por el mundo y el pri-
mero que dejó una crónica extensa de una 
excursión a Sierra Nevada realizada, según 
algunos autores en 1754 aunque posible-
mente sea de unos años más tarde, descri-
biendo con precisión lo que vio y le llamó 
la atención en este punto. Tras pernoctar 
en “Pozo Alto” (Laguna de las Yeguas) ca-
lentados con la lumbre que hicieron con 
leña acarreada allí por los Neveros, aco-
metieron la subida al picacho del Veleta: 
“châpitel el mas eminente de estas monta-
ñas; cuya fragosa subida quiebra en el que 
llaman Puerto, por ser el primer registro y 

Primer refugio montañero de Sierra Nevada y ruinas de la primitiva ermita de la Virgen de las Nieves en la Carihuela.
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PARECE QUE EL REFUGIO 
FUE CONSTRUIDO EN 1891, 
QUE EN 1892 SE ALOJÓ ALLÍ 
LA EXPEDICIÓN DE BIDE, 
QUE ESE AÑO LO HIZO 
NICOLÁS MARÍA LÓPEZ Y 
QUE EN 1894, CUANDO LO 
VISITÓ DIEGO MARÍN, YA 
ESTABA MEDIO HUNDIDO
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Más información
QQ López, Nicolás María

En Sierra Nevada, Granada, 1900. 
Edición facsímil en Granada, 1992, 
Colección “Sierra Nevada y La Alpu-
jarra”, núm. 5.

QQ Marín, Diego y Pelayo, Elías
La Suiza Andaluza, Granada, 1992, 
Colección “Sierra Nevada y La Al-
pujarra”, núm. 6. Reedición de los 
textos publicados inicialmente en 
El Defensor de Granada con el mismo 
título, aunque se trata de trabajos 
diferentes.

QQ Ormsby John; Packe, Charles; 
De Rute, Luis y Bide, Juan B.
Monañeros en Sierra Nevada (1866-1893), 
Granada, 1997. Colección “Sierra 
Nevada y La Alpujarra”, núm. 20. 
Traducción y edición de los textos de 
estos autores.

QQ Ponz, Antonio y otros
Textos primitivos sobre Sierra Nevada (1754-
1838), Granada, 1991. Colección “Sie-
rra Nevada y La Alpujarra”, núm. 1. 
Reedición del trabajo de Ponz y de 
otros autores.

QQ Titos Martínez, Manuel
Sierra Nevada: una gran historia.
Universidad de Granada, Granada, 
1997, 2 vols.

paso para las Alpujarras; para el que se mo-
vió desde el expresado ventisquero, por la 
mañana, nuestra septenaria tropa; y ven-
cida la cuesta, el ayre que nos derrivaba, 
y el frío que nos entorpecia, mientras nos 
reparaba el sol ya salido, nos ladeamos á la 
siniestra de dicho Puerto á registrar unas 
covachuelas y casillas arruinadas, que los 
que se persuaden á creer la seca general de 
España, afirman haber sido viviendas de 
las reliquias de algunos naturales, aquí re-
fugiados con la esperanza de que el agua, ó 
á lo ménos la nieve no pudiera ser del todo 
defectible”.

Casillas arruinadas testigo de viviendas 
construidas aquí por nativos huyendo de 
la sequía general que en algún momento 
castigó las tierras españolas… Aunque se 
hace eco de la versión, Ponz no parece dar 
mucho crédito a lo que le cuentan, pero el 
hecho es que cuando el pasó por allí, tal 
vez en 1754, en aquel lugar estaban ya los 
restos de las edificaciones que aún pode-
mos contemplar. ¿Qué podrían ser?

UNA HIPÓTESIS SUGESTIVA. Nos atreve-
mos a formular una hipótesis atractiva y 
justificada como colofón de este artículo. 
Cuenta la tradición, muchas veces narrada 
en fuentes impresas desde el siglo XVIII, 
que en aquel exacto lugar el 5 de agosto 
de 1717 la Virgen de las Nieves salvó al be-
neficiado de Válor, Martín de Mérida, y a 

su criado, Martín de Soto, de una muerte 
segura cuando les sorprendió una terrible 
tormenta en su camino desde la Alpujarra 
hacia Granada, ruta habitual en los meses 
veraniegos que evitaba un gran rodeo por 
el Valle de Lecrín. 

En agradecimiento por aquella mila-
grosa intervención, el clérigo erigió al año 
siguiente una ermita en aquel lugar donde 
se inició el culto a la Virgen de las Nieves 
y se mantuvo hasta 1724 en que la ermita, 
demasiado alejada del pueblo de Dílar que 
la eligió como patrona, de muy difícil acce-
so y sometida a pronto deterioro, fue susti-
tuida por otra más abajo, en los Prados del 
Borreguil, llamados desde entonces Prados 
de la Ermita.

Por la precisa ubicación, las dimensio-
nes de los restos que se han conservado, los 
nichos en la muralla de los que habla Bide, 
la anchura de los muros de más de un me-
tro, su construcción en piedra viva sin ar-
gamasa de ningún tipo… ¿Podría tratarse 
de las ruinas de la primitiva ermita de la 
Virgen de las Nieves erigida por Martín de 
Mérida en 1718 y donde se mantuvo el culto 
hasta 1724, antes de trasladarla más abajo, 
a los Prados de la Ermita? 

Dudamos que una excavación pudiera 
arrojar alguna luz sobre el asunto pero, 
puesto que todas las piezas encajan, nos 
mantenemos en la hipótesis y abrigamos 
ese sugerente sueño montañero. n

Ruinas que los autores atribuyen a la ermita de la Virgen de las Nieves construida en 1718. 
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Ignacio Zuloaga en Sevilla: 
la víspera del éxito
Tras París, el pintor redondeó su formación en Andalucía

JOSÉ ROMERO PORTILLO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

La primera toma de contacto de Ig-
nacio Zuloaga con Sevilla se pro-
dujo en 1892. Hasta entonces, el 

pintor había deambulado por Europa con 
una suerte desigual. Nacido 22 años an-
tes en una vetusta casa-torre de Éibar, a 
la que llamaban Kontadorekua —por haber 
pertenecido a los contadores de caudales 
reales en el siglo XVI—, Zuloaga tuvo claro 
desde la niñez que se dedicaría al arte o, al 
menos, a la artesanía. En su familia exis-
tía ya una simiente que invitaba a tomar 
ese camino. Los precedentes más directos 

En 1892, un indeciso Ignacio Zuloaga viaja a Sevilla para trabajar como pagador de una compañía minera, 
y remediar así su precaria situación económica. Sin embargo, este propósito se trunca rápido. Atraído 
por la luz y la voluptuosidad meridionales, el joven pintor no tarda en retomar los pinceles en sendos 
talleres ubicados en la Casa de los Artistas y en Alcalá de Guadaíra. Su fascinación por floristas, bailaoras 
y toreros cristaliza en medio centenar de obras que revierten los tópicos del posromanticismo, hasta 
alcanzar un punto culminante con el cuadro Víspera de la corrida, antesala de sus triunfos internacionales.

Zuloaga posa en su estudio de la Casa de los Artistas de Sevilla.

lo constituían su abuelo Eusebio, armero 
mayor del Ejército, fundador de una ar-
cabucería en la travesía del Conde Duque 
en Madrid; y su padre, el damasquinador 
Plácido Zuloaga, quien había atendido im-
portantes encargos de la nobleza y la mo-
narquía españolas, como el diseño de una 
escribanía para Isabel II o la realización del 
sepulcro del general Prim, que se conserva 
actualmente en Reus.

Rodeado de óleos, esculturas y revis-
tas ilustradas, Ignacio Zuloaga crece es-
timulado por el legado familiar. Su padre 

se convierte en su principal mentor en el 
dominio del dibujo, y es el que, siendo un 
adolescente, lo lleva por primera vez al 
Museo del Prado, donde se embelesa fren-
te a los cuadros de Velázquez, Ribera, Goya 
y, sobre todo, El Greco, su gran referente 
estético en los años venideros y el autor al 
que reivindicará en numerosos círculos ar-
tísticos, aún cuando éste se hallaba olvida-
do a finales del siglo XIX. Ignacio respeta el 
trabajo de su padre, pero teme anclarse en 
la ataujía. Por ello, en 1889 decide marchar 
a Roma para continuar con su aprendizaje 
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artístico. Su estancia en la Ciudad Eterna 
apenas se prolonga unos seis meses, tiem-
po en el que se siente decepcionado ante 
las propuestas pictóricas decadentes —to-
davía dieciochescas— y la hegemonía esté-
tica de los discípulos de Mariano Fortuny. 

Todo lo contrario le sucede en París, a 
donde llega en las últimas semanas de 
1889. En la capital francesa, meca de la 
modernidad y las vanguardias, Zuloaga 
encuentra un ambiente más propicio, afín 
a sus inquietudes. Abuhardillado en la 
butte Montmartre, recibe las lecciones del 
maestro Henri Gervex en la Académie de 
La Palette, visita el Louvre los domingos 
—como quien asiste a misa— y frecuenta 
los estudios de una pléyade de pintores, 
considerados todavía extravagantes, entre 
los que sobresalen Gauguin, Degas o Tou-
louse-Lautrec. A ellos se suma también la 
amistad de la “banda catalana” de Els Qua-
tre Gats, a cuyo frente se sitúan Santiago 
Rusiñol y Ramón Casas. Influido por los 
aires modernistas, el eibarrés firma una 
serie de cuadros que se exponen en los salo-
nes independientes, y comienza a recoger 
los primeros frutos. Pero esta progresión 
no dura demasiado. Incapaz de conciliar 
el bolsillo y su irrefrenable vocación artís-
tica, Zuloaga debe buscar un empleo para 
mantenerse. Es así como se produce lo que 
el biógrafo Enrique Lafuente Ferrari deno-
minó “el descubrimiento de Andalucía”, 
que tiene su origen en 1892.

PAGADOR DE LOS MINEROS. A regaña-
dientes, obligado también por las exigen-
cias de sus padres, Ignacio Zuloaga solici-
ta un trabajo en la Compañía Argentífera 
Sevillana, que regentaban unos amigos 
vizcaínos. El empresario José de Orueta 
se convierte en su valedor en aquellos mo-
mentos. Posiblemente, según apuntan 
diversos estudiosos —como Benedite, Pan-
torba o Lacroix—, a Zuloaga se le asigna el 
cometido de llevar la soldada a los mineros 
que excavaban en la Sierra Norte, montado 
a caballo y con un revólver bajo la chaque-
ta, dado el peligro que corría frente a posi-
bles salteadores de caminos. Se desconoce 
cuánto tiempo desempeñó esta tarea; aun-
que, a buen seguro, pudo ser muy breve, 
pues está documentado que en 1893 ya se 
dedicaba otra vez de lleno a la pintura. 

Mujer de Alcalá de Guadaíra (1896)
es una de las obras más representativas

del periodo hispalense de Zuloaga, en
el que se muestra aún dubitativo y ecléctico.
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Por el testimonio del pintor Javier de 
Winthuysen, autor de las interesantes Me-
morias de un señorito sevillano, sabemos que “Zu-
loaga se enamoró de Sevilla” desde el primer 
instante. Se embelesó de tal manera que su 
estancia en la ciudad supuso un cambio en 
su concepción plástica —aún ecléctica y titu-
beante—, al aclarar su paleta e incluir per-
sonajes de corte costumbrista, que trató de 
una manera singular, sin el manto de tópi-
cos románticos ni los toques delicados y pre-
ciosistas que entonces dominaban en la pin-
tura andaluza. El vasco soltó amarras con la 
imagen estereotipada del Sur, al desechar el 
estilo de maestros como Eduardo Cano, José 
Jiménez Aranda o José García Ramos, quie-
nes marcaban la pauta estética con óleos 
casi miniaturistas, donde imperaban la luz 
y la brillantez de los colores. 

Las escenas cotidianas de Zuloaga re-
sultan diferentes. Sus retratos y composi-
ciones —repletos de floristas, cigarreras, 
bailaoras y guitarristas flamencos, toreros 
y picadores humildes— tienden al formato 
amplio y al sintetismo. Con apenas “cuatro 
trazos enérgicos”, como dirá Winthuysen, 
caracteriza a sus modelos y, de paso, asom-
bra a los jóvenes aspirantes sevillanos que 
ansiaban ampliar su horizonte creativo 
con una propuesta tan atractiva como la 
suya, germinada en Francia. Lienzos como 
Elegancia, El reír de la gitana, Flamenca, Fanfa-
rronada, Pelando la pava o En la glorieta —reali-
zados en este primer periodo hispalense— 
se exhiben en la galería parisina de Le Barc 
de Bouteville en 1895 y le reportan los elo-
gios de Charles Morice, uno de los críticos 
adalides de las vanguardias. 

LA CASA DE LOS ARTISTAS. A diferencia 
de otros pintores que merodearon por Sevi-
lla con un afán de meros turistas, Ignacio 
Zuloaga pasa en la capital andaluza largas 
temporadas. Desde 1892 hasta 1898 —ge-
neralmente, coincidiendo con el inicio del 
otoño—, el artista se instala en diversos 
talleres bajo el requisito de que estos dis-
pongan de buenas entradas de luz y unas 
condiciones de humedad óptimas. Uno 
de esos estudios lo establece en la popu-
losa Casa de los Artistas, por entonces un 

corral de vecinos que acogía a un hetero-
géneo grupo de inquilinos. Ubicada en el 
número 3 de la calle Viriato, junto a la igle-
sia de San Juan de la Palma, la Casa de los 
Artistas cumplió una doble función desde 
la década de los setenta del siglo XIX, al ser 
morada para personas pertenecientes a las 
clases humildes —jornaleros, artesanos, 
pescadores del río— y, a su vez, cobijo para 
pintores y escultores que hicieron de aquel 
lugar una ínsula de creatividad o, como 
ha señalado Gerardo Pérez Calero, un “vi-
vero de arte y de humanidad” por el que 
pasaron autores de la categoría de Jiménez 
Aranda, Pinelo Llul, Rico Cejudo o Pérez 
Comendador.

Desde su camaranchón en la Casa de los 
Artistas, Zuloaga observa la vida cotidiana 
de Sevilla y se lanza a rastrear todo tipo de 
objetos en el tradicional mercadillo del Jue-
ves, que se despliega en la aledaña calle Fe-
ria. Aquí da rienda suelta a su afición por 
el coleccionismo, conoce a anticuarios y se 
topa con un desconocido Paisaje con figuras de 
Ignacio de Iriarte —el pintor de Azcoitia, 
seguidor de Murillo—, que, más adelante, 
donaría al Museo de Bellas Artes de Bilbao. 

En el entorno de la Alameda de Hércules 
descubre, además, una segunda bohemia, 
tan insólita como la de los cabarets de París. 
Algunos de los personajes que pululan por 
los cafés cantante le sirven como modelos. 
Zuloaga siente predilección, sobre todo, 
por los toreros fracasados, “capas”, “male-
tillas” y picadores desprotegidos ante las 
embestidas del animal, como el que plas-
ma en el Retrato del picador El Coriano (1896), 
cuya actitud senequista encarna una imagen 
distante de la visión gozosa de la fiesta.

Poco a poco, durante sus estancias en 
Sevilla, Zuloaga se desprende de los tonos 
grisáceos traídos de París y conforma una 
pintura más rotunda en el dibujo y el co-
lor. Esta etapa, muy desatendida por los 
historiadores del arte, representa mucho 
más que una simple fase de aprendizaje. 
En ella adquiere un bagaje vital y artísti-
co que es imprescindible para entender su 
inminente irrupción como uno de los au-
tores más cotizados a nivel internacional, 
como ponen de manifiesto las decenas de 
retratos que realiza a familias de la aris-
tocracia o las continuas exposiciones que 
presenta por Europa o Estados Unidos, 
donde la Hispanic Society organiza una 
gran muestra itinerante en 1909, que reco-
rre Nueva York, Buffalo y Boston, en la que 
vende cuadros a precios inalcanzables para 
cualquier otro artista español de la época.

LA CUESTIÓN ZULOAGA. Paradójicamen-
te, el éxito mundial de Zuloaga se produce 
justo después de un fracaso “doméstico”. 
Cuando está a punto de cerrar su primer 
periplo hispalense, en 1898, el guipuzcoa-
no firma un óleo titulado Víspera de la corri-
da, (véase imagen de la página 57) que se 
convierte en motivo de discordia con aca-
démicos y autoridades políticas. Recluido 

DESDE SU CAMARANCHÓN 
EN LA CASA DE LOS 
ARTISTAS, OBSERVA LA 
VIDA COTIDIANA DE 
SEVILLA Y SE LANZA 
A RASTREAR TODO 
TIPO DE OBJETOS 
EN EL TRADICIONAL 
MERCADILLO DEL JUEVES
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Concentrado, con el estoque listo para
entrar a matar, ‘El Pintor’ desafía a

un novillo en la escuela taurina que
regentaba Manuel Carmona

junto a la Puerta de la Carne.
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durante meses en un taller que alquila en 
Alcalá de Guadaíra, pinta el lienzo más 
ambicioso y complejo de cuantos había 
ejecutado hasta la fecha, con ánimo de 
que éste fuera incluido en el conjunto ar-
tístico que formaría parte del pabellón de 
España en la Exposición Universal de París 
de 1900. Su cuadro se halla en la línea de 
otros anteriores, con el tema taurino como 
eje de la composición, aunque con varian-
tes originales. Ocho mujeres ataviadas con 
elegantes vestidos y mantones de manila, 
junto a un mayoral y un galgo velazqueño, 
aparecen en esta escena campestre, de-
lante de un vallado donde pacen las reses 
bravas antes de ser conducidas a la plaza 
de toros. 

A pesar de la calidad de la obra y la inno-
vación de su propuesta, Víspera de la corrida 
queda excluida del gran evento parisino. 
El comité encargado de seleccionar las pin-
turas, presidido por Aureliano de Beruete 
—partidario del impresionismo—, rechaza 
el trabajo alegando sus amplias dimensio-
nes. El lienzo medía 222 por 302 centíme-
tros. Sin embargo, según constata después 
Zuloaga, en el pabellón de España se verán 
cuadros enormes que “representaban salas 

de hospital de tamaño natural y coliseums 
en cuyo pedazo de tela cabían un poco más 
que una cuarta parte de entrada”. El vasco 
considera que se le ha apartado por cues-
tiones que trascienden los criterios esté-
ticos, y desde entonces inicia un forcejeo 
constante con los críticos y las élites cul-
turales que supuestamente se empeñan en 
minusvalorar su carrera frente a la de su 
principal competidor, Joaquín Sorolla.

Surge así la llamada “cuestión Zuloa-
ga”, que emborrona de tinta cientos de pá-
ginas de periódicos. Cada vez más alejado 
de Andalucía, a principios del siglo XX, el 
pintor vasco viaja a Segovia para consoli-
dar su trayectoria como el abanderado de 
la “España negra” y erigirse en el autor que 
mejor supo interpretar el ideario de la Ge-
neración del 98. Óleos sobrios como El Cris-
to de la Sangre, Mujeres de Sepúlveda o El enano 
Gregorio el botero inmortalizan la tierra y el 
hombre castellanos, situados “fuera del 
tiempo y de la historia”, en expresión de 
Miguel de Unamuno. La luz de su periodo 
sureño cede ante el páramo y el cielo osco 
que divisa en pueblos como Ayllón, Turé-
gano o Pedraza, donde compra un castillo, 
recientemente transformado en museo. 

Ignacio Zuloaga pule su estilo en Castilla, 
pero no olvida la ciudad que previamente 
ha moldeado ese carácter a la par volup-
tuoso y trágico que lo distingue. A Sevilla 
regresa en diciembre de 1902. En tres tem-
poradas intermitentes, que se prolongan 
hasta 1904, completa casi una veintena 
de cuadros. Entre esos trabajos se halla el 
célebre Gallito y su familia, que es admirado 
en exposiciones celebradas en Alemania, 
Holanda, Francia, Italia y Estados Unidos. 
Una vez más, la estancia en Sevilla supone 
la víspera del éxito. n

Más información
QQ Lafuente Ferrari, Enrique

La vida y el arte de Ignacio Zuloaga.
Editora Internacional, San Sebas-
tián, 1950.

QQ Gómez de Caso, Mariano
Correspondencia de Ignacio Zuloaga con su 
tío Daniel.
Diputación de Segovia, 2002.

QQ Romero Portillo, José
Ignacio Zuloaga en Sevilla.
Diputación de Sevilla, 2015.
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Con el cuadro Víspera de la corrida, realizado
en Alcalá de Guadaíra, Zuloaga intenta

proyectarse internacionalmente en
la Exposición Universal de París de 1900.
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Otto Engelhardt nació en Brun-
swick (Baja Sajonia) en 1866, 
cinco años antes de la proclama-

ción del II Imperio Alemán (1871-1918) al 
que dedicaría los años más intensos de su 
trabajo. Otto era ingeniero de profesión y 
la primera vez que llegó a Sevilla fue en 
1894 como director de la Compañía Sevi-
llana de Electricidad. Esta empresa fue 
fundada con capitales de la A.E.S. (All-
gemeine Elektrizitaets Gesellchaft) y el 
Deutsche Bank. La Compañía Sevillana 
de Electricidad se formó en julio de 1894, 
con un capital inicial de dos millones de 
pesetas. La sociedad se dedicó en los pri-
meros diez años de su existencia a la pro-
ducción y distribución de energía eléctri-
ca en la ciudad de Sevilla para alumbrado 
y fuerza motriz. Paulatinamente, fue in-
troduciendo sus motores eléctricos en im-
portantes talleres del Estado, como la Pi-
rotecnia y Fundación de Cañones. Dicha 
compañía contrató con el Ayuntamiento 
de Sevilla el alumbrado público en las ca-
lles del centro de la ciudad. 

La actividad de la Compañía Sevillana 
de Electricidad no se limitaba solo a la 
capital ya que abasteció con luz y fuerza 

motriz catorce ciudades y pueblos. Otto 
Engelhardt dirigió con maestría y éxito 
económico la empresa (en 1913 facturó un 
beneficio de 1.191.759 ptas.) que prota-
gonizó la modernización de la ciudad de 
Sevilla en una época marcada por el pro-
greso tecnológico y los avances técnicos.

Posteriormente, Engelhardt presidió 
la Compañía de Tranvías de Sevilla y logró 
que los tranvías eléctricos sustituyeran a 
los de tracción animal (mulas). Conoci-
do, popularmente, como “Otto el de los 
tranvías”, la popularidad de Engelhardt 
se fue consolidando hasta convertirse en 
un personaje protagonista de la vida se-
villana. El éxito económico alcanzado en 
sus negocios no le impedía prestar cierta 
atención a sus trabajadores. Prueba de 
ello fue el banquete celebrado el 29 de di-
ciembre de 1910 con los empleados de la 
compañía. Los trabajadores le obsequia-
ron, como director general, con un ál-
bum encuadernado en piel de Rusia con 
valiosas cantoneras y broches de plata, 
con numerosas hojas de pergamino prio-
morosamente miniadas. El texto estaba 
escrito en letra gótica y lo acompañaban 
fotografías y vistas de las instalaciones y 
retratos de todo el personal.

UN SUBMARINO EN EL GUADALQUIVIR. 
El éxito económico de las empresas de En-
gelhardt se vio coronado por la preeminen-

cia política al ser nombrado, en 1904 por el 
káiser Guillermo II cónsul honorario en la 
ciudad, lo que confirmó el rey de España, 
Alfonso XIII, con el “regio execuatur”. 

Como cónsul, Engelhardt vivió la tra-
gedia de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918), que se desarrollaba en los campos 
de batalla de Europa. España preservó su 
neutralidad durante toda la guerra euro-
pea aunque no se consiguió sin peligros 
ni sobresaltos. La guerra submarina sin 
restricciones, declarada por Alemania, 
fue sin duda el hecho que más acercó la 
guerra a España y a punto estuvo de im-
plicarla en ella. La osadía de los subma-
rinos alemanes era cada vez mayor: ata-
caban donde más seguros creían estar los 
barcos aliados. La sombra amenazadora 
y oculta de los submarinos alemanes lle-
gó muy cerca de las costas andaluzas (los 
U-Boote fueron muy activos en el Medite-
rráneo) hasta el punto de que uno de ellos 
remontó el río Guadalquivir y llegó al 
mismo corazón de Sevilla. 

En su autobiografía, titulada Adiós 
Deutschland, Engelhardt detalla cómo fue 
un capitán de la Marina Imperial alema-
na el que pretendió atentar con dinamita 
contra los barcos españoles que querían 
salir del puerto de Sevilla transportando 
contrabando. Los saboteadores preten-
dían obtener la colaboración y conni-
vencia del cónsul alemán puesto que le 

LOS DOCUMENTOS DEL ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCÍA

Otto Engelhardt
UN ALEMÁN CONTRA EL NAZISMO DESDE ANDALUCÍA 

“El que no haga frente a la violencia y a la sinrazón, es culpable de contribuir a su conservación y 
afianzamiento”. Quien así se expresaba era el cónsul alemán en Sevilla Otto Engelhardt (1866-1936), 
figura histórica muy ligada a la ciudad hispalense siendo responsable de su modernización. Otto 
Engelhardt vivió los intensos cambios políticos acaecidos en la primera mitad del siglo XX: Primera 
Guerra Mundial, crisis de los años veinte, ascenso del nazismo y Guerra Civil española. Fue devorado 
hace 80 años por la sublevación militar de 1936 en España cuando fue vilmente asesinado.

CARLOS A. FONT GAVIRA
ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCÍA
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enviaron gran cantidad de cartuchos de 
dinamita y bombas pesadas de submari-
nos al consulado. Engelhardt, convenci-
do pacifista en una época militarista, se 
apercibió de la treta y la denunció a sus 
superiores en el consulado, quienes lo re-
mitieron al agregado de Marina. El plan 
era el siguiente: el cónsul debía llenar un 
depósito de hierro (suministrado por el 
personal de la Marina Alemana) con di-
namita, entre cuyos cartuchos se pondría 
un detonador de tiempo. Una persona 
sería la encargada de llevar el depósito a 
bordo de un vapor español y lo escondería 
entre los carbones. Transcurridos unos 
dos o tres días reventaría el depósito con 
el consiguiente hundimiento del buque. 
Este acto, de haber tenido éxito, hubiese 
comprometido gravemente la neutrali-
dad española. Engelhardt actuó rápido al 
negar cualquier tipo de ayuda o colabora-
ción a los saboteadores alemanes.

El cónsul alemán argumentó su pos-
tura, con sentido propio y gran claridad: 
“Un cónsul no debía mezclarse en em-
presas militares; él debía ocuparse sola-
mente de cosas pacíficas al servicio de la 
nación. Si un cónsul prestara su mano a 
una malicia como ésta, entonces se ha-
ría punible ante el mundo”. Ignoramos 
el alcance que esta agresión hubiese po-
dido tener en España. ¿Se hubiese roto la 
neutralidad? ¿España hubiese declarado 
la guerra a Alemania o habría sido consi-
derado un acto aislado producto de la ma-
licia de un oficial individual?

Las costuras de cónsul honorario se le 
quedaban estrechas a Engelhardt, pues 
su actividad era desbordante. A princi-
pios de 1916, el cónsul imperial alemán 
solicitaba ayuda al Ministerio de Estado 
español para crear en Sevilla un colegio 
alemán. El motivo era la reciente entra-
da de Portugal en la guerra, a favor de 
los Aliados, por lo que a Sevilla llegaron 
muchas familias alemanas procedentes 
de Portugal, al igual que muchos de los 

profesores del Colegio Alemán de Lisboa. 
La solicitud fue rechazada y estos alum-
nos debieron marchar al Colegio Alemán 
de Madrid.

A pesar de su actuación durante la 
guerra, fue objeto de ataques y sospechas 
por parte de los servicios de información 
aliados. Alguna prensa, como el Diario El 
Motín, lo acusaron a él y a su empresa de 
ser “un foco potentísimo de propaganda 
germanófila”. Obligada fue su dimisión 
de la dirección de la Compañía Sevillana 
de Electricidad debido a las amenazas alia-
das de corte de abastecimiento de carbón y 
material para la empresa que dirigía.

UN CÓNSUL REPUBLICANO. El fin de la 
guerra y el inicio de una promesa de paz 
generalizada en el continente no trajo so-
siego a la vida de Otto. En 1919 fue cesado 
de su cargo de cónsul honorario tras una 
ejecutoria ejemplar reconocida por la so-
ciedad sevillana. Al poco tiempo marchó 
para su Alemania natal a recoger a su hijo 
Conrado, a quien no había visto desde 
antes de la guerra. Conrado sufrió graves 
heridas recibidas en la campaña de Rusia 
y su familia, en principio, creyó que no 
había sobrevivido a la guerra. 

Los años veinte se iniciaron en Alema-
nia de la manera más convulsa, anárqui-

ENGELHARDT ACTUÓ 
RÁPIDO AL NEGAR 
CUALQUIER TIPO DE 
AYUDA O COLABORACIÓN 
A LOS SABOTEADORES 
ALEMANES DURANTE 
LA GRAN GUERRA 
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ca y cruenta tras su derrota en la guerra. 
Alemania dejaba de ser Imperio para 
abrazar un sistema democrático (Repú-
blica de Weimar) que centró las críticas 
aceradas de Engelhardt por su rápido 
deterioro. El ex-cónsul aseveraba que los 
principales puestos políticos los ostenta-
ban monárquicos nostálgicos del desapa-
recido Imperio Alemán. Los gobernantes 
alemanes tomaron la forma republicana 
como mal menor sin devoción, puesto 
que la antigua clase dominante y diri-
gente conservaba su influencia. En esta 
república, sin sinceros republicanos, no 
podría consolidarse ningún verdadero 
sistema democrático. De su autobiografía 
extraemos estas enrevesadas palabras de 
acertado significado sobre la República de 
Weimar: “de las florecillas de estas plan-
tas en el jardín nacional, bien regado, 
están chupando las abejas de Berlín su 
miel, la que transformada en veneno je-
ringan contra su víctimas republicanas”. 

A partir de ahí comienza un tiempo 
marcado por las desavenencias con el 
gobierno alemán y algunos de sus repre-
sentantes. En un acto de ruptura con su 

pasado, el ya ex-cónsul decide devolver al 
gobierno alemán todas las condecoracio-
nes con las que le había premiado por “los 
excelentes servicios prestados a Alemania 
en los que comprometió sin reserva, como 
buen alemán, su situación y fortuna”.

Aparte de las amarguras y sinsabores 
que le produjo la política, la nueva década 
le brindó la emoción de una nueva etapa 
de su vida. Hombre ilustrado, inquieto y 
curioso fundó el laboratorio farmacéutico 
Sanavida con el que creó medicamentos 
como Nervidin, o el célebre Ceregumil, 
un complemento energético. 

Como si un hombre del Renacimiento 
fuera, desde su residencia de Villa Chabo-
ya (San Juan de Aznalfarache), amplió los 
horizontes del conocimiento dando rien-
da suelta a su faceta de inventor. Engel-
hardt registró cuatro patentes: un brasero 
cerrado de combustión continua, un mé-
todo para la fabricación de madera artifi-
cial, unas instalaciones eléctricas protec-
toras contra robos e incendios y una aguja 
perpetua de alambre para gramófonos.

Desencantado con la política alemana, 
pidió la nacionalidad española en 1931, 

concediéndosela el gobierno de la II Repú-
blica. Como español viviría sus últimos 
días. Ferviente pacifista, atacó la barba-
rie que presentaba la guerra y su verda-
dera naturaleza. En sus escritos afirmaba 
que “la guerra es un crimen y un negocio 
sucio que no sirve para arreglar las cues-
tiones entre las naciones, como hemos 
visto prácticamente, sino para llenar los 
bolsillos de los opulentos industriales”. 
Consideraba fútil la guerra, así como un 
crimen la paz de Versalles que los Aliados 
impusieron a la Alemania vencida. La 
sanción de la ilegalidad de la guerra como 
instrumento en las relaciones internacio-
nales, que se hizo en la Constitución es-
pañola de 1931, mereció las alabanzas de 
Engelhardt: “Como España es el primer 
país que en su Constitución republicana 
se afrenta contra el crimen de la guerra 
exclamo con todo corazón ¡Viva España!”.

CONTRA EL NAZISMO. El republicanis-
mo que no puedo vivir para su Alemania 
natal lo disfrutó en España con la II Re-
pública española, de la que fue un aca-
lorado defensor. Hombre comprometido 
con sus ideas Engelhardt mantuvo una 
relación estrecha con el periodista José 
Laguillo quien a través de las páginas de 
El Liberal expresaba sus ideas en contra de 
la guerra, a favor de la paz y la República y 
opuesto a la nueva amenaza que surgía de 
Alemania: el nazismo. Otto Engelhardt 
fue una mente preclara en la denuncia 
del nazismo, de sus métodos y lo que iba 
a significar en la Historia. Nos puede sor-
prender, desde nuestra visión actual, la 
claridad con la que denuncia los métodos 
nazis y sus brutalidades, cuando en aquel 
momento muchísimos alemanes presta-
ban un apoyo incondicional a Hitler. 

Engelhardt percibía que bajo la coreo-
grafía del nazismo, con su estética atra-
yente y sus promesas de restablecimiento 
del honor nacional, se escondía la más 
sórdida y brutal de las tiranías. En su li-
bro autobiográfico comentaba al respecto 
de los métodos nazis: “No es injusta la 
protesta del mundo civilizado contra las 
barbaridades empleadas por los nazis en 
su llamada revolución nacional; lo que ha 

Uniforme de cónsul honorario de Otto
Engelhardt expuesto en la muestra
Las Huellas de la Gran Guerra celebrada
en el Archivo General de Andalucía 
en 2014.
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pasado en las cárceles y campos de con-
centración es de tal naturaleza que el ‘In-
fierno de Dante’ en comparación con las 
referencias verídicas aparece como una 
humorada”.

Al final del texto recoge como anexo 
una declaración del príncipe Max Carlos 
de Hohenlohe-Langenburg bajo el categó-
rico título de “Con Hitler NO habrá paz”, 
del año 1934 cuando el nazismo acababa 
de tomar el poder y aún no había mostra-
do todo su calendario de horror.

El enfrentamiento con el nazismo fue 
encarnizado hasta el punto que el nue-
vo cónsul alemán en la ciudad, Gustav 
Draeger, presionó al diario El Liberal para 
que Engelhardt dejara de escribir artí-
culos críticos con Hitler y, lo más grave, 
comenzó una labor de vigilancia de las ac-
tividades y movimientos de Engelhardt. 
El régimen nazi orquestó una campaña 
de desprestigio de Otto Engelhardt con 
vistas a suprimir a un importante oposi-
tor en el extranjero llegando al extremo 
de denunciarlo como “hombre peligroso” 
ante las autoridades españolas. Una ma-
nifestación de esa aversión al nazismo y 
lo que representa es que sobre su casa fla-
meaba la bandera alemana compuesta de 
los colores negro, rojo y oro (como la ac-
tual), reivindicada por Engelhardt como 
la bandera legítima de Alemania. Era lo 
bastante perspicaz para saber distinguir 
entre nazismo y Alemania, entre Hitler 
y alemanes, pues alababa “hechos del 

genio alemán como los aviones y el zep-
pelin”, productos de la obra de un pueblo 
y no, necesariamente, manipulados por 
una determinada ideología política.

FATAL DESENLACE. Conforme el cli-
ma político-social de España en los años 
treinta se crispaba y se deslizaba, peligro-
samente, hacia la violencia, los servicios 
nazis también recrudecían su vigilancia 
sobre Engelhardt. Cuando comenzó la 
sublevación militar en julio de 1936, ya es-
taba en el punto de mira de los militares 
rebeldes que, a su vez, mantenían estre-
cho contacto con los representantes nazis 
en Sevilla, puesto que eran sus principales 
valedores en la guerra. Cerca de cumplir 
los 70 años, fue ingresado en el hospital 
de las Cinco Llagas debido a una flebitis. 
Recibió el alta médica el 12 de septiembre 
y fue trasladado, de inmediato, a la Dele-
gación de Orden Público que estaba en la 
calle Jesús del Gran Poder. Horas después 
fue fusilado.

Injusto final para un hombre que ha-
bía aportado tanto y durante tanto tiem-
po a la ciudad de Sevilla. En los tiempos 
convulsos de la Gran Guerra, Engelhardt 
supo mantener y defender la neutralidad 
de su país de acogida en contra, incluso, 
de sus propios compatriotas como se vio 
en el sabotaje frustrado de un submarino 
alemán en 1916. Los años venideros fue-
ron intensos desde el punto de visto po-
lítico, tanto en Alemania como España, 

cuando Engelhardt fraguó sus grandes 
ideales a los cuales se consagró: republi-
canismo, pacifismo y liberalismo. El ad-
venimiento del régimen nazi en Alema-
nia fue una prueba mortal que no pudo 
superar. La cruel vorágine del verano de 
1936, acabó devorando a uno de los hijos 
más ilustres de Sevilla porque, alemán de 
nacimiento, ya se consideraba español de 
corazón y elección decidiendo “quedarme 
aquí hasta el fin de mi vida, y por eso tie-
ne una gran importancia para mí que los 
sevillanos guarden el buen concepto que 
me he adquirido en 
tantos años de resi-
dencia en Sevilla”. 
En su época se cum-
plió aunque última-
mente su historia 
ha sido construida a 
base de olvido. n

Más información
QQ Fondo Fábrica Artillería de 

Sevilla (F.A.S.)
Signatura 500.

QQ Engelhardt, Otto
Adiós Deutschland. Con sus barones y 
fascistas.
Tipografía de M. Carmona, Sevilla, 
1934.

Destacamento para las obras del
ferrocarril alemán en el Frente del
Oeste (“bahnbau Kommando”). Bergheim
(Alsacia, Francia) 10/07/1917. En el grupo
aparece Conrado Engelhardt, hijo de Otto. 
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La murga de Puertatierra
Represión al Carnaval en Cádiz durante el terror caliente

SANTIAGO MORENO TELLO
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ 

Dos semanas después de iniciarse en 
Cádiz la sublevación militar del 18 
de julio de 1936, dos cadáveres apa-

recieron en el pavimento de la hoy plaza de 
Viudas. Aquel mismo día el juez Diego de 
la Cruz Díaz ordenó el traslado de los mis-
mos al depósito de cadáveres del cemente-
rio municipal, a la vez que comunicaba a la 
comisaría de vigilancia averiguar quienes 
eran aquellos fallecidos. El juez había se-
guido los trámites legales que se realizaban 
hasta ese momento. Mientras, José Rin-
cón, un vecino de intramuros, reconoció 
a ambos: se trataba de Guillermo Crespillo 
Lavié y Manuel Peña Warletta, vecinos del 

Dos semanas después del 18 de julio de 1936, aparecieron dos cadáveres sobre el pavimento de la plaza de 
viudas de Cádiz. Se trataba de Guillermo Crespillo Lavié y Manuel Peña Warletta, vecinos del barrio de San 
José y sin filiación política conocida. No obstante, sabemos que el primero había sido director de chirigotas 
y que del segundo, dos de sus hijos —Manuel y Emilio—, habían formado parte de algunas murgas de 
dicho barrio. Fueron los primeros en sufrir la represión que se cernió sobre las gentes del Carnaval.

barrio de San José en el extramuro de la ciu-
dad. Hoy seguimos desconociendo las posi-
bles filiaciones políticas de ambos. No obs-
tante, sabemos que el primero había sido 
director de chirigotas entre las que destaca-
ba “El frailazo y sus tragabuches“ de 1932; o 
que del segundo, dos de sus hijos —Manuel 
y Emilio—, habían formado parte de algu-
nas murgas de dicho barrio en años sucesi-
vos. En las próximas páginas intentaremos 
arrojar algo de luz sobre la represión sufrida 
por las gentes del Carnaval tras el golpe de 
Estado de 1936.

Décadas atrás, durante los días de car-
naval, jornaleros y obreros del barrio de 

San José se desplazaban al intramuros de 
la ciudad desgranando en sus calles cantes 
y coplas. Desde que se tiene conocimiento 
de las mismas, se caracterizaron por ser 
unas agrupaciones con alto contenido de 
reivindicación social en sus letras. Entre 
sus autores destacamos a Juan Sevillano 
Soria y Manuel León de Juan. La fama de 
estas agrupaciones caló en gran número de 
aficionados. Recordaba a inicios de la dé-
cada de los años ochenta del pasado siglo 
el comparsista Enrique González Gómez: 
“Aquí había uno que era del barrio de Santa 
María, que con ese no se podía salí. Mano-
lo León. Salí con él y ir a la Prevención... 

Esquema sobre las lesiones que produjeron la muerte a Peña Warleta y Crespillo Lavié.

Re
al

iz
ad

o 
po

r J
ua

n 
V.

 F
er

ná
nd

ez
 d

e 
la

 G
al

a.



AH
JULIO
2016

63

Retrato del joven Juan Sevillano Soria, coautor de “Los frailes”.Retrato de Manuel León de Juan, coautor de “Los frailes”.

Había otro también en Puerta Tierra, que 
era Juan Sevillano, también mu duro escri-
biendo, pero sacaba mu buenas agrupacio-
nes...”.

Ambos autores comenzaron su andadu-
ra carnavalesca casi al unísono. Mientras 
un adolescente Juan Sevillano colaboraba 
en el coro “Los Molineros” en 1908, Ma-
nolo León hizo lo propio en 1912 con “Los 
molineros holandeses”. Algunas de las 
agrupaciones en las que compartieron au-
toría en la década de los años veinte fueron 
“Los dalmacios”, “Los esclavos rojos” o “Los 
profesores cómicos”. Y todo parece indicar 
que tras la proclamación de la Segunda 
República colaborarían en la elaboración 
de una chirigota llamada “El frailazo y sus 
tragabuches” que terminaría conociéndo-
se popularmente como “Los frailes”. Fue 
registrada el 1 de febrero de 1932 en el ayun-
tamiento. En dicha instancia la chirigota 
informaba de sus componentes. Aunque 
no hemos encontrado a día de hoy fotogra-
fía alguna de esta chirigota, nos podemos 
hacer una idea de su indumentaria gracias 
a la escueta nota que ellos mismos en-
tregaron: “[nuestra] indumentaria es un 

traje [de] a frailes...”. En el listado de com-
parsistas daban a entender que Manuel 
Candorcio Picón hacía las veces de Herma-
no Prior del imaginado monasterio. Que la 
autoría correspondiera a Sevillano y León 
no nos extraña, porque en sus filas iban al-
gunos componentes de la típica murga de 
Puertatierra, además del hermano menor 
de Juan Sevillano: Salvador. En el Archi-
vo Histórico Municipal de Cádiz no queda 
rastro de las coplas de esta agrupación. No 
obstante, según su propia instancia, ellos 
la acompañaron con las coplas aprobadas 
por el Gobierno Civil.

Actuaron en el Concurso Municipal de 
Agrupaciones del Teatro Cómico el segundo 
día: sábado 6 de febrero. El éxito les debió 
acompañar porque fueron convocados para 
una nueva actuación, esta vez en el patio 
del ayuntamiento, el lunes de Carnaval, 
de cara a la entrega de los galardones. “Los 
frailes”, finalmente, obtuvieron un segun-
do premio, frente al primero que se adjudi-
có a la chirigota “Los guardacalles del nor-
te”. Empero algo tuvo que ocurrir porque la 
prensa local comenzó a dar noticias sobre el 
“mal gusto” de dicha agrupación. 

El Diario de Cádiz en su edición de tarde 
del lunes 8 de febrero se hacía eco de que, 
por orden expresa del alcalde, recién ha-
bían salido a la calle con su indumentaria 
religiosa, fueron llevados al ayuntamiento 
donde se les obligó a dejar el disfraz. No 
deja de ser curioso el hecho de que hasta 
rotativos de tirada nacional, como La Van-
guardia, se hicieran eco del episodio en los 
siguientes términos: “Viéronse pocas más-
caras de buen gusto, circulando muchas 
comparsas y chirigotas. Por orden del al-
calde fue disuelta una comparsa que ridi-
culizaba a una comunidad religiosa”.

¿Qué había ocurrido entonces? Si bien, 
como hemos visto, “Los frailes” lograron 
pasar la censura en letras y tipo, en base a 
la documentación que a continuación ex-
pondremos, la derecha reaccionaria de la 
ciudad fue la que presionó a los gobernan-
tes republicanos hasta lograr que la agru-
pación tuviera que ir por las calles de la 
ciudad sin sus “hábitos” carnavalescos. En 
el periódico La Información se había publi-
cado el día anterior un artículo sin firma 
titulado “Señor gobernador, señor alcalde, 
¿para qué se dan los bandos?”. Dicho tex-
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to, en sus primeras líneas, daba a enten-
der que provenía de Acción Ciudadana, 
partido político fundado a finales de 1931 
y que aglutinaba a las derechas monárqui-
cas gaditanas con personalidades como 
Ramón de Carranza o José María Pemán. 
Continuaba el texto describiendo la actua-
ción de la chirigota: “...una agrupación 
carnavalesca se presentaba con hábitos 
franciscanos ligeramente disimulados con 
unos amplios pantalones bombachos que 
sustituían la parte inferior de los mismos. 
Por lo demás, tanto el aspecto de la parte 
superior de la túnica, como el cordón que 
ceñía sus cinturas y los rostrillos de sus 
tcabezas (sic), eran verdaderamente in-
confundibles”.

Acto seguido, el firmante se escanda-
lizaba al comprobar que la agrupación te-
nía licencia, hecho que se sabía desde días 
antes como hemos visto, perturbándose el 
redactor al comprobar que la policía muni-
cipal no hacía nada ante la insistencia de 

denuncia de “un querido amigo nuestro” 
(?). Finalmente concluía con la esperanza 
de que al día siguiente se hiciera justicia 
en favor del insulto que suponía dicha 
agrupación ante la población católica: 
“Hoy esperamos confiados que por quien 
corresponde se sabrá imponer el respeto a 
las disposiciones del Gobierno, fielmente 
transmitidas por él a la alcaldía, dar el ne-
cesario y debido desagravio al sentimiento 
religioso de los católicos gaditanos [...]. El 
ofender y agraviar los sentimientos de una 
gran masa de ciudadanos con disfraces 
y canciones soeces, es cosa que deber ser 
corregida por quien debe y puede ya que 
si antes los que debieron no pudieron ha-
cerlo, por falta de informes verídicos, hoy 
no pueden desconocerlo después de leídas 
estas líneas”.

La amenaza cumplió su objetivo puesto 
que, la mañana del lunes 8, tras celebrarse 
la actuación en el ayuntamiento de las dos 
chirigotas finalistas, y obtener “Los frai-

les” el segundo premio como decíamos, 
tuvieron que salir a la calle sin sus disfra-
ces de monjes. Así lo indicaron cabeceras 
de prensa de tirada nacional e incluso que-
dó en el recuerdo de algunos testigos como 
José Gamaza.

Llegados a este punto no debemos pasar 
por alto el hecho de que en aquellos días 
hacía su aparición en escena otra agrupa-
ción que además pretendía circular por las 
calles de la ciudad vestidos de paisanos. 
Creemos que es indudable la conexión 
existente entre la chirigota de “Los frailes” 
y esta otra. En ella aparece el propio Juan 
Sevillano con otros dos hermanos suyos, 
José y Antonio, así como los hijos de dos 
“frailes”, como José Candorcio Pérez y Joa-
quín Naranjo Cortés. Por lo que nos lleva a 
barajar dos hipótesis: si quizás los compar-
sistas, ante presiones gubernamentales, 
jugaron al despiste con las autoridades o 
bien esta agrupación “de paisanos” no era 
más que una antología de pasadas murgas 
del barrio de San José. 

Fuera como fuese ahí quedó el registro 
de una agrupación cuya temática molestó 
a las altas esferas de la sociedad gaditana, 
la cual no se contuvo en su intento de ha-
cerla desaparecer hasta conseguir su prác-
tica anulación en la calle.

EL GOLPE Y LA REPRESIÓN. El humilde 
barrio de San José jugó un papel interesan-
te cuando comenzaron a llegar las noticias 
del Golpe de Estado la tarde del sábado 18 
de julio. Los obreros declararon la huelga 
general, levantaron barricadas con la idea 
de cortar el paso hacia la ciudad de tropas 
sublevadas venidas de San Fernando, y 
se asaltó y prendió fuego a la iglesia con 
la idea de atraer a las tropas acuarteladas 
en la Puerta de Tierra. La superioridad de 
fuerzas militares llegadas desde la vecina 
localidad de la Isla hicieron inútil toda re-
sistencia. El barrio fue tomado la mañana 
siguiente y dio comienzo una dura repre-
sión.

La tradición oral ha indicado que con la 
sublevación militar y la posterior llegada 
de la Guerra Civil se mandaría apresar a 
todos aquellos “monjes” que en los carna-
vales de 1932 desafiaron el “buen gusto”, 
humillando en plena calle a la Iglesia Ca-

Solicitud firmada por Guillermo Crespillo
para salir a la calle con su murga.
Contiene nombres, apellidos y
direcciones del resto de comparsistas.
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tólica. Hoy, gracias a la aparición de docu-
mentación inédita, podemos estudiar has-
ta que punto es cierta dicha afirmación. 
Analizaremos la documentación relativa 
a dos agrupaciones fechadas en 1932: “El 
frailazo y sus tragabuches” y la “Chirigota 
vestida de paisanos”.

De muchos de ellos no hemos encontra-
do ningún documento: Manuel Botella, 
Ramón López, Rafael Luna, Joaquín Na-
ranjo, Andrés Palomo, Manuel Tostajada, 
Baldomero Vázquez y José Villar, así como 
los hermanos Antonio y José Sevillano. Lo 
cual no quiere decir que no sufrieran cual-
quier tipo de represión. A la destrucción 
de documentos desarrollada a finales de la 
década de los setenta-inicio de los ochen-
ta, hay que sumarle la posibilidad de que 
huyeran o simplemente se escondieran. 
Pero, ¿y el resto? 

Como indicábamos al principio, dos 
semanas después de iniciarse la rebelión 
militar se hallaron dos cadáveres en el 
pavimento de la entonces plaza Francisco 
García de Arboleya. Posiblemente fueron 
detenidos conjuntamente y trasladados a 
la comisaría de la calle Virgili, a escasos 
metros de donde aparecieron muertos. Si-
guiendo las órdenes del juez, los doctores 
Manuel Reyes García y Fernando Venero 
Sañudo llevaron a cabo la autopsia. Al ser 
al inicio de la represión, y todavía no con-
trolar los golpistas todos los movimientos 
de la administración, realizaron un do-
cumento que creemos de alto valor. Nos 
referimos a la propia autopsia practicada 
a los cadáveres. Ofrece gran cantidad de 
datos, tanto personales de los asesinados, 
así como del modus operandi de los asesinos. 
En primer lugar haremos referencia a los 
ropajes de Manuel y Guillermo. Una rápi-
da lectura de la descripción por parte de 
la persona que ejerció como secretario nos 
dibuja un par de hombres humildes con 
sus trajes de mahón, alpargatas por calza-
do e incluso gorra de visera tan típica en 
la clase obrera de entonces. Segundo, la 
minuciosa descripción de los tatuajes de 
Manuel Peña nos habla de la vinculación 
de un hombre con el mar. Por último, y no 
por eso menos importante, la descripción 
de las heridas y la causa del fallecimiento. 
Se describen lesiones por arma de fuego en 

región craneal, con ausencia de otras lesio-
nes corporales. El número de orificios y sus 
característicos “tatuajes de deflagración” 
hacen pensar en que las víctimas pudieron 
no ser fusiladas convencionalmente, sino 
ejecutadas a boca de jarro —arma apoyada 
en la piel—, o a quemarropa —arma muy 
próxima a la piel—, con dos disparos suce-
sivos. Uno de ellos en la nuca, a modo de 
ejecución sumaria, y otro en la sien, como 
era usual en el tiro de gracia para acortar 
la agonía o asegurar la muerte. De dichas 
descripciones obtenemos la información 
de que muy posiblemente las víctimas es-
tuvieran sujetas e inmovilizadas de mane-
ra previa, confirmándose que la ejecución 
fue por la espalda. 

El mismo esquema y trayectorias se re-
piten de modo muy similar en ambos ca-
sos, lo que podría ser compatible con un 
mismo victimario para las dos ejecuciones 

(véase imagen de la página 62).
Aquel mismo día 3 de agosto, se fir-

maron los certificados de defunción indi-
cándose, al igual que en otros lugares en 
poder de los sublevados, como motivo de 
la muerte “atracción cerebral”. Fueron en-
terrados a continuación en el cementerio 
de San José.

El día 11 de agosto el juez De la Cruz 
seguía sus diligencias previas. Sin embar-
go, el siguiente documento que encontra-
mos tiene fecha de enero de 1937, por lo 
tanto entendemos que se le dio carpetazo 
al asunto por primera vez a mediados de 
agosto. Cuando surgieron los juicios su-
marísimos de urgencia el caso se volvió 
a abrir por el capitán de Infantería Ángel 
Fernández Morejón. Con fecha de 4 de 
enero lanzó una providencia a la Guardia 
Civil, Guardia Municipal y la Comisaría de 
Vigilancia para que informaran sobre los 

Aprobación de solicitud de la murga
“El frailazo y sus tragabuches” por parte

del ayuntamiento republicano
de Cádiz de 1932.
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datos que sabían o podían obtener de di-
chas muertes. Entre los días 6 y 13 fueron 
llegando las negativas de dichos centros, 
en cuyas contestaciones todos coincidían 
que la búsqueda de los que cometieron las 
muertes habían sido “infructuosas”. Como 
máximo responsable de la II División Mi-
litar, el general Queipo de Llano cerró la 
causa en Sevilla durante el mes de febrero 
de 1937. Quedaban estas muertes sin resol-
ver y sus ejecutantes libres de toda culpa.

Estupefacción tuvo que crear el asesina-
to de estos dos vecinos de extramuros en el 
barrio de San José. En los meses siguientes 
se vivió un acoso constante produciéndose 
casi la aniquilación de muchas familias. Si 
la familia Peña perdía, como hemos visto, 
al cabeza de familia, dejando viuda y sie-
te hijos, por su parte unos ancianos Juan 
Crespillo y Ana Lavié perdieron a su hijo 
menor, Guillermo, y estuvieron cerca de 
perder a otro, el también chirigotero Fran-
cisco. Este forjador del astillero de Mata-
gorda estaba casado con Antonia Díaz y te-
nía cinco hijos en julio de 1936. Trabajaba 
en dicho astillero desde 1914 pero fue des-
pedido en cuanto los militares se hicieron 
con el centro de producción el 21 de julio. 
Aunque fue readmitido a los pocos días de 
aparecer muerto Guillermo, fue encausado 
por el Tribunal de Responsabilidades Polí-
ticas (TRP) en 1941.

DETENCIONES DE COMPARSISTAS. Algo 
parecido le ocurrió al “hermano prior” Ma-
nuel Candorcio Picón. A pesar de sobrevi-
vir los años duros de la represión, también 
fue encausado por el TRP a principios de la 
década de los años 40, cuando tenía que 
mantener a seis hijos malviviendo de un 
trabajo que consistía en sacar arena de la 
playa. Peor suerte corrieron su padre y her-
mano. José Candorcio Pérez fue detenido 
junto a su hijo, el guardia municipal José 
Candorcio Picón, el mismo día del entie-
rro de Guillermo Crespillo y Manuel Peña. 

Una vez ingresados en la prisión provincial 
el comandante de Artillería, Eduardo Bo-
nal y Monreal, haciendo de juez instruc-
tor, abrió causa contra José padre el día 15. 
El motivo: se le encontró un revolver mar-
ca Lafuset. 

El 26 de septiembre fue llamado a de-
clarar. Según indicó, no era la primera vez 
que era detenido. Ya fue apresado el mismo 
19 de julio aunque soltado al día siguiente. 
Negó en todo momento poseer una pisto-
la, aunque admitió el haber pertenecido a 
Izquierda Republicana. Al ser preguntado 
por qué creía que había sido detenido in-
dicó que por “embriagadez”. Sin embar-
go, lo que nos parece más sorprendente 
son las declaraciones de los guardias que 
lo detuvieron. Como veremos a continua-
ción no había entre ellos unidad de crite-
rio. De esta manera, mientras el guardia 
civil Pedro Sánchez ponía todo el énfasis 
en indicar que José fue detenido por po-
seer un revólver viejo, sin carga, pero con 
el que amenazaba a la gente, los agentes 
José Ruiz y Pedro Pérez indicaron que sería 
en una de las batidas por extramuros y que 
sólo recordaban lo del revólver, el cual era 
“viejo e inútil”. Por su parte la de Indalecio 
Jaldón fue más confusa pues habló de una 
detención en “cacheos por el barrio de San 
Severiano”. O a estas alturas del momen-
to represivo habían detenido a tanta po-
blación civil como para no recordarlo, o la 
acusación sobre José Candorcio venía, par-
ticularmente, de uno de sus apresadores. 

El Juez volvió a llamar a quien más interés 
había mostrado en inculpar al detenido: el 
guardia civil Pedro Sánchez. Nos encontra-
mos ahora a principios de noviembre. Sus 
acusaciones son más severas. En tres me-
ses José Candorcio pasó de ser detenido por 
una borrachera, a poseer una vieja pistola, 
para finalmente convertirse en un “extre-
mista peligroso” e incluso dar mítines en 
Cádiz, San Fernando y otras poblaciones 
junto con alguno de los anarquistas más 
representativos de la Baja Andalucía como 
había sido Vicente Ballester. Todo valía en 
este baño de mentiras y miedo que impo-
nían los sublevados en la retaguardia.

A continuación, y siguiendo las pautas 
del juez militar, sería el turno de una nue-
va declaración de Candorcio Pérez. Fue lla-
mado a principios de noviembre al Penal 
de El Puerto de Santa María donde se en-
contraba recluido. El director de la prisión 
indicó que había salido en dirección a la 
cárcel provincial de Cádiz el 19 de octubre. 
En la capital se desconocía su paradero. Fi-
nalmente el gobernador civil, a 17 de enero 
de 1937, indicó que le había sido aplicado 
“el bando de guerra” aquel día de octubre 
cuando lo sacaron dirección Cádiz del cen-
tro penitenciario portuense. 

Respecto a su hijo José, detenido, como 
hemos visto, junto con él y otros, debió te-
ner más suerte ya que este guardia muni-
cipal que poseía plaza en propiedad desde 
febrero de 1934, fue depurado y depuesto el 
30 de julio por los golpistas. Sin embargo, 
en algún momento lograría salir de pri-
sión porque hemos encontrado que en su 
expediente personal solicitó ser repuesto 
en su plaza en 1978, obteniéndola junto 
con la jubilación simultánea.

Y otro ejemplo de familiares que salían 
en las murgas de Puertatierra fueron los 
Naranjo. Vecinos de la calle Pelufo, Joa-
quín Naranjo y su esposa Rosa Jordán per-
dieron a uno de sus dos hijos, Joaquín, el 
cual a pesar de que no ingresó en prisión 

PERSECUCIONES COMO 
LA DE JUAN SEVILLANO O 
ASESINATOS COMO EL DE 
GUILLERMO CRESPILLO 
FUERON UNA REVANCHA 
VINCULADA A LA 
FESTIVIDAD CARNAVALESCA

La represión a otros carnavales andaluces

QQ El Carnaval antes de la Guerra Civil se 
celebraba, en sus más distintas varian-
tes, en todo pueblo o ciudad andaluza 
que se preciara. Todas esas tradiciones, 
con la llegada del conflicto bélico y las 
distintas prohibiciones que llevaron a 
cabo los sublevados, fueron extermina-
das. Y en muchas ciudades y pueblos 
autores, directores y componentes 

sufrieron una dura represión a cuenta 
del papel jugado en los días de Carnaval 
de febrero de 1936. Para la provincia de 
Huelva hay constancia de represión a 
comparsistas de Rio Tinto o Salvochea. 
Para Sevilla encontramos casos en 
Carmona. Y en la propia provincia de 
Cádiz sucede lo mismo en multitud de 
municipios como Bornos, Olvera, Rota o 

Villamartín. Incluso en Vejer de la Fron-
tera, en un informe del ayuntamiento 
sobre el preso Miguel Rodríguez Sán-
chez, se señalaba: “...estaba afiliado 
a CNT, de conducta regular [...] y en el 
carnaval de 1936, salió en una comparsa 
destacándose siempre en sacar coplas 
abusivas con insultos a los sacerdotes, 
personas de orden y autoridades”.
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hasta el 11 de enero de 1937, desapareció 
cuando fue enviado al penal de El Puerto 
de Santa María el 23 del mismo mes. Ama-
neció al día siguiente muerto en los fosos 
de la Puerta de Tierra. 

Del resto de comparsistas que tenemos 
información podemos afirmar que sobre-
vivieron todos, aunque para lograrlo tu-
vieron que recurrir a distintas artimañas. 
Unos tras su paso por una celda termina-
ron alistándose al frente. Por ejemplo el 
carpintero Manuel González Sánchez es-
tuvo en prisión entre el 20 y el 31 de agos-
to. Hemos encontrado documentos que lo 
sitúan a mediados de 1937 en distintas zo-
nas del frente de Aragón. Su vecino Pedro 
González Baone también se incorporó a las 
filas sublevadas, al menos a partir de julio 
de 1938.

Hasta ahora hemos dilucidado lo ocu-
rrido con los componentes y director de la 
murga de 1932, su año más conflictivo se-
gún las propias declaraciones y acciones de 
la derecha conservadora de la ciudad. Lle-
gados a este punto deberíamos hacernos la 
siguiente pregunta ¿y qué ocurrió con los 
que, al parecer, fueron los autores de “Los 
frailes”? 

De Manuel León se desconoce si sufrió 
algún tipo de represalia. Sobre Juan Sevi-
llano, a pesar de que también se ignora, 
conocemos algo mejor lo sucedido al poder 
contar con la versión familiar: “La Guardia 
Civil fue a buscarlo muchas veces, pero las 
vecinas avisaban y lo escondía 'La Busa' 
en un baúl que tenía en su casa. Luego se 
quedaban por allí por si lo veían venir, por 
lo que a veces se llevaba escondido días en-
teros”.

Este hecho daría sentido, en buena par-
te, a la leyenda popular de la “chirigota 
fusilada”. Según este testimonio oral, a 
partir del 19 de julio irían al domicilio de 
Sevillano en su búsqueda. La única salida, 
y a tenor de lo que estaba ocurriendo con 

otros compañeros —el más claro ejemplo el 
asesinato del máximo responsable de “Los 
frailes” Guillermo Crespillo—, fue buscar 
un escondrijo. Si bien muchos españoles 
en estos años se verán obligados a fabri-
car zulos o tabiques falsos en sus propios 
domicilios, o en el de familiares y amigos, 
Juan Sevillano usó para ocultarse el baúl 
de una vecina. Posiblemente, alguno de 
los comparsistas citados al principio recu-
rrieran a esta misma formula para salvar 
la vida: “Mi abuelo no perteneció a ningún 
partido político, ni sindicato, pero escribía 
las cosas como las pensaba y si veía injus-
ticias las denunciaba con las coplas. Si-
guieron buscándolo hasta cuando dejó de 
escribir”.

Estas nuevas palabras nos sirven para 
respaldar la persecución a los comparsis-
tas. ¿Por qué iban en búsqueda de Juan 
Sevillano? Si es cierto que no estaba vincu-
lado a ninguna organización política, ¿re-
gistrarían su domicilio por las coplas que 
escribió años atrás? La afirmación de que 
el acoso a Sevillano duró incluso “cuando 
dejó de escribir” es decir, cuando se prohi-
bió el Carnaval, hace más hincapié en esta 
idea. Fuera como fuese, el hermano menor 
de Juan, y miembro de “Los frailes”, Salva-
dor, se vio obligado a marchar al frente, ya 
fuera por orden de los altos cargos milita-
res o para poner tierra de por medio. 

¿MITO O REALIDAD? Los comparsistas de 
Cádiz fueron represaliados, en su mayor 
porcentaje, durante el llamado terror ca-
liente, es decir, en los meses que van des-
de la toma de la ciudad por los golpistas, 
hasta las primeras semanas de 1937 cuando 
se puso en marcha la justicia militar. En-
tre otras cuestiones, este dato se traduce 
en que apenas poseemos documentación, 
más allá de la detención y muerte, de la 
mayoría de estos hombres. Por lo tanto, 
para acercarnos a los motivos de las perse-

cuciones, encarcelamientos o asesinatos 
hay que recurrir a los testimonios orales, 
cada vez más escasos, así como al estudio 
de sus propias biografías. 

Una de las historias más repetidas en-
tre las personas de más edad de Cádiz fue 
la de la agrupación carnavalesca fusilada. 
Hemos encontrado, siempre desde la fuen-
te oral, tres posibles grupos, uno de ellos 
analizado en el presente artículo. Queda 
demostrado que si bien, hasta hoy, no 
hemos encontrado documentación que 
vincule la represión ejecutada por los su-
blevados a las actividades carnavalescas 
de dichas personas, bien es cierto que la 
derecha conservadora que persiguió a las 
agrupaciones más mordaces hasta en épo-
ca de amplia libertad —ejemplo del primer 
Carnaval republicano de 1932—, sería lue-
go la que impuso un nuevo orden con la 
fuerza de las armas. Por lo tanto, a la vista 
de una población inmovilizada por el mie-
do, aquellas persecuciones como la de Juan 
Sevillano o los asesinatos como el de Gui-
llermo Crespillo, correspondieron con una 
revancha vinculada a la festividad carna-
valesca. Este pensamiento se vería reforza-
do cuando en vísperas del Carnaval de 1937 
el bando sublevado prohibió provisional-
mente la fiesta, para hacerlo de manera 
definitiva, tras el fin de la guerra, en 1940. 
Quedaba así apuntalada dicha historia en 
el imaginario colectivo de la población que 
con el paso de los años la transformaría en 
leyenda, la cual, como tal, poseía un pozo 
de verdad. n

Más información
QQ Acedo Sacaluga, Alejandro y 

Vázquez Aragón, José
Gente del Carnaval de Cádiz. Conversacio-
nes con los viejos comparsistas.
Caja de Ahorros de Jerez, Jerez, 1985.

QQ Mintz, Jerome
Las coplas de carnaval y la sociedad andaluza.
Brezo y Castañuela, Cádiz, 2008.

QQ Moreno Tello, Santiago
El carnaval silenciado. Golpe de estado, 
guerra, dictadura y represión en el febrero 
gaditano (1936-1945).
Tesis doctoral (inédita), Cádiz, 2015.

Niños jugando en el extramuros de Cádiz. Al fondo la iglesia de San José.
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Muerte del marqués de Pickman 
y de lo que aconteció con su cadáver

A las cuatro y media de la tarde del 
10 de octubre de 1904 una bala atra-
vesaba el corazón del marqués de 

Pickman. Su cuerpo sin vida quedó tirado 
en el suelo con los brazos en cruz en la Ha-
cienda del Rosario, ubicada a poco más de 
cuatro kilómetros de Sevilla. El marqués 
falleció en un duelo a pistola a manos de 
un capitán de la Guardia Civil, poco más 
de treinta años después de la última muer-
te constatada en un lance de estas carac-
terísticas acaecido en la Península Ibérica: 
nada menos que el que se llevó por delante 
a Enrique de Borbón, muerto de un disparo 
efectuado por el duque de Montpensier. 

La muerte del marqués (consorte) de 
Pickman, diputado del Partido Liberal, se-
ñorito y sibarita, conmocionó a la opinión 
pública de principios del siglo pasado. Su 
cortejo fúnebre aglutinó a miles de sevi-

llanos —entre 50.000 y 60.000 personas y 
unos 300 carruajes, según la prensa de la 
época— de la más diversa extracción social. 
Ninguno de ellos pudo siquiera imaginar 
los extraordinarios hechos que ocurrirían 
durante el sepelio: los obreros de La Cartu-
ja se amotinaron contra la prohibición del 
cardenal Spínola de inhumar su cadáver en 
tierra sagrada, ya que la Iglesia Católica dic-
taba la excomunión y privación de sepultu-
ra católica a quienes morían impenitentes 
en el campo del honor. Contraviniendo la 
orden, y ante la sorpresa de los familiares 
y amigos del marqués, enterraron el cadá-
ver a la fuerza en el panteón familiar del 
cementerio de San Fernando. Pero aquella 
misma madrugada, con nocturnidad y ale-
vosía, una cuadrilla de policías municipa-
les, siguiendo las órdenes de la Iglesia, des-
enterró su cadáver y lo llevó al cementerio 

civil, a la sazón poco más que una parcela 
húmeda separada por un muro del campo-
santo y conocido como el “cementerio de 
disidentes”. 

No contento con esta acción, cuatro días 
más tarde, el propio Monseñor Spínola, 
escoltado por buena parte del cabildo cate-
dralicio hispalense, acudía al cementerio 
de San Fernando para bendecir la tierra 
que había tocado el “cadáver indigno” de 
Rafael de León. Al mismo tiempo, su viu-
da, María de las Cuevas Pickman, pagaba 
todas las misas que dieran en una jornada 
los monjes de San Buenaventura tratando 
de salvar el alma de su difunto marido. 

De este modo, si en vida el marqués de 
Pickman ya había sido pasto de rumores, 
sátiras e informaciones varias en la prensa 
sevillana, muerto dio aún mucho más de 
que hablar. Su duelo y su doble inhuma-
ción conmovieron a la opinión pública, 
movilizaron a los periódicos nacionales y 
locales de ideología clerical y progresista, 
agitaron a los partidos políticos y al Parla-
mento, comprometieron al Gobierno y pu-
sieron al Ejército y a la Guardia Civil en pie 
de guerra. Se abrió un juicio mediático, se 
armó una gran bronca en el hemiciclo que 
devino en protesta anticlerical y un juez, a 
instancias de un fiscal independiente del 
Tribunal Supremo, dictó un auto de proce-
samiento contra el duelista vencedor y sus 
cuatro padrinos que tuvo un controvertido 
desenlace en el que se vieron implicados 
varios ministros, además de distintas au-
toridades civiles, militares y religiosas.

De todo ello habla el volumen Duelo a 
muerte en Sevilla. Una historia española del nove-
cientos, publicado por Ediciones del Viento 
en colaboración con el Centro de Estudios 
Andaluces. Un marqués manirroto, una 
marquesa bastarda, un militar galante, 
un duelo mortal, un arzobispo implacable 
y un cadáver insepulto protagonizan esta 
historia coral en la que el honor, las rela-
ciones patronos y trabajadores y el compli-
cado equilibrio entre Iglesia y Estado tie-
nen un papel destacado. Sin duda, como 
señala el autor de esta obra, el historiador 
Miguel Martorell Linares, la historia que 
recoge y analiza es tan excéntrica, como 
rara, pero a pesar de que parece extraída 
“de una relato fantástico o de una mente 
febril”, lo cierto es que es “absolutamente 
real en cada uno de sus extremos”.El marqués de Pickman.
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Además de recuperar la vida del mar-
qués de Pickman y de la fábrica de loza del 
mismo nombre fundada dos generaciones 
antes, el libro traza un estupendo retrato 
de la idiosincrasia de los años que marcan 
el cambio de siglo respondiendo, merced 
a la consulta de una amplia selección de 
fuentes bibliográficas, hemerográficas 
y documentación original, a preguntas 
como ¿Por qué dos hombres se jugaron la 
vida pistola en mano? ¿Eran los duelos una 
práctica común en 1900? ¿Quiénes inte-
graban la comunidad de duelistas? ¿Podía 
la Iglesia en aquellos años prohibir el sepe-
lio de un cristiano en el cementerio? ¿Qué 
autoridad tenía el clero sobre las prácticas 
funerarias? ¿Qué se infiere de estos hechos 
sobre las relaciones entre la Iglesia, el Es-
tado y la sociedad? Y ¿Era habitual que el 
ejército impusiera su voluntad al gobierno 
e impidiera, como marcaba la ley, que la 
justicia condenara al oficial que mató en 
un lance al marqués de Pickman? 

Rafael de León y Primo de Rivera, des-
cendiente de dos héroes militares y porta-
dor de dos apellidos de prestigio, se casó 
en 1900 con María de las Cuevas Pickman 
y Gutiérrez, hija bastarda y más tarde re-
conocida del segundo marqués de Pickman 
con una obrera de La Cartuja de Sevilla, 
que heredó el título y la co-propiedad de 
la fábrica. Su boda obtuvo el beneplácito 
nada menos que de la exreina Isabel II, 
quien aceptó ejercer de madrina de su boda 
desde su exilio dorado en París. Lejos de 
ocuparse del próspero negocio familiar de 
la loza, Rafael, hombre manirroto, exce-
sivo y tarambana, montó una empresa de 
alquiler de carruajes de lujo que llevó a la 
ruina al matrimonio. Su tren de vida —con 
largas vacaciones de más de seis meses de 
duración repartidas entre San Sebastián, 
París y Madrid— así como su ruinoso ne-
gocio, le llevó a solicitar varios préstamos 
a través su amigo, el capitán cordobés de la 
Guardia Civil Vicente Paredes. 

Al parecer, en un momento dado, dicho 
capitán pretendió a la marquesa, por lo 
que al enterarse, Pickman abofeteó a Pare-
des en público, acción que marcó un punto 
de no retorno al cometerse ante un nutrido 
público en el que se encontraba el capitán 
general de Andalucía, Agustín Luque y 
Coca, quien tomó nota de la imperdonable 
ofensa que suponía que un civil hubiese 

abofeteado a un militar de uniforme “de-
lante de toda Sevilla”.

Hubo duelo, a pistola, en condiciones 
extremas, en las afueras de Sevilla. Murió 
el marqués de un tiro en el corazón y la Igle-
sia, respaldada por el Estado, prohibió que 
su cadáver se inhumara en el cementerio 
de San Fernando. Mitad tragedia, mitad 
sainete, la vida y la muerte del marqués de 
Pikman forman parte de una sociedad en 
proceso de cambio en la que la aristocracia 
y la Iglesia seguían tratando de marcar su 
territorio a pesar de los numerosos cam-
bios que se les venían encima: emergencia 
del movimiento obrero, nacimiento de la 
democracia, republicanismo, nuevos mé-
todos educativos, etc.

EL AUTOR. Miguel Martorell es profesor 
titular de la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociología de la UNED. A lo largo de su 
carrera ha simultaneado las investigacio-
nes sobre historia económica e historia 
política de la España contemporánea. En 
el año 2000 publicó El santo temor al déficit. 
Política y Hacienda en la Restauración (Alianza 
Editorial, 2000). En 2001 publicó Historia 

de la peseta. España contemporánea a través de su 
moneda (Planeta). Entre sus últimos libros 
figuran José Sánchez Guerra. Un hombre de ho-
nor. (1859-1935) (Marcial Pons, 2011), Manual 
de Historia Política y Social de España (1808-2011), 
escrito junto con Santos Juliá (RBA-UNED, 
2012) y La Hacienda Pública en el Franquismo. La 
guerra y la autarquía (1936-1959), escrito junto 
con Francisco Comín (Instituto de Estudios 
Fiscales, 2011). 

Martorell Linares, Miguel 
Duelo a muerte en Sevilla. Una histo-
ria española del novecientos.
Ediciones del Viento / Centro 
de Estudios Andaluces, A Coru-
ña, 352 pp., 21 €
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A lo largo de 2016 se conmemora el 
IV centenario del nacimiento de 
Antonio del Castillo. Considerado 

uno de los grandes pintores andaluces del 
Barroco junto a Velázquez, Alonso Cano, 
Zurbarán o Murillo, Antonio del Castillo 
fue una de las personalidades artísticas 
más ricas y diversas de la Córdoba del si-
glo XVII. Sus variadas facetas como pintor, 
dibujante e incluso poeta, lo sitúan como 
un prototipo de artista erudito, un artista 
completo y apegado a todos los saberes, 
con una producción principalmente rea-
lizada en y para Córdoba, que lo convirtió 
en el pintor cordobés del Barroco por exce-
lencia. El artista será recordado a lo largo 
de este año con un extenso programa que 
incluye diversas actividades, entre las que 
destacan dos grandes exposiciones. 

La primera de ellas, Antonio del Castillo en 
el Museo de Bellas Artes de Córdoba abrirá sus 

Reivindicación de Antonio del Castillo

puertas entre el 25 de octubre y el 28 de 
febrero de 2017. La muestra tiene como fi-
nalidad recopilar y mostrar de manera di-
dáctica y accesible todos los fondos pictó-
ricos relacionados con este autor, tanto de 
aquellos que le precedieron como de otros 
autores posteriormente relacionados con 
el pintor, y dará a conocer fondos del mu-
seo que generalmente no se encuentran 
expuestos, así como toda su obra dibujada 
sobre papel. La exposición está comisaria-
da por José María Palencia Cerezo.

Un mes después, en la Sala Vimcorsa 
de la capital cordobesa, se inaugurará la 
muestra Antonio del Castillo en la senda del natu-
ralismo, que pretende analizar la formación 
e influencias del maestro barroco, tanto de 
pintores locales como de fuera de Córdoba, 
y que contribuyen a explicar mejor su obra 
e insertarlo en el panorama de la pintura 
europea del momento. 

Asimismo, entre los meses de septiem-
bre de 2016 y febrero de 2017, se pondrán en 
marcha varios itinerarios para contemplar 
más de cuarenta obras del artista cordobés 
en diferentes edificios y lugares emblemá-
ticos de la ciudad de Córdoba, algunos de 
ellos espacios para los que fueron conce-
bidas sus pinturas, como la Mezquita-Ca-
tedral, el Santuario de la Fuensanta o las 
iglesias de Santa Ana, San Francisco o San 
Andrés.

La conmemoración de este cuarto cen-
tenario está impulsada por la Conseje-
ría de Cultura de la Junta de Andalucía y 
cuenta con la colaboración del Ayunta-
miento de Córdoba, la Diputación Provin-
cial de Córdoba, la Diócesis de Córdoba, la 
Universidad de Córdoba, el Centro Asocia-
do de la Universidad Nacional de Educa-
ción a Distancia en Córdoba y la Funda-
ción Cajasur. 
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D urante el inicio del curso académi-
co 1915/1916, Federico García Lorca 
se matriculó en la Universidad de 

Granada y comenzó a asistir a las clases de 
Martín Domínguez Berrueta, catedrático 
de Teoría de la Literatura y las Artes. Im-
buido por las ideas del Regeneracionismo 
y de la Institución Libre de Enseñanza, 
Domínguez Berrueta, que había llegado 
a Granada en 1912, introdujo en el ámbi-
to universitario algunas innovaciones en 
los métodos de enseñanza, ya que preten-
día un aprendizaje dinámico en el que los 
estudiantes pudieran poner en práctica 
lo estudiado en las clases y los profesores 
se mostraran cercanos al alumnado. Así, 
como parte de su programa de enseñanza, 
Berrueta organizó diversos viajes pedagó-
gicos. 

Como recordaba el investigador Pablo 
Valdivia en un artículo publicado en el nú-
mero 23 (enero de 2016) de la revista Andalu-
cía en la Historia, Berrueta organizó una serie 
de viajes por Granada, luego por Andalucía 
y finalmente por Castilla en los que parti-
cipó García Lorca. El primero de los viajes 
andaluces se realizó hace cien años, entre 
los días 8 y el 16 de junio de 1916. “Federico 
viajó en esta primera visita a Baeza —lu-
gar donde conocería y entraría en contacto 
directo con Antonio Machado— que conti-
nuó después por Úbeda, Córdoba y Ronda. 
Esta excursión fue fundamental para la 

Lorca y Machado se encuentran en Baeza

formación del joven Lorca, 
ya que visitaron a Macha-
do en su casa y este les leyó 
versos de su extenso roman-
ce La tierra de Alvargonzález”. A 
finales de mayo y principios 
de junio de 1917, tuvo lugar 
el segundo de los viajes an-
daluces que también recaló 
en Baeza, donde Lorca volvió 
a encontrarse con Antonio 
Machado. En el Casino de 
Baeza organizaron una vela-
da poético-musical en la que 
Machado leyó algunos de sus 
poemas y Federico acompa-
ñó al piano esa lectura con la interpreta-
ción de una sonata de Beethoven. 

Este encuentro fue sin duda fundamen-
tal para el escritor en ciernes que era en-
tonces Lorca. “Martín Domínguez Berrue-
ta advirtió la capacidad literaria de Lorca, 
lo incitó y ayudó a publicar las anotaciones 
que el joven iba realizando de manera más 
o menos ordenada. Dichas redacciones, 
una vez ya pulidas, fueron publicadas por 
la prensa local de los lugares que visitaron 
y supusieron no sólo el inicio de la apuesta 
personal de Lorca por la escritura, dejando 
de lado los estudios musicales reglados, 
sino que también sirvieron de germen 
para un proyecto mayor que poco a poco 
tomaría cuerpo en la publicación de su pri-

mer libro, Impresiones y paisajes (1918)”, escri-
be Valvidia. 

Con ocasión de la celebración del cen-
tenario del histórico encuentro entre An-
tonio Machado y Federico García Lorca, 
y coincidiendo con el 80 aniversario del 
asesinato del escritor granadino, acaecido 
el 18 de agosto de 1936, la Universidad In-
ternacional de Andalucía (UNIA) organiza 
un Curso de Verano en su sede académica 
de Baeza, entre los días 16 y 19 de agosto, 
en el que se estudiarán las poéticas de cada 
uno, sus relaciones y se reconstruirá la 
atmósfera poética de ese año 1916, entre 
otros temas. El curso está dirigido por los 
profesores de Literatura de la Universidad 
de Granada Luis García Montero y Juan 
Carlos Abril. 
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La defensa de Cádiz 
contra los ingleses de 1625
Una victoria exaltada como logro de la Monarquía Hispánica

JESÚS HERNÁNDEZ SANDE
UNIVERSIDAD DE HUELVA

En 1634, Francisco de Zurbarán 
recibía el pago por terminar el 
encargo de un lienzo grande sobre 
el socorro de Cádiz, cuyo destino 
era el Salón de Reinos del palacio 
del Buen Retiro de Madrid. Este 
sería La defensa de Cádiz contra los 
ingleses, atribuido durante un 
tiempo a su contemporáneo 
Eugenio Cajés. El cuadro, 
expuesto en el Museo Nacional 
del Prado, representa la defensa 
de Cádiz el 1 de noviembre de 1625 
frente a una escuadra inglesa 
compuesta por cien naves y 
diez mil hombres al mando de 
sir Henry Cecil, vizconde de 
Wimbledon. La defensa de la 
plaza estuvo al mando de don 
Fernando Girón y Ponce de León, 
veterano militar de las campañas 
de Flandes y consejero de guerra. 
Enfermo de gota, dirigió las 
operaciones sentado en un sillón.

Durante la Edad Moderna Cádiz fue, 
como centro principal de las ope-
raciones navales españolas en el 

Atlántico y enclave estratégico de la ruta 
de Indias, objetivo reiterado de los ataques 
de las potencias enemigas de la Monarquía 
Hispánica. En la primavera de 1587, el cor-
sario inglés Francis Drake encabezaba una 
expedición para frenar los preparativos 
militares de la Jornada de Inglaterra, des-
truyendo decenas de navíos anclados en la 
bahía. Aunque la flota de Drake se vio obli-
gada a retirarse, nueve años después, du-
rante el verano de 1596, una nueva armada 
conseguiría tomar y saquear la ciudad. Bajo 
el mando del almirante Charles Howard, la 
escuadra nacida de la alianza entre el Reino 
de Inglaterra y la República de las Provin-
cias Unidas de los Países Bajos protagonizó 
una de las grandes derrotas españolas del 
siglo XVI. En 1625, la amenaza de las naves 
anglo-holandesas volvería a poner en jaque 
a los defensores de Cádiz.

En 1634, Francisco de Zurbarán recibía el 
pago por terminar el encargo de un lienzo 
grande sobre el socorro de Cádiz, cuyo des-
tino era el Salón de Reinos del palacio del 
Buen Retiro de Madrid: La defensa de Cádiz 
contra los ingleses, atribuido durante un tiem-
po a su contemporáneo Eugenio Cajés. El 
cuadro está hoy expuesto en el Museo Na-
cional del Prado. Se trata de un óleo sobre 
un lienzo de 302 centímetros de alto por 323 
centímetros de largo. En primer plano de la 
composición se distinguen, a modo de ac-
tores sobre un escenario, diversas figuras 
históricas clave en la defensa. En el fon-
do, una panorámica donde se desarrolla el 
combate terrestre y naval en los aledaños de 
la ciudad. La obra, que sigue en cuanto a su 
concepción el canon de la serie pictórica de 
batallas del Buen Retiro, refleja un episodio 
clave de la Historia de España.

Siguiendo una relación de sucesos de la 
época, a las cinco de la tarde del sábado 1 de 
noviembre de 1625, Manuel Alonso Pérez de 
Guzmán, VIII duque de Medina Sidonia y 
Capitán General del Mar Océano y Costas de 
Andalucía, informaba en Sanlúcar de Ba-
rrameda del aviso recibido de don Fernando 

Girón de Salcedo, gobernador de Cádiz. Este 
comunicaba que a la vista de la ciudad ga-
ditana se habían descubierto gran número 
de velas. Aunque se discutió si podría ser la 
Flota de Indias, la llegada de la noche trajo 
la confirmación de que se trataba de una ar-
mada enemiga. Al frente de la escuadra, de 
alrededor de cien naves y diez mil hombres, 
se encontraba el vizconde de Wimbledon, 
sir Henry Cecil.

Los ingleses consiguieron penetrar en el 
puerto de Cádiz, desembarcando y hacién-
dose con el fuerte del Puntal. Su avance por 
la Isla de León fue detenido, no obstante, 
por las tropas instaladas en el puente Zua-
zo, comandadas por Luis Portocarrero, co-
rregidor de Jerez, y el marqués de Coprani. 
Los hostigamientos de las fuerzas españo-
las, desde Cádiz y desde el puente Zuazo, 
con refuerzos del duque de Medina Sido-
nia, consiguieron que varios días después 
los invasores abandonaran las posiciones 
terrestres y procedieran a embarcar de nue-
vo en la armada. Cecil aún mantendría su 
escuadra en la zona hasta finales de mes, 
a la espera de atacar la Flota de Indias. Sin 
embargo, esta lograría eludirlos, llegando 
sana y salva al puerto de Cádiz. La vuelta 
a Inglaterra sería difícil. Acuciados por el 
hambre, las enfermedades y las malas con-
diciones de sus naves, muchos de sus hom-
bres perecieron en el trayecto.

El cuadro refleja al fondo las luchas entre 
las tropas españolas y las inglesas en torno al 
Puntal, flanqueada esta por la enorme flota 
enemiga. Nótese que, en aquel momento, 
la fortaleza del Puntal consistía únicamente 
en una torre. Caben destacar, además, otros 
detalles como las lanchas y barcazas que uti-
lizaron los ingleses para desembarcar o la 
presencia de algunas galeras españolas ha-
ciendo frente a la armada, presumiblemen-
te las del duque de Fernandina, don García 
de Toledo y Osorio. 

Entre los personajes que dominan la 
escena sobresale Fernando Girón, quien 
organizó la defensa de la ciudad. Aqueja-
do entonces de gota, aparece sentado, con 
vara de mando en una mano y bastón en la 
otra. Transmite las órdenes a su teniente de 
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Maestre de Campo, Diego Ruiz. En cuanto 
al resto de las figuras no hay unanimidad 
entre los expertos acerca de su identifica-
ción. De los militares que están detrás de 
Diego Ruiz pudiera ser acaso el caballero 
que gira su cabeza hacia el resto don Lo-
renzo de Cabrera, corregidor y castellano 
de Cádiz, que estaba mutilado del brazo 
izquierdo. En cualquier caso, todos ellos se 
encuentran en un camino de tierra, al lado 
de un mamparo de la muralla urbana de 
Cádiz, lugar que hoy se identifica como la 
llamada Puerta de Tierra. A sus pies, tropas 
bajo la bandera con la Cruz de Borgoña mar-
chan hacia la zona de la torre del Puntal.

La defensa de Cádiz de 1625 fue una tí-
mida victoria, exaltada para convertirse en 
espejo de los logros militares de la Monar-
quía Hispánica. Al respecto, Rodrigo de He-

rrera escribiría una pieza teatral llamada La 
fe no ha menester armas y venida del inglés a Cádiz, 
y Lope de Vega le dedicaría un soneto en su 
comedia La moza de cántaro:

Atrevióse el inglés, de engaño armado
porque al león de España vio en el nido,
las uñas en el ámbar, y vestido,
en vez de pieles, del tusón dorado.
Con débil caña, no con fresno herrado,
vio a Marte en forma de español Cupido
volar y herir en jinete, herido
del acicate en púrpura bañado.
Armó cien naves y emprendió la falda
de España asir por las arenas solas
del mar, cuyo cristal ciñe esmeralda;
mas viendo en las colunas españolas
la sombra del león, volvió la espalda,
sembrando las banderas por las olas.

Más información
QQ Úbeda de los Cobos, Andrés (ed.)

El Palacio del Rey Planeta. Felipe IV y el 
Buen Retiro.
Museo Nacional del Prado, Madrid, 
2005.

QQ Gamboa y Eraso, Luis de
Verdad de lo sucedido con ocasión de la 
venida de la armada inglesa del enemigo 
sobre Cádiz en primero de Noviembre de mil 
y seyscientos y veinte y cinco.
Córdoba, 1626. Disponible en el 
Fondo Antiguo de la Biblioteca de la 
Universidad de Sevilla. 

QQ Ribas Bensusan, Jesús
Asaltos a Cádiz por los ingleses. Siglos XVI, 
XVII y XVIII.
Diputación de Cádiz, Cádiz, 1974.
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Guy Thomsom
“Narváez y Pérez del Álamo combatieron para movilizar 
a los ciudadanos en pos de sus proyectos rivales” 

ALICIA ALMÁRCEGUI ELDUAYEN
CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES

Este hispanista ha enseñado 
historia del mundo hispánico 
en la Universidad británica de 
Warwick desde 1974, donde en la 
actualidad es profesor emérito. 
Especialista en la historia local 
mexicana del XIX, aprovechó un 
año sabático que se tomó en el 
curso 1993-1994 para sumergirse 
en la historia del republicanismo 
andaluz. Aunque su proyecto 
original era investigar el 
nacimiento del liberalismo en 
cuatro regiones: dos mexicanas 
y dos españolas, finalmente se 
centró en la difusión de las ideas 
democráticas en el triángulo 
que conforman las ciudades de 
Loja, Antequera y Alhama, en la 
Andalucía Oriental, entre 1854 y 
1875. Gran parte de culpa de esta 
decisión la tiene la fascinación 
que suscitaron en él dos andaluces 
antagónicos: el revolucionario 
Rafael Pérez del Álamo y el 
general conservador José María 
Narvaéz. La apasionante 
biografía de estos dos poderosos 
lojeños está recogida en su libro 
El nacimiento de la política moderna 
en España (Comares, Granada, 
2014). Elegante y muy simpático, 
charlamos con él el pasado 
mayo, tras la presentación 
de esta obra en Loja.
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¿Qué le llevó a 
hacerse histo-
riador? 

Durante mis 
años de escue-
la, la historia 
inglesa no me 
inspiró, ya que me identifico más con la 
escocesa (nótese que mi apellido es escocés 
“Thomson”, diferentes al inglés “Thomp-
son”). Mi padre es originario de la locali-
dad escocesa de Dumfries, tierra a la que 
íbamos durante nuestras vacaciones. Solo 
comencé a estudiar Historia en el segundo 
año del bachillerato en Londres (1967-70). 
Mi intención era estudiar Geografía, pero 
el plan de estudios de la Escuela de Eco-
nomía de Londres (LSE) era muy amplio 
e interdisciplinar: Antropología Social, 
Sociología, Economía, Filosofía Políti-
ca, Relaciones Internacionales e Historia 
Mundial. En ese momento hubo dos asig-
naturas que me impactaron especialmen-
te: una sobre Austro-Hungría y los Bal-
canes antes de la I Guerra Mundial y otra 
sobre Jean Jaurès, el socialismo internacio-
nal y el problema de la guerra.

¿Por qué se especializó en la historia del 
mundo hispánico, especialmente en la 
mexicana del siglo XIX? 

En los años sesenta se fundaron en el 
Reino Unido centros de estudios latinoa-
mericanos en varias universidades, si-
guiendo el modelo norteamericano. Varios 
hispanistas británicos se transformaron 
en latinoamericanistas como Raymond 
Carr y Alistair Hennessy. Este último 
fundó la Escuela de Estudios Americanos 
Comparados en Warwick en 1974, en la que 
he enseñado historia de América Latina 
hasta hace poco. Cursé mi posgrado en es-
tudios latinoamericanos en la Universidad 
de Oxford (1970-74), periodo que incluyó 
una estancia de trabajo de campo/archivo. 

Así, en el verano de 1971, fui a México para 
investigar la política regional decimonóni-
ca. Por aquel entonces la escuela de los An-
nales era muy influyente: a los estudian-
tes se nos aconsejaba poner el foco sobre 
regiones, en lugar de estados-naciones, y 
utilizar herramientas interdisciplinares. 
Por eso, en 1972 decidí ampliar mis inves-
tigaciones sobre la crisis y la revolución de 
la independencia en Puebla de los Ángeles, 
segunda ciudad de México, para convertir-
las en una tesis doctoral.

¿Qué historiadores influyeron más en su 
trayectoria? 

Una importante influencia fue la de 
Luis González y González, quien promovió 
el estudio de “microhistoria”, evidencia-
do en su maravilloso estudio Pueblo en Vilo. 
Microhistoria de San José de Gracia (1968). Ade-
más recibí la influencia en Oxford de un 
seminario sobre caciquismo, organizado 
por Raymond Carr, al que asistieron, entre 
otros, estudiantes de doctorado de fama 
futura como Juan Pablo Fusi, Pepe Varela 
Ortega y Joaquín Romero Maura. 

¿Qué impulsa a un profesor de la Univer-
sidad de Warwick, en el centro de Ingla-
terra, a estudiar la historia municipal de 
la Andalucía Oriental en la segunda mi-
tad del siglo XX? 

Mi segundo proyecto de investigación 
en México exploró la respuesta de las co-
munidades indígenas de la Sierra Norte 
de Puebla, hogar de la revolución liberal, 
a las reformas liberales y a la cultura po-
lítica republicana. El método que utilicé 

fue ubicar, en un 
marco regional, 
la vida de un lí-
der nahua, Juan 
Francisco Lucas, 

quien, desde su entrada en el ejército li-
beral en 1854, se convirtió en la primera 
fuerza política en la Sierra de Puebla, has-
ta su muerte en 1917. El éxito del “Patriar-
ca de la Sierra” residía en su habilidad de 
introducir reformas liberales tales como 
la desamortización de tierras municipales 
y el servicio obligatorio en la Guardia Na-
cional, selectivamente, protegiendo así la 
autonomía de las comunidades indígenas 
de la zona. Mi interés en el estudio de la 
historia municipal de Andalucía Oriental 
durante la segunda mitad del siglo XIX 
surgió a partir de este proyecto. Si las co-
munidades indígenas de México lograron 
negociar reformas liberales en sus propios 
términos, ¿cuán exitosos fueron las ciuda-
des menores y zonas rurales de España en 
lograr el mismo fin? 

En su libro El nacimiento de la política mo-
derna, recientemente editado en español 
por la editorial Comares, ofrece un inte-
resantísimo análisis de la rivalidad exis-
tente entre Ramón María Narváez, siete 
veces presidente del Gobierno con Isabel 
II, y Rafael Pérez del Álamo, artífice de la 
revolución democrática de Loja de 1861. 
¿Cómo descubrió a estas figuras?

Mi primera inspiración para investigar 
la recepción del liberalismo y republica-
nismo en la Andalucía Oriental fue la des-
cripción de la Revolución de Loja en la obra 
España 1808-1939 de Raymond Carr, particu-
larmente su observación sobre las colum-
nas de rebeldes que convergieron desde 
sus pueblos sobre Loja en julio de 1861, si-
guiendo a los integrantes de sus bandas de 

José María Narváez. Rafael Pérez del Álamo.
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música que tocaban 
instrumentos de 
viento. Había ob-
servado un patrón 
similar en la Sierra 
de Puebla, donde 
los líderes liberales 
construyeron clien-
tela política alrede-
dor de los “cuerpos 
filarmónicos” (los 
pueblos compraron 
instrumentos con 
el producto obte-
nido por la venta de tierras corporativas). 
Como en mi estudio de la Sierra de Puebla, 
decidí adoptar un enfoque biográfico, po-
lítico y regional. El territorio afectado por 
la Revolución de Loja coincidió con la zona 
de influencia del caudillo moderado, “El 
Espadón de Loja”, Ramón María Narváez. 
La sociedad secreta organizada por el he-
rrador-veterinario Rafael Pérez del Álamo 
aspiraba a reclutar adeptos para el nuevo 
Partido Demócrata en el mismo territorio. 
Ambos hombres combatieron para movili-
zar a los ciudadanos en pos de sus proyec-
tos rivales. 

Ciertamente, la Revolución de Loja fue 
masiva porque movilizó a más de 30.000 
personas, pero no fue la única del XIX 
(Arahal, Utrera, “la Gloriosa”, etc.). 
¿Qué la singulariza?

Probablemente no más de 6.000 rebel-
des llegaron a Loja para fortificar la ciudad 
durante cinco días. Sin embargo, la orga-
nización clandestina del Partido Demócra-
ta afirmó haber juramentado entre 80.000 
y 120.000 miembros en todo el sur de Jaén 
y Córdoba, el Oriente de Málaga y Occiden-
te de Granada. Aunque muchos levanta-
mientos demócrata-republicanos ocurrie-
ron entre 1856 y 1886, la Revolución de Loja 
ha sido identificada en muchas historias 
generales de España como la primera in-
surrección civil del siglo sin relación con 
un pronunciamiento militar. Su éxito al 

ocupar la segunda ciudad de Granada du-
rante casi una semana sacudió a la España 
isabelina. Para la derecha, este movimien-
to republicano señaló la llegada, y la pro-
pagación entre la gente común, del virus 
del socialismo y del comunismo, de alguna 
manera un hecho más aterrador si cabe de-
bido a lo repentino de su aparición desde 
la clandestinidad y a su orden y disciplina. 
Para la izquierda, este movimiento demos-
tró la disposición del pueblo, en las ciuda-
des y el campo, por el sufragio universal. 
Por lo tanto, la Revolución de Loja fue un 
prólogo de “la Gloriosa”. Paradójicamen-
te, en septiembre de 1868, Rafael Pérez 
del Álamo tuvo que dejar de ser un rebelde 
para convertirse en policía: jugó un papel 
importante a la hora de presionar a la Jun-
ta de Sevilla para que aprobase el programa 
democrático y en octubre de 1868 fue en-
viado a pueblos como Carmona, Antequera 
y Loja, conocidos por su radicalismo, para 
mantener el orden.

Usted escribe que estas revoluciones to-
maron como modelo el Risorgimento 
italiano ¿en qué sentido? 

Noticias de las hazañas de Garibaldi en 
Sicilia y sur de Italia llenaron las páginas 
de la prensa democrática española en estos 
años. Corresponsales de diarios como La 
Discusión y El Pueblo en Andalucía Oriental 
compraron litografías de Garibaldi, deja-
ron crecer sus barbas y empezaron a ver sus 

luchas locales —por 
el sufragio, la aboli-
ción de las quintas 
y consumos y una 
participación en la 
desamortización— 
como parte de una 
lucha más amplia 
europea, incluso 
mundial, de los 
pueblos oprimidos 
en contra de dinas-
tías moribundas 
y de un corrupto 

antiguo régimen. Como sus contrapartes 
italianas, los demócratas españoles vieron 
la necesidad de reconstruir la nación desde 
“abajo”.

Es común hablar del fracaso, atraso o in-
cluso subdesarrollo de la política y la so-
ciedad andaluzas en el siglo XIX e inclu-
so en el siglo XX. Usted afirma que esta 
visión no se corresponde con la realidad, 
sino con un mito acríticamente repetido 
en diversos soportes: libros, prensa, au-
las, etc. ¿Por qué? 

Durante mucho tiempo ha habido, y 
sigue habiendo una tendencia, entre los 
filósofos e historiadores —como José Or-
tega y Gasset, Constantino Bernaldo de 
Quirós, Eric Hobsbawm, Gerald Brennan, 
Edward Malefakis, incluso Juan Díaz del 
Moral— a ver la historia social y política de 
Andalucía como diferente del resto de Es-
paña y Europa: ocupando un tiempo sepa-
rado, fuera de la historia, impulsado por 
pasiones colectivistas, irracionales y mile-
narias. En los últimos años, historiadores 
andaluces como Manuel Morales Muñoz, 
Antonio Herrera González de Molina, 
Salvador Cruz Artacho, Francisco Acosta 
Ramírez, Diego Caro Cancela y Santiago 
Jaén Milla, entre otros, han desafiado esas 
opiniones al acercarse a la historia política 
de Andalucía como parte de una corriente 
—nacional, mediterránea y atlántica— co-
mún.

Guy Thomsom firma un ejemplar de su libro El nacimiento de la política moderna en España.

“Mi primera inspiración para investigar la recepción del liberalismo 
y republicanismo en la Andalucía Oriental fue la descripción de la 
Revolución de Loja en la obra ‘España 1808-1939’ de Raymond Carr”
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¿Considera usted que la figura de Pérez 
del Álamo ha sido suficientemente reco-
nocida en España? 

Pérez del Álamo fue reconocido en el 
momento de la Revolución de Loja como 
un líder demócrata tanto eficaz como pe-
ligroso, mereciendo su destierro de Loja a 
Sevilla en 1862. Durante el Sexenio Demo-
crático, el veterinario de Loja fue conside-
rado por los líderes del partido Republicano 
Federal como Fernando Garrido y Emilio 
Castelar, como un líder popular en quien 
se podría confiar no sólo para movilizar, 
sino también para disciplinar a las ma-
sas. Durante la Restauración borbónica, 
intelectuales republicanos, como Miguel 
Morayta y Emilio Rodríguez-Solís, encon-
traron en él y en la Revolución de Loja la 
evidencia de una genealogía republicana 
de España. Con el inicio de la política de 
masas a principios del siglo XX, estas mis-
mas cualidades atrajeron la atención de los 
líderes del nuevo partido socialista, como 
Juan José Morato. 

Pero en un momento dado, Pérez del Ála-
mo deja de interesar. 

Así fue. Con el surgimiento del mar-
xismo en la década de 1920, y de nuevo 
después de la muerte de Franco, el re-
publicanismo y socialismo moderado de 
Pérez del Álamo pasaron de moda, vistos 
como ineficaces y burgueses, mientras 
que su movimiento campesino se tachó de 
“primitivo” por el influyente historiador 
británico Eric Hobsbawm. Sin embargo, 
recientemente hay un renovado interés en 
el republicanismo y la democracia desde 
mediados del siglo XIX, como ideologías, 
prácticas culturales y formas de asociación 
que servían para educar y politizar a los 
ciudadanos modernos. 

¿Queda mucho por editar de la obra y le-
gado de Pérez del Álamo? ¿Y de Narváez? 

Siempre hay espacio para nuevas inter-
pretaciones y este período del siglo XIX, 
el reinado de Isabel II, ha sido descuidado 

por los historiadores. A pesar de contar con 
una fuente muy rica en los papeles de Ra-
món María Narváez, en la biblioteca de la 
Real Academia de la Historia en Madrid, 
esta figura clave es poco entendida y poco 
estudiada. La reciente biografía de Ma-
nuel Salcedo Olid se centra estrictamente 
en su participación en la política nacional. 
La trama del poder regional y local por las 
élites moderadas en Andalucía sólo está 
siendo estudiada por pocos historiadores, 
notablemente por Diego Caro Cancela. 
En cuanto a Pérez del Álamo, sería intere-
sante saber qué pasó con los “centenares 
de pliegos” (260 en total) que el herrador-
veterinario envió a Benito Pérez Galdós en 
1906 y que nunca fueron devueltos. ¿Están 
en el archivo de la Casa de Pérez Galdós en 
La Palma? Las propias memorias de Pérez 
del Álamo, Apuntes sobre dos revoluciones anda-
luzas, publicadas en Sevilla en 1872, mere-
cen una lectura más atenta. 

¿Existe alguna filiación entre estas pro-
testas y el posterior surgimiento del re-
gionalismo andaluz?

Si la conspiración no hubiera sido des-
cubierta por el gobernador civil de Málaga, 
la insurrección del verano de 1861 habría 
estallado en Antequera, gran centro de 

la conspiración democrática-republicana 
de Andalucía, y no en Loja, un centro su-
bordinado a Granada. No hay que olvidar 
que Antequera fue la sede de la Asamblea 
que proyectó la primera constitución para 
Andalucía en 1883. Hay un vínculo directo 
entre la Revolución de Loja y la Asamblea 
de Antequera en la persona de Antonio 
Azuaga Díaz, malagueño impresor y edi-
tor, veterano de la Milicia Nacional del 
Bienio Progresista (1854-56) quien ayudó a 
redactar la constitución en 1883. A finales 
de junio de 1861 Antonio Azuaga dirigió 
una fuerza de 300 paisanos en los Montes 
de Málaga en preparación para tomar el 
puerto de Málaga. Por lo tanto, existe una 
genealogía que vincula la serie de insurrec-
ciones democrático-republicanas, a partir 
de la sublevación de Málaga de noviembre 
de 1856, a través de la revolución de Loja, la 
“Gloriosa”, los levantamientos republica-
nos y cantonales del Sexenio Democrático y 
las preparaciones clandestinas que resulta-
ron en la Asamblea de Antequera en 1883.

A pesar de que ya está jubilado, me cons-
ta que sigue trabajando, sin prisa pero 
sin pausa, en la historia andaluza de fi-
nales del siglo XIX. ¿En qué temas se está 
centrando? 

Sigo leyendo ampliamente temas de 
la historia mexicana y mediterránea. 
Recientemente, he impartido diversas 
ponencias que comparan los procesos de 
modernización política en los mediodías 
de España, Francia e Italia, durante me-
diados del siglo XIX. En cuanto a la inves-
tigación de archivo, me gustaría investi-
gar en los próximos dos años los patrones 
de la politización, evidentes en Antequera 
a mediados del siglo, en las primeras dos 
décadas de la Restauración borbónica, 
mediante una exploración de los papeles 
de las familias Aguilar y Romero Robledo. 
Este proyecto es solo en una etapa naciente 
y resultaría más bien en un artículo, quizá 
en esta revista (risas), que en una mono-
grafía de carácter académico. n

“La Revolución de Loja de 1861 ha sido identificada en muchas 
historias generales de España como la primera insurrección civil 
del siglo sin relación alguna con un pronunciamiento militar”
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José Ponce Bernal y el 
periodismo comprometido
La pluma, único instrumento capaz de cambiar el estado de las cosas

FELICIDAD MENDOZA PONCE
DOCTORA EN CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN

José Ponce Bernal fue un 
periodista español que vivió en 
el primer tercio del siglo XX. 
Natural de Huelva, desarrolló 
allí la mayor parte de su carrera. 
Logró erigirse en líder destacado 
de la sociedad en los ámbitos 
periodístico, sindical y político. 
Tras su implicación en los sucesos 
revolucionarios de octubre de 
1934, que lo mantuvieron siete 
meses preso, marchó a Madrid, 
donde le sorprendió la Guerra 
Civil. Enviado por Claridad de 
corresponsal al frente sur, hizo 
una intensa labor de propaganda 
que completó ocupando un 
puesto en el Comisariado. 
Su compromiso le condujo a 
un trágico final. Terminada 
la guerra fue encarcelado en 
Almería y después en Madrid, 
donde lo torturaron hasta 
morir en septiembre de 1940.

El 20 de agosto de 1898 nació en Huel-
va José Ponce Bernal, hijo de José 
Ponce Zafra, jornalero, y María Ber-

nal Domínguez, costurera. Se formó de 
manera autodidacta y muy pronto empe-
zaría a destacar en la vida pública onuben-
se como periodista y también como sindi-
calista y político. A través de sus artículos 
y de la información que nos ha proporcio-
nado la prensa de la época hemos podido 
conocer su personalidad y definir la ideo-
logía y el carácter del personaje.

Su carrera profesional comenzó en el 
periódico onubense La Provincia, con una 
serie de crónicas deportivas publicadas en-
tre 1917 y 1920. Se dio a conocer con el seu-
dónimo Blanqui-Azul, que utilizaría después 
para firmar las crónicas sociales entre 1921 
y 1922, aunque también usaba ya su nom-
bre y apellidos. Colaboró, a su vez, en otros 
periódicos como Madrid Sport, La Rábida, 
Andalucía Ilustrada o El Fraternal. Formó par-
te de la plantilla de El Defensor de Huelva, 
hasta 1926, año en el que la Federación de 
la Prensa de España expidió su carné de pe-
riodista.

El grueso de su producción vio la luz 
en Diario de Huelva. Entró como redactor el 
1 de enero de 1927, para ocupar el puesto de 
redactor-jefe desde agosto de ese año hasta 
octubre de 1933. En esos años colaboró en 
periódicos como El Nuevo Régimen (órgano 
del PRDF), El Fraternal (órgano de la UGT y 
del PSOE) y estuvo después vinculado con 
el diario gráfico madrileño Ahora. La Gue-
rra Civil lo sorprendió en Madrid y fue en-
viado de corresponsal al frente sur por el 
periódico Claridad, portavoz de la UGT y re-
ferencia del ala izquierda del PSOE. Desde 
agosto de 1936 hasta marzo de 1938 perma-
neció en ese sector, hasta que fue nombra-
do comisario político y enviado a Ciudad 
Real, donde escribió en Avance, el órgano 
del PSOE y de la UGT. 

Con la lectura de los artículos se descu-
bre, pues, a un hombre inquieto, curioso, 

inteligente, despierto, extrovertido, in-
conformista, respetado y querido. Se fue 
abriendo camino en los diferentes ámbitos 
de la sociedad gracias al tesón, la constan-
cia y el trabajo. Huelva se presentaba ante 
sus ojos de manera nítida, a través de unos 
artículos de corte social y costumbrista 
describía la vida en la ciudad y el carác-
ter de sus gentes. Ello sirve para recrear 
la sociedad de entonces, con sus virtudes 
y sus defectos. Amante sin reservas de su 
ciudad natal, defendía sus intereses cuan-
do éstos se veían amenazados. Clamaba a 
sus dirigentes y a los personajes influyen-
tes que trabajasen para que la capital y la 
provincia huyeran de la decadencia y evo-
lucionasen. En este punto se encontraba 
con un ambiente de abulia colectiva que 
lo sublevaba y lo sumía en la más absolu-
ta desesperación. No podía entender cómo 
los proyectos y las ambiciones de los onu-
benses caían en el olvido al menor descui-
do, lo que le hacía pensar que Huelva era la 
cenicienta de España. La apatía generalizada 
que definía el carácter del español reinaba 
acentuada en la manera de ser de los huel-
vanos, en su actitud pasiva ante la vida. 

La crisis económica mundial que al-
canzó España un año después de que es-
tallara en Estados Unidos en 1929 tuvo en 
Huelva consecuencias desastrosas: caída 
de las exportaciones y del tráfico del puer-
to, decadencia de la actividad minera, cri-
sis agrícola, declive del sector de la cons-
trucción... El pesimismo social alcanzó 
proporciones colosales. La dura realidad 
ofrecía el marco idóneo a José Ponce para 
componer sus artículos. En sus escritos 
encontramos que sufría profundamente 
por los que padecían la pobreza y el recha-
zo social, en especial por los niños y los 
ancianos, para los que demandaba ayuda 
y atención por parte de las instituciones y 
de las clases adineradas. Los ciudadanos 
debían tener un exacto concepto de la vida 
municipal, pero más los llamados a repre-
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Ponce Bernal sujeta un periódico en una imagen de 1926 cuando era redactor de El Defensor. 

sentarlos porque las ciudades progresaban 
no solo gracias al esfuerzo y laboriosidad 
de quienes las habitaban, sino también 
por la actitud y la inteligencia de sus clases 
directoras. Pedía centrarse en sanear y em-
bellecer la ciudad, mejorar sus condicio-
nes urbanas, organizar bien los servicios, 
hacer una labor social facilitando la cons-
trucción de casas baratas para desconges-
tionar la urbe, edificar escuelas, promover 
la cultura concediendo premios y pensio-
nes a la juventud estudiosa, instalar bi-
bliotecas populares, fomentar la riqueza 
cooperando al desarrollo de la industria y 
el comercio y colaborar de manera entu-
siasta con los organismos representativos 
del trabajo y la inteligencia. 

CONTRA EL CACIQUISMO. La decadencia 
del sistema político y la necesidad vital de 
encontrar nuevos horizontes que supusie-
ran un cambio radical en la sociedad espa-
ñola se reflejaron en su vida profesional y 
personal. Su inconformismo le condujo a 
posicionarse políticamente en la década de 
los treinta. La posición más clara la expu-
so en la colaboración “Hay que dignificar el 
ambiente político en Huelva” (El Fraternal, 
abril 1930), donde urgió a la dignificación 
de la vida pública en Huelva. Lamentaba 
que en la arena política se vieran las mis-
mas caras que antes de la dictadura de 
Primo de Rivera. Para Ponce Bernal, “esos 
eternos mangoneadores caciquiles” no 
pretendían otra cosa que retocar el nuevo 
mapa político con las viejas estructuras 
para reconstruir los antiguos feudos y se-
guir manejando. Veía a Huelva incapaz 
de evolucionar y de adaptarse a las nuevas 
realidades de la vida española del momen-
to. Conminó a los ciudadanos a no permi-
tir que siguieran manejados por los caci-
ques y a pelear para poder expresarse en las 
urnas. En los mismos términos se expresó 
un mes después en su periódico, verdadero 
soporte para articular el discurso que quiso 
calar en la sociedad. Reprochó al régimen 
anterior su falta de sentido constructivo. 
Abogó por instalar en el nuevo orden social 
la autonomía individual y pensaba que la 
única manera de 
salvar el país era fa-
cilitar las cosas a los 
partidos políticos: 
“Han pasado mu-
chas cosas en esos 

años —decía— y las realidades actuales 
son muy diferentes. Cuando se restablez-
can en su totalidad las libertades públicas, 
se verá cuánto ha cambiado el panorama 
político” (Diario de Huelva, 25-06-1930).

La dictadura de Primo de Rivera había 
quedado atrás, pero la llamada dictablanda 
del general Dámaso Berenguer no dejaba 
de ser otro régimen impuesto y falto de 
garantías democráticas. Se habían consti-
tuido en febrero los nuevos ayuntamientos 
y las diputaciones. En el caso concreto de 
Huelva, con métodos muy cuestionables. 

El proyecto Berenguer resucitaba fantas-
mas del pasado en una Huelva de profundo 
arraigo caciquil y temía que los viejos caci-
ques, al amparo de la nueva legislación, se 
instalaran otra vez en el poder subyugando 
a la inmensa mayoría social.

En sus artículos relataba el estado de 
la cuestión, abordaba dramas humanos 
individuales y colectivos que le hacían 
cuestionarse su posición en la sociedad. 
Su solidaridad con los que más padecían 
los efectos adversos de la situación social y 
política se hacía patente: “En nuestras co-

lumnas, atentas —
explicaba— del sen-
tir ciudadano, han 
de repercutir, pues, 
esos dolorosos ecos 
de centenares de fa-

Con la lectura pormenorizada y el análisis exhaustivo de sus 
artículos, se descubre a un hombre inquieto, curioso, inteligente, 
despierto, extrovertido, inconformista, respetado y querido
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milias” (Diario de Huelva, 26-06-1930). Criti-
có las listas electorales cuando se hicieron 
públicas, a la altura de agosto de 1930, y la 
presencia militar en los órganos de poder. 
Animó a los jóvenes a plantearse el relevo 
de esas clases sociales y políticas que eran 
ya inservibles para el país.

Cansado de pedir a los demás que cam-
biaran las cosas y coherente con su forma 
de ser y de pensar, se invitó a sí mismo a 
tomar partido: “...ante tan dañina con-
tumacia, el deber nos dice que debemos 
combatirlos [a los viejos caciques], el de-
ber nos llama a la unión para derrotarlos y 
vencerlos”. Cuando escribió estas frases en 
septiembre de 1930 ya estaba gestando su 
ingreso en las filas del Partido Republica-
no Democrático Federal (PRDF). 

LA REPÚBLICA. La tarde del 14 de abril de 
1931, el joven federal fue invitado por los 
socialistas Amós Sabrás Gurrea y Ramón 
González Peña a dirigirse al pueblo desde el 
balcón del Gobierno Civil en Huelva. Ponce 
Bernal dijo que la República era “una ma-
trona simpática de viril porte que hacía su 
aparición en las grandes crisis de la his-
toria para elevar a los pueblos al imperio 
de la justicia” (Diario de Huelva, 15-04-1931). 
Tras la proclamación de la II República y 
su elección en junio como presidente del 
PRDF, sus textos adquirieron matices mu-
cho más políticos. Fue crucial el papel que 
como líder federal jugó en la comisión de 
responsabilidades que se formó en Huel-
va tras la Sanjurjada, hechos que tuvieron 

gran eco en la prensa local. Escribió sobre 
su posición ante el Proyecto de Estatuto de 
Autonomía para Andalucía, mostrándose 
a favor de la unión con Extremadura.

En el verano de 1933, los federales an-
daluces lo nombraron vicepresidente re-
gional. Su compromiso político, cada vez 
más fuerte, influyó en su carrera periodís-
tica y determinó su vida. Diario de Huelva lo 
expulsó el 1 de octubre, después de que se 
publicara en El Nuevo Régimen el artículo “La 
unión de las izquierdas”, que el director, 
Francisco Moreno Ortigosa, no quiso publi-
car por negarse a hacer “el juego político a 
nadie” (Diario de Huelva, 1-10-1933). En estas 
circunstancias, se presentó para diputado 
a Cortes en las elecciones de noviembre de 
1933, sin lograr pasar a la segunda vuelta. 
El comité ejecutivo del partido aprobó ir 
con los socialistas a la cita de diciembre en 
las urnas, decisión que no fue refrendada 
por la asamblea y que provocó la dimisión 
de José Ponce, a solo dos días de los comi-
cios, por sentirse desautorizado. 

Se cerraba de este modo una etapa de 
triunfos en el plano personal, profesional 
y político. Se vio en la calle, sin empleo, 
huérfano político y con una familia a la 
que mantener. La muerte de su padre en 
junio de 1934 debió ser otro duro golpe. 

Huelva se estaba haciendo irrespirable 
para él cuando tuvieron lugar los sucesos 
revolucionarios de octubre de 1934, en los 
que se vio involucrado. El día 9 fue deteni-
do, acusado de cómplice del supuesto cabe-
cilla, el diputado socialista Crescenciano 

Inauguración del Círculo Republicano
Democrático Federal de Huelva el 17 de
octubre de 1931. En la foto está José Ponce,
en el centro y mirando ligeramente
a su derecha.

Motivación y objetivos

QQ He dedicado buena parte de mi 
vida a recomponer la vida del que 
fuera mi abuelo materno, José 
Ponce Bernal. Este aspecto debe ser 
destacado porque la necesidad de 
sustraerme a sentimentalismos y 
apegos personales ha sido parte im-
portante del esfuerzo realizado para 
lograr un trabajo objetivo, científico 
y riguroso.
La curiosidad surgió en mi infancia. 
Leía y releía las postales que había 
escrito a mi madre, Felicidad, hija 
mayor de José Ponce Bernal, desde 
la prisión provincial de Almería 
una vez terminada la Guerra Civil. 
Mis preguntas sobre quién había 
sido aquel hombre que escribía y 
dibujaba de esa manera tan bella 
tenían respuestas cortas y poco es-
clarecedoras. Ella solo tenía 6 años 
cuando lo vio por última vez y 11 
cuando murió. Sabía que había sido 
político y periodista en Huelva, y 
también que había trabajado en un 
periódico que se llamaba Claridad. Lo 
describía como un hombre bueno 
y cariñoso, inteligente y noble que 
había muerto como consecuencia de 
sus ideales. Su mujer, María, poco 
dada a hablar del asunto, había 
conservado varias cartas y postales, 
fotografías, su tarjeta de identidad, 
el carné de periodista, una libreta 
de viaje, unos objetos de mimbre 
que había fabricado mientras estuvo 
preso en Huelva y algún que otro 
documento y recorte de periódico. 
También su pluma estilográfica. Lo 
demás, lo había quemado todo.
José Ponce Bernal era, pues, un 
enigma para todos y tomé la deter-
minación de desvelarlo. El resulta-
do, la tesis doctoral que ha resuelto 
la vida, la obra y el pensamiento de 
un periodista español que vivió in-
tensamente y destacó en la política 
y en la sociedad del primer tercio del 
siglo XX. 

El 14 de abril Ponce Bernal dijo que la República era “una matrona 
simpática de viril porte que hacía su aparición en las grandes crisis 
de la historia para elevar a los pueblos al imperio de la justicia”
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Bilbao, a quien había dejado las llaves de 
su casa. Allí se organizó y dirigió la huel-
ga revolucionaria y los acontecimientos 
que terminaron con el encarcelamiento de 
Ponce Bernal, del propio Bilbao y de otros 
destacados miembros del Partido Socialis-
ta de Huelva, además de varias decenas de 
obreros y mineros. La causa judicial 33/934 
instruida contra una treintena de perso-
nas y nunca antes investigada, acabó en el 
Supremo, dada la condición de aforado de 
Bilbao. El 26 de abril de 1935 se le concedió 
la libertad provisional y pidió que se fijara 
su residencia en Madrid, con la excusa de 
seguir de cerca el proceso. La causa quedó 
sobreseída tras la amnistía para los presos 
políticos con el triunfo en febrero de 1936 
del Frente Popular.

LA GUERRA. El 18 de julio de 1936 le sor-
prendió en la capital de España. No vol-
vería más a Huelva, donde quedaron su 
mujer y sus cuatro hijos. Se afilió al PSOE. 
Ingresó en la Agrupación Profesional de 
Periodistas, en la Agrupación Socialista 
Madrileña y en la Federación Gráfica Espa-
ñola, sección Madrid-Periodistas. Claridad 
lo envió en agosto de 1936 de corresponsal 
al frente sur y se instaló en Andújar, desde 
donde mandaría la mayoría de las crónicas 
que relataban el día a día de la guerra en 
todo el subsector de Andalucía y del sur de 
Extremadura. Después de ofrecerse para 
ocupar un puesto en el Comisariado, fue 
nombrado comisario de batallón y desti-
nado a Ciudad Real. Claridad le despidió 

cariñosamente en la primera página de su 
edición del 17 de marzo de 1938 y en aquella 
provincia escribiría sus últimos artículos 
en Avance. 

Fue detenido el 30 de marzo en Almería 
e ingresado en la Prisión Ingenio (causa 
12.092). Comenzó una correspondencia 
con su familia que nos ayuda a reconstruir 
13 meses de presidio. En mayo de 1940 se 
le concedió la libertad condicional. Su re-
sidencia fue fijada en Madrid, donde vol-
vió a ser detenido junto a 18 personas más 
en una sastrería, acusadas de “reuniones 
clandestinas y auxilio a la rebelión” (su-
marísimo 67.773/108.887). Ingresó en la 
prisión habilitada Las Comendadoras. Murió 
el 5 de septiembre en el Hospital Provincial 
de Madrid a consecuencia de las torturas 
sufridas en los interrogatorios. Cuando 
llevaba cuatro años muerto, el Tribunal Es-
pecial para la Represión de la Masonería y 
el Comunismo ordenó su detención, dado 
su pasado masón (1928. Logia Cañavate, 
nombre simbólico Bakunin). La causa 20-45 
fue sobreseída en julio de 1945 al compro-
barse su condición de difunto.

El estudio de la obra de José Ponce Ber-
nal y las referencias en la prensa de la épo-
ca a su actividad social y política nos han 
dado la oportunidad de conocer a este pe-
riodista. Se puede afirmar que fue un inte-
lectual de la época —en el amplio sentido 
del término que utilizó Unamuno a finales 
del siglo XIX—, preocupado por el presente 
y el futuro de la sociedad que le tocó vivir. 
De pensamiento liberal, moderado, nada 

exaltado, creía en la bondad humana y en 
la unión de todos para lograr el progreso; y 
en la solidaridad como nuevo valor social. 
Pensaba como los componentes de la Gene-
ración del 14 y sentía el arte y la literatura 
de sus verdaderos coetáneos, la Genera-
ción del 27. Como hombre sobresaliente 
que fue, es merecedor de la biografía y de 
todo cuanto se pueda hacer ahora para dar-
lo a conocer. n

Fotografía del interior de la sombrerería
de Simón Vidosa. En el centro de la 

imagen, al fondo, de pie tras el mostrador,
 Ponce Bernal, sentado en el centro, mira 

hacia abajo. A su derecha, Luis Cordero Bel,
y al lado de éste, Elías Palma. Los demás

no están identificados.
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QQ Peña Guerrero, María Antonia
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El 18 de julio de 1936 le sorprendió en la capital de España. No 
volvería más a Huelva, donde quedaron su mujer y sus cuatro hijos. 
Murió a consecuencia de las torturas sufridas en los interrogatorios 
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Cante flamenco contra 
la dictadura franquista
Manuel Gerena y el flamenco protesta

SARA PINEDA GIRALDO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Pese a los múltiples mecanismos 
que la dictadura franquista ideó 
para cercenar la libre expresión, 
hubo diversas grietas por las que 
la maltratada esfera cultural 
consiguió deslizar sibilinas 
muestras de disidencia que, 
en mayor o menor medida, 
mantenían en constante alerta 
al departamento encargado de 
velar por la supervivencia de 
la paz interior del Régimen. 
Durante este periodo no fueron 
pocos los cantaores flamencos 
que prestaron sus más o menos 
prodigiosas gargantas a la 
tarea de denunciar del modo 
más explícito que la censura 
les permitía, la arbitrariedad, 
crueldad e injusticias cometidas 
por aquel régimen impuesto. 

Si de entre todos los flamencos que 
decidieron prestar sus voces a la lu-
cha contra el franquismo destaca 

uno por su compromiso, su entrega y su 
capacidad para erigirse como el estandarte 
del flamenco-protesta, ese es Manuel Fer-
nández Gerena, conocido popularmente 
por su nombre artístico como Manuel Ge-
rena, cantaor nacido en La Puebla de Caza-
lla el 4 de octubre de 1945.

El cantaor morisco queda marcado des-
de pequeño por el desigual reparto de la 
riqueza en su pueblo, para más adelante 
poder comprobar que traspasando las re-
ducidas fronteras de la infancia, la reali-
dad de sus vecinos de la capital no distaba 
en demasía de la suya.

El niño iba creciendo, cambió el tra-
bajo de la recolección de algodón o alca-
parras por el de electricista en la ciudad, 
pero su preocupación por la situación y lo 
injusto de la misma fue adquiriendo tal 
magnitud que terminará por convertirse 
en su futura producción artística. Gerena 
es, en palabras del crítico flamenco Ma-
nuel Bohórquez, “el cantaor del que más 
se ha ocupado la prensa de nuestro país”, 
no solamente debido a su profesión, sino 
porque su mera presencia en los escenarios 
de la España de los 70 suscitaba polémica.

Comenzó su andadura flamenca en 
1968 bebiendo directamente de la herencia 
artística del que considera su maestro más 
directo, Antonio Mairena, e influido en lo 
político por la temprana lectura de Miguel 
Hernández. Participa por vez primera en 
un recital del pueblo jiennense de Alcalá 
la Real, del que sale triunfante, aplaudido 
por todos y reconocido por la prensa como 
una joven promesa que augura éxitos: 
“Manuel Gerena es un cantaor de grandes 
vuelos. Se habla de él como una joven pro-
mesa, pero no cabe duda de que por la pu-
reza de estilo tiene un porvenir brillante. 
Su pecho es una gran caja de resonancias 
y garganta un prodigio […]. Hay que tener 

muchos sentimientos para hacerlo, dicen 
los entendidos. Sentimiento y madera de 
cantaor. Manolo Gerena se ganó los aplau-
sos una y otra vez”. 

Sin embargo Gerena no estaba hecho de 
la pasta necesaria para ir de festival en fes-
tival, cubrirse de gloria y disfrutar de los 
beneficios en casa. Es por esa actitud tan 
inusual, tanto en lo personal como en lo 
artístico, por lo que empieza a fraguarse 
una larga lista de detractores que princi-
palmente juzgan y critican con dureza su 
faceta como cantaor protesta, su empe-
cinamiento por cultivar esa rama del fla-
menco que nada tenía que ver con lo que 
se había venido haciendo hasta ahora, al 
tiempo que se gana la simpatía de poetas, 
escritores y periodistas tales como Manuel 
Barrios, Blas de Otero, Rafael Alberti, Án-
gel Casas o Manuel Vázquez Montalbán, 
entre otros, que se adhieren a su causa y le 
muestran abiertamente su apoyo incluso 
yendo en contra de sus propios intereses.

Inaugura la década de los 70 con la pu-
blicación de su primer disco, Tan solamente 
la muerte, que consta de cuatro temas de au-
toría propia y con el que sienta las bases de 
lo que será su estilo en los años venideros, 
la reivindicación y la protesta, que dejan 
patente que, aunque sea desde su parcela, 
el Régimen tiene en él un enemigo feroz. 

Me rebelo contra aquél 
que no sienta como yo
ni sienta c omo mi pueblo
que siente con más razón.

Sin embargo, y pese a que no es fre-
cuente ser profeta en la tierra de uno, a 
Gerena no le dejan serlo en la suya por más 
que lo intenta: lo que se convertirá en la 
tónica de su carrera profesional, comien-
za por la prohibición de algunos conciertos 
en Andalucía y, finalmente, se traduciría 
en su traslado definitivo a Barcelona. Allí 
se asienta, encuentra el calor que no le 
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Manuel Gerena, en un concierto celebrado en 2014 en el Museo de la Autonomía de Andalucía.

permiten tener en su tierra y se consolida 
entre vítores de emigrantes verdiblancos y 
abucheos de puristas que reniegan de este 
cante “desarraigado”. 

Pese a todas las críticas, la temática de 
sus letras no pierde de vista su objetivo: la 
prédica de la lucha por la consecución de 
la igualdad social, la abolición de la dicta-
dura que parece no tener fin y la denun-
cia de las injusticias no cesan, ni cesarán 
durante toda su labor artística. Para este 
cometido se ha erigido como el altavoz de 
aquellos más desfavorecidos, de los que 
nadie se acuerda:

No bajará de los cielos
quien te libre de los golpes
del verdugo, compañero:
líbrate de quien te amarra,
que no bajarán del cielo.

Emigrantes compañeros,
dejasteis a nuestra España
para sudar mejor pan
por estas tierras extrañas.

Yo también dejé mi pueblo,
porque a mi voz mensajera
le ponen cárcel y no puedo.

Exponente de la tríada del flamenco-
protesta cuyos otros dos vértices los con-
figuran José Menese y Enrique Morente, 
Gerena saca punta al ingenio para sortear 
a la censura. Ambigüedades, ninguna, 
aunque sí recurre a metáforas y dobles sen-
tidos en ese constante juego del escondite 
con el censor en el que se convirtió el día 
a día de aquellos artistas que pretendían 
llevar a cabo su labor desde la disidencia:

Buena será el agua
si libre es el venero,
si tiene patrón no bebas,
aunque te mueras como yo muero.

De cortos alimentos
seguimos malviviendo,
de cortos alimentos;
pero ha de llegar el día
que el trigo sea nuestro.

CENSURA. Las referencias a la oscuridad 
de la sociedad y sus entresijos podridos son 
constantes, abanderando el dolor de los 
trabajadores; grupo social especialmente 
desfavorecido y explotado por un sistema 
contra el que Manuel Gerena luchó con 
uñas y dientes, manteniendo en alerta 

constante al departamento encargado de 
la censura del Movimiento. 

Tanto es así que las suspensiones de sus 
recitales se convirtieron en algo inheren-
te a su labor artística, ya que nunca había 
certeza de si se podría desarrollar o no en 
los diferentes escenarios de la geografía 
española. No obstante, si bien es cierto 
que el cantaor se vio afectado por la per-
secución a la que estuvo siendo sometido, 
ese veto del Gobierno se tradujo en un gran 
triunfo en lo que al reconocimiento de ma-
sas se refiere. 

Cada cancelación era comentada, cada 
acto censurado despertaba la curiosidad 
de la gente y cada actuación interrumpida 
en pleno discurrir era un motivo más para 
que el público se volcara con el artista de La 
Puebla de Cazalla. 

Tanta atención se estaba volviendo en 
contra de los preocupados censores y de-
más personal dedicado a la salvaguarda de 
la moral y de todos los principios del Régi-
men, pues lejos de ocultarlo de la atención 
del pueblo, estaban consiguiendo que cada 
vez más y más seguidores acudieran rau-
dos a las puertas del recinto para escuchar-
le cantar y, no muchos menos, para ver si 
le suspendían la actuación incluso después 
de haberla empezado.
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Mientras tenga que cantar
soy cantaor que no me callo.
mientras tenga que cantar.
Si la voz me corta un rayo
me sobra la voluntad
para seguir siendo gallo.

La retirada de pasaporte también fue 
una constante para el artista morisco, 
que entre unas y otras logró escaparse de 
España para actuar en Rusia, Italia o In-
glaterra. La censura le persiguió, le obligó 
a desechar canciones completas o cambiar 
algunas letras de otras.“Voy a cantar don-
de pueda porque necesito ser oído. A mí 
no me agrada cantarle a la miseria. A mí 
me gusta cantarle a las flores, pero esto 
no lo puedo hacer 
mientras las gentes 
no tengan la justi-
cia que necesitan. 
Por eso seguiré can-
tando lo mío y no 

La retirada de pasaporte fue una constante en la vida del artista 
morisco que, entre una y otra, logró escaparse de España para  
actuar en países tan diversos como Rusia, Italia o Inglaterra

Viñeta de El Perich aparecida en el disco Ábreme las puertas, pueblo (1976).

habrá nadie que me haga callar”. Pese a 
las trabas, Gerena continuó su labor in-
cansable. Publicó discos consiguiendo un 
gran triunfo en las ventas; no abandonó 
nunca su agenda cuajada de presentacio-
nes y actuaciones. Parte de la prensa reco-
gió este éxito, sobre todo la catalana que 
le profesa un gran cariño y consideraba 
que la labor del Gobierno era directamen-
te una condena a muerte para su carrera 
artística. 

Conforme avanzaba el año 1975 y la 
dictadura se debilitaba paulatinamente, 
el tema de las prohibiciones a las mani-
festaciones artísticas adquirió una fuerza 
inusitada. Eran muchos los artistas que se 
habían visto coartados por el sistema cen-

sor, las denegaciones para actuar en pú-
blico se extendían a cantantes de los más 
diversos estilos pero que, de algún modo u 
otro, suponían una amenaza para el Régi-
men. Concretamente a Gerena le vuelven a 
retirar el pasaporte en diversas ocasiones, 
obligándole a cancelar actuaciones en el 
extranjero y abocándolo a otro parón labo-
ral en una España que lo manipula todo a 
su antojo. 

Es precisamente esto lo que le dio senti-
do a lo que hizo, lo que le confiere el cariz 
de “flamenco-protesta”, lo que le anima a 
seguir adelante. Si el sistema encargado 
de prohibir y acotar las libertades indivi-
duales se mantenía constantemente aler-
ta por su trabajo, eso significaba que iba 
por el buen camino, que sus creaciones 
eran necesarias para ayudar a conseguir la 
derrota definitiva del franquismo y lograr 
que el pueblo oprimido tomara conciencia 
para seguir en la lucha por la igualdad y la 
libertad. Formaba parte de un frente cul-
tural ácido y corrosivo contra la continui-
dad política encarnada por el búnker y sus 
acólitos.

“Estamos, pues, ante las letras de un 
'cantaor comprometido'. Y que interpre-
ta a ese compromiso, no al alma viaria, 
fatalista, melancólica, introvertida del 
hombre del sur, en sus plurales estados, 
analizados por Ortega en su Teoría de Anda-
lucía sino al espacio acotado al que acudió 
Rafael Alberti en sus Coplas para Manuel Gere-
na [...]”, escribió el catedrático en Historia 
del Arte Rafael Manzano sobre la labor de 
Manuel Gerena en el Mundo Diario, el 4 de 
julio de 1975.

FRANCO HA MUERTO. No obstante, al 
morir Franco las cosas no cambiaron de la 
noche a la mañana. De hecho, la censura 
prevalece hasta 1978 y las presiones sobre 
los artistas siguieron siendo duras, inclu-
so más que antes de la muerte del dictador. 
Ejemplo de lo implacable del sistema, po-
dría ser uno de los conciertos que se con-
vierte en el más recordado de Gerena hasta 

el momento, tanto 
por las consecuen-
cias personales que 
trajo consigo, como 
por la repercusión 
mediática. En efec-
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Más información
QQ Bohórquez, Manuel

Manuel Gerena. La voz prohibida.
Ed. Pozo Nuevo, Sevilla, 2007.

QQ Gerena, Manuel
w �Cantes del pueblo para el pueblo. 

Ed. Laia, Barcelona, 1975.
w �Escribir para cantar. Flamenco con otro 

sentido. Ed. Cantaores y poetas 
D.L., Sevilla, 2007.

QQ Pinilla, Juan
Las voces que no callaron. Flamenco y 
revolución.
Ed. Atrapasueños, Sevilla, 2011.

“Dele recuerdos”

QQ  Aquí ofrecemos el extracto de la con-
versación entre Manuel Gerena y el con-
cejal Manuel Sánchez de la Peña sobre la 
prohibición del recital en el Teatro Lope 
de Vega de Sevilla, publicado en la revis-
ta Triunfo, nº 679, titulada“Carceleras del 
prendimiento de Manuel Gerena”, del 31 
de enero de 1976.

Manuel Gerena: 
—“Esto ha sido una denegación suya 
personal. Usted, como concejal, no es el 
único puntal válido en el Ayuntamien-
to. Había tenido que presentar mi soli-
citud a la Permanente hace diez días. 
Usted será el culpable de que en la puer-
ta del teatro puedan aglomerarse quince 
mil personas para buscar entradas ante 
la confusión que usted ha creado […]. 
Como considero que usted puede ser el 
culpable de todo esto, el mismo viernes 

por la tarde, si no me conceden el tea-
tro, mandaré un telegrama a Fraga”.

Manuel Sánchez de la Peña: 
—“Dele recuerdos de mi parte”. 

to, el 17 de enero de 
1976, el Teatro Lope 
de Vega de Sevilla 
tenía programado 
acoger una de sus 
actuaciones. La ex-
pectación era máxima entre la gente, que 
se movió con anticipación para comprar 
las entradas, deseosos de ver al cantaor en 
acción ya que entonces, en teoría, no tenía 
que “rendir cuentas” a nadie.

Como era de esperar, días antes del con-
cierto, Gerena recibe una carta en la que es 
informado de que no puede actuar el día 
previsto. Sin embargo, para cuando El Co-
rreo de Andalucía publica el titular “El Ayun-
tamiento no permite que cante Gerena en 
el Lope de Vega”, las entradas estaban to-
das vendidas. Así pues, a la hora del con-
cierto, eran más de 4.000 las personas que 
se agolpaban ante las puertas cerradas del 
teatro sevillano, a la espera de aconteci-
mientos. Gerena llegó sin su guitarrista y, 
megáfono en mano (véase imagen de esta 
página), se dirigió con franqueza a todos 
los que esperaban para escucharle. Les in-
formó que su actuación había sido suspen-
dida por una orden municipal, que el pre-
cio de la entrada les sería devuelto a todos 
y que prometía actuar incluso en mitad del 
campo si para la próxima ocasión volvían 
a prohibirle cantar. “Me he encabezonado 
en cantar en mi tierra antes que en ningún 
sitio y voy a hacerlo”.

Se produjeron algunas detenciones en-
tre los asistentes y, al día siguiente, Ge-
rena fue trasladado a la temida comisaría 
sevillana de la Gavidia, donde permaneció 
encerrado cuarenta y ocho horas. Por estos 
hechos, no fueron pocos los artistas que le-
vantaron sus voces para pedirle a Manuel 
Fraga, a la sazón ministro de Gobernación, 
la puesta en libertad del cantaor, mostran-
do así su repulsa por el total encorseta-
miento y férreo control hacia el mundo de 
la cultura. En un telegrama firmado por 
Angel Casas, Enric Frigola y por artistas 
como Lluis Llach, Pi de la Serra o La Trin-
ca, entre otros, podía leerse: “Solicitamos 
liberación cantante Manuel Gerena, de-
tenido tras suspensión recital Teatro Lope 
de Vega, Sevilla, tras casi un año de total 
prohibición. Solicitamos definitiva regu-
larización legal para organizar recitales 
canción popular con verdadera libertad”.

Una vez instaurada la democracia, la 
situación no mejoró en gran medida para 
Gerena, que sigue denunciando arbitra-
riedades a la hora de darle cabida en los 
medios de comunicación, aunque, eso sí, 
con el paso de los años ha podido ejercer su 
profesión sin temor a represión alguna.

Hoy en día Gere-
na sigue haciendo 
lo que mejor sabe a 
la edad de 70 años y, 
pese a haber recono-
cido que en sus pri-

meros años “era un panfletero”, sigue ejer-
ciendo su profesión de la misma manera 
en la que empezó: escribiendo y cantando 
un flamenco volcado en la tarea de expre-
sar cuales son las necesidades de aquellos 
más desfavorecidos, los que carecen de re-
cursos para hacerlo por sí mismos y, como 
siempre ha hecho, demostrando que el fla-
menco ha sido y debe seguir siendo un arte 
del pueblo y para el pueblo. n

Gerena fue, en palabras de Manuel Bohórquez, “el cantaor del 
que más se ha ocupado la prensa de nuestro país”, porque su mera 
presencia en los escenarios de la España de los 70 suscitaba polémica
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El legado abierto de 
José Cazorla Pérez
El hombre que clamaba por Andalucía

ANTONIO RAMOS ESPEJO 
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

El profesor que se nos ha ido 
era un sabio. Y los sabios nunca 
mueren, se perpetúan en sus 
obras. José Cazorla Pérez, que 
se había formado en Nueva 
York y en Alemania, empezó a 
comprender a los andaluces que 
se fueron a pedir pan, trabajo y 
libertad. Hijo único de médico, 
estudió en la Universidad en 
la que destacaron los maestros 
sociólogos y politólogos de la 
llamada “Escuela de Granada”, 
creada por Fernando de los Ríos, 
Francisco Ayala y Joaquín Labella. 
Siguieron la estela eminentes 
sociólogos como Francisco Murillo 
Ferrol, el maestro y amigo del 
profesor Cazorla, además de 
director de su tesis: Estructura 
Socioeconómica de Andalucía Oriental. 
Una obra de la que partirá todo 
su pensamiento en defensa, 
ya no sólo de Granada, sino 
del conjunto de Andalucía.

El profesor José Cazorla Pérez (Gra-
nada, 1931-2016) ha sido un hombre 
entregado a la causa de la Univer-

sidad de Granada: en la Facultad de Dere-
cho; más tarde en la de Ciencias Políticas 
y Sociología. Ha sido todo en la vida de un 
profesor, comprometido con su ciudad, 
con Andalucía. Presidente de la Federación 
Española de Sociología, Medalla de Anda-
lucía y Encomienda de la Orden de Isabel 
la Católica, en octubre de 2014, al produ-
cirse un incendio que afectó a la Biblioteca 
de la Universidad, Cazorla se presentó en 
el Decanato para ofrecer su biblioteca par-
ticular con más de 80.000 volúmenes.

Entre 1967-1968, el profesor Cazorla 
se traslada a la Universidad de Columbia 
(Nueva York), donde ya estaba su director 
de tesis, Francisco Murillo. Los profesores 
granadinos se encontraban en las estan-
cias por donde Federico García Lorca había 
vivido en 1929.

De la fuente de José Cazorla Pérez (Gra-
nada, 1931–2016) han bebido sociólogos, 
políticos, historiadores y periodistas, en-
tre los que me encuentro, para entender la 
Andalucía marcada por el subdesarrollo. 
Murillo Ferrol y Cazorla Pérez nos enseña-
ron a ser periodistas comprometidos. El 
primero marcó tendencia: “Si el andaluz 
acomodado piensa en Madrid y el andaluz 
pobre piensa en Barcelona, ¿quién pien-
sa en Andalucía?” (Ideal, 14 de febrero de 
1975). En esa línea, del maestro al discípu-
lo: “La Andalucía de maceta y faralaes nos 
ha costado muy cara” (Ideal, 8 de marzo de 
1975). El profesor Cazorla alzó la voz firme 
contra las injusticias que el franquismo 
cometió con Andalucía. ¿Dónde se ubica-
ban las infraestructuras, las industrias 
básicas en torno a los años sesenta y se-
tenta? Se optaba por hacerlo en la mitad 
norte, basándose en el fácil argumento de 
que en Andalucía ya se vivía con el turismo 
con las urbanizaciones de la Costa del Sol. 
“Muchas veces he dicho que el turismo es 

un fenómeno enormemente aleatorio. 
Así, a Andalucía y en particular la zona 
andaluza oriental se la abandonaba a su 
suerte en la agricultura. Por ello no es ca-
sual que provincias de Andalucía Oriental 
se encuentre, precisamente hoy, en la tris-
te cabecera del paro nacional”.

En realidad, a Cazorla le dolía todo el 
Sur. De su maestro, el sociólogo granadino 
Francisco Murillo Ferrol, había aprendi-
do: “El trabajo en sí ha sido un bien esca-
so en Andalucía”. Y no dejaba de advertir, 
en busca de ese bien escaso, la necesidad 
de reivindicar los derechos de los trabaja-
dores. En 1970 murieron tres albañiles en 
una manifestación. Sus nombres: Antonio 
Huertas Remigio, Cristóbal Ibáñez Encinas 
y Manuel Sánchez Mesa. Ya sabemos cómo 
se las jugaban los llamados “grises”. Sólo 
años más tarde, el gobernador Leyva Rey, 
dejaba huella de represión antes de irse a 
Sevilla. Y aún más bárbaro fue el mandato 
de José Manuel-Manjón y Sancho Miña-
no que, en dos años y medio, entre 1974 y 
1976, encarceló a numerosos trabajadores, 
multó a políticos, obreros, curas, universi-
tarios, etc. Un balance tan desorbitado que 
ascendió a 14.999.800 pesetas de la época. 
Y como premio, Arias Navarro lo envió al 
País Vasco, de donde al poco tiempo tuvo 
que salir huyendo. 

“La Andalucía de trabajar de sol a sol, 
la Andalucía de la pobreza pareja a la dig-
nidad, la Andalucía limpia y alegre pese a 
tal pobreza, han sido caricaturizadas de-
masiadas veces en nuestros medios de di-
fusión y muy especialmente en Televisión 
Española: la Andalucía que hemos visto 
allí, ha sido la de los Álvarez Quintero y 
del inevitable gracioso con falso acento an-
daluz”, contaba Cazorla. 

Andalucía vivía en buena parte con 
los trabajadores que se tuvieron que ir a 
las regiones donde se encontraban las in-
dustrias como Madrid, Cataluña o el País 
Vasco; o la salvación de Alemania, Suiza,  F
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Francia… “El coste 
humano de nuestra 
emigración al ex-
tranjero sólo puede 
valorarse con la fra-
se que Churchill se-
ñaló para el esfuerzo de los ingleses en la 
Segunda Guerra Mundial: “Sangre, sudor 
y lágrimas”. Y añadía: “En cuanto a An-
dalucía como región sólo puede calificarse 
como sangría la pérdida de hombres en su 
mejor edad de producir. Sangría que al es-
tar injustificada debilita a la región, igual 
que debilita a un cuerpo sano”.

EL CINCO A LAS CINCO. Cazorla Pérez fue 
un personaje clave en el homenaje a Fe-
derico García Lorca. En el contexto de re-
presión cualquier intento serio de honrar 
y recuperar la memoria del poeta, en su 
Granada, tenía que partir desde la más ab-
soluta reserva. La organización del home-
naje al poeta se constituye meses después 
de la muerte de Franco. La comisión de los 
33 lorquianos (entre los que se encontraba 
este periodista) que intentaban organizar 
el homenaje, se las tenían que ver con Fra-
ga Iribarne y su gobernador, Menéndez-
Manjón.

“Si no nos dejan organizar un home-
naje a Lorca, yo siento mucho decir que 
saldrá en el New York Times. De modo que 
vea Fraga lo que hay. Entonces Fraga dijo: 
‘Que lo haga’. Y el Gobernador Civil nos 
recibió a Jiménez Blanco (abogado) y a 
mí, que éramos los dos aparentemente 
representantes de los 33. Y nos dijo: ‘Son 
ustedes responsables de lo que ocurra en 
Fuente Vaqueros, de modo que ya saben; 
que si ocurre la más mínima cosa ustedes 
responderán ante mí. De modo que tienen 
ustedes media hora’”. 

Como táctica, Cazorla y Jiménez Blanco 
recomendaron celebrar el nacimiento del 
poeta en lugar de su muerte para suavizar 
el golpe de efecto. A partir de ahí, se lanza 
ya un manifiesto público, del que resalta-
mos aquí su primer párrafo:

“Homenaje a Federico García Lorca. En 
los primeros días de la Guerra Civil, Fede-
rico García Lorca caía ejecutado en el ba-
rranco de Víznar. Se ha dicho que para dar 

muerte a un poeta, 
muerte verdadera, 
hay que matarle dos 
veces: una con la 
muerte y otra con el 
olvido”. 

El Cinco a las Cinco de junio de 1976 se ce-
lebró el homenaje en la Plaza de Fuente Va-
queros. Media hora de libertad vigilada. La 
policía controlaba minuto a minuto, a pie 
de escenario. Se subieron los oradores: José 
García Ladrón de Guevara, poeta granadi-
no; las actrices Aurora Bautista y Nuria 
Espert; Manuel Fernández Montesinos, 
sobrino de García Lorca… Y Blas de Otero, 
honorable figura, en nombre de los poetas 
españoles. 

“Y afortunadamente —decía José Ca-
zorla— se dio una lección de civismo. Y ce-
lebramos el homenaje a Lorca en junio de 
1976, en la Plaza de Fuente Vaqueros, sin 
que ocurriera nada; aunque los guardias 
civiles estaban apuntándonos desde los 
tejados”. 

LA AUTONOMÍA. El profesor Cazorla está 
en todos los frentes democráticos abiertos. 
En los prolegómenos del 28-F de 1980, el 
profesor Manuel Clavero Arévalo pronun-

El profesor José Cazorla Pérez nos deja un amplio legado de sabiduría.

De la fuente de José Cazorla Pérez (Granada, 1931-2016) han  
bebido sociólogos, políticos, historiadores y periodistas. Su obra 
permitió entender la Andalucía marcada por el subdesarrollo
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ció un mitin en la Plaza de Bib-Rambla que 
fue memorable. Entre los amigos granadi-
nos que lo arroparon, Cazorla Pérez inter-
vino con su vozarrón impresionante. Allí 
se constató que la inmensa mayoría de los 
granadinos estaban por doblar el pulso a 
Adolfo Suárez. El tándem Cazorla-Jiménez 
Blanco, que había dado tanto juego en el 
homenaje del Cinco a las Cinco, se rompió a 
favor de Cazorla. Granada saldría en de-
fensa de la Autonomía plena. Enfrente 
estaban los políticos que pregonaban in-
cluso la frase “andaluz éste no es tu refe-
réndum”. 

Pero el profesor no podía quedarse solo 
con la voz de la autonomía. En 2010, en 
el documental Andalucía es su nombre (Canal 
Sur), Cazorla se lamentaba del retraso de 
Granada, ya que, en su opinión, la habían 
desplazado al furgón de cola entre las ocho 
provincias.

Cazorla, tan cercano a los socialistas, 
no podía entender cómo, en la etapa de Fe-
lipe González, no hubo un desarrollo parejo 
con todas las provincias. “¿Qué ha pasado? 
¿Por qué Andalucía sigue estando donde es-
taba? ¿Por qué no ha tenido más industria? 
¿Por qué no ha tenido mayor inversión? 
¿Por qué no ha habido infraestructuras to-
davía en una parte como Granada que se 
encuentra veinte años después que Sevilla 
sin tener el AVE o sin tener un circuito com-
pleto de su autovía? Veinte años después, 
¿qué es lo que ha pasado aquí?”. 

Y ponía el dedo en la llaga de los res-
ponsables: “Porque no ha habido una clase 
política ni una clase social económica que 

presionara lo suficiente en favor de su tie-
rra. Como en cambio en otros sitios de An-
dalucía ha habido”. 

No es de extrañar que en sus últimos 
años se sintiera con menos fuerzas, o des-
encantado. Aunque de buena gana, saldría 
con su voz de trueno a remover las concien-
cias dormidas. “Murió el hombre, no sus 
ideas”. Por encima de todo, queda el legado 
abierto de un sabio. n

Más información

QQ José Cazorla Pérez, José
w �Estructura Socioeconómica de Andalucía 

Oriental. Universidad de Granada, 
Granada, 1965.

w �Discurso de Ingreso en la Acade-
mia de Ciencias Sociales y Medio 
Ambiente de Andalucía, 2001.

QQ AA. VV.
Andalucía es su nombre.
Serie documental de Canal Sur, 2010.

QQ AA. VV.
Enciclopedia General de Andalucía.
J.M. C&T Editores, Málaga, 2006, 
pp. 2.250.

QQ Ramos Espejo, Antonio
w �Andalucía de Vuelta y Media. Centro 

Andaluz del Libro, Sevilla, 2012.
w �“Murió el hombre, no sus ideas” 

artículo de Mª Victoria Fernández 
publicado en Ideal, el 16 de abril de 
2016. 
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Reflexiones 
de un profesor
—Recuerdo la anécdota de un 
señor, un aristócrata de Grana-
da: “Pero si lo que hay que hacer es 
evitar que se vayan a Alemania… 
¡Eso cómo va a ser! Porque si se van 
a Alemania le pagan más allí, y aquí 
les suben los salarios. Lo que hay 
que hacer es cerrar las fronteras a 
esa gente. Querían que estuvieran 
amarrados a la tierra, como en el 
siglo XII con los siervos de la gleba”. 

—La emigración cambió la menta-
lidad de los andaluces. “Entonces 
al regreso de esta gente, a partir 
del 74, muchos de ellos pudieron 
poner negocios… Un bar era de 
las cosas más fáciles de poner en 
España porque no falta tener unos 
conocimientos especiales. Y los que 
habían estado trabajando en la fá-
brica de coches de Alemania volvían 
con conocimientos estupendos para 
poner un taller de mecánica de auto-
móvil”. 

—Amenazas sobre Andalucía. 
“Mientras la desigualdad no 
cambie… Por eso me gustaría que 
Andalucía dejara de estar en último 
o penúltimo lugar de las regiones 
españolas. A ver si hay otra que ten-
ga peor suerte; aunque no lo estoy 
deseando. Pero, ¿por qué la mala 
suerte va a estar siempre aquí?”.

—¿Qué representa el Padre de la 
Patria Andaluza? “Es un símbolo. 
Y los símbolos tienen muchísima 
importancia. No es indispensable. 
Quizás hay alguna otra región que 
no tiene una persona de la cate-
goría de Blas Infante para hacerle 
sombra. Quizás no ha habido, hay 
regiones que estoy pensando que 
tienen personajes de importancia 
similar aunque no terminaron como 
terminó Infante. No son indispen-
sables quizás, pero hacen mucho 
por reforzar la memoria histórica”. 
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La alimentación de los 
andaluces en el siglo XIX
VÍCTOR M. NÚÑEZ-GARCÍA
UNIVERSIDAD DE HUELVA

La Universidad Internacio-
nal de Andalucía edita cada 
año el trabajo que ha sido 

merecedor del premio de “Estu-
dios Onubenses, La Rábida”, entre 
cuyos títulos se encuentra Higiene 
y alimentación: El abasto de carne en 
Huelva (1855-1870), galardonado en 
la segunda edición de este concur-
so. El libro aborda el tema de la 
carne como alimento en la enton-
ces villa y hoy ciudad de Huelva, 
ocupándose del modo en que se 
organizaba y estructuraba desde el 
punto de vista político, sanitario, 
económico e incluso social el abas-
tecimiento de carne de consumo 
o de carnicería, desde la fase de 
producción hasta que el producto 
llegaba al consumidor. 

Desde el punto de vista episte-
mológico esta monografía se ha 
cimentado sobre tres líneas prin-
cipales —aunque no exclusivas— 
de investigación y debate historio-
gráfico, cuyo análisis explica por 
sí mismo el significado histórico 
que adquiere esta obra. La prime-
ra de esas deudas intelectuales la 
contrae con la historiografía sobre 
el abasto; de hecho esta monogra-
fía se podría considerar como un 
punto de retorno a la atención his-
tórica por el modo en que las au-
toridades locales proveían y asegu-
raban el suministro de alimentos 
a sus habitantes. Recordemos que 
las tesis tradicionales defendían 
como motor explicativo del cam-
bio político y social las dificultades 
para abastecer de alimentos a las 
localidades, en la medida en que 
se podía establecer como el primer 
factor de un entramado casual que 
desembocaba progresivamente 
en carestías, motines y revueltas 
contra el orden político estable-
cido, lo que invitaba a centrar la 
atención por otra parte en el An-

tiguo Régimen. En contraposición 
no obstante con este enfoque, la 
autora de esta monografía sitúa 
su investigación en un siglo XIX 
escasamente analizado en base 
a esta perspectiva, en el que ade-
más, el acercamiento a la cuestión 
del abasto se enriquece por ser un 
momento de cambio y transicio-
nes, especialmente visibles en su 
segunda mitad del siglo. 

Otra piedra angular sobre la 
que se ha construido esta inves-
tigación ha sido la historiografía 
en torno a los preceptos y plantea-
miento de la higiene moderna, a 
los higienistas y su labor, a la pro-
yección de sus obras en el ámbito 
no sólo estatal sino también en los 
espacios locales y, en su suma, al 
encumbramiento del concepto de 
salud pública. El establecimiento 
de la historia de la medicina aca-
démica y profesional, así como 
su interés desde los años setenta 
y ochenta del siglo XX por la hi-
giene pública y privada del dieci-
nueve, invita de manera directa 
e indirecta a dirigir la atención 
tanto hacia las infraestructuras 
relacionadas con la manipulación 
y venta de comestibles, cuyos es-
cenarios fundamentales fueron 
el matadero y el mercado, como a 
la calidad y buen estado de los co-
mestibles, entre ellos las carnes. 
A partir de este enfoque la autora 
se ha ocupado del matadero y de la 
plaza de abastos de El Carmen, de 
su salubridad, y del papel que los 
preceptos del higienismo tuvieron 
en la construcción de estas edifi-
caciones y en la redacción de sus 
reglamentaciones.

El último gran pilar es la reno-
vada historia de la alimentación, 
la cual se ha ido consolidando a 
nivel internacional en las últi-
mas décadas gracias a monogra-
fías como Historie de l’Alimentation 
(1996), coordinada por Jean-Louis 
Flandrin y Massimo Montanari, 
y a revistas como Food & History o a 

proyectos tan ambiciosos como los 
Food Studies en los que trabajan con-
juntamente historiadores, antro-
pólogos, sociólogos, economistas, 
filósofos y nutricionistas. Estas 
nuevas propuestas epistemológi-
cas han calado en España a través 
de historiadores de la medicina 
en las universidades de Valencia, 
Alicante y Miguel Hernández y del 
Instituto de Historia del CSIC en 
Madrid, lo que ha dado lugar, por 
otra parte, a un desigual análisis a 
nivel territorial de la problemática 
de la alimentación. En este esce-
nario general la monografía que 
nos ocupa viene a suplir el vacío 
existente en torno a esta temática 
en Andalucía, inscrito a su vez en 

Calero-Delgado, 
María Luisa
Higiene y alimentación: El 
abasto de carne en Huelva 
(1855-1870).
Universidad Interna-
cional de Andalucía, 
Sevilla, 2014, 268 pp., 
18 €

Óleo de Juan Esteban de Úbeda (1606). Museo de Bellas Artes de Granada. 
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La relación cultural
Zafra-Sevilla

RAFAEL CASO AMADOR
HISTORIADOR

Recientemente ha visto la luz, 
dentro de la prestigiosa Biblio-
teca Montaniana editada por la 

Universidad de Huelva, la obra de José 
María Moreno González, Educación y cultu-
ra en una villa nobiliaria: Zafra 1500-1700, fruto 
de la tesis doctoral de su autor, dirigida 
por el profesor de Filología Hispánica de 
la Universidad de Huelva Luis Gómez 
Canseco y presentada en la misma insti-
tución académica, obteniendo la máxi-
ma calificación.

Con prefacio del profesor y académi-
co de la Historia, Carlos Martínez Shaw, 
y prólogo del propio autor, que sirve al 
mismo tiempo de capítulo de conclusio-
nes, la obra se distribuye en seis extensos 
capítulos que van analizando sendas ver-
tientes del tema estudiado, culminados 
con un generoso apéndice documental, 
bibliografía e índices onomástico y topo-
nímico.

Hay ante todo que señalar el minucio-
so conocimiento de las fuentes documen-
tales, patente en las más de 1.700 notas 
a pie de página que enriquecen el texto. 
Esto, unido al uso de una extensa biblio-
grafía, que le permite incorporar los re-
sultados de las más recientes investiga-
ciones y novedades metodológicas, es ya 
de entrada una garantía de la calidad del 
contenido.

Entre los distintos capítulos, cada 
uno de los cuales merecería una reseña 
detallada, no se puede dejar de destacar 
el tercero, titulado “Libreros”, verdadera-
mente excepcional al descubrir un mun-
do totalmente desconocido hasta ahora: 
la existencia de un amplio mercado li-
brero de carácter comarcal, en el que el 
municipio extremeño de Zafra aparece 
como núcleo de una amplia red de distri-
bución de libros en un extenso contorno 
geográfico, en contacto, asimismo, con 
los centros impresores y las redes de ven-
ta de otras zonas peninsulares, incluida 
la vecina Andalucía.

Hay un aspecto importante a subra-
yar y que recorre transversalmente los 
distintos apartados de la obra; el de la 

permanente presencia de Sevilla en Za-
fra en el periodo que abarca el estudio: 
los doscientos años que van de 1500-
1700. 

Esa profunda relación con el área se-
villana se evidencia ya desde el primer 
capítulo, donde quedan al descubierto 
estrechas relaciones económicas, de las 
que baste el ejemplo de la elaboración en 
Zafra de cueros de origen sevillano, que 
son comercializados después en el merca-
do hispalense.

Y la relación Zafra-Sevilla se va des-
granando en los siguientes capítulos, do-
cumentando la presencia de numerosos 
zafrenses cuya trayectoria vital los lleva 
hasta la ciudad del Betis. Es el caso, por 
ejemplo, del doctor García de Salcedo, 
miembro de una familia perteneciente a 
la muy activa burguesía mercantil y ar-
tesanal de la localidad, en gran parte de 
orígenes judeoconversos, que desarrolla 
sus negocios y educa a muchos de sus hi-
jos en la capital hispalense.

Pero, además, las relaciones con el 
mundo andaluz se extienden también 
a la vecina área cordobesa, igualmente 
con una profusa presencia a lo largo de la 
obra. Prueba palpable de esas igualmen-
te estrechas conexiones es el dato, en 
modo alguno anecdótico, de la naturale-
za cordobesa del gran humanista Pedro 
de Valencia.

En resumen, la obra del investigador 
José María Moreno no solo es una apor-
tación de primer orden a la historia de 
la cultura española en un territorio ha-
bitualmente marginado de la investiga-
ción histórica, sino una obra a partir de 
ahora imprescindible de la historiografía 
extremeña y andaluza. n

una propuesta más amplia, en la 
que la autora ha atendido reciente-
mente en su tesis doctoral al con-
junto de los alimentos y a un perio-
do de tiempo más dilatado que se 
sitúa entre 1855 y 1904. 

Las propuestas temáticas y 
metodológicas de la historia de la 
veterinaria, de la historia local o 
historia de Huelva, de la historia 
agraria o de la historia económica 
también se rastrean en esta obra, 
aunque su importancia en valores 
absolutos no llega a la dimensión 
de las tres líneas rectoras ya seña-
ladas. Si bien esta multiplicidad 
de enfoques, no cabe duda, que en-
riquece las perspectivas de acerca-
miento a este objeto historiable. n

Moreno González, 
José Mª. 
Educación y cultura 
en una villa nobiliaria: 
Zafra 1500-1700.
Universidad de 
Huelva (Biblioteca 
Montaniana, 27), 
Huelva, 2013, 588 
pp., 26 €

Óleo de Juan Esteban de Úbeda (1606). Museo de Bellas Artes de Granada. 
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JULIÁN CHAVES PALACIOS
UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA

En los comienzos del siglo 
XXI y cuando han trans-
currido 80 años desde su 

inicio, se confirma que la Gue-
rra Civil española de 1936-1939 
sigue constituyendo un perma-
nente reclamo para el mundo 
editorial y una fuente inagota-
ble para investigadores y escri-
tores. Ningún período de nues-
tra historia ha acaparado tan 
ingente número de títulos, con 
miles de libros en el mercado 
editorial que ofrecen la impre-
sión de estar ya todo escrito. Sin 
embargo, la realidad demuestra 
todo lo contrario. 

Dentro de esa dinámica cabe 
destacar la presencia de libros 
de contenido marcadamente te-
rritorial, que desde la década 
de los ochenta del pasado siglo 
han venido a rellenar una de las 
carencias existentes en la histo-
riografía sobre la Guerra Civil. 
En esos trabajos ha constituido 
un contenido nuclear el análi-
sis de la represión, una cuestión 
que hasta entonces se encontra-
ba pendiente de abordar en un 
plano regional, al menos desde 
una óptica realmente histórica, 
y que a través de estas investiga-
ciones se han ido completando 
las lagunas que presentaban en 
ese terreno los estudios más ge-
nerales. 

Andalucía es un claro ejemplo 
de esa evolución, al poner de ma-
nifiesto a través de numerosas 
publicaciones los significativos 
avances alcanzados en los estu-
dios de ámbito regional, espe-
cialmente en lo concerniente a la 
implacable violencia franquista, 
siendo la obra objeto de la pre-
sente reseña un claro ejemplo. 

Esta publicación es fruto del 
convenio firmado en 2007 por la 
Consejería de Justicia de la Junta 
de Andalucía con los rectores de 
las universidades públicas anda-

luzas. Este acuerdo tenía una do-
ble funcionalidad: la elaboración 
de un mapa de fosas en Andalucía 
y acometer investigaciones desde 
la Universidad sobre la represión 
económica durante la contienda 
armada de 1936 e inmediata pos-
guerra en la zona meridional de 
España. Cometido que, a tenor 
de sus resultados, se ha cumpli-
do con creces, como se demues-
tra fehacientemente a través de 
las más de cuatrocientas páginas 
que componen la obra: El “botín 
de guerra” en Andalucía. Un texto 
extenso, acorde con los modelos 
historiográficos al uso y de con-
sulta obligada para cualquiera 
que desee conocer el desarrollo y 
consecuencias de la denominada 
“represión material” franquista 
en tierras del sur hispano.

Si bien esa comunidad ya ha-
bía sido objeto de otras publica-
ciones de interés sobre las con-
secuencias de las ejecuciones, 
de los consejos de guerra, de 
cárceles y exilios, consideramos 
que estaba pendiente de abordar 
el impacto que tuvo sobre la po-
blación republicana tanto las in-
tervenciones de las Comisiones 
Provinciales de Incautaciones de 
Bienes como de las actuaciones 
de los Tribunales de Responsabi-
lidades Políticas. 

Creemos que ese objetivo se 
ha cubierto con solvencia en este 
libro coral que ha tenido como 
acervos documentales funda-
mentales los expedientes de in-
cautación de bienes y de respon-
sabilidades políticas referidos a 
las diferentes provincias anda-
luzas, pese a las insuficiencias 
que sobre este depósito presentan 
algunas de ellas. Carencias que 
acertadamente se han corregido, 
al menos en parte, con el vaciado 
de la información contenida en 
los Boletines Oficiales Provincia-
les, entre otros fondos archivís-
ticos y documentales consulta-
dos. Destacamos en ese sentido 
la encomiable labor de archivo y 

redacción desarrollada a lo largo 
de un quinquenio por el nutri-
do equipo de investigadores que 
componen este proyecto, que ha 
permitido aportar unos resulta-
dos de significativo interés para 
conocer el alcance de la conocida 
como “represión material” practi-
cada por el franquismo. 

Sobre esa variable se ocupan 
las tres partes que componen la 
publicación, que en la primera se 
extiende sobre aspectos legisla-
tivos, a los que se añade un per-
tinente balance general en que 
se exponen los resultados (a 120 
millones de pesetas ascendió el 
botín de guerra en Andalucía). La 
segunda se ocupa de la incidencia 
que incautaciones y responsabili-
dades tuvieron en cada provincia, 
con especial énfasis en las pecu-
liaridades de cada una de ellas. 
Finalmente, la tercera destaca 
por su variedad, con capítulos re-
lacionados con la mujer, líderes 
republicanos o los informes sobre 
represaliados de procedencia di-
versa. Reparto que conforman un 
texto de innegable interés que en 
su conjunto constituye una apor-
tación de primer orden al conoci-
miento del alcance y consecuen-
cias que la represión económica 
tuvo sobre los andaluces.

Por tanto, nos encontramos 
con una obra de ámbito territo-
rial, con unas vivencias que son 
extensibles a otras regiones espa-
ñolas que vivieron en la contienda 
armada circunstancias similares. 
Estamos ante una contribución 
de primer orden al conocimiento 
de las prácticas represivas objeto 
de análisis, de referencia para 
cualquiera que desee profundizar 
sobre esa materia. Trabajo que 
esperamos sirva de modelo para 
otras comunidades autónomas 
españolas, necesitadas de estu-
dios de este tipo para dar a cono-
cer, en todas sus variables, las 
consecuencias de la implacable 
represión practicada por los fran-
quistas. n

Botín de guerra en Andalucía

Gómez Oliver, Miguel; 
Martínez López, 
Fernando y Barragán 
Moriana, Antonio 
(coords.)
El “botín de guerra” en 
Andalucía. Cultura repre-
siva y víctimas de la Ley de 
Responsabilidades Políticas 
1936-1945.
Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 2015, 408 pp., 28 €
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A. MAZUELA-ANGUITA
CSIC-INSTITUCIÓ MILÀ I FONTANALS

Los sonidos, a pesar de su 
naturaleza efímera, pueden 
funcionar como una vía de 

aproximación al pasado, como 
han mostrado diversos estudios 
enmarcados en la historia de la 
percepción auditiva. A la inversa, 
la musicología urbana ha abierto 
nuevas perspectivas sobre la cul-
tura musical y el lugar de la músi-
ca en la vida cotidiana a través del 
estudio de las relaciones sociales 
que subyacen en las prácticas mu-
sicales. Aunque el análisis de la 
experiencia sonora de los habitan-
tes de una ciudad de la Edad Mo-
derna supone un desafío metodo-
lógico, el campo de la arqueología 
de los sentidos ha demostrado que 
es posible recuperar fenómenos 
sensoriales del pasado. En el ám-
bito andaluz, el proyecto en curso 
Paisajes sonoros históricos de Andalucía 
(c. 1200-c. 1800) está explorando 
los sonidos urbanos del pasado a 
través de las nuevas tecnologías.

En este contexto, el libro de 
Clara Bejarano ofrece una pano-
rámica del paisaje sonoro de Se-
villa entre los siglos XVI y XVIII 
desde una perspectiva social. Este 
paisaje estaba integrado por toda 
clase de sonidos —música, ruido, 
corrientes de agua, tráfico roda-
do, pregones— y silencio. La au-
tora ha manejado una cantidad 
ingente de fuentes documentales, 
principalmente administrativas 
—del Archivo Municipal, el Ar-
chivo Histórico Provincial y el Ar-
chivo Histórico de la Diputación 
de Sevilla— y relaciones de suce-
sos. Como El mercado de la música en 
la Sevilla del Siglo de Oro (2013), esta 
monografía es resultado de su in-
vestigación doctoral en el Depar-
tamento de Historia Moderna de 
la Universidad de Sevilla.

El libro se estructura en tres 
partes dedicadas, respectiva-

mente, a los sonidos de la vida 
cotidiana, el paisaje sonoro de las 
festividades urbanas y la caracte-
rización social de las personas que 
contribuían a la producción de los 
sonidos de la ciudad: pregoneros, 
relojeros, campaneros, maestros 
de hacer campanas, maestros ar-
tilleros y polvoristas y músicos. 
El enfoque social es más acusado 
en la última sección, que analiza 
el nivel de alfabetización, el sala-
rio, el grupo social y la ubicación 
en la cartografía urbana de estos 
profesionales, descritos como un 
“puente sonoro” entre los poderes 
de la ciudad, los ámbitos privado 
y público y los contextos religioso 
y civil.

En la vida cotidiana, las cam-
panas —omnipresentes en el li-
bro— compartimentaban el valio-
so tiempo, la música amenizaba 
los paseos por la Alameda, y una 
variedad de sonidos articulaba la 
sociedad marcando el rango de las 
diferentes instituciones civiles y 
eclesiásticas dentro de la jerarquía 
urbana. El sonido también marca-
ba la ruptura con la rutina y ele-
vaba el grado de solemnidad a la 
llegada del tiempo festivo. Servía 
para exteriorizar y contagiar la ale-
gría, atraer a las masas, focalizar 
la atención en determinados he-
chos visuales, y propagar valores 
político-religiosos. Ponía de mani-
fiesto rivalidades entre institucio-
nes urbanas, pero también gene-
raba cohesión al exaltar una causa 
común. La amplia cronología bajo 
estudio permite observar cambios, 
como la progresiva disminución 
de la inversión en música en fa-
vor de la pirotecnia. Asimismo, se 
documenta a figuras raramente 
estudiadas, como las tañedoras de 
panderos y las autoras de danzas.

Esta sección dedicada al fasto 
público se estructura siguiendo 
el modelo celebrativo de la octava 
y constituye el foco del libro —es 
el doble de extensa que las otras 

dos—. Se basa en la lectura com-
parativa de relaciones que, como 
un precedente de la prensa, descri-
bían el desarrollo de las festivida-
des. El uso de estos documentos de 
estilo literario y propósito propa-
gandístico supone un reto para los 
historiadores de la música, puesto 
que esta suele ser descrita de forma 
breve y convencional. No obstan-
te, a través de la contextualización 
de los detalles sonoros que ofrecen 
las relaciones, Bejarano obtiene 
información sobre los espacios 
acústicos, la contribución de las 
instituciones al paisaje sonoro de 
la fiesta y el impacto de los sonidos 
festivos sobre los ciudadanos.

Quizás la tesis principal del li-
bro sea que los sonidos formaban 
parte de un código compartido que 
todos comprendían; se utilizaban 
conscientemente en las fiestas 
para intensificar la emoción apli-
cando la teoría de los afectos y para 
evocar, a través de la catarsis, una 
atmósfera celestial. La utilidad de 
esta obra reside en su interdisci-
plinariedad, los documentos de 
archivo que saca a la luz, y su apro-
ximación a una sociedad urbana 
del pasado tomando como centro 
la experiencia sonora de la ciuda-
danía en su vida cotidiana. n

La experiencia sonora
en la Sevilla moderna

Bejarano Pellicer, 
Clara
Los sonidos de la ciudad. El 
paisaje sonoro de Sevilla, 
siglos XVI al XVIII.
Ayuntamiento de 
Sevilla, Instituto de la 
Cultura y las Artes de 
Sevilla (ICAS). Sevilla, 
2015, 316 pp., 20 €
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La trayectoria histórica 
del fandango de Huelva 
CARLOS MARTÍNEZ SHAW
UNED

Hay que felicitarse por el 
tratamiento científico, 
a cargo de historiadores 

profesionales, de temáticas con-
sideradas marginales dentro de la 
concepción académica tradicional 
de la historiografía. Y es que, des-
de la revolución de la escuela de los 
Annales, todo aquello que se refiera 
a la vida del hombre en el pasado 
es de por sí materia de la ciencia 
histórica. Y por tanto, también lo 
es el fandango de Huelva.

El autor se enfrenta a los pro-
blemas de definición que envuel-
ven muchos conceptos vinculados 
con el mundo del arte flamenco. 
La voz fandango aparece en Es-
paña al menos desde principios 
del siglo XVIII, como una músi-
ca y un baile de carácter popular 
que, sin embargo, alcanza ya en 
la propia época de las Luces las 
cumbres de la creación culta, tal 
como ocurre, por ejemplo, en las 
composiciones de Domenico Scar-
latti, Antonio Soler y, sobre todo, 
Luigi Boccherini. Sin embargo, 
el fandango se conecta pronto 
con el cante flamenco, entendido 
como una forma singular de la 
evolución de distintas creaciones 
musicales nacidas posiblemente 
en el mundo de los gitanos anda-
luces. Este cante flamenco se de-
nominará, cuando se consideren 
sus versiones más antiguas o más 
elaboradas, cante jondo (de hondo 
o profundo), sin que ello deje de 
suscitar opiniones encontradas, 
sobre todo, cuando se abordan 
algunas de sus modalidades más 
tangenciales o fronterizas.

Este es el caso del fandango, 
una forma del cante flamenco, 
común a toda la región andaluza, 
pero que tiende a adoptar una for-
ma propia en tierras de Huelva, 
donde incluso se llegan a rastrear 
modalidades específicas en diver-
sos pueblos, entre los cuales el au-
tor individualiza a Alosno, Cala-

ñas, Cabezas Rubias, Almonaster, 
El Cerro y Paymogo.

Sea como sea, el fandango ha de 
luchar para encontrar su lugar en 
el arte flamenco. Así, cuando Ma-
nuel de Falla y Federico García Lor-
ca patrocinan el Concurso de Cante 
Jondo de Granada de 1922, excluyen 
al fandango tanto de la primera ca-
tegoría (o cante jondo propiamente 
dicho) como de la segunda (o can-
te simplemente flamenco). De ahí 
que la ciudad de Huelva se sienta 
obligada a convocar el año siguien-
te en la plaza de toros de la Merced 
otro Concurso de Cante Jondo, don-
de, junto a los consagrados palos 
de las soleares o las seguiriyas, se 
reivindicaría la condición flamen-
ca del fandango, concediéndole el 
debido protagonismo.

Dos años más tarde, se produce, 
a juicio del autor, la definitiva se-
paración de los términos fandango 
y fandanguillo para señalar respec-
tivamente la modalidad tradicio-
nal y la nueva forma más libre que 
se estaba imponiendo en las tierras 
onubenses. En cualquier caso, el 
cante así consagrado se convierte 
en una verdadera seña de identidad 
de Huelva (“Tres cositas tiene Huelva/
que no las tiene Madrid/La Rábida y Punta 
Umbría/y ver los barcos venir/al amanecer 
del día”) y en un medio para articu-
lar toda clase de mensajes para uso 
de la población onubense, ya sea 
la reivindicación de la República 
(“Lleva una franja morá/triunfante nues-

tra bandera/La conquistó España entera./
Por Hernández y Galán/rompió España 
sus cadenas”), ya sea para avanzar en 
la conciencia de clase: “Minero ¿pa 
qué trabajas/si pa ti no es el producto?/Pa 
el patrón son las alhajas,/pa tu familia el 
luto/y pa ti la mortaja”.

Juan Francisco Canterla, su-
perando o vadeando las dificul-
tades conceptuales que siempre 
acechan a esta temática, ha he-
cho una riquísima reconstrucción 
de la trayectoria del fandango de 
Huelva (de la que apenas podemos 
dar cuenta por falta de espacio), 
a partir de las primeras alusiones 
documentadas de principios del si-
glo XVIII hasta la fecha simbólica 
de 1944, cuando se retira de la es-
cena Paco Isidro, el último de los 
históricos, el último heredero de 
la “generación dorada” inaugu-
rada a mediados del siglo XIX por 
Salvador García “Salvaorillo” y por 
Dolores Parrales “La Parrala”. Y 
lo ha hecho utilizando sus herra-
mientas de historiador, la consul-
ta de la bibliografía especializada 
y la paciente búsqueda de infor-
mación en las fuentes originales 
rastreadas en numerosos archi-
vos municipales de la provincia, 
en el del arzobispado de Sevilla, 
en el del obispado de Huelva y en 
las hemerotecas (Odiel, La Provincia, 
Diario de Huelva). Su esforzada labor 
es un ejemplo de que no hay tema 
menor cuando la aproximación es 
rigurosa. n

Canterla González, 
Juan Francisco
El fandango de Huelva, 
1730-1944.
Consulcom, Huelva, 
2015, 260 pp., 15 €.
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El patrimonio olvidado  
en el mundo rural

MANUEL MORA TENORIO

En numerosos lugares de la geografía andaluza y española tenemos un patrimonio olvidado, quizás 
menor, pero no menos importante: el patrimonio rural. Ignorado por unos y desconocido por la mayoría 
de los habitantes del lugar, los responsables de su protección y puesta en valor, nuestras autoridades 
municipales, provinciales y regionales, también lo olvidan con demasiada frecuencia. Este texto 
es una reivindicación de estos bienes históricos, fundamentales para entender de dónde venimos 
y, sobre todo, posible palanca para impulsar un desarrollo sostenible de nuestros municipios. 

El deber de un país, de una ciudad y 
de un pueblo, sea grande o pequeño, 
tendría que ser la defensa y protec-

ción de su patrimonio por lo que representa 
histórica, y culturalmente, y, sobre todo, 
por lo que puede representar como posible 
palanca impulsora para un desarrollo sos-
tenible. Esa defensa y protección es algo 
que, sin embargo, está ausente muchas 
veces en nuestro país. De todo este amplio 
patrimonio, voy destacar en este artículo 
la situación de tres elementos: los cami-
nos públicos, las vías pecuarias y los restos 

partir de esa fecha, los campos se despo-
blaron, las fincas se alambraron y muchas 
pasaron a manos de propietarios foráneos 
y absentistas, desconocedores de la reali-
dad local. Del mismo modo, los caminos 
se ocuparon, vallaron e interrumpieron. Y 
aún peor, a día de hoy se siguen cortando, 
ante la pasividad general. Tampoco inter-
vienen a quienes corresponde hacer dife-
renciar y respetar lo público y lo privado y 
evitar que lo que es de todos pase a ser apro-
vechado solo por unos pocos.

LAS VÍAS PECUARIAS. Solapada en algu-
nos casos con esos caminos vecinales, y en 
otros casos por trayectos diferentes, existe 
una red de vías pecuarias. Son bienes teó-
ricamente de dominio público de la comu-
nidad autónoma, inalienables, impres-
criptibles e inembargables, y así han sido 
señalados, cartografiados y registrados 
por la Junta de Andalucía. En el caso que 
nos ocupa, existen seis vías pecuarias con 
sesenta kilómetros de trazado, veinte me-
tros de anchura y un descansadero de ga-
nado de dos hectáreas. Sin embargo, salvo 
los tramos que discurren por una finca de 
uso comunal y algún que otro tramo más, 
estas vías se encuentran alambradas, cor-
tadas, inaccesibles y ocupadas por los pro-
pietarios de las fincas limítrofes. 

Unas vías por las que desde la época 
bajomedieval transitaba el ganado entre 

arqueológicos, tomando como ejemplo el 
caso de Paymogo, pequeña localidad del 
Andévalo onubense junto a la frontera por-
tuguesa y lugar de paso entre las ciudades 
de Sevilla y Lisboa. 

LOS CAMINOS PÚBLICOS. Paymogo tenía 
una red de caminos que lo comunicaban 
con los pueblos limítrofes españoles y por-
tugueses (Cabezas Rubias, Santa Bárbara 
de Casa, Puebla de Guzmán, Alosno, San-
lúcar de Guadiana, Rosal de la Frontera, 
Serpa, Aldeanova, La Corte do Pinto y San-
to Domingo), así como una red de caminos 
interiores del término municipal. Es decir, 
estos trazados existían antes de la desa-
mortización de Madoz de 1855 y de la poste-
rior privatización de las dehesas Campo Co-
mún del Andévalo y Propios de Paymogo. 
Es decir, caminos existían previamente a 
las fincas surgidas a raíz de estos procesos, 
como viene a demostrar un documento del 
24 de abril de 1866, en el que se anota el re-
parto de las dehesas, se reglamentan y se 
establecen una serie de caminos —viejos y 
nuevos—, pasadas y colás para llegar a cada 
una de las suertes de tierra.

Hasta los años sesenta del pasado siglo 
XX, esta red de caminos se mantuvo más o 
menos abierta. Los campos estaban habi-
tados, sin vallar, sin alambrar y, general-
mente, en manos de propietarios locales, 
se podía transitar por ellos libremente. A 
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España y Portugal, entre los pueblos veci-
nos o entre pastos y rastrojeras del mismo 
término. Y si hoy día siguieran siendo de 
libre acceso, serían corredores ecológicos y 
un instrumento esencial para el contacto 
del hombre con la naturaleza.

LOS RESTOS ARQUEOLÓGICOS. En este 
rincón onubense existen nada menos que 
35 yacimientos arqueológicos cataloga-
dos —de época neolítica, calcolítica, ibera 
y romana— inscritos y registrados en los 
archivos de las autoridades competentes. 
Desconozco el valor académico que puedan 
tener, pero sí sé el que tienen como patri-
monio y fuentes para el conocimiento de 
nuestra historia. Y podríamos intuir el va-
lor económico y cultural que tendrían si se 
conectasen con un proyecto de turismo sos-
tenible, de inexcusable ejecución en una 
comarca tan deprimida como el Andévalo.

Pero, como ya hemos dicho, son unos 
yacimientos olvidados, inexistentes y des-
conocidos para la mayoría de la población, 
además de inaccesibles en la mayoría de los 
casos. n

En este rincón onubense existen nada 
menos que 35 yacimientos arqueológicos
catalogados. 
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98 Sin un Homero que narrara su epopeya, la 
colonización fenicia ha sido un fenómeno 
histórico minusvalorado. Pero gracias a 
la investigación arqueológica, la cultura 
fenicia está siendo desenterrada, tarea en 
la que Andalucía desempeña un papel tras-
cendental por la calidad de sus yacimientos: 

se han documentado sitios fenicios en la 
desembocadura de casi todos los ríos atlán-
ticos y mediterráneos: Guadiana, Tinto y 
Odiel, Guadalquivir, Guadalete, Guadarran-
que, Guadiaro, Fuengirola, Guadalhorce, 
Guadalmedina, Vélez, Seco y Verde, Adra y 
Almanzora.

Melchor Rodríguez García (Sevilla, 
1893-Madrid, 1972) es una de las figuras 
más representativas de una corriente anar-
quista que tuvo en la Guerra Civil la prueba 
más dura a la que se puede enfrentar un 
libertario: defender la vida de sus enemigos 
acérrimos. Exnovillero, oficial chapista y 

activo sindicalista, fue el responsable de las 
prisiones republicanas entre noviembre de 
1936 y marzo de 1937, cargo que desempeñó 
con honestidad salvando la vida de miles 
de personas de derechas durante la Guerra 
Civil, muchas más que el famoso Schindler 
alemán.

El accidente de aviación que sucedió hace 
50 años en Palomares (Almería) ocasionó 
la caída de cuatro bombas termonucleares. 
Dos explosionaron parte de su carga con-
vencional, diseminando en 266 hectáreas 
9 kilogramos de combustible nuclear muy 
radiactivo. Fue, a nivel global, el acciden-

te más importante hasta Chernóbil (1986). 
Sin embargo, es uno de los sucesos más 
oscuros y desconocidos del franquismo, 
plagado de falsos mitos y leyendas. La 
desclasificación de documentos primarios 
ha permitido hoy día reconstruir la verdad 
de lo sucedido.

La colonización fenicia: una odisea olvidada

Melchor Rodríguez, el ángel rojo

Palomares, 50 años después

El mar siempre ha sido un medio hostil 
para el ser humano. Con la excepción de 
algunas galeras reales que actuaban pun-
tualmente como guardacostas, la defensa 
ante otros navegantes estaba en manos 
de las propias tripulaciones de los barcos. 
A finales del siglo XV se dio un particular 

florecimiento de las actividades pirático-
corsarias, durante el cual los comerciantes 
del Reino de Sevilla, que recorrían costas y 
bahías para llevar y traer productos de los 
mercados europeos, pugnaron por prospe-
rar por encima de este clima generalizado 
de violencia.

El esplendor económico y cultural de la Andalucía del 
Siglo de Oro no debe eclipsar su vitalidad durante el 
Siglo de las Luces. Las reformas borbónicas hicieron 
posible la modernización de la región, haciéndola 
avanzar en un proceso que conduciría a la aparición 
de una nueva época, cuya eclosión se simboliza en 
las Cortes de Cádiz. Coincidiendo con la celebración 
del tercer centenario del nacimiento de Carlos III, 
Andalucía en la Historia publica un monográfico dedi-
cado a poner de relieve los significativos logros que, 
no sin afrontar tensiones y resistencias, pusieron las 
semillas que generarían un nuevo modelo político, 
económico, social y cultural en la región andaluza. 
Coordinado por Carlos Martínez Shaw, catedrático de 
Historia Moderna de la UNED, el monográfico aborda 
el análisis de las transformaciones operadas en esa 
decisiva etapa del siglo de la Ilustración.

El pasado mes de abril, durante 
unas obras de acometida realizadas 
en el municipio de Tomares (Sevi-
lla), unas máquinas destaparon 
diecinueve ánforas romanas que 
contenían nada menos que unos 
seiscientos kilos de monedas de 
bronce del Bajo Imperio (s. IV). 

Mercaderes frente a piratas y corsarios (siglo XV)

Dosier: La Andalucía de Carlos III

600 kilos de monedas 


