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Redimir la politica y fertilizar la condicion humana

Victor Gomez Pin

Catedratico de Filosofia
Universidad Auténoma de Barcelona



Se ha hablado muchas veces (en ocasiones con exceso de retérica) del llamado “Mayo del 68)
como un proyecto de revolucion cultural. Y cierto es que algo tuvo efectivamente de ello. Fue en
todo caso un proyecto radicalmente subversivo en lo que respecta al concepto de educacion.
Por una vez se tomaba en serio la declaracion universal de derechos del hombre que en su
articulo 26 sefiala “la educacion tendra como objeto el pleno desarrollo de la personalidad”

Todo animal tiende a realizar las potencialidades de las que estda dotado por naturaleza y en
aquella atmésfera del mayo francés hubo como una prodigiosa lucidez respecto al hecho de que
nuestra naturaleza se refleja en las capacidades creativas e intelectivas y por ello el ser humano
al que se le impide el despliegue de tales capacidades se le mutila en lo esencial de su
humanidad.

En aquellos interminables debates se asumia que la creacion artistica y los descubrimientos de
la ciencia no podian ser cosa de una minoria exquisita, sino que eran asuntos que a todos
conciernen. De alguna manera se trataba de devolver al pueblo lo que le habia sido arrancado.
Se denunciaba en consecuencia la distinciéon entre cultura de élites y cultura de masas. Pues
bien:

Este programa profundamente humanista nunca se ha realizado, simplemente porque nunca
se han dado las condiciones sociales de posibilidad de su realizacion. Este programa era
incompatible con la existencia de la alternancia entre trabajo embrutecedor y ocio aun mas
embrutecedor, alternancia a la cual se reduce la existencia de la inmensa mayoria de los
ciudadanos. Ello era (entonces como ahora), bien sabido, pero nunca se pensé de manera
suficientemente decidida en las mediaciones necesarias para que las condiciones politicas y
sociales que dificultaban el proyecto se superaran.

Se ha dicho muchas veces que Mayo del 68 encerraba un proyecto profundamente filosofico. Y
lo era en efecto en la medida en que misién de la filosofia es recordar que un hombre privado de
hacer suyas las interrogaciones que (desde el hombre de Herto hasta Einstein) han caracterizado
al ser humano esta siendo privado de realizar su humanidad. La esclavitud era considerada por
Aristoteles como situacion incompatible con la realizacién de la condicion humana. Pero la
esclavitud puede ser entendida de diversas formas:

En un sentido restringido podemos considerar esclavo a aquel ser humano que se haya
sometido a la jurisdiccion arbitraria de otro humano.

En un sentido genérico podemos considerar esclavo a todo ser humano sometido a condiciones
sociales que le impiden realizar las capacidades que le caracterizan como ser humano. En este
sentido genérico la nuestra es una época donde la esclavitud marca la vida de la casi totalidad
de las personas y hablar de democracia puede a los oidos de muchos sonar a sarcasmo.

El caracter singular de mayo del 68 es que se penso en estos términos con radical lucidez. Se
penso en una existencia humana inevitablemente tragica pero nunca embrutecida, se pensoé en
un bien vivir compatible con la fraternidad, se pensd en la riqueza de una pluralidad sin
jerarquia. Se penso todo ello... pero no se meditd suficientemente en las fuerzas que dificultaban
cada paso en tal direccion. De ahi que no sean totalmente vanos los reproches de que en las
calles parisinas de entonces se fraguaba un proyecto utopico. Escapar a la utopia exige un
pensar (no solo un actuar) mucho mas firme: “mirarlo sondearlo y descender a él”, tal es-
escribia Cesare Pavese- la Unica forma de escapar al abismo.
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Notas sobre Guy Debord en Sevilla

0 de como los logros de la revuelta parisina de mayo de 1968 se revelan en Sevilla
como un fracaso a los ojos de unos de sus agitadores mas conspicuos, cineasta,
autor de La Sociedad del Especticuloy fundador de la Internacional Situacionista.

Estudio y busqueda concerniente a una pelicula que se propone volver a contar y
mostrar, de manera exhaustiva y definitiva, cual es el espiritu propio de la Espania
moderna desde el siglo XV hasta nuestros dias. Huyendo de ftodo espariolismo, se
convendra trasladar a la pantalla no sdlo lo que fodos los extranjeros (europeos,
americanos, japoneses, etcétera) pudieron imaginar sobre la cuestion y, también, todo lo
que los esparioles pueden creer, por supuesto, y ademas: lo que realmente es Esparia.
La pelicula debe tener una duracion aproximada de entre dos y cuatro horas, y serd
eventualmente destinada a las salas de cine y los canales de television (cable, satélite,
etcétera) Deben reservarse partidas para ambientacion y vestuario que deberiamos usar
para contar la Espafia contemporanea. Y deberiamos poder llamar a figurantes y actores
esparioles, y en el caso de lratarse de una coproduccion, a algunas estrellas
Internacionales. Mientras centramos el tema y argumento que debe conjugar todos los
aspectos necesarios, la localizacion de lugares y decorados que impligue la propia
accion, la seleccion precisa de los actores que deseamos estén presentes, todo
encaminado a ofrecer una primera estructura en la que prime el tralamiento
cinematografico del tema. Por diversas razones historica y culturalmente evidentes, por
ahora sera conveniente que el film se centrase en Andalucia

Sur I'Espagne. Guy Debord

Enterados de las varias estancias de Debord en Sevilla, una malsana curiosidad nos llevd a
buscar su rastro, y el primer episodio no pudo ser mas espectacular. “Tras la muerte de
Lebovici, Guy huye de Paris, se viene a Sevilla y se encierra en un piso temeroso de un atentado,
de un crimen politico, en varias noches febriles de anfetamina y alcohol redacta sus Comentarios
sobre la sociedad del espectdculo’. La realidad era algo distinta, pero debo de reconocer que
esta pildora inicial fue el impulso necesario para que nuestro rastreo, convertido necesariamente
en deriva, se pusiese en marcha. Lo demas, fracaso de la investigacién, trabajo en vano,

que no trabajo banal, dar vueltas alrededor de la noche y ser consumidos por el fuego. No quiero
llevarles a engafio, lo que sigue también es su panegirico.

Debord vino a Sevilla, creo que por primera vez, en 1983, un afo antes de la muerte de
Lebovici. Se instalo en un piso en lo alto de la Cuesta del Rosario, y alli permanecié trabajando
durante cuatro meses. Vino acompafado por Alice Becker-Ho, y con ella volvid, al menos en otra
ocasion. Los datos que tenemos sobre su estancia y actividades son todavia vagos e imprecisos.
Sabemos que su estado de salud era delicado, como el mismo describid.: Hubiera tenido muy
pocas enfermedades si finalmente el alcohol no hubiera aportado algunas: desde el insomnio al
vértigo. Y también. “Bello como el temblor de las manos en el alcoholismo”, dijjo Lautreamont.
Hay marianas que son conmovedoras pero arduas. Asi, el paisaje de su vida cotidiana se
poblaba de cientos de botellas de vino, vacias unas, y bajo esa misma promesa, llenas las otras.
Sus declaradas preferencias, /os vinos de Esparia, el Rioja de Castilla la Vieja o el Jumilla de
Murcia, no fueron obstaculo para que desarrollara un plan de conocimiento topografico de la
ciudad en base a los diversos vinos y licores que podian consumirse en sus bares. Seglin amigos
que frecuento en aquellos dias, el escaso precio del alcohol en Sevilla le llevd a almacenar en su



casa miles de botellas, abarrotando esta de vidrios, en un paisaje que, describen, como
extrafiamente equilibrado entre libros y botellas. Durante el dia permanecia en la casa bebiendo,
trabajando. De noche solia seguir laberinticas rutas por los cafés y bares, recalando finalmente
en /a Taberna de Pilatos, famosa por que en ella se podia conseguir absenta -recordemos su
prohibicién en Francia-, el licor verde que del mismo modo que desato la lengua de los poetas
simbolistas franceses cada afio alienta la boca de los trovadores populares del Alosno, nombre
local del ajenjo y del famoso fandango. Esta épica alcoholica -£ntre /as pocas cosas que disfruté
y supe hacer bien, lo que sin duda supe hacer mejor es beber. Aunque he leido mucho, es mas
lo que bebi. He escrito mucho menos que la mayoria de los que escriben,; pero en comparacion
con los que beben, he bebido mucho mdas. Puedo incluirme entre aquellos de quienes Baltasar
Gracian pudo alguna vez decir: “Existen aquellos que sdlo han bebido una vez, pero hacerlo les
ha llevado la vida entera’-, tiene su contrapunto en la descripcion que de él nos hicieron, ‘era un
francés baijito y corpulento, hinchado por la bebida, de caminar lento y torpe, hablaba poco y no
se le entendia cuando lo hacia, pues hablaba ya borracho”, sus amigos, jcamareros!, del
proletariado.

Por supuesto que el interés de Debord por Sevilla superaba la mera vivificacion del paraiso
alcohdlico. Su eleccion de la ciudad, que con la italiana Florencia y Paris componen su terna de
favoritas, la apunta con precision: Sevilla, la Babilonia, como decian en la edad de oro. El
imaginario de la ciudad barroca que aun vive de los ritos de la sociedad del espectaculo, el
laboratorio para que la cultura de la contrarreforma proyectara su sistema de dominacion de una
existencia libérrima, la cultura que ha sabido generar respuestas igual de radicales que aquellas
que le sometian la vida, el colectivo que se entregaba por igual a las ceremonias y teatros de la
Semana Santa que a quemar iglesias, ese era el marco que evocaba la babilénica ciudad para
Debord. Después, cuando la modernizacion va borrando los signos de identidad, espectaculares
pero propios, cuando con la perspectiva de la exposicion universal de 1992 la ciudad renueva
sus muestras para convertirlas en shows, Debord pierde interés por el sitio, por cualquier sitio, y
ya no vuelve mas: Uno no puede irse al exifio en un mundo unificado, diria.

Conocido es su interés por la literatura espafiola, por Gracian, por Calderon. Llegd a realizar una
traduccion francesa de las Coplas a la muerte de su padre, de Manrique. Hablaba de hacer la
traduccion del cancionero de la guerra civil espafola, sus himnos, sus canciones y baladas las
tarareaba constantemente. No puedo dejar de citar este largo fragmento de su Panégirigue. En
la Vendée, cuando fodavia seguia resistiendo, una “Cancion para reanimar a los Chouans en
ocasion de una derrota” decia, testarudamente: “Solo tenemos una vida para vivir,/debemos
honrarila./esta es la bandera a seguir...”. Durante la Revolucion Mexicana, los partidarios de
Pancho Villa cantaban: “De esta famosa division del norte,/ solo unos pocos de nosotros
sobreviven ahora,/para seguir atravesando montanas,/ y encontrar alguien con quien pelear
adondequiera que vamos”. Y los voluntarios americanos de la Brigada Lincoln cantaban en
1937 “Hay un valle en Espafia llamado Jarama,/ es un sitio que fodos conocemos muy bien/
porque alli es donde dejamos nuestra hombria/ y también la mayor parte de nuestra vejez”. Una
cancion de los alemanes en la Legion Extranjera suministra una melancolia mas cruda.: “Anne-
Marie, ;a qué parte del mundo estds yendo?/Yo voy a la ciudad donde estan los soldados”.
Montaijgne tenia sus citas, yo tengo las mias. A los soldados los marca un pasado, pero no un
futuro. Es por eso que sus canciones pueden conmovernos. Asombrosamente Debord es capaz
de distinguir aun entre el soldado, recluta de leva, ejercito del pueblo, y el policia, destino final al
que el espectaculo lleva a todos los ejércitos. Sin duda /a policia espariola probaba ser la menos



racional y la mas inepta, declaraba Debord mientras intentaba asimilar que nunca se produciria
el retorno de la columna Durruti.

En el dltimo documento que de él conocemos, el film Debord, sen temps, sen art un
monumento a la melancolia, se montan, casi al final, una serie de planos fijos, fotografias de sus
mas intimos amigos, en una suerte de agradecimientos por lo que en la vida ellos le han dado.
Un texto agradece, sobretodo, sus libros. Casi todos son conocidos. Estan Alice Becker-Ho, Asge
Jorn, Jil Wolman, Ivan V. Chtcheglov. Al final, tras la fotografia de una muchacha, de la que
apenas vemos el rostro, 707/ Lopez Pinfor, dit: L ‘Andalousie. No sé si se correspondera su
nombre, su persona, con el amargo retrato que de si mismo hace Debord: Y mds tarde, cuando
ya tenia el pelo gris, perdi la poca razon que a través del paso del tiempo y con gran dificultad
logré conservar, perdi la poca razon que tenia, la perdl por una muchacha de Cordoba.. Omar
Khayam, tras haber dedicado al tema algo de atencion, tuvo que admitir: “Realmente los idolos
que tanto tiempo amé/ le hicieron mucho mal a mi confianza en el mundo.,/ ahogaron mi gloria
en una copa somera/ y vendieron mi reputacion por una cancion.” ;Quién mejor que yo podria
sentir la justicia de esta observaciom? Todo es tremendamente evocador, el idolo pronuncia
desde sus labios el nombre de su paisaje, Andalucia, €l territorio imaginario, el tépico. Como se
pregunta Félix de Azua, es algo singular que una tierra, una orografia realmente existente, pueda
manejarse como un objeto artistico mas, entre los muchos utilizables. Quizas solo Grecia y
Roma, compartan esa cualidad, invenciones topograficas llenas de ideales que las tierras de
ubicacion real, se esfuerzan poco a poco en representar, escenograficamente al menos.
Andalucia, es desde luego una invencion romantica, y para Debord sigue representando lo
mismo, un extremo, una radicalidad, un limite. Evidentemente no era el paraiso lo que en sus
visitas pretendia encontrar, Sevilla la Babilonia, como también la llamara Miguel de Mafara —
servi, loco y ciego a Babilonia y sus vicios, bebi el sucio caliz de sus deleites, escribiria para,
coincidiendo con Debord, estratega y moralista como él, al fin y al cabo, pronunciar los enigmas,
en forma de moneda, del profeta Daniel para anunciar la caida de la urbe mesopotamica, Mené,
Tequel, Perés el fin de la ciudad de todas las ilusiones-, ya no era mas que otra ciudad
moderna, aungue personalmente le afectaran algunas de sus particulares traiciones: el
secuestro de la memoria historica del anarquismo ademas de la expropiacion del patrimonio de
la CNT; la conversiéon de las fiestas como patrimonio de la irracionalidad popular en folklore,
primero, y en turismo, después; la difamacion de las sefias de identidad de una clase obrera -
como /os obreros de ltalia, que hoy en dia pueden servir de ejemplo a sus comparieros de todos
los paises por su absentismo, sus huelgas salvajes, su licido rechazo del trabajo, su desprecio
de la ley y de todos los partidos estatalistas, diria Debord- en nombre de la efectividad y el
progreso cambiandoles el mono de trabajo por el traje regional.

Obviamente queremos situarle contemplando el proyecto filoséfico del Hospital de la Caridad.
Existian pocos observadores tan cualificados como Debord para comprender el alcance de las
pinturas que en él se representan. Un ingenuismo mercantilizado entiende siempre las vanitas
de Valdes Leal como una representacion adjetiva del asco, la nausea y la podredumbre, como si
estos ferminos no estuviesen ahi esencialmente sustantivados. La vanidad de las cosas del
mundo no es una descripcion del deterioro de la mercancia, no se trata de que haya que
cambiar el televisor cada cuatro afos. Lo escatoldgico no era presentado como un alegato
terrible contra nuestros sentidos sino como un jeroglifico con un pertinente programa ideolégico
que leer y que compartir. Este Discurso de la verdad que Miguel de Mafara elabora no pretende
otra cosa que despertarnos del espectaculo del mundo. Debord bien podia haber descifrado
entre esos muros algunas de las falsificaciones de nuestra historia mas inmediata desde la



artificialmente prolongada muerte del vivo dictador Franco para arreglar el suceso de su sucesion
hasta el laboratorio politico que fue el golpe de estado titiritero de Tejero, del que,
incomprensiblemente, aun no se ha aclarado todo, es mas, muchos dudamos que realmente no
triunfara.

Vanidad de vanidades o como se acaban los Comentarios a la Sociedad del Espectdculo citando
al falsificador Sardou: “ Vainemente (vanamente) se refiere al sujeto; en vain (en vano) se refiere
al objeto; /nutilerment (inutilmente) quiere decir sin utilidad para nadie. Uno ha trabajado
vanamente si 1o ha hecho sin éxito, de suerte que ha trabajado en vano si lo ha hecho sin
alcanzar el fin que se habia propuesto, a causa de lo deficiente de la obra. Si no alcanzo a
acabar mi faena, trabajo vanamente, pierdo indtilmente tiempo y esfuerzos. Si la faena que he
acabado no tiene el efecto que de ella me esperaba, si no he alcanzado mi propdsito, he
trabajado en vano, es decir, que he hecho algo inutil. Se dice también que alguien ha trabajado
vanamente cuando no se le recompensa su trabajo, o cuando ese trabajo no es bien acogido;
pues en este caso el trabajador ha perdido tiempo y esfuerzos, sin prejuzgar en modo alguno el
valor de su trabajo, que por lo demas puede ser muy bueno.” La consigna situacionista de Mo
trabajar jamas, se convierte asi en este no trabajar vanamente, aunque si trabajar en vano, una
suerte de reconciliacién con el trabajo como motor de identidad del proletariado. Solo con
consumidores no es posible, sin trabajadores es imposible la revolucion.

Jamas hubiese querido Debord que se le recordara como un filésofo. Algunos de los que le
conocieron en Sevilla asi lo cuentan, y me lo corrobord el pensador italiano Agamben, que le
conocid en su Paris natal. Desde luego, esa Andalucia que evoca Debord, es suefio de poeta,
imagen espectral, fantasma y espectaculo. Creo que no querria ser recordado ni como poeta,
otra cosa quizas, algo sin un nombre claro todavia, un proyecto con garantias para realizar el
topico, topoldgico, de convertir suefios en realidad del mismo modo que nos convierten la
realidad en suefos. Algo subversivo. Diria Debord: Nuestra era de técnicos hace un uso
abundante del adjetivo sustantivado “Profesional”; parece creer que ha encontrado en él una
suerte de garantia. Evidentemente, si uno considera no mi remuneracion sino solo mis aptitudes,
no hay duda que he sido un muy buen profesional. ;Pero en qué? Ese habra sido mi misterio, a
la vista de un mundo condenable.



Estas reflexiones sobre los acontecimientos revolucionarios de Mayo del 68 y su posible relacion
con el reciente movimiento social del 15M se inscriben en un relato cuya genealogia también
coincide con la lucha contra la dictadura franquista, durante la década de los setenta del siglo
pasado. A pesar de las derivas burocraticas y autoritarias de la V Republica presidida por el
general Charles de Gaulle, sobre las que se centraron la mayoria de las criticas de las revueltas
estudiantiles y obreras, no cabe duda que la democracia francesa era para muchos jovenes de
nuestra generacion un suefo inalcanzable. Derrocar la dictadura y conseguir una nueva
constitucion democratica era la razon fundamental de nuestro combate politico. Todas las
iniciativas que se desplegaban a lo largo y ancho de Espafia trataban de legitimar un nuevo
estatus politico que nos permitiera ingresar en Europa, de la mano de una nueva democracia.

En este sentido, las Constituciones, como el conjunto de normas que nos permiten organizar
nuestra vida social mediante una serie de acuerdos entre diferentes, son la principal herencia
ilustrada sobre la que se asienta la Europa contemporanea de la que aspirabamos a formar
parte. El propdsito fundamental de ese edificio juridico y normativo es poner al conjunto de la
sociedad en “Estado de ley”; es decir, constituir el Estado de Derecho, basado en la
independencia de sus tres pilares fundamentales: el poder legislativo, el judicial y el ejecutivo
que, a su vez, cuentan con los instrumentos necesarios para llevar a cabo sus funciones: el
parlamento, los partidos politicos, la magistratura, la policia, el ejército y otras mediaciones
sociales. Porque, no nos olvidemos, este acuerdo politico entre ciudadan@s y Estado, implicito
en el texto constitucional, se establece sobre la renuncia de autoridad que otorgamos a
nuestros dirigentes mediante el ejercicio periodico del voto. No cabe duda que esta cesion de
responsabilidad implica asumir que el Estado puede moldear lo social a través de la
institucionalidad de nuestras experiencias, en tanto en cuanto ejerce como protector en los
ambitos de la salud, la educacién y la cultura u otras instancias de mediacién punitiva como las
carceles, centros de internamiento etc.

Por tanto, mas allda de esa funcion social caracteristica de la sociedad del bienestar, el Estado
también ejerce como “moldeador” de nuestra vida, por no decir, represor de nuestra libertad. En
este sentido, Michel Foucault, en sus analisis sobre el concepto de biopoder, nos recuerda que
en las sociedades gubernamentales biopoliticas que rigen la organizacion de nuestros cuerpos,
la constitucién de lo “normal” siempre esta entretejida con lo hegemonico. Cuando la
normalizacion funciona de forma regular, el poder y ciertas relaciones de dominacién son apenas
perceptibles y extremadamente dificiles de observar de forma reflexiva y, por tanto, muchas
veces imposibles de desvelar y desmontar. Porque la normalizacién se vive mediante practicas
cotidianas que son percibidas como naturales. Esta naturalizacién implica formas de
sometimiento muchas veces sutiles y otras explicitas, contra las que es dificil construir
dispositivos criticos y alterar su funcionamiento.

El filésofo Santiago Lopez-Petit también nos sefala en Amar y pensar: el odio del querer vivir
que, a pesar de todo, la realidad que conocemos, esta realidad Unica no clausura lo que puede
ser la realidad misma. No tenemos un destino inevitable, porque su trayectoria puede
interrumpirse. Podemos instaurar nuevos procesos instituyentes. De las grietas de la realidad



salen gritos del querer vivir. Son gritos de rabia contra la vida que nos obligan a vivir. De hecho,
muchas veces Mayo del 68 se ha vivido como una llamada de atencion, un grito contra la
esclerosis y la degradacion de las instituciones. No cabe dudad que cuanto mas democraticas
sean las mediaciones mas legitimidad social tendra el Estado. De ahi que cualquier democracia
que se precie debe tener mecanismos de control sobre sus 6rganos de poder para garantizar su
funcionamiento y garantizar al ciudadano una gestion trasparente de sus derechos. No es
casualidad que tanto Mayo del 68 como el 15M pongan el acento de sus criticas en la deriva
antidemocratica de las instituciones y en el desafecto de la ciudadania hacia sus representantes
y sus partidos politicos.

Por tanto, las formas del pensamiento critico que habitan esas grietas de las que nos habla
Lopez-Petit, y que se manifiestan por doquier como sefiala el movimiento 15M, son aquellas que
van contra la vida normativizada, contra la realidad politica impuesta, las banderas de todo tipo
gue nos exigen enarbolar o los himnos que nos imponen cantar. En cierto modo, coincide con el
imaginario radical instituyente que Cornelius Castoriadis propone como el derecho a imaginar
las instituciones mucho mas cercanas a nuestros deseos, rompiendo la clausura de lo instituido
y apropiandonos de nuestros mundos interiores con radical consistencia.

Asi pues, afortunadamente, junto a esa normativizacion de la vida constituida el proyecto
moderno también se despliega en el gjercicio de politicas emancipadoras y de alteracion del
orden establecido, que han sido fundamentales a lo largo de estos dos ultimos siglos. La
esencia del humanismo, desde la filosofia griega y posteriormente la modernidad reciente, se
basa en el principio de que todos los seres humanos, por naturaleza, perseguimos la lucidez, la
inteligencia para descubrir, desvelar, investigar, generar conocimiento. Si las personas no
pueden desarrollar esa facultad se les coarta su libertad y pueden convertirse en esclavos. La
lucha por la lucidez y el conocimiento contra la esclavitud, planteada por Aristoteles, es la
esencia del humanismo. Para que esa premisa, caracteristica del ser humano, pueda
desarrollarse plenamente, al lado de esa libertad individual, es necesario un orden social que
garantice ese derecho que contribuya a fertilizar nuestra capacidad intelectual.

En el marco de esta genealogia de la modernidad se sitian los acontecimientos de Mayo del 68,
entendidos como “hilos de continuidad” entre los movimientos de liberacion historicos y las
luchas presentes. Por tanto, la reactivacién de una “memoria viva”" de Mayo del 68 implica
volver a plantearse ahora las preguntas radicales que entonces se formularon sobre el valor de la
igualdad y la solidaridad, el cuestionamiento de las praxis politicas o la exigencia de “tomar la
palabra en primera persona” en los espacios de trabajo o en la calle, mas alla de los
intermediarios politicos, sindicales o intelectuales que pueden terminar neutralizando cualquier
propuesta de transformacion.



Daniel Blanchard:, autor de Crisis de palabras, considera que una de las grandes virtudes de
Mayo del 68 fue que posibilité que gente de toda condicion se pusiera a hablar y se diera cuenta
de que podia participar en la vida politica sin necesidad de representantes. Es decir, los
ciudadanos tomaron conciencia de su capacidad para intervenir en la realidad, superando desde
la accion cotidiana la retorica parlamentaria que se basa en el tramite del voto. En cierto modo,
se plantearon la necesidad de intervenir en los procesos sociales que constituyen la vida toda
como un movimiento de naturaleza politica que busca espacios al margen y contra la politica
convencional burocratica de los partidos y sus mecanismos de representacion obsoletos. Todas
estas cuestiones continian resonando en nuestro presente y conectan con las luchas
antihegemonicas actuales de los movimientos de las plazas de todo el mundo.

Sin embargo, esa época en la que el Estado democratico tiene su contrapunto en las luchas de
liberacion y emancipacion, en cierto modo, ha llegado a su fin. Ahora entre el Estado y el
contrato ciudadano se ha instalado “el fantasma del mercado”, no como elemento que vertebra
las relaciones economicas productivas y sus beneficios sociales sino como un mecanismo que
legitima las practicas especulativas del capital financiero que esta constantemente afectando a la
precarizacion de nuestras vidas. En esta dinamica de pérdida de legitimidad del juego
democratico, la practica de la politica se vuelve una maquina burocratica alienante para
favorecer la expansion ilimitada de la produccion de mercado. En esta dimension mercantilizada
de nuestras vidas el Estado pierde su sentido vertebrador. Parafraseando a Franco Ingrassia,
podriamos decir que el Estado pasa a ser un simple dispositivo generador de entornos que
faciliten el mercado y propicien el libre juego de la oferta y la demanda en todos los ambitos,
incluidos aquellos que correspondian al Estado social: la educacioén, la cultura, la sanidad, el
acceso a la vivienda, el derecho al trabajo..., convirtiéndonos a todos, como dice Santiago
Lopez-Petit en “empresarios de nosotros mismos en un mundo pospolitico”, en el mas estricto
sentido de la logica liberal. De este modo, frente a la légica humanista que nos indica que el otro
es mi semejante, en la busqueda del maximo beneficio, el otro se convierte en un obstaculo
hacia el éxito. Es decir, al margen de las retoricas solidarias, se impone la ley del mas fuerte, de
todos contra todos, donde cierto darwinismo social convierte en “basura” al mas débil, en el
mismo sentido que Zygmunt Bauman plantea en su libro Vidas Desperdiciadas.

Porque detras de este relato-estafa que llaman Crisis, sofisticado invento de las élites financieras
mas especuladoras, se oculta una verdad reveladora que nunca hemos querido confrontar: la
violencia del sistema capitalista, su feroz voracidad desenfrenada, su despiadada falta de ética

' Entre 1957 y 1965, junto a Cornelius Castoriadis, Claude Lefort, Jean- Francois Lyotard y otros muchos,
Daniel Blanchard participa en las actividades del colectivo revolucionario Socialismo o Barbarie, que
desarrolla una critica radical de los regimenes del Este y del Oeste a partir del "revelador" que constituia
la capacidad de autoorganizaciéon del movimiento obrero. En 1959 entablé amistad y colaboracién con
Guy Debord, lider de la Internacional Situacionista. En Mayo del 68, Blanchard vive activa y gozosamente
la tempestad colectiva desde el Movimiento 22 de Marzo y los Comités de Accion. A principios de los
anos setenta reside en Estados Unidos y se vincula al movimiento de la contracultura).
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social, que se camufla bajo el gran argumento liberal de que la persona y su familia, como
engranaje social, se valen por si mismos para habitar el mundo. Por tanto, no necesitan de
comunidad social, ni Estado que regule sus relaciones. Es el triunfo definitivo del individualismo
exacerbado, de la politica del éxito contra la ética solidaria: tan solo el que triunfa en la
acumulacion de capital tiene derechos. Esta dinamica de fragmentacion de la experiencia
provoca el escepticismo y el cinismo contra el bien comun, contra los logros del Estado del
bienestar y por tanto el auge de la fe en los mercados, la desregulacion economica, la
competitividad, las privatizaciones, la reducciéon de impuestos, etc.

Precisamente, si queremos responder a la pregunta que da entrada a este texto “;Qué queda de
Mayo del 687", es en este contexto donde la crisis puede tornarse en oportunidad revolucionaria
para revelarnos contra la “escasez” que nos quieren imponer. Paradojicamente, mientras que
los que mas tienen siguen acaparando, a los demas nos piden sacrificios y nos obligan a
apretarnos el cinturén. Los acontecimientos del Mayo francés se produjeron por el rechazo de
muchos sectores de la poblacién a estos procesos deshumanizadores que afectan al ambito
laboral y educativo y que ocasionan una destruccion de los lazos sociales.

Es inadmisible que las instituciones de gobernanza global permitan que el mundo siga
funcionando con la especulacion financiera como motor de la economia. Se hace necesario
recuperar un sentido ético de la economia productiva que sea ademas consecuente con cierto
rigor ecoldgico para evitar el desastre medioambiental que estamos generando con el progreso
incontrolado.

En esta direccion, el colectivo de investigacion y militancia Observatorio Metropolitano, en el
marco del desarrollo del movimiento 15M, ha publicado recientemente un lucido “panfleto” —en
el mejor sentido literario y politico de la palabra- titulado Crisis y revolucion en Europa, heredero
de otro trabajo mas extenso, La crisis que viene, donde se analiza el origen y las causas de la
crisis y se avanzan algunas consignas que contribuirian a reconfigurar la relacion de fuerzas en
el gobierno del mundo tales como la posibilidad de: reinventar la democracia y de invertir la
involucion politica y social en un proyecto europeo de otro tipo, que aborde en su constitucion la
propia definicion del concepto de riqueza; superar el enorme divorcio entre las mayorias
sociales, sus gobernantes y las instituciones representativas; regresar a un modelo de
produccion basado en el intercambio de bienes y servicios, que impida la deriva especulativa del
capitalismo financiero, unicamente orientado a obtener una rentabilidad a corto plazo, sin la
mediacién de produccién alguna independiente de la produccién real de riqueza; fortalecer el
proyecto politico europeo, desvinculandolo de los intereses de las élites financieras y econdémicas
y promoviendo la recuperacion del papel del Estado y de las instituciones internacionales, en una
nueva configuracion territorial mas alla de la viejas o nuevas naciones, capaz de asumir un
eficaz control de las finanzas globales y promover la disolucion de la alta concentracion del
mercado econdmico; recuperar los equilibrios sociales, politicos y economicos que han
configurado la Europa del bienestar, tal vez, durante décadas, la Unica bandera de singularidad
civilizatoria que el viejo continente podria presentar con dignidad, incluso con orgullo, al mundo;
restaurar el principio de servicio publico de caracter universal, o lo que es lo mismo, el vigjo
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concepto de “derecho social”, impidiendo su degradacion a condicion de sistemas de caridad o
de beneficencia; frenar las dinamicas de expulsién de los millones de migrantes que constituyen
una parte fundamental de la identidad heterogénea de Europa; o por ultimo, la posibilidad de
restaurar el mapa europeo como una suerte de abandono de la condicién periférica, incluyendo
en ese nuevo relato su memoria poscolonial y, sobre todo, la responsabilidad concreta con la
vertiente africana.

Mas alld de ciertas criticas mediaticas y politicas que intentaron desacreditar el movimiento
Mayo del 68 y ahora también al 15 M como si fueran una algarada juvenil o una explosion
pintoresca de cuatro insatisfechos, se puede concluir diciendo que, salvando las distancias,
ambos acontecimientos, y muchas de sus derivas internacionales, plantean la necesidad de
llevar la politica a todas las esferas de la vida. Y aunque esta apuesta radical por unir vida y
politica o por impulsar procesos de toma de palabra en primera persona no sirvan para derribar
el sistema capitalista, por lo menos contribuyen a que, en cierto modo, el mundo ya no vuelva a
ser el mismo.
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Espacios revolucionarios de Mayo del 68 al 15M

Querria abordar la cuestion ;Qué queda del mayo del 68? desde el punto de vista de la
actualidad de las estrategias politicas y culturales relacionadas con los procesos revolucionarios
de la década de los 60. Son afios en que el optimismo de la posguerra y la reconstruccion
parece exhausto en las sociedades occidentales. A la victoria del antifascismo y el desarrollismo
de los planes de reconstruccion sucede la crisis econémica, crecientes desequilibrios sociales y
la division del mundo entre modelos de perfeccion politica que, apoyados en formidables
aparatos militares y de propaganda, sostienen relaciones de dominacion a escala planetaria: la
bomba atémica, el imperialismo, la guerra de Vietnam, la discriminacion racial, la primavera de
Praga... La quiebra del consenso postbélico descubre un mundo controlado por sistemas de
representacion antagonicos, excluyentes y, sin embargo, coincidentes en su caracter de
sociedades de consumo donde la mercancia se convierte en sinonimo de felicidad y en el centro
de la vida comunitaria.

Un afio antes de los acontecimientos del 68 en Francia, Guy Debord publica La sociedad de/
Espectaculo, texto clave del situacionismo y quizé la descripcién mas influyente sobre los
procesos sociales de los sesenta. Para definir el espectaculo, Debord se apoya en el concepto de
Marx de fetiche de la mercancia, que opera en el ambito de la ideologia y desde el cual dirige el
conjunto de la vida social. Marx se refiere con este término al proceso psicolégico mediante el
cual, en la economia de mercado, el producto del trabajo, dirigido anteriormente a satisfacer
necesidades humanas reales, adquiere un estatus auténomo de forma que el conjunto de la vida
humana queda subordinada a él. Las relaciones entre personas se sustituyen asi por las
relaciones entre las cosas que estas producen y el mercado impone su ley sobre todos ellos. El
espectaculo es precisamente la ilusion del estatus autonomo de la mercancia como algo exterior
a la naturaleza humana que la ha creado y a sus necesidades. Es decir, la apariencia del
mercado como algo real, necesario, independiente de las personas y rector de su actividad, que
gueda asi sometida a la légica capitalista.

Seamos realistas, pidamos lo imposible

A diferencia de otras revoluciones “con programa positivo”, la revolucion del 68 es un
movimiento nihilista e iconoclasta, caracteristico del mundo controlado por el espectaculo. Se
trata de una revolucion de la utopia concebida como lo radicalmente otro, como negacién del
fopos en su momento histérico concreto (del lugar y las relaciones que se establecen en él). Un
ano después de los acontecimientos de Francia, Herbert Marcuse publica Un ensayo sobre la
liberacion, una critica del estado del bienestar burocratico y su deriva represiva, donde afirma
que “lo que se denuncia como «utopico» no es ya aquello que «no tiene lugar» ni puede tenerlo
en el mundo historico, sino mas bien aquello cuya aparicion se encuentra bloqueada por el
poder de las sociedades establecidas.” Discurriendo sobre el “sujeto revolucionario” de esos
anos, Marcuse argumenta que la clase obrera tradicional, en cuadrada en organizaciones
monoliticas y jerarquicas, tiende a integrarse en el capitalismo avanzado, al plantear el progreso
social solo en términos de incremento indefinido del nivel de vida. Mientras tanto aparece una
constelacion de movimientos liberadores «en acto», incluyendo los estudiantes, los movimientos
de liberacion del tercer mundo, los habitantes de los «ghettos» de las ciudades, los intelectuales
no conformistas, etc. Todos ellos coinciden en lo que llama el «Gran Rechazo» del sistema en su
conjunto como estrategia comun de liberacién. Se trata pues de una liberacion de agentes
diversos, aliados en la critica radical del presente, y no de la “militancia partisana” en torno a un
programa politico positivo, caracteristica de los activistas de los cuarenta y los cincuenta. La

13



politica del 68 no es politica de programas, partidos y acceso al control de las instituciones, sino
de liberacién de la vida cotidiana, por parafrasear a Raoul Vaneigem.! Es una revolucién que se
conduce en la calle, ocupando y rescatando espacios publicos de la logica de la mercancia
mediante estrategias de destruccion de su valor simbolico.

La barricada cierra la calle pero abre la via

Los situacionistas describen el espacio urbano de su revolucion como construccion de
dominantes, jerarquias, mapas cognitivos en gran parte ordenados por el trafico y la
organizacion racionalista de la ciudad en torno a la produccion y el consumo. Debord definia la
psicogeografia en los afios cincuenta como estudio de estos procesos y mecanismos, “de las
leyes precisas y los efectos especificos del entorno geografico, organizados conscientemente o
no, sobre las emociones y el comportamiento de los individuos”.2 Mas tarde, Vaneigem y Attila
Kotanyi discurririan sobre las politicas y contrapoliticas del espacio urbano en su “Programa
elemental del urbanismo unitario”:

“El desarrollo del medio urbano es la educacion capitalista del espacio.
Representa la eleccion de una cierta materializacion de lo posible, excluyendo
las demds [...] Toda planificacion urbana se comprende unicamente como
campo de publicidad-propaganda de una sociedad, es decir. como organizacion
de la participacion en algo en lo que es imposible participar. "

La ciudad es, para los situacionistas, una construccion represiva-administrativa de atomos
aislados que se desplazan para actividades de trabajo y consumo y de ahi deriva la practica
revolucionaria de la manifestacion y la ocupacion: el Aappeningy la derive, es decir: la aparicion
masiva en un espacio publico de sujetos “que no deberian estar ahi”, actuando de modo
incongruente con el uso convencional de ese espacio, y el transito aleatorio o inconsciente entre
lugares, equiparandolos a todos y mostrando sus jerarquias como meras ilusiones.

Bajo los adoquines, la playa

Cuando personas libres ocupan el espacio publico, eso es el agora. En sociedades jerarquicas
este mero hecho adquiere una significacion politica fundamental. Ortega y Gasset, por ejemplo,
lo llamaba apocalipticamente el “lleno” en La rebelion de las masas, refiriéndose a la aparicion
en lugares publicos de agrupaciones numerosas de sujetos que antes solo venian caracterizados
como grupo por su mera pasividad y ahora retan el derecho de las élites. Los situacionistas no
citan a Ortega, pero si tienden un hilo rojo desde su tiempo hacia, al menos, la comuna de Paris
y a los “consejos” como forma de organizacion politica de estos espacios disputados al poder.
Consejo en ruso es soviet, pero el consejismo es una forma de accién politica efimera, localizada
y no mediada, gobernada por un impulso meramente destructivo y desmitificador, en
contraposicion a la objetivacion de la revolucion en programas y jerarquias. Aparece cuando la
liguidacion de los efectos represivos del espacio “sobre las emociones y el comportamiento de

! Raoul Vaneigem, La revolucion de la vida cotidiana, 1967

2 "Introduction a une critique de la geographie urbaine", Les Levres Nues, #6, 1955

3 Attila Kotanyi y Raoul Vaneigem, “Programa elemental del urbanismo unitario” Internationale
Situationniste, n°® 6, 1961. Traduccién extraida de Internacional situacionista, vol. I: La realizacién del
arte, Madrid, Literatura Gris, 1999.
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los individuos” da lugar a un caos benéfico, a una suerte de “estado de naturaleza” urbano que
libera al “buen salvaje” de la hipnosis del espectaculo capitalista y le permite manifestarse en
todo su esplendor.

La Comuna ha sido la fiesta mads grande del siglo XIX. Se encuentra en ella, en
su base, la impresion de que los insurgentes se han convertido en duerios de su
propia historia, no tanto a nivel de la decision politica "gubernamental” como de
la vida cotidiana en esta primavera de 1871- (“14 Tesis sobre la Comuna’,
Internationale Situationniste, n° 7, abri, 1962)

El consejismo toma muchas formas historicas concretas y es, a la vez, una constante histérica
de la practica revolucionaria. De la Comuna de Paris a los comités populares en la Revolucion
Cultural china, la autogestion de las empresas y las asambleas de las universidades europeas, o
el autogobierno de las comunidades negras que propugnaban los Black Panthers.

#tomalaplaza

De ahi ;quiza a Sol y al 15 M?. Democracia real convocd las primeras movilizaciones con un
manifiesto muy escueto y hasta el momento no se le ha dejado de reprochar su falta de
programa. El caso es que a mi entender tampoco lo buscaba. Lo que en realidad hizo DRY fue
producir una situacion, crear las condiciones del encuentro de atomos urbanos en un espacio
del que se aduefiaron inmediatamente como sociedad libre, retando al poder. La percepcion de
la mera posibilidad de un espacio liberado, donde ninguno de nosotros estuviese solo con
nuestros problemas, hizo que se extendiese rapidamente el movimiento. La ocupacion de la
Puerta del Sol tenia aqui un valor fundamental como lugar-simbolo del poder y a ella siguio la
ocupacion de mas espacios simbodlicos en otras ciudades. Después continué en Internet con
campafas como #nolesvotes, por el voto en blanco o a partidos minoritarios
independientemente de su programa o ideologia, que evidentemente no buscaban apoyar a un
candidato o un programa concreto, sino una accion de masas regeneradora de la democracia,
mediante la creacion del caos en el proceso electoral, que es el espacio formal de la
representacion y un claro ejemplo de abuso de poder y adoctrinamiento.

El sistema respondi6é con brutalidad al intento de extension del movimiento a nuevos espacios
simbolicos como el Parlamento Catalan, busco convertir el 15 M en simple mercancia electoral.
A la explosion de espontaneidad siguié la articulacion de un mapa cada vez mas rigido de
enlaces en internet, de conexiones, referencias, burocratizacion de las asambleas, interminables
comisiones y un declinar general hacia el aburrimiento acompafiado del empefio nada inocente
de los medios de comunicacion de sistematizar y encuadrar el fenémeno dentro de los limites de
lo politicamente correcto.

Dicen que el 15 M no ha sobrevivido por su falta de concrecion programatica pero, a ojos del 68,
en realidad parece haber concluido su ciclo vital. Aqui resulta oportuno recordar de nuevo las
tesis situacionistas sobre la Comuna:

1.- "Hay que reemprender el estudio del movimiento obrero cldsico de una

forma desacostumbrada [...]. Los éxifos aparentes de este movimiento son sus
fracasos fundamentales (el reformismo o la instalacion en el poder de una
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burocracia estatal) y sus fracasos (la Comuna o la revuella de Asturias) son
hasta ahora sus éxitos abiertos, para nosotros y para el futuro”.+

Y aquella frase de Marx en La Guerra Civil en Francia. "'la mayor medida social de la comuna fue
su propia existencia en actos. Paris, todo verdad. Versalles, todo mentira.” Quiza a la pregunta
“;qué queda del mayo del 687" y si el 15M es su heredero, haya que responder con una

pregunta nueva: ;qué sucedera al 15M?

+ “14 tesis sobre la Comuna”, /nternationale Situationniste, 7, abril, 1962
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Palabras clave de la politica 15-M

Amador Fernandez-Savater
Escritor. Activista



15-M: una revolucion de personas

Cada acontecimiento politico verdadero crea su lenguaje. Para no ser nombrado ni narrado por
otros, inventa sus nombres propios. Elabora un léxico de términos que designan las nuevas
practicas y valores que lo fundan. También el 15-M tiene su propio diccionario: horizontalidad,
consenso, respeto, inteligencia colectiva, inclusividad, despertar, plaza tomada, #globalrevolution,
no violencia... Estas palabras nombran lo que el movimiento 15-M ha inventado (o re-inventado)
de mas potente, las formas de hacer que le han permitido abrir una distancia decisiva y
esperanzadora con respecto a los guetos de impotencia de la vieja politica.

Hay otra palabra importante en el 15-M: “personas”. La palabra aparecia constantemente en los
inicios del movimiento. Recuerdo a un chico muy joven con el megafono en la mano proclamando
a los cuatro vientos en medio de la Puerta del Sol: “los que hemos tomado la plaza no somos
colectivos ni organizaciones, sélo personas”. Recuerdo una discusion en la Comision de
Pensamiento de Sol sobre si debiamos llamarnos ciudadanos o personas. Y ésa fue también la
autodenominacion que escogieron quienes redactaron uno de los primeros textos que lanzé
publicamente el movimiento: “somos personas que hemos venido libre y voluntariamente”.

No se trata de una palabra habitual en un movimiento de transformacién social. Mas bien todo lo
contrario. Politicamente no tiene mucho significado, incluso puede parecer una palabra
sospechosa. ;De donde viene? ;Qué realidades pretende nombrar? ;Qué pretende incluir y qué
deja fuera? ;Qué problemas implica? Pensar qué significa una “revolucién de personas” puede
ser una buena manera de acercarse al 15-M.

En primer lugar, creo que el concepto de personas tiene que ver con la despolitizacion
generalizada de las sociedades en las que vivimos. La politica de los politicos esta bajo un
enorme descrédito, pero tampoco la izquierda extraparlamentaria o los movimientos sociales
gozan de mucha mas confianza. Esta despolitizacién no es un fendomeno puramente negativo. Es
el paso previo y la condicion necesaria para una nueva politizacion.

La tendencia profunda a la despolitizacion se ha visto acentuada en Espafa durante las dos
legislaturas del gobierno socialista de Zapatero (a partir de marzo 2004). El movimiento “no a la
guerra” de 2003 o la reaccion popular contra las mentiras con las que el Partido Popular trato de
instrumentalizar la masacre del 11 de marzo de 2004, se olvidaron pronto. Mucha gente repitio
durante afios que no habia que criticar o manifestarse en ningun sentido que pudiera perjudicar
al gobierno socialista y favorecer de ese modo a la derecha (por ejemplo, cuando los hechos
dramaticos en las vallas de Ceuta y Melilla en 2005). De ese modo las calles se vaciaron, pero la
desafiliacion politica siguié su curso implacable.

En los primeros tres afios de explosion explicita de la crisis, a partir de 2008, las protestas contra
su gestion neoliberal por parte del gobierno brillaron sorprendentemente por su ausencia. Nadie
se explicaba porqué, aunque la pregunta estaba en todas las bocas. La huelga general convocada
por los sindicatos mayoritarios en septiembre de 2010 fue un fiasco absoluto, incluyendo también
casi todas las convocatorias alternativas. A pesar de que salié bastante gente a la calle, todos
sentiamos que ahi no estaba pasando nada. Ninguna energia nueva, sélo mas de lo mismo.

Y de pronto el 15-M. Las acampadas en las principales plazas de casi todas las ciudades
espafolas abren un espacio desde abajo que genera muchisima ilusion y esperanza entre gente

18



muy distinta. El uso de la palabra “personas” se entiende en este contexto. Intuitivamente se
escoge como nombre propio una palabra en principio vacia de color y peso politico, pero que por
ese mismo motivo podia cargarse de una potencia inédita. No somos mas que personas significa
“no hay nadie detras”, ninguna de las instancias de lo politico desprestigiado. Indica un deseo de
otro comienzo, de empezar por otro lugar completamente distinto, lejos de todos los callejones sin
salida a los que ya sabemos que nos aboca la vieja politica.

En segundo lugar, me parece que la palabra “persona” remite a una de las pocas dimensiones
de la experiencia contemporanea que alin merecen nuestra confianza: lo personal.

El atractivo de la intimidad tiene que ver con el disfrute de los espacios donde el otro se nos
muestra sincera y espontaneamente, de forma simple y directa, sin miedo al juicio. También las
redes sociales son a su modo un espacio de intimidad (y de ahi seguramente parte de su éxito).
La conexion se da uno-a-uno. El otro no se nos presenta como un ente abstracto o desencarnado,
sino como una vida que comparte y comunica sus diferentes planos (aficiones, convicciones,
preocupaciones, etc.). Pero aqui la cosa se complica un poco mas (y se hace mas interesante),
porque la intimidad compartida en las redes sociales esta a la vista de todos, las fronteras entre
lo privado y lo publico se desdibujan, la frontera nitida entre amigos y desconocidos se
emborrona. La intimidad se hace publica.

Por supuesto, tanto la intimidad “fisica” como las redes sociales estan llenas de calculos y
estrategias, pero también perdura en ellas la huella de lo personal: auténtico, desinteresado,
gratuito.

En otras movilizaciones masivas ya hemos visto funcionar la potencia de la conexion uno-a-uno:
otorgo confianza al mensaje de movil que me convoca a concentrarme el 13 de marzo de 2004
frente a las sedes del PP porque conozco personalmente a quien me lo manda; me atraen las
manifestaciones del movimiento V de Vivienda (2006) porque las pancartas se las hace cada cual
expresando sus problemas personales con la vivienda; me reconozco en su eslégan “no vas a
tener casa en la puta vida” porque es exactamente lo yo pienso por dentro, etc.

El 15-M ha hecho suya también esa potencia de lo personal. La intimidad no solo se hace
publica, sino que ademas se materializa en las calles y los cuerpos. Todavia se me ponen los
pelos de punta recordando algunas intervenciones de personas que relataban en asamblea como
era una vida “dormida” y en qué habia consistido su “despertar” el 15-M. Muy pocas veces he
escuchado hablar asi en un espacio politico, el grado exposicion personal era casi desconocido
para mi. No se escondia la vida detras de las palabras. Era como si hubieran caido de pronto la
verglienza y el pudor que impiden poner en comun lo mas intimo, las inclinaciones y
preocupaciones mas profundas de cada cual, es decir, politizarias.

También recuerdo que las intervenciones que mas se aplaudian (con un gesto de las manos, en
absoluto silencio) eran casi siempre las de la gente que se trababa un poco, que no ocultaba su
nerviosismo, que tanteaba para encontrar sus propias palabras. Por el contrario, las aspas se
levantaban enseguida contra los discursos muy hechos, demasiado automaticos, muy poco
personales.

Solemos pensar lo personal diferenciado y contrapuesto a lo publico y lo comuin. Pero no es en
absoluto asi: lo personal es lo mas impersonal y lo que mejor circula porque es creible. Como en
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otros muchos momentos revolucionarios en la historia, en el 15-M hemos (re)descubierto que lo
tuyo es lo mio, lo que te pasa a ti también me pasa a mi y vaya sorpresa me he llevado cuando
aquel desconocido ha dicho en la asamblea exactamente lo que pienso yo. Es como si el veneno
del individualismo y su antidoto estuvieran localizados en la misma raiz ambivalente.

En tercer lugar, el discurso sobre las “personas” me recuerda la historia del ciclope Polifemo y
Ulises. Polifemo le pregunta en determinado momento de la historia a Ulises su nombre y el
héroe le responde astutamente: “mi nombre es nadie”. Esa argucia permitira finalmente huir a
Ulises y sus compafieros, porque Polifemo ya herido en su Unico ojo sera incapaz de obtener la
ayuda de los otros ciclopes en su persecucion: “ayudadme, nadie me ha atacado, ha sido nadie”.
Manifestar que “somos personas” me parece una manera de decirles a nuestros particulares
ciclopes mediaticos y politicos: “somos nadie”. Nadie, es decir, todos, es decir, cualquiera.

Me atreveria a afirmar que la alegria irresistible que estallé en Sol el 15-M era en parte la alegria
de no ser, de dejar de ser lo que quieren que seamos, de ser uno cualquiera, de compartir lo
comun mas alla de las etiquetas que nos separan, de estar junto a otros que no conozco y que no
son como Yo, pero confiando en que estan aqui por lo mismo que yo. No es la primera vez que
esa alegria irrumpe en la escena politica-publica. Es cuando nadie nos re-presenta que podemos
hacernos presentes, estar ahi en primera persona, con la vida al descubierto, haciendo y
deshaciendo mundo por nosotros mismos, creando algo nuevo y no solo repitiendo una
identidad.

Las acampadas del 15-M fueron en primer lugar un espacio que se abria y ofrecia a cualquiera,
por fuera de toda condicién identitaria (clase o ideologia). Lo importante era compartir un
problema, no una identidad. He aqui un aspecto clave de la politica que viene. Un problema
puede tocar e interpelar a gente muy distinta, como un desahucio puede afectar a una persona
religiosa 0 a un laico, a una persona de derechas o de izquierdas. Eso no importa. Porque no
somos esfos o los ofros, sino cualquiera que quiera “democracia real ya” y no ser “mercancia en
manos de politicos y banqueros”, como dicen los esloganes del movimiento.

Esta fuerza de anonimato, clave en las politizaciones contemporaneas, no es homogénea,
informe o plana, sino que “esta llena de colores, estilos, contrastes, movimientos. Es una
anonimidad con muchos nombres de hacedores, que es sin embargo anonimidad porque
ninguno de ellos resalta con un perfil protagonista” (Juan Gutiérrez). Estd hecha de
singularidades que hablan en primera persona de “su” vida.

En todo caso, hay que decir que la elaboracion comun de la diferencia y el disenso fue un
problema irresuelto en las acampadas y que desde luego aun esta abierto.

Por ultimo, quiza no sea demasiado abuso relacionar el discurso de las personas con el concepto
de humanidad. No como ideal abstracto, moral y regulador, sino como la mismisima condicion
gue nos impone la actualidad. En la globalizacién, no hay afuera ni otros mundos posibles, sino
que todos compartimos un solo mundo comun. Estamos interconectados en un interdependencia
global. Fukushima no es so6lo un asunto privado de los japoneses. Como explica Marina Garcés,
la realidad nos impone una politica planetaria y la humanidad es hoy un hecho, no un ideal
abstracto.

(Como lo asumimos? Por un lado, los contextos locales y nacionales aun nos parecen espacios
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donde podemos intervenir, hacernos escuchar, modificarlos mediante la protesta o el voto. Por
otro lado, sabemos que el margen de maniobra en esos contextos para la decision auténoma es
cada vez menor y que los politicos se limitan practicamente a la gestion de las necesidades de la
economia global. Y sin embargo, “Europa”, “el mundo” aun nos parecen entidades demasiado
abstractas, no podemos aferrarlas bien con el cuerpo y el pensamiento. En ese dilema nos
debatimos. El lema de la convocatoria global del 15 de octubre es “United for Global Change’.

¢(Podria ser el comienzo de una revolucién global de personas?
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Reflexiones del 15M desde Barcelona

AMARANTA GARRE PEREZ

Barcelona, ciudad de idas y venidas, cosmopolita, moderna, poseedora de grandes
historias una vez mas estalla en emociones, revoluciona su vida cotidiana y nos invita a
participar de ella. En Placa Catalunya la metafora se hace realidad, emite fuertes latidos
de dentro hacia fuera de un corazon que no deja cabida a la indiferencia. A lo largo de
nuestras vidas, todos somos creadores de nuestra propia historia, pero lo que llena de
significado a estos acontecimientos es el encuentro de una filosofia comun, de un punto
de encuentro, hemos sido capaces de crear una historia en conjunto. 15M no es un
colectivo concreto, no son los que han estado en las plazas, somos todos los que hemos
querido estar, implicados de una forma o de otra, pero participes, porque todos somos
parte de nuestro contexto, de nuestro presente.

Se enciende la llama

Desde la cocina se venian calentando varias ollas a presion que provocaron que el 15 de
Mayo de 2011, salieran a la calle miles de manifestantes en la mayoria de las ciudades
del Estado Espafiol. Por un lado, una profunda crisis nos atormenta en los medios de
comunicacion donde cada vez mas circulan las noticias sobre los recortes sociales, los
gastos desorbitados y la corrupcidn tanto politica como financiera. Son datos evidentes
e intolerables, la banca espaiiola ya ha ganado més de 66.000 millones de euros. El afio
pasado, las 35 grandes empresas del Ibex35 se embolsaban 47.000millones, etc.
Reforma laboral, suspension de beneficios de la ley de dependencia, congelacion de
salarios, ampliacion de la edad de jubilacién a los 67 afios, y la demoledora llei
Omnibus son las nuevas realidades que se nos presentan en nuestro ansiado “Estado de
Bienestar”

Otro de los factores desencadenantes fue la movilizacién de grupos y plataformas que
ya venian luchando por determinados problemas concretos. Juventudes sin futuro,
organizacion de jovenes que protestan contra la pésima situacion del mercado de trabajo
en Espafia; V de vivienda, colectivo que ya venia combinando numerosas
manifestaciones y asambleas por una vivienda diga, la PHA, Plataforma de Afectados
por la hipoteca; No les votes, asociacion creada para luchar contra la Ley Sinde y la
censura en internet ,y castigar a los partidos que la apoyaron, PP, PSOE y CIU;
Democracia Real Ja!, como asociacion que tuvo la brillante idea de aglutinar al resto de
grupos con objetivos dispersos pero un problema comun. La casta politica y el poder
econdmico.

El tercero de los elementos que servirian de base para la creacion del 15M, seria los
acontecimientos resueltos durante la convocada Huelga General del 29S. Con la
ocupacion del Banco de Crédito Espafiol, situado en Placa Catalunya, y bajo el lema de
;Cual es tu huelga?, se vislumbraba la idea del malestar comin en un proceso de
reflexion y debate producido durante los cuatro dias previos a la huelga.



15 de Mayo de 2011

La manifestacion convocada por Democracia Real Ja!, es el punto de inflexion entre las
anteriores movilizaciones y el comienzo de un movimiento formado por ciudadanos que
comprenden que debe ser el fin de la delegacion. Dos caracteristicas son las
responsables del nacimiento de la nueva experiencia. La creatividad social en su
maximo exponente, cada persona tiene algo que decir, tiene algo que reclamar,
pancartas, camisetas y palabras antes en silencio, hacen de la marcha una fiesta emotiva
donde los problemas individuales se tornan preocupacion y reclamo colectivo. Y la
toma de las plazas, esta vez la convocatoria no acaba con el recorrido sino con la
necesidad de seguir compartiendo, hemos perdido el miedo, ha llegado el momento de
pasar a la accion.

Bajo el lema de “No nos representan”, se pone en evidencia que tanto la politica como
los medios de comunicacion han perdido toda fuerza de legitimidad social. No nos
representan los politicos, no necesitamos intermediarios, una intermediacion
injustificada y que goza de privilegios. Hoy dia, todos tenemos la informacion necesaria
para construir nuestro propio criterio y decidir. 15M apartidista, apolitico, antisistema,
reformista, etc, depende de quién te dé su opiniéon. No nos representan los medios de
comunicacion ya deslegitimados y sin credibilidad colectiva. Las nuevas tecnologias de
la comunicacion posibilitan nuevas formas de organizacion a una escala novedosa y que
permiten la horizontalidad de toda la comunidad. A todo esto, en Barcelona van
tomando protagonismo algunos canales contrainformativos como, la Tele.cat, LA
DIRECTA.CAT, Indymeia.org, kaosenlared.net, periodismohumano.com etc.
Fundamentalmente se produce una reapropiacion de aquello que nos pertenece y que
nos ha sido expropiado o privatizado: informacion, canales de difusion, lugares fisicos,
espacios de reflexion, espacios de cooperacion.

En tan solo dos dias, la plaza pasa a ser un espacio de colectividad, las reuniones pasan
a ser asambleas multitudinarias y la organizacién una inercia improvisada pero
consensuada. Cada uno tiene su lugar, sus conocimientos a compartir, experiencias,
sabidurias, inquietudes a resolver con otro o con muchos. Se crean lugares de debate, las
comisiones, las subcomisiones de contenido, talleres y convivencia. Cada dia se
celebran caceroladas, cada dia la cocina hace comida para todo aquel que tenga hambre,
llegan materiales y donaciones de muchos que se sienten atraidos por la grandiosidad de
tales acontecimientos, /Quién nos prometeria tal utopia hecha realidad?. El simbolo de
15MBarcelona se representa con la estrella dibujada en el centro de Placa Catalunya.

Intentos de criminalizacion

“El problema de que el movimiento no tenga cabeza visible no es del movimiento, sino
del verdugo que no sabe por donde actuar”,

David Bravo, Twitt.
Hemos visto que tanto politicos como los medios de comunicacion se han sentido

incomodos al no tener lideres a quien sefialar o criminalizar. “/os indignados” fue la
propuesta homogeneizadora para un movimiento que si se puede definir es por su


http://directa.cat/
http://periodismohumano.com/
http://kaosenlared.net/

heterogeneidad. Indignado, cuanta carga de contenido hemos conseguido que tenga hoy
esta palabra. Seguramente, antes de que ocurriese el surgimiento del 15M, todos
utilizdbamos con mayor o menor frecuencia el adjetivo, normal, todos estamos
indignados. Pero hoy, esta palabra supone una etiqueta, no imagino a ningin politico
afirmando que estd indignado frente al parlamento. O quizds si, en algun intento
oportunista de obtener votos.

Son varias las evidencias que nos dan cuenta del intento de criminalizacion del
movimiento, de entre ellas, lo sucedido el 15]J en el Parlament no debe pasar
desapercibido. Felip Puig, Conseller d'Interior de la Generalitat de Catalunya, estaba
inmerso en una guerra de imagenes desde la resistencia pacifica del 27M. Doénde a partir
de la excusa de una “operacion de limpieza”, las fuerzas de seguridad van a irrumpir en
la Plaga con un dispositivo que va a provocar 121 heridos (de los cuales 33 eran mossos
d’escuadra), pero que demostraria que el movimiento estaba preparado para reaccionar
y para hacer frente con fuerza a los intentos de deslegitimacion.

El 15 de Junio, Més y la llei Omnibus, iban al Parlamento con la pretension de cambiar
80 leyes sin debate parlamentario, una imposicion de recortes sociales que no constaba
en ningun programa electoral. Nos sentiamos preparados, es el momento de dar un paso
mas, saldriamos de las plazas y de los barrios, incluso desde otros pueblos de las afueras
de Barcelona, nos reuniriamos frente al Parlamento, y esta vez, ocupariamos el Parc de
la Ciutadella durante la noche y reflexionariamos sobre la accion.

Aqui comenzaria la estrategia, Puig moveria ficha y pasaria de las hostias fisicas a las
hostias mediaticas. Llegdbamos en multitud al Parque, con emocion, alegria, coraje, sin
miedo, sabiamos que estabamos juntos y esto nos fortalecia. Nos encontramos con una
gran puesta en escena: un bunker. La Ciutadella cerrada herméticamente por las fuerzas
de seguridad. Nos ibamos dispersando por los alrededores del recinto. Eran las 19:00h,
cualquier otro dia las puertas estarian abiertas hasta las 22:00h. Ya estaba creado el
polvorin, la masa tiende a ser impulsiva y emotiva, y ante esta situacion se vivia cierta
tension. Corriamos de un lado hacia el otro, no sabiamos que pasaba en las demas
entradas del parque. Hasta las 24:00h, la concentracion se realiza con normalidad, y a
las 01:00h se hicieron algunas barricadas en las puertas con la intencion de prevenir el
ingreso de los diputados catalanes al Parlament. A las 7:00h se oyen los primeros
disparos de intimidacion.

La creacion de este polvorin fue una de las tres evidencias que las fuerzas de seguridad
utilizaron para criminalizar al movimiento. La segunda, permitir que varios de los
diputados entraran al Parlament andando y sin proteccion por una misma entrada a pesar
de que ésta estuviera colapsada. Los medios lo tendrian facil si lo que necesitaban eran
imagenes de los “indignados™ tirando huevos. La tercera, y bajo la negligencia del
Conseller d’Interior, fue la entrada al Parlament de la Presidenta Nuria Gispet y del
Presidente de la Generalitat Artur Mas en helicoptero. jServido en bandeja! La violencia
evidente y el 15M deslegitimado. Mientras, en mitad de todo el revuelo la localizacién
de wvarios policias infiltrados, que lejos de ser una teoria conspiratoria lo que
demostraron fue que el dispositivo estaba organizado para que el suceso fuera mucho
mas grave y escandaloso. Hechos: ni un diputado agredido, 22 manifestantes imputados.



Retos del 15M. La Trasformacion Social a través de la participacion colectiva.

Cuando reflexionamos acerca del 15M, de la acampada en Placa Catalunya, y de las
acciones derivadas, nos damos cuenta de que el analisis se revierte en una serie de retos
superados y por superar.

Retos en cuanto a su Estructura, de como abrir y cerrar, de desplegar y de replegar. Una
estructura que depende de la apropiacion de unos espacios, tanto fisicos como
cognitivos. ;Como evitamos que se rompa? En el caso de la Placa la solucion se
formul6 a partir de las Comisiones y las subcomisiones. Repartidas alrededor de la zona
central donde se celebraban la Asamblea general, tan simbdlica como emotiva. Ademas,
con esta organizacion se permitia llevar a discusion y debate problemas concretos que
después serian aceptados o no en el Agora. Pasadas las semanas se necesitd de la
deslocalizacion y la derivacion hacia barrios. El trabajo debia continuar en otros
espacios concretos, territorializar, cerrarse, protegerse para consolidar y seguir
coordinandose mediante acciones concretas y acciones conjuntas.

Retos en cuanto a la metodologia. Basada en el debate-participacion-accion,
transformar a partir de procesos en participacion colectiva. Cambio de paradigma,
construccion del discurso en pro de nuevas formas de reflexion, ¢lo dificil? incorporar
un conocimiento comun basado en la cooperacion y en contra de la competitividad la
cual tenemos interiorizada. Desde la Plaga se trabajo por consensuar una Demanda de
Minimos, ejemplo de coémo lo individual y lo colectivo encuentran su razén de ser. De
la indignacion a la accidn, sin accion no podemos cambiar las cosas. Desde la Placa se
daba ejemplo de que esto era posible, los que participan fueron los creadores de la
nueva realidad y no los agentes externos. Se diferenciaban cuatro niveles de
transformacion: cultural, educativo, relacional y politico. Cultural, la Placa se convertia
en una escuela inteligente capaz de hacer real lo que se construye, en la Universidad
indignada se permite una forma de educacion no centralizada y de conocimiento
compartido. Educativo, aprendiamos cada dia, era lucido y pedagogico. Se hacia uso del
arte como herramienta para crear esta nueva realidad. Durante los primeros dias de la
ocupacion, y ante la preocupacion del desalojo y el uso de la violencia por parte del
cuerpo de seguridad, hicimos uso del teatro del oprimido escenificando posibles
soluciones y formas de actuar ante la hipotética situacion. Relacional, se fomentaron los
vinculos y las redes sociales a diferentes niveles. A dia de hoy podemos presumir que el
I5M ha desencadenado diversas y nuevas formas de accioén, grupos de trabajo,
asociaciones, asambleas, etc. Y Politico, se tomaron formas alternativas de hacer y de
pensar politicamente, las asambleas como exponente la voluntad popular directa.

;Donde estamos, hacia donde vamos?

Quizas uno de los mayores retos del 15M son las expectativas a las que tiene que hacer
frente. Resultados electorales, el anhelo de movilizaciones multitudinarias que no
pueden perder participacion. Todos miran expectantes y evaluan lo que ha venido
sucediendo. Una cosa queda clara, el 15M ha sido un antes y un después, se consiguiod
romper el silencio y se demostrd la fuerza comin. Ahora mas que nunca debemos
incorporar en nuestra vida cotidiana la idea de que juntos podemos construir y que
queremos recuperar lo que es nos pertenece. Debemos saber coordinarnos y tener
paciencia, darle a cada proceso el tiempo que necesite. Debe ser lento porque queremos
llegar lejos.



Breve historia de los nuevos movimientos sociales: De mayo del 68 al
15M

En los afios 60 surgen nuevos movimientos sociales que podemos calificar de posobreristas. Ya
en los 50 el movimiento beat y el movimiento pro derechos civiles, en los 60 el movimiento
hippie, el pacifismo (especialmente en oposicion a la guerra de Vietnam), el ecologismo o el
movimiento de liberacion sexual, incluido el movimiento gay. Mayo del 68 fue un hito en este
ciclo de movilizacion, combinando las cuestiones culturales introducidas por los nuevos
movimientos con las ideas revolucionarias caracteristicas del movimiento obrera radical.

Fue un punto de inflexién entre lo viejo y lo nuevo, entre los obreros y nuevos actores sociales no
identificados en términos de clase como las mujeres, los jovenes o los estudiantes. “Obreros y
estudiantes unidos y adelante”. Finalmente los estudiantes se quedaron solos ante el
conservadurismo de los sindicatos, algo que nos suena muy actual.

Lo nuevo de los nuevos movimientos sociales puede resumirse en:

Una ampliacion de los temas de lucha; el género, la paz, la sexualidad, la identidad, el medio
ambiente, la cultura. Mientras que el movimiento obrero postergaba todos esos asuntos a la
emancipacion de clase, los nuevos movimientos politizan esos asuntos olvidados: “Lo personal
es politico”.

Nuevos actores, que como hemos dicho ya no se identifican en términos exclusivamente de clase,
un actor desclasado que se identifica en términos de género, edad, etnia, identidad cultural, etc.
El estado del bienestar que limita en los paises desarrollados las necesidades primarias influye
en este sentido.

Nuevas formas de organizacion y de accién, que rechazan el autoritarismo y las jerarquias y
defienden la horizontalidad y la participacion activa de las bases. Mayo del 68 en el mundo
capitalista y la Primavera de Praga en el comunista serian asi dos caras de la misma moneda, el
rechazo tanto al autoritarismo de las democracias liberales como a la vanguardia revolucionaria y
el estalinismo.

En general Mayo del 68 y los nuevos movimientos sociales rechazan ideas transversales a los
dos bloques de la guerra fria, el ecologismo desafia al desarrollismo, el feminismo al patriarcado,
el movimiento hippy reclama lo comunal frente a lo privado y lo estatal. Se rechaza tanto el
capitalismo como el modelo estalinista de comunismo, muchos apuestan por el maoismo y por
las luchas de liberacion del tercer mundo; Cuba, Vietnam, etc.

La caida del bloque soviético no hace sino confirmar esas ideas, aunque hunde a la izquierda en
una profunda crisis. En cierto sentido esta se repliega a lo cultural e identitario, hasta que el
capitalismo contraataca con la revolucion conservadora liderada por Reagan y Thatcher en los 90.
Durante esa década se rompe el consenso del Estado del Bienestar y se impone el pensamiento
Unico y la globalizacién neoliberal. Aunque todavia en 2007 Sarkozy decia que “En estas
elecciones, se trata de saber si la herencia de Mayo del 68 debe ser perpetuada o si debe ser
liquidada de una vez por todas. Quiero pasar la pagina de mayo del 68".

La primera respuesta a la revolucion neoliberal llegara en 1994 con la insurreccion zapatista en
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Chiapas, pero sobretodo en 1999 con la Batalla de Seattle y el movimiento altermundista. Este
tiene toda la herencia de los nuevos movimientos sociales: multiples autores, “tortugas y
camioneros” en palabras de Naomi Kleim, multiples reivindicaciones como el calentamiento
global, los derechos indigenas, el feminismo, los derechos humanos, etc., y formas de
organizacion horizontales, descentralizadas y en redes globales. Pero de nuevo toma
protagonismo la cuestion econémica sefialando a los actores del capitalismo global: la OMC, el
Banco Mundial, el FMI.

En Espafia en esta senda podemos situar al movimiento por la vivienda digha. Una reivindicacion
econdmica pero un movimiento desclasado, plural y diverso, con nuevos discursos y formas de
organizacion y accion. “No vas a tener casa en tu puta vida"” refleja claramente que el discurso
esta mas cerca de mayo del 68 que del movimiento obrero.

El 15M es el siguiente. Reivindicaciones economicas pero no solo. A medio camino entre el
izquierdismo y el ciudadanismo, reclamando tanto justicia social como democracia real. Pero
sobretodo nuevas formas de organizacién, participacion, accion y nuevos discursos y simbolos
culturales: La careta de Guy Fawkes, el lenguaje de la red “Error 404: Democracy not found”.
Igual que en Mayo del 68, los sindicatos se quedaran atras y seran los jovenes los que planteen
la verdadera lucha. Comparar el 1 de mayo con el 15 de mayo es ilustrativo.

En resumen, la eterna pregunta ;qué consiguid mayo del 68?7 Consiguié esto. Los movimientos
no desaparecen, se diluyen y reaparecen constantemente. Melucci habla de la etapa latente y la
etapa de actividad de los movimientos sociales. Estos se mantienen activos en las redes
sumergidas donde se produce la innovacion social, se generan los debates y los consensos que
luego se hacen visibles en la etapa de actividad. No podemos caer en la miopia de lo invisible.

Hoy en el 15M vemos la imaginacion desbordante de los lemas que nos recuerda a Mayo del 68:
“no somos antisistema, el sistema es antinosotros, “yes we camp”, “Generacion ni-ni: ni PP ni
PSOE", “nuestros suefios no caben en vuestras urnas”, “si no nos dejais sofiar, no os dejaremos
dormir”, “pienso, luego estorbo”, “me gustas democracia pero estas como ausente”, “no es que
vayamos despacio, es que vamos muy lejos”, “que gobiernen las putas, sus hijos no saben”, etc.
Vemos que de nuevo frente a la huelga desganada de los sindicatos mayoritarios, la rebeldia de
los jovenes. Vemos sobretodo las formas de organizacion asamblearias, participativas,
horizontales, descentralizadas.

El movimiento altermundista nos aporta su mirada global: “Contra el pacto del Euro”, “Global
revolution: Unidos por un cambio global”.

El movimiento por la vivienda esta mas vivo que nunca, se repiten sus lemas “sin casa, sin curro,
sin pension, sin miedo”, “queremos un pisito como el del principito”, “que pasa, que pasa, que
no tenemos casa” y la paralizacion de desahucios es una de las prioridades del movimiento.
Apoyados ademas en organizaciones como la PAH que son hijas directas VdeVivienda.

Desde mayo del 68 hasta el 15M hay una continuidad, y quizas el 15M se agote, pero su
experiencia servira para enriquecer la proxima etapa de lucha. Si todavia en 2007 Sarkozy estaba
empefado en acabar con el espiritu del 68, solo podemos esperar que al menos el espiritu del
15M tenga la misma duracion.
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Advertencias contra los modos de asimilacion e integracion del
levantamiento popular del 15 M

Como en este encuentro se intenta relacionar al histérico Mayo del 68 con el 15 M, comienzo
haciendo una advertencia: el movimiento 15 M no es historia, esta vivo, esta aqui, ahora, y no
le vamos a encerrar en la Historia que seria condenarlo prematuramente a muerte. Este
confinamiento es el modo habitual cémo el Poder engulle para el museo de la Historia
cualquier revuelta del pueblo.

Mayo del 68 fue la traca final, la mas divulgada, de una serie de levantamientos populares de
los estudiantes, que desde afios antes recorrieron el mundo (California, Berkeley, Alemania...y
que en Madrid se materializaron en el levantamiento de los estudiantes en Febrero del 65). He
traido aqui para vosotros el sermon que Agustin Garcia Calvo lanzé el Puerta del Sol a los
acampados y que tituld “La alegria de lo inesperado™, y del que os leeré parte. En él se hace
notar como aquella revuelta mas que contra la Dictadura era ya contra este Régimen
tecnodemocratico, el que hoy padecemos bajo las democracias desarrolladas: EI Régimen del
Dinero, el Régimen en que Estado y Capital se han identificado plenamente. Ya se veia venir el
imperio de los tecndcratas y banqueros amparados en las democracias.

Este levantamiento del 15 M no es mas que fruto del desengafio del Régimen. EI malestar que
genera este Orden impuesto nos puede llevar a intentar reformarlo perfeccionandolo y sin
querer nos convertimos en colaboradores del Régimen, incluso desde abajo, desde donde
duele, desde donde se padece, y desde abajo, desde la herida sélo se puede decir NO. El
pueblo solo dice NO al Poder. Es un error tratar de cambiarlo mejorandolo.

La imposicion del poder en el Régimen democratico progresado en el que Estado y Capital se
han confundido, es mucho mas perfecta que en ninguno de los regimenes anteriores. Antes las
cosas estaban mas claras porque el Poder estaba Arriba, solia aparecer bajo una
representacion mas bien divina y dictatorial, y era desde arriba que el dedo del tirano aplastaba
a cualquiera, pero ahora bajo el Régimen democratico se ha interiorizado en eso que llaman la
persona. Persona quiere decir mascara y en los viejos tiempos, el término quiza aspiraba a
representar la bondad y la honradez frente al egoismo y la maldad. Pero hoy dia ser persona es
ser un creido, uno que participa sumisamente de la fe mayoritaria, la del mercado. Os daréis
cuenta de que el mercado y su publicidad, uno de los términos a los que mas recurre y repite
es lo de persona y personal para venderte cualquier cosa. Bajo el llamado Régimen del
Bienestar, mas propiamente el Régimen del Dinero, hay una identificacion suma entre Dinero y
Persona.

Quiza antiguamente habia un dinero que era para comprar cosas, un dinero que era todas las
cosas. Hoy dia el dinero dinero se vende y se compra a si mismo. Se mueve, ese es su
fundamento y sélo necesita FE, como el Dios de la teologia. El dinero ha alcanzado un caracter
ideal. Es invisible, como Dios. Nadie ve los millones y billones esos que pueblan las pantallas
de las altas finanzas, que son los que rigen nuestras vidas. Cumple absolutamente la condicién
del Dios de arriba, del dios mas divino, es decir, la invisibilidad. La invisibilidad del dinero le
hace absolutamente equiparable con el poderio de Dios. Pero tuvo un intermedio que fue el

' La alegria de lo inesperado. Libro Sermdn de Agstin Garcia Calvo a los acmpados del 15 M. Prélogo de
Isabel Escudero. Editorial Torre de Galata. Arbol de Poe. Malaga, Agosto 2011
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propio hombre. Lo primero en que se convirtié el dinero fue en la firma personal. Las tarjetas
de crédito estan firmadas personalmente, por el nombre propio. EI nombre propio es el que
toma la cara verdadera del dinero, es primero el hombre, y luego pasa a la invisibilidad de las
pantallas, pero pasa ayudado y regido por el hombre como representante y verdaderamente
representante de Dios en el mundo.

Nunca en ningun régimen anterior la persona ha sido un depositario tan fiel del Estado. Antes
era el rey el que decia “El Estado soy yo”, ahora yo mismo diria sin mucha inexactitud: “Yo soy
el Estado”. Es dificil que uno, individualmente, bajo la perfecta domesticacion de los Medios de
Formacion de Masas de Individuos personales no haya copiado e interiorizado las normas del
poder de tal manera que se podria decir que en el perfeccionamiento del Régimen tecno
democtratico, no hara falta ni policias ni jueces, porque cada uno se habra convertido en el juez,
cada uno se habra convertido en el policia de su vecino.

El fundamento democratico es el individuo: la persona, la persona creyente, alimentada por la
FE mayoritaria: la suma de la estupidez individual va a dar necesariamente la idiotez
mayoritaria.

No nos deberiamos de escandalizar de que las poblaciones democraticas voten
mayoritariamente a los mas corruptos, que arrasen en las votaciones los mas sinvergiienzas.
Llevados a este punto de progreso del trampantojo democratico, es la persona como corrupcion
el modelo triunfante, el modelo de éxito; esta claro, se puede ver que donde arrasan los votos
es precisamente, donde se da un grado mas alto de corrupcion. Hasta un ciego lo veria. Pero
esta evidencia, lejos de servirle a las poblaciones de desengafio, parece que, por el contrario,
es como animador, se presenta como una aspiracién. Se supone que el que ha conseguido
llegar ahi, es que es el mas listo, el mas espabilado, el que hace dinero y él mismo dinero se
hace dinero; esos son los fundamentos para hacer un ciudadano conforme en este mundo:
conseguir que un nifio llegue a ser lo mas listillo posible, lo mas astuto para situarse en el logro
final, que es tener aquello que predica precisamente el llamado Régimen del Bienestar. Por lo
tanto los grados de corrupcion son llamativos, pero inutiles; corruptos son todos. Y actualmente
y bajo este Régimen de la confusiéon perfecta entre Estado y Capital ese entretenimiento de
derechas e izquierdas, es una fantasia entretenedora, ya no hay de veras derechas ni
izquierdas. La lucha no es entre derechas ni izquierdas: entre arriba y abajo esta la pelea,
porque el que sube al poder siempre va a ser, no digo de derechas, va a ser de arriba, va a ser
de arriba.

En qué medida esto se ha cumplido mas que nunca no es ajeno ni es inocente la intervencion
como hemos recordado de los Medios de Informacion y Comunicaciéon. Desde hace varios
decenios para aca, un nifio, practicamente desde que abre los ojos al mundo ante el televisor,
esta ya “formateado”, formateados sus ojos, formateados sus logros, sus gustos por lo que le
debe gustar y a lo que debe aspirar, por lo tanto ya después hay poco que hacer, y se le remata
cuando ya el pobre entra en el sistema pedagdgico y de veras se afianza en eso que llamamos
la sociedad; lo Unico que querra sera los logros que desde pequefiito se le han informado y se
le han ensefiado; por lo tanto, en este momento, la lucha fundamental yo creo que esta en eso
gue uno no quiere ver, que es lo de la disolucion de uno mismo en cuanto encarnacion y
representacion del Estado y del Poder, un cierto sicoanalisis politico del alma personal.

Porque lo urgente y dificil no es tanto la revolucion como lo de la disolucion de UNO mismo...
Recuerdo cuando corriamos delante de los grises que venian con la porra gritando:
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“iDisuélvanse, disuélvanse, disuélvanse!” Y, cuando éramos muchos, la verdad es que aquello
era facil, nos disolviamos; pero, jay! Dios mio, cuando yo me veia solita con uno en frente con
la porra, y que me gritaba: “jDisuélvanse!” yo me decia: “;Y ahora como me disuelvo?”....

A los Gobernantes del Mundo, a los representantes del Estado y Capital del Mundo
Desarrollado parece que se les escapa el dinero. Nos tragamos la Crisis y todo su cortejo de
explicaciones de los expertos. Pero ni ellos mismos saben qué es. No saben lo que es. Pero se
creen que si; y nos hacen creer que sigue habiendo en lo alto cerebros que saben y controlan
Sus movimientos: es la fe primordial del Régimen, y hay que sostenerla. Crisis, bancarrotas,
alarmas, amenazas de desastre con que os llenan los oidos y los ojos son, por un lado,
escandalo publicitario, que, como otros escandalos, sirve para producir noticias (la industria
mayor del Régimen) y teneros con el alma en vilo, no vaya a daros por pensar en algo
peligroso: les fallan las cuentas al Capital y a sus sirvientes, y temen de veras una catastrofe
del Sistema que regia el Primer Mundo y, a rastras de él, el mundo entero.

Quieren los Gobernantes del Estado/Capital, que la gente que ha sufrido sus patrafias vy
tropelias participe también de sus manejos, que participe en la Fe en arreglar la crisis, se
empefan en responsabilizar a la gente y hacerles repetir como natural sus jergas vy
falsedades. Decir NO, no entrar en ello, no pedir nada a lo Alto, no usar sus jergas.

Uno de los mecanismos mas recurrentes del Poder para lograr la desactivacion y asimilacion
de cualquier revuelta es imponer a la gente un lenguaje a base de palabros y terminachos
ajenos al “lenguaje corriente y moliente con el que suele el pueblo fablar a su vezino”. Si
aceptamos y repetimos esas jergas como cosa natural estamos perdidos. El enemigo se ha
metido dentro. Asi que lo primero es decir NO entiendo, ni quiero entender qué es eso de prima
de riesgo de techo de gastos, de euribor, o cualquier otro de esos terminachos con que la
informacion construye la realidad.

El mecanismo mas operativo de desactivacion de cualquier cosa que suponga una amenaza
para el Orden es el aburrimiento. Introducir el aburrimiento. Que se aburran, no hace falta
represiones violentas, el aburrimiento se encarga de ello. Y para que cuaje el aburrimiento no
hay mas que meter el Futuro por medio. Que el hablar desmandado de la gente en las plazas y
las asambleas (por fin milagrosamente agoras) se convierta en una toma de decisiones para
hechos siempre futuro. El hablar verdadero es accion, no es en vano. Volver a dar voz a plazas
y asambleas, volver a dejarse pensar en alta voz, en el corazén de lo comun, que hable la
herida comun, lo que a todos nos toca y nos mueve bajo la seguridad de nuestras mascaras
personales.

Hay en las palabras de este sermén (La alegria de lo inesperado) unos avisos urgentes para
las gentes todavia vivas, cada vez mas numerosas a pesar de todo, que sienten en sus carnes
el destrozo y la peste de tierras y vida que produce este régimen al servicio del movimiento del
Dinero, (el unico Dios verdadero del Régimen del Bienestar, los demas son disimulos), pero
que luego, por el afan mismo de que su protesta sea realista y de demostrar que estan al tanto,
se ven obligados a adoptar el lenguaje de los Medios y de la Ciencia que sirve al Régimen, con
lo cual han conseguido ya que la propuesta quede asimilada a la corriente informativa
dominante y pierda la viveza y furia del dolor y la indignacién de que nacia.

Y ahora para terminar voy a darlos de viva voz unas cuantas coplas o aullidos mas o menos

desmandados y que quiza nos desvelen algunos descubrimientos de la mentira de la Realidad
que el Poder nos impone contra las infinitas posibilidades de vida de la gente.
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Coplas libertarias

Caballo que va a la guerra
ni sabe del enemigo

ni sabe por qué pelea,

y tu te crees que lo sabes,
soldado de la bandera,
pero eres como el aire,

que la baila y no se entera.

*

Arando, arando,

de la herida de la tierra
me brota un canto.

%

Canta hasta que te duela:
el corazon en un cepo
y la lengua suelta.

%

Tengo yo una pena
que ni es pena mia,
que es una penita

que anda por el mundo
mu repartia.

%

El cante y la pasion,
siempre

a traicion.

%

Calla y confia:

acaso marnana

no sera otro dia.

%

;Oué bien habla!,
graclas a que no sabe
lo bien que habla.

%

jLlueve a cantaros!

Qué bien que uno se explica

exagerando.

%

Con qué teson, alma mia,
vas juntando moneditas
para comprar tu libertad.
/;Cuando tu, tan vendida,
te desvenderéds?

%

Guerrero siempre.

la guerra se va cansando,
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y tu en el frente.
Tu algo dijjiste,
Yo dije algo,
y todo todito
se vino abajo
Que a ratifos le quiero
y a ratos no,
que no es estado
el amor.
£l la queria palpar,
pero ella era
audiovisual.,
Esto s/ que tiene ciencia,
que yo dependa de ti
y tu de tu independencia.
RENUNCIACION:
no seré yo
la esclava del Sefior.
Esa chica tan desmadrada,
hasta que no se despadre
como si nada.
Que se entretengan,
que se entretengan.
que se aburran
sin darse cuenta.
Autopista. Domingo:
por libertad personal
al mismo sitio.
“A donde vamos a parar?”
Como pregunta
no esta nada mal.
Turismo:
a moverse mucho
para seguir siendo el mismo.

2 Parafraseando a Juan de Mairena



*

La vida se me va
y esta cristaleria de Bohemia
sin estrenar.
*
Ni derechas
ni izquierdas:
Entre arriba y abajo
estd la pelea.
*
Te crees que esto es la paz:
esto es la guerra disimula.
*
Cargado de razon.
jAh, si no fuera
por los rofos
de mi zurron!
*
Sobra, sobra:
lo que no hace falta
estorba.
*
Voto de pobreza:
no tener ni idea.
*
Al espejo
/a verdad se mira:
/SI me parezco mentira!
*
Mas muerta que viva
una soy
de la mayoria.
*
A ratos,
a ratos muertos:
jqué viva me siento!
*
;Que contratiempo!
ser feliz
y saberlo.
*
Como se cobra Dios
los derechos de Autor.
*
Paso lo que paso
que entre todos la mataron
y élla sola se murio.
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*

Mas ya que a todo llego tarde
que a mi entierro
también falte.
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Pensarnos como débiles en relacion, nos hara fuertes

La certeza de que la democracia es un sistema agonizante, donde la llamada soberania popular
se esta desplazando a pasos agigantados hacia el gobierno de una soberania financiera, no tiene
dudas. La bancocracia, la finanzacracia, nos gobierna desde un centro agazapado revestido de
“anonimato”. La pugna entre el poder del anonimato del pueblo y este otro que muestra su
primacia por doquier es un hecho.

La prueba de que este poder esta constituido en primacia sobre cualquier otro se manifiesta en
la ausencia de bangueros sentados en el banquillo después de la gestion que nos condujo a la
crisis. Esta incapacidad de control sobre los banqueros es una de las causas de la cada vez mas
alta impopularidad de Obama y de la reciente derrota socialista en nuestro pais.

El sabado pasado aparecia la noticia del indulto dado por el gobierno al banquero Alfredo Saenz,
consejero delegado del Banco de Santander, mientras que se le negaba indulgencia al preso
mas antiguo de Espafa, Miguel Montes, en prision desde 1976, que padece varias
enfermedades y no ha cometido ningun delito de sangre. La vision de un poder sumiso con el
poder de los bancos y déspota con los débiles, acrecienta este desmoronamiento de la soberania
popular diluida en el magma financiero avaricioso que el capitalismo es en esencia.

La larga marcha hacia el vaciamiento democratico de lo publico, iniciada a finales de los setenta
por Teacher y Reagan, ha terminado por desmoronar las precarias ideologias socialdemocratas
que han ido actuando cada vez mas en sintonia, apenas parcheada, con estas politicas
ultraliberales, que confluyen en la crisis actual con el golpe financiero capitalista que conforman
una democracia teatral que no nos representa.

El sistema financiero puso en marcha en la ultima década una inmensa trampa abastecida por
un cebo de dinero facil con el que cazar, al tiempo que adormilar, los bienes y la vida de los
entrampados. Su objetivo, tras el estallido controlado de la burbuja y la provocacion de la crisis,
es atrapar, en medio de la miseria provocada, los activos sociales que los Estados llamados del
bienestar habian construido con los impuestos de las clases medias y populares, porque es
sabido que los de arriban no pagan , los ricos, los poderosos, siempre van invitados.

En la actualidad, el poder financiero reina como “un amo”. Con el argumento de atender a
imperativos presupuestarios, concibe gobernar a los humanos y sus creaciones como productos
industriales. Ha deshumanizado la vida y la ha puesto en su conjunto a trabajar sin salarios
dignos o, en cada vez mas casos, como 0s pasa a los universitarios, sin salario... El pago es el
curriculum, es decir la vida y su experiencia, el tiempo trabajado se diluye para muchos de
vosotros y en ese sobresaturado concepto bondadoso de la conexiéon en Red entre ciudadanos
libres. Como certeramente dice Remedios Zafra: “Hoy conviven viejos y nuevos modelos de
organizacion espacial y politica, donde la implicacion personal y critica resultaria mas necesaria
gue nunca. Acontece una transformacion determinante en la esfera privada y doméstica: la Red

se instala en mi casa. [...] La Red vincula el espacio privado de muchas maneras diferentes con
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el mundo exterior y la esfera publica”.

Esa conexion, que por supuesto es un territorio mas de la capacidad que tenemos de subvertir,
es también, la forma en que el capital cognitivo y financiero ha puesto la vida entera a trabajar,
ha destruido el tiempo y el espacio, el dentro y fuera, lo publico y lo privado construyendo
subjetividades que crean una nueva politica de gestion del cuerpo enRedado. Es a este cuerpo
maquina al que estan evaluando mediante la crisis provocada por el capital. La crisis en
definitiva se esta planteando: ;cudl es la ecuacion perfecta entre consumo y extraccion de
plusvalia de esta mercancia llamada cuerpo? El buen capitalista es como el buen depredador,
aquel que no extermina la presa de la que se alimenta.

Es en esta operacion de desposesion de la vida donde la finanzacracia esta intentando resituar
sus limites de apropiacion. Una partida que, por otra parte, han jugado con las politicas
coloniales y neocoloniales de robo sistematico de las materias primas y la deslocalizacion.

En Mayo del 68, los sucesos vienen precedidos de afos de luchas obreras que sefialan los
limites de la voluntad de los sindicatos por transformar la realidad; del desplazamiento en
grandes proporciones de la poblacion del medio rural; de la formacién y experimentacion de la
sociedad de consumo y del acercamiento en este contexto de los estudiantes a las luchas
obreras; es decir, los sucesos acontecen en un marco de activacion de la conciencia frente a la
desposesion de la vida, en el que se cuestiona el sistema en su conjunto y se reinventan nuevas
formas de comprension de la autonomia y la autogestion individual y colectiva. Inversamente, el
15M crece en un cierto marco de paz social en occidente, que aunque salpicado por las
intermitentes apariciones del movimiento antiglobalizacion, es un ambito en el que se va
conformando estructuras globales de poder financiero y en el que la politicas neoliberales no han
encontrado una fuerte oposicion a su desarrollo, solucionando las crisis por medio del
desmantelamiento de las estructuras industriales y de lo publico, que se privatizan a la vez que
se deslocalizan. En este devenir las crisis funciona como ensayos para aumentar el gobierno de
los mercados, que se desregulan, substrayendo el poder a los Estados que progresivamente
pasan a ser subsidiarios de estos.

A pesar de ello, EI 15M aparece como respuesta a la precarizacion de la vida que los sucesivos
envites de las politicas neoliberales han ido provocando. Una precarizacion instigada y pensada
para la desposesion: no solo no tenemos acceso al trabajo, no solo instauran en nosotros el
veneno de nuestra impotencia individual frente a las cuantiosa armas de control social que
poseen, sino que pretenden desalojarnos de la vida toda para convertirnos en seres sumisos; es
decir, pendientes de la vida de otros sin vida, como lo es el mercado, zombis sin conciencia de
nuestra individualidad y de la potencia de la interconexion que esta individualidad tiene.

El 15M significa esa interrupcion del proceso de desposesion y habla de nuestra necesidad de
ser fuera del mercado, reconstituye nuestra autonomia vital, da forma a un cuerpo separado del
mercado al que cuestiona. El 15M aparece mirandose en el espejo de su democracia intransitiva

en la que no somos nada porque ni siquiera ella lo es frente al mercado, convertido en tétem de
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la nueva religion difusa del consumo que nos consume. No debemos tener espejo, porque el ser
siempre esta fuera de él, lo llaman democracia y no lo es, no debemos reconstruir el eufemismo
democratico mientras vemos que el poder real pretende convertir nuestra autonomia y
autogestion vital en un espacio ocupado por la produccion, no somos mercancias en manos de
gobiernos y banqueros, el consumo es nuestro propio consumirnos en la guerra de la oferta y la
demanda.

El tiempo que nos viene no es un tiempo solo de activismo, es un tiempo de creacion de
laboratorios organizativos, un tiempo de paciencia subversiva que nos repiense como cuerpos
vitales en accion; y es en esta construccion de nuestros deseos y en su intercomunicacion donde
creo que debemos abordar los profundos cortocircuitos que podemos provocar en la avaricia que
el capital significa. No somos poderosos, nuestro objetivo no es de poder sino de constituirnos
en seres vivos, en organismo que se afirman, en érgano que recoge la vida toda. Esta
organicidad es la que debe ser pensada, no hablo de partido, no hablo de estructuras
jerarquicas, quiero pensar que hablo de mi y mis amigos, de mis afectos y deseos, de la
estructura que la vida me ha dado para cruzar en ella la dicha y lo conflictos que la vida provoca
para seguir siendo vida, una nueva constitucionalidad de la politica que se introduzca en un
comun ampliado de lo material e inmaterial, que posibilite el conflicto de los comunes como un
lugar de creacion para la accion, que es como decia Hannah Arendt lo que nos hace humanos.

Esta estructura de dérgano vital esta cerca de nosotros, somos nosotros, es una estructura en la
que vivimos, una estructura donde se da el apoyo mutuo, el deseo, la produccion de
subjetividad, la especializacion, los gustos, el sustento, la informacion, el intercambio de
saberes, los conflictos... una estructura haptica, donde se piensa en el otro como parte
constituyente del yo, es la estructura que conforma las pequefias comunidades de afectos
donde todas vivimos, la gente que esta viviendo con nosotras el dia a dia, con las que
interactuamos, ese puede ser un embrion de una conciencia organizativa que supere el peligro
del solo activismo, que convierta la protesta en organo vital, que tome conciencia de un
comunismo vivible. Construir una red con una consistencia mayor, mas tupida, que nos abrigue
mas en la intemperie.

A mi entender, esta estructura de organizacion que se confunde con la vida es a la vez una
estructura atravesada por las diferencias y contradicciones que se crean a partir de un género y
un sexo construido sobre el binarismo: masculinidad y feminidad (la etimologia de la palabra
sexo = separacion), producto de los entrecruzamientos del régimen soberano teocratico que
gestiona la muerte para la sumision y el régimen biopolitico capitalista que gestiona la vida para
la produccioén. Es decir, de un poder que gestiona los cuerpos a través de una serie de reglas
que adoptamos equivocadamente como fijas y que por tanto nos sujetan a un poder excéntrico
gue nos moldea para sujetarnos.

Y es en esta reflexion donde planteo la centralidad que debe adquirir en nuestra deconstruccién
como seres sometidos el feminismo no esencialista, un feminismo que no habla en si de la
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igualdad de géneros sino que se plantea el desmoronamiento de las construcciones trazadas por
el poder, en un sentido histdrico y de presente, para crear sujetos sujetados y enfrentados. Este
reto de concebir el feminismo como una teoria liberadora de los humanos y que habla del todo y
no de la parte, es en mi opinion una de las tareas apasionantes en las que se debe incardinar el
15 M si realmente quiere crear nuevas formas de vida y no solo un planteamiento de perfeccion
democratica.

Me atrevo a decir que es la hora de los tullidos, de los dafados, de los aquejados del mal del
capital, de los que viven el dolor que la avaricia capitalista produce, porque pensarnos como
débiles en relacion, nos hara fuertes.
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Poemas para el 15-M Que por mayo era por mayo

Susana Oviedo
Actriz. Dramaturga. Cantante



Del mayo francés al 15M pasando por otras acampadas y calles
ocupadas

Mayo francés, 1969

"En los exdmenes, responda con preguntas.”

"Aprende a cantar la internacional.”

"No puede volver a dormir tranquilo aquel que una vez abrio los ojos."”
"Un policia duerme en cada uno de nosotros, es necesario matario."

Yo era una adolescente con minifalda y zapatos planos, viviendo en una ciudad de provincia de
ese remoto pais que es Argentina cuando tuve noticias del Mayo francés. Curiosamente,
entonces los medios de informacion no eran déciles al poder como lo son ahora. El afio anterior
habia muerto el Che, pero sus ideas y su actitud de vida, generosa y revolucionaria sefialaban un
camino. Vietnam ponia de rodillas al imperio yanqui y Argelia habia expulsado a las fuerzas
coloniales francesas. Nosotros, jévenes y bellos, porque no hay joven feo si esta encendido,
sentiamos la plena ebullicién de nuestra fuerza vital, y, ademas, ante nuestros ojos, amanecia un
mundo nuevo. Si, otro mundo era posible entonces. Aquellos estudiantes franceses exigiendo lo
imposible por ser realistas, fue la chispa que ardié en una gran huelga nacional y que prosiguié
incendiando otras ciudades y paises. Con mayo aprendimos la alegria de la lucha. Aquella foto
maravillosa, donde una joven le da una flor a un soldado simbolizaba otro modo de estar de pie
contra el poder. De alguin modo nos sentiamos invencibles, porque habiamos dado con la
formula. El tiempo muy pronto nos ensefid que el lenguaje de las flores no era suficiente.
Woodstock, donde el gran Joe Cocker cantaba esa maravillosa version de “Con la pequefa
ayuda de mis amigos”, Jimmy Hendrix, Joan Baez, Bob Dylan, por supuesto, y mi querida
Miriam Makeba. Todas, todas las voces confluian configurando unas ideas fuerza bien dirigidas a
terminar de una vez con el capitalismo. Y pasabamos noches enteras leyendo y discutiendo el
“Libro rojo” de Mao y sus escritos revolucionarios, aprendiendo de Sartre, de Althusser, Trosky.
aun recuerdo su “La revolucion traicionada” acerca de la Guerra civil espafiola, la “Pedagogia
del oprimido” de Paulo Freire, o analizando los esfuerzos de la teologia de liberacion por hacer
temblar los cimientos del poder eclesiastico. Y, por encima de todo, Carlos Marx y ese lema que
para mi hoy sigue siendo meridiano, “proletarios del mundo, unios”. Cuando llegué a Espafa
tras el sangriento golpe militar de 1976, después de peregrinar por otras ciudades, me instalé en
Granada donde reencontré el pensamiento vivo de Althusser a través del maestro Juan Carlos
Rodriguez y del circulo de poetas y pensadores con algunos/as de los cuales me une aun la
amistad y las preguntas.

Volviendo al Mayo francés, sus principios y los ecos que se manifestaron en Argentina y en mi
vida personal, como el cuestionamiento a la autoridad, que fue uno de los ejes del movimiento,
me llegd junto al cuestionamiento del patriarcado. Aun no disponia de la formacion teérica para
fundamentar el discurso, porque accedi a Simone de Beauvoir un poco mas tarde, pero fue mi
propia condicion de estudiante y proletaria al mismo tiempo, y la rebelién que se respiraba en el
aire, la que me impulsé en ciertas circunstancias a tomar decisiones audaces y duras. “Qué va a
ser de ti, lejos de casa, nena que va a ser de ti” cantaba Serrat animandonos. Disponer del
propio cuerpo, romper con la condicion “moral” que nos imponen aun a las mujeres,
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(detengamonos en las cifras tremendas de mujeres victimas de la violencia machista como
ejemplo de dominacion y siendo concientes de que hasta alcanzar no soélo la independencia
economica, sino también la independencia emocional, sera dificil de vadear), poder utilizar los
anticonceptivos y gestionar nosotras mismas la interrupcién voluntaria del embarazo significaron
un paso adelante para nuestra emancipacion, pese a que aun continuamos luchando por ello y
que sin duda, el capitalismo que todo convierte en mercancia, haya sacado buen provecho de
aquellas conquistas.

E/ Cordobazo, 1969

“Soldado, hermano, no dispares contra tu pueblo” (Soldado, hermano,;sabes leer?) anonimos,
Cordoba 1969

Antes de llegar al 15M, voy a detenerme so6lo en dos acontecimientos que son mojones en la
historia de la lucha en las calles y las plazas, porque las instituciones, ya sabemos, no bastan. El
primero, el Cordobazo, sucedido en mi Cordoba natal en mayo de 1969, un afio después del
Mayo francés. En este caso fueron los estudiantes quienes se integraron a la rebelion
perfectamente organizada por el movimiento obrero y sus sindicatos mas combativos. El pueblo
apoyé incondicionalmente y se obtuvo una victoria importante: la caida del general Ongania que
presidia, tras un golpe de estado, los destinos del pais. Fueron cuatro dias intensos, el ejército
reprimid y en los juicios posteriores dictaron severas condenas a los lideres del movimiento.

Campamento de Sintel, 2001

El segundo homenaje es para los y las trabajadoras de Sintel, de cuya lucha se han cumplido
diez afios. Su acampada en la Castellana, haciendo visible su dramatica situacion, (y que fue
silenciada por la prensa durante los dos primeros meses) sentd un precedente en la historia de
la resistencia popular en Espafna y movilizd a la participacion de colectivos y personas de a pie,
generandose un ejemplo de solidaridad ciudadana que también tuvo su correlato en los debates
parlamentarios, donde la izquierda era minoritaria. La venta y posterior cierre de Sintel, iniciada
por el gobierno de PSOE vy finalizada por el PP fue una operacion nunca aclarada, pero alli esta
su ejemplo y su precedente a posteriores ocupaciones de espacios publicos.

15 M, Sol, 2011

“Sin curro, sin casa, sin futuro... SIN MIEDO”

“Nuestros suefios no caben en vuestras urnas”

“Apaga la TV, enciende tu mente”

“La R-evolucion también es magia y poesia”

“Nos habéis quitado demasiado; ahora lo queremos fodo”

“Oue nos gobiemen las putas, sus hijos ya han fracasado”
p )j0S Ve

“La putas insistimos: Estos polfticos no son nuestros hijos”
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“tVa por ti, abuelo ;”

Hoy, con el 15 M latiendo hemos descubierto el poder de la tecnologia a la hora de organizar un
movimiento de masas. Ser parte del rio de las multitudes que recorre las calles reclamado
derechos es una de las mas hermosas sensaciones que uno pueda vivir. Evitar un desahucio
también. Pero el 15 M, por principio es horizontal, amplio y diverso y en esa permeabilidad cabe
todo. Ese es su talon de Aquiles. Yo, como entonces, participo en asambleas y acciones, y de un
grupo de trabajo de Politica Internacional que me ha proporcionado decepciones alarmantes. A
servidora no le basta el dominio de las técnicas informaticas si la opcion ideologica no es la
adecuada para que otro mundo sea posible. Hay mucho trabajo por hacer, pero alli sigo
mientras la minifalda aguante.

Muchas gracias.

Cortazar y el Mayo Francés

MIS DESEOS SON LA REALIDAD *
(Nanterre)

Es el tiempo de arrase, la batida

contra el falso Museo de la Especie

aqui estan las noticias

Mayo 68 Mayo 68

el poema del dia la efimera bengala la recurrente
ardiendo en Francia y Alemania

en Rio en Buenos Aires en Lima y en Santiago
los estudiantes al asalto

en Praga y en Milan en Zurich y en Marsella

los estudiantes llenos de palomas de polvora

los estudiantes que alzan con Sus manos desnuadas
los pavimentos de cemento y estadistica

para apedrear la Gran Costumbre

y en la ordenada cibernética

abrir de par en par ventanas como Senos.

HOMENAJE A UNA TORRE DE FUEGO **

Nadlie les ha ensefiado a hacer lo que estan haciendo,; nadie le ensefia al arbol la forma de dar
sus hojas y sus frutos. No se han dejado utilizar, como tantas veces en otros tiempos, a manera
de cabezas de puente o pavos de la boda, hoy estan solos frente a una realidad resquebrajada,
son una inmensa muchedumbre que no acepta ya reajustarse para ingresar ventajosamente en
ese mundo que se da a llamar moderno, que no acepta que ese mundo los recupere con la
hipdcrita reconciliacion paternal frente a los hijos prodigos. Algo como una fuente de pura vida,
algo como un inmenso amor enfurecido se ha alzado por encima de los inconformismos a
medias, a la torre de mando de /as tecnocracias, en la fria soberbia de los planes historicos, de
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las dialécticas esclerosadas. No es el momento de explicar o de callficar esta rebelion contra
todos los esquemas prefijados; su sola existencia, aqui y en tantos otros paises del mundo, la
forma incontenible en que se manifiestan, bastan y sobren como prueba de su validez y su
verdad. Nada piden los estudiantes que no sea de alguna manera una nueva definicion del
hombre y la sociedad; y lo piden en la unica forma en que es posible pedirlo en este momento,
sin reivindicaciones parciales, sin nuevos esquemas que pretendan sustituir a los vigentes. Lo
piden con una entrega total de su persona, con el gesto elemental e incuestionable de salir a la
calle y gritar contra la maquinaria aplastante de un orden desvitalizado y anacronico. Los
estudiantes estan haclendo el amor con el unico mundo que aman y que los ama, su rebelion es
el brazo primordial, el encuentro en lo mas alfo de las pulsiones vitales.

En el pabellon de la Argentina, ;Como no iba a manifestarse ese salfo hacia una realidad
auténtica cuando bajo su techo se venia reiterando la injusticia, la discriminacion, la estafa moral
que no era mas que el reflejo de lo que sucede alla en la patria, alld en los paises de Ameérica
Latina? Tomar esa residencia ha significado para los estudiantes entrar escoba en mano en una
casa sucia para limpiarte el polvo de mucha ignominia, de mucha hipocresia. Pero en el fondo
esto es solo un episodio dentro de un contexto infinitamente mas rico, que no se enganen los
que quieran ver en ese gesto una mera oposicion politica en el plano nacional. Detrds de la
ocupacion de lo que es propio hay una conciencia que va mucho mas alla de perimetro de una
residencia universitaria, simbdlicamente, poéticamente, estos muchachos han tomado a /a
Argentina entera para devolveria a su verdad tanto tiempo falseada; y decir eso es decir también
América Latina, es sentir a través de este impulso y esta definicion toda la angustia de un
continente traicionado desde dentro y desde fuera. Como no comprender, entonces, el sentido
mas profundo que tiene hoy aqui, entre nosotros, la evocacion del ejemplo vivo del Che, como
no comprender que lo sintamos tan cerca de los jovenes que se baten en la calles y dialogan en
los anfiteatros. Pero esto no es un homenaje labial: no hemos de recaer una vez mas en los
esquemas del respeto solemne, de las conmemoraciones a base de palmas y oratoria. Para el
Che sdlo podia y solo puede haber un homenaje, el de alzarse como lo hizo él contra la
alienacion del hombre, contra su colonizacion fisica y moral. Todos los estudiantes del mundo
que luchan en este mismo momento son de alguna manera el Che. No siempre hacen falta
cirujanos para transplantar un corazon en otro cuerpo, el suyo esta latiendo en cada estudiante
que libra este combate por una vida mas djgna y hermosa.

* "Textos Politicos". Plaza y Janés, 1985, Barcelona.

** Este texto escrito para MARCHA, de Montevideo, se refiere a las jornadas de mayo de 1968
en Paris y a la ocupacion de la casa de la Argentina en la Ciudad Universitaria por un grupo de
compatriotas.=

Fuente: Revista "Lote" N° 12, Mayo de 1998 -
http://www.fernandopeirone.com.ar/Lote/nro012/cortazar.htm
Publicado por La Maquina de Escribir en 22:21
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