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El éxito del paradigma construccionista 
 

La tendencia a considerar el cuerpo como resultado de un proceso de diseño o 
construcción social constituye hoy un tópico bastante difundido entre aquellos movimientos 
sociales donde la referencia al papel desempeñado por lo somático en los procesos de 
dominación ocupa un lugar preferente. Desde el feminismo hasta el movimiento GLBTQI 
(organizaciones de gays, lesbianas, bisexuales, transexuales o intersexuales), pasando por un 
variopinto asociacionismo cuyo denominador común es la “biosocialidad” (familares de 
esquizofrénicos, de personas aquejadas de anorexia, autismo, “patologías atípicas”, ex- 
alcohólicos, etc..), proliferan las voces que hacen valer una  representación “construccionista” 
del cuerpo. Esta se opone al “esencialismo”, empeñado en subrayar la función determinante de  
marcadores biológicos innatos y transculturales a la hora de fijar las identidades de las personas. 
Los que defienden el primado del diseño sobre el destino enfatizan la condición contingente de lo 
biológico, sometido al moldeamiento cultural y abierto a las posibilidades electivas de los 
individuos, enfrentándose así a la visión medicalizante y naturalista del cuerpo, compartida por 
las autoridades terapéuticas y por aquellos afectados que quisieran encontrar en la biología una 
coartada para esquivar su propia responsabilidad. 

 
Esta ruptura con las posiciones biologicistas invoca la referencia a un cuerpo afrontado 

como plasticidad ilimitada, lugar de transgresión de las fronteras y las convenciones (entre lo 
masculino y lo femenino, lo normal y lo patológico, lo “hetero” y lo “homo”, el placer y el dolor, 
lo orgánico y lo inorgánico) y territorio experimental donde campan a sus anchas la libertad y el 
derecho a la diferencia. Feminismo postmoderno, teoría queer, teoría cyborg y transgenerismo 
“pomosexual” (con experiencias que van desde los cambios de sexo en el mundo virtual hasta 
las metamorfosis diarias –de hombre a mujer o de mujer a hombre- practicadas por los 
llamados “transeúntes del sexo”, al estilo de Phaedra Kelly), comparten estos protocolos. 

 
Sin dejar de reconocer el potencial crítico habilitado por estos enfoques 

“construccionistas” del cuerpo en las ciencias sociales y en los llamados “estudios subalternos”, 
hay que admitir a estas alturas la necesidad de revisar este planteamiento. En buena medida, el 
discurso oficial sobre el cuerpo –avalado por los agentes políticos, económicos, médicos, 
asistenciales e incluso judiciales-  que circula en Occidente tiende cada vez menos a estar 
cortado por los añejos patrones esencialistas. En la era del trabajo flexible, las “identidades 
líquidas” y el mercado desrregulado, esta “doxa” oficial adopta las formas de un 
construccionismo no menos radical que el de muchos militantes queer y transgenéricos. En 
efecto, el combinado de las biotecnologías actuales con las nuevas tecnologías de la información 
aplicadas al dominio médico y quirúrgico, contribuyen a propiciar el tránsito de un cuerpo de 
exploración y descubrimiento a un cuerpo de diseño, digitalizado y virtualizado gracias a los 
procedimientos que permiten la cirugía a distancia, el escaneo cerebral o la tomografía 
digitalizada, por no hablar de las nuevas tecnologías reproductivas o del flamante arsenal 
farmacológico que actúa a escala molecular, permitiendo ejercer el modelado en la escala más 
básica de lo viviente. 
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La situación paradójica de las personas trans: entre esencialismo y 
construccionismo 
 

Por una parte, las personas trans asumen el modelo biomédico que las patologiza tanto 
en el plano físico –se trata de pacientes que requieren cirugía de reasignación de sexo (CRS)- 
como en el plano mental –la última versión del DSM, editada en 2001, los diagnostica como 
afectados por un trastorno de identidad de género. Actualmente y en la mayoría de los países 
sigue siendo necesario pasar la CRS para poder ser reconocido legalmente en la condición de 
género que se desea. Una ley aprobada por el parlamento español en el verano de 2007, exime 
a las personas trans de este requisito, pero las obliga a pasar por el diagnóstico psiquiátrico y 
prescribe el tratamiento hormonal. La ley inglesa, que entró en vigor en abril de 2005, también 
suprime la obligatoriedad de la cirugía, pero requiere asimismo el dictamen psiquiátrico de 
“disforia de género”. Quiere esto decir que incluso en las legislaciones más avanzadas y 
desmedicalizadoras, el paso por las autoridades y tecnologías médicas, dista de haber 
desaparecido. 

 
Sin duda, el acatamiento del modelo biomédico por parte de las personas trans tiene en 

muchos casos un carácter estratégico, pues a menudo se trata de la única manera de lograr un 
reconocimiento legal que facilita el acceso a una vida habitable –integración laboral, evitación de 
situaciones humillantes en público, protección frente al acoso y la agresión y aumento de la 
autoestima. En otros casos se trata de una sincera aceptación de ese modelo, interpretando 
desde él el malestar experimentado por habitar en un cuerpo que contradice las propias 
expectativas de género. 

 
Por otra parte, sin embargo, y esto resulta cada vez más frecuente, las personas trans se 

organizan en colectivos cuya pretensión no es ya facilitar el acceso a la CRS, sino desafiar 
abiertamente el modelo biomédico (tanto la CRS como el diagnóstico psiquiátrico)  y la 
correspondiente división dual entre los sexos-géneros dicotómicos. Se establece entonces una 
distinción entre “transexuales”, personas que se consideran afectadas por un trastorno en la 
identidad de género, y “transgeneristas”, es decir, aquellas personas que rechazan la identidad 
de género que se les ha asignado pero que no se consideran por ello enfermas. 

 
El desafío planteado por el movimiento transgenérico suele hacerse enarbolando 

argumentos radicalmente construccionistas, procedentes de la teoría queer. En ellos el género y 
el sexo, son afrontados como puras construcciones sociales, incluso como puros efectos de las 
prácticas discursivas, sin ningún anclaje biológico. Por esta razón el esquema dicotómico de los 
sexos-géneros es visto como una arbitraria configuración cultural que funciona perpetuando la 
negación de la ciudadanía a las personas trans. Desde esta posición transgenérica, en cambio, 
se toma al cuerpo como una realidad infinitamente maleable, alentándose la continua 
experimentación con el fin de transgredir las fronteras marcadas por el heteronormativismo y la 
rígida división dualista entre los sexos.  

 
La segunda parte de la mencionada paradoja concierne al propio saber médico que se 

encarga de definir y tratar a las personas trans. Ciertamente, siguiendo una herencia que se 
remonta a las décadas iniciales del siglo XIX, la medicina asume la misión de apuntalar, 
naturalizándola, la representación dicotómica de los sexos-géneros, reafirmando el dogma de 
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que, en la especie humana, a un cuerpo le corresponde en exclusiva un sexo. Sin embargo, al 
mismo tiempo y al menos desde la década de 1950, la propia Medicina socava en parte ese 
esencialismo, reconociendo el carácter socialmente construido de la identidad de género. En 
este hiato entre el sexo biológico y el género social es precisamente donde tenía cabida la cirugía 
de reasignación sexual. Ésta pretende curar el trastorno configurando una apariencia corporal 
ajustada al género socialmente aprendido. A la base de esta tecnología médica y de su agresivo 
intervencionismo se encuentra un planteamiento construccionista no menos radical que el de la 
teoría queer. Se trata de encarar el cuerpo como una materialidad infinitamente manipulable, un 
cuerpo-artefacto sometido a amputaciones, injertos, implantaciones y tratamientos hormonales 
de toda índole. 

 
En la actualidad y más allá del estereotipado antagonismo entre una biomedicina 

esencialista y una vindicación trans radicalmente constructivista, lo cierto es que ambos 
contendientes coinciden al oponer, en el plano teórico, la biología a la cultura y en dejar a un 
lado la experiencia vivida, esto es, al cuerpo como materialidad indisponible, como modo de ser 
en el mundo que conforma la propia identidad de la persona trans. En ambos casos el cuerpo 
aparece como una cosa, una propiedad o instrumento, a merced de las manipulaciones 
quirúrgicas de los facultativos o de la experimentación trangresora de los “pomosexuales”. Estas 
van desde los cambios de sexo en el mundo virtual hasta las metamorfosis diarias –de hombre a 
mujer o de mujer a hombre- practicadas por los llamados “transeúntes del sexo”, como Phaedra 
Kelly.  

 
En efecto, los defensores del modelo biomédico no quieren saber nada de personas que, 

aunque no se sientan a gusto con el sexo biológico que les ha tocado, tampoco se experimentan 
como perteneciendo, de una pieza, al otro género disponible. Rechazan de entrada todo 
desajuste entre sexo biológico, género y orientación sexual y tampoco tienen en cuenta la 
realidad de numerosas culturas que reconocen la existencia un tercer género o de figuras 
intermedias entre los dos sexos. 

 
 Ante la mirada quirúrgica el cuerpo aparece como una materia inerte susceptible de ser 

moldeada en la mesa de operaciones con arreglo al género deseado. Se establece entonces una 
división del trabajo que implica un verdadero descuartizamiento del cuerpo vivido: a los 
especialistas en la parte somática (endocrinólogos, utólogos y ginecólogos) les corresponde 
dictaminar sobre esa materia inane; a los expertos en la parte psíquica (psiquiatras, psicólogos) 
se les asigna determinar la verdad de ese deseo, es decir, si el sujeto realmente está aquejado 
por el trastorno mental en cuestión. 

 
Por otro lado, los colectivos de personas trans tienden cada vez más a proveerse de un 

discurso que interpreta la experiencia vivida en clave de construcción cultural y de 
experimentación electiva y deliberada, olvidando así la condición “carnal” y por tanto 
indisponible y holística –frente al énfasis postmoderno en el cuerpo “fragmentado”- de la 
corporeidad vivida. Estos militantes queer del transgenerismo suelen olvidar también –y en esto 
coinciden con la mayoría de los expertos biomédicos- que el carácter no dicotómico de los sexos-
géneros, que la pluralidad o condición cromática  de la identidad sexual en la especie humana 
(como muestra la experiencia de los intersexuales  y las investigaciones de biólogas como Anne 
Fausto-Sterling) está arraigada en la biología. Esto no supone apostar por el esencialismo, sino 
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renunciar al viejo dualismo idealista y kantiano que contrapone la cultura a la biología, lo 
aprendido a lo innato y el hombre a la Naturaleza; se trata de reconocer nuestra inclusión en una 
biosfera perfilada por los rasgos de la complejidad, la libertad y el pluralismo de las formas. 

 
El planteamiento de esta paradoja que constituye el punto de partida de mi intervención, 

lleva a considerar que el constructivismo de las ciencias sociales proporciona herramientas 
indispensables para repolitizar el modelo polar y dualista (sólo hay dos sexos y dos géneros) 
mostrando su contingencia, su rango de invención histórica. Sin embargo, esta perspectiva 
construccionista se revela insuficiente a la hora de otorgar voz propia a la resistencia ofrecida por 
los colectivos de personas trans, porque sigue presa del antagonismo entre biología y cultura, de 
la representación del cuerpo como una cosa o propiedad y del menosprecio intelectualista del 
cuerpo vivido. La biología y la fenomenología del cuerpo ofrecen importantes recursos 
intelectuales para edificar un discurso trans emancipatorio. Desde ambos puntos de vista se 
muestra que la pluralidad genérica y sexual no es una arbitraria construcción cultural, aunque se 
encuentre mediada por la adscripción cultural e institucional del sujeto, sino algo presente en la 
biología de la especie humana y en la propia experiencia vivida individualmente por las propias 
personas trans. Politizar el género, en ese contexto, significa afirmar, “instituir” la existencia de 
un “nosotros” transgenérico sustentado tanto en los análisis críticos de corte construccionista 
como en argumentos de biólogos y fenomenólogos. 

 
A continuación presentaré, de forma un tanto esquemática y simplificada, algunas 

propuestas para combinar la aproximación genealógica, esto es, el análisis del irrebasable “a 
priori histórico” en el que se inserta la invención del “transexual”, y la aproximación 
fenomenológica, esto es, el estudio del indisponible “a priori carnal” que configura la experiencia 
vivida de las personas trans. 

 
Tres regímenes de verdad 
 

Generalizando mucho, se pueden distinguir en la historia occidental, al menos desde la 
edad moderna, tres grandes regímenes de verdad en relación con el sexo y el género. Este 
modelo lo hemos aplicado al estudio histórico del hermafroditismo y los cambios de sexo en 
España. 

 
El primer régimen enunciativo, característico de las sociedades de órdenes, es el 

sistema del “sexo estamental”. En este sistema, tener uno u otro sexo era como pertenecer a un 
rango o estamento determinado. Cambiar de sexo –una alternativa que la medicina hipocrático-
galénica reconocía como factible- era como “tomar estado”, un tránsito análogo al paso de la 
soltería al matrimonio. Del mismo modo que se era noble o villano, se era varón o hembra; 
pertenecer a una u otra esfera llevaba aparejado la atribución de una serie de privilegios o 
prerrogativas. Del mismo modo que uno no podía llevar espada o portar ciertos signos de 
prestigio si no era noble, con arreglo a las interdicciones suntuarias, tampoco podía vestirse de 
varón si era mujer y viceversa, salvo en circunstancias excepcionales (teatro, mascaradas o 
concesión de venia extraordinaria por la autoridad eclesiástica). 

 
En primer lugar, lo biológico nunca se presentaba bajo la forma de una instancia 

puramente biológica o “nuda vida”. Se insertaba en una doble trama: por una parte expresaba 
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un orden trascendente; el de la Naturaleza como ámbito moral regido por Dios. La eclosión de 
sucesos naturales extraordinarios o “maravillas” expresaban –en una tradición que se 
remontaba a San Agustín- la omnipotencia de la voluntad divina. Esto sucedía también con el 
nacimiento de hermafroditas o con los episodios de “mejora de sexo”, cuando una mujer se 
trocaba en varón. Al mismo tiempo la Creación divina se prolongaba en la fecundación humana, 
lo que exigía la existencia exclusiva y diferenciada de hembras y varones. No hay pues divorcio 
entre una biología que da cabida a figuras intermedias (sexo) y un marco institucional que las 
excluye (género); ambas posibilidades están inscritas en la Naturaleza entendida como 
manifestación de la voluntad divina. Por esta razón se ha señalado que la “biopolítica”, la 
emergencia de un poder que actúa protegiendo, inmunizando la “nuda vida”, sólo puede 
entronizarse en el hueco dejado por la retirada de este orden trascendente de matriz teológica. 

 
Por otra parte, junto a esa trama vertical, una red horizontal vinculaba al cuerpo y por 

tanto a la identidad personal, con el sistema de linajes, corporaciones y grupos de parentesco. El 
nombre, los derechos, las obligaciones, las prerrogativas, entrelazaban al cuerpo en un tejido de 
honores y de dependencias. Se trata, en cierto modo, de lo que Foucault designó como 
“dispositivo de la alianza”  y que implicaba un régimen de visibilidad peculiar. Así, ante la 
apariencia física de un individuo desconocido, el problema que se planteaba no era el de 
descifrar su verdadero yo o su auténtica personalidad, sino más bien discernir de qué familia o 
casa procedía; descifrar los signos que permitían advertir su rango y si podía portarlos de iure. 
Esto abría un amplio espacio para  fraudes y usurpaciones de identidad que llenaban de 
malestar e incertidumbre la esfera de las relaciones cortesanas, comunitarias y familiares.  

 
Este régimen de verdad, que funciona en ámbitos tan diversos como la literatura de 

viajes y maravillas, la alquimia, el discurso jurídico y la teología, puede encontrarse también 
operando en los textos médicos de los siglos XVI y XVII. En un estudio muy conocido, el 
historiador Thomas Laqueur ha intentado demostrar que en esa época y hasta la Ilustración 
predominó en Europa un discurso médico de matriz galénico-hipocrática que, lejos de defender 
un esquema de dos sexos dicotómicos e inconmensurables, postularía un modelo de sexo único, 
el de varón. La mujer sería entonces un hombre imperfecto, dentro de una escala continua en la 
que habría lugar para hermafroditas, mutantes de sexo, mujeres hombrunas, hombres 
menstruantes, etc. Aunque la hipótesis de Laqueur, muy controvertida, ha sido en parte 
refutada, sigue siendo cierto que hasta las revoluciones liberales de la era moderna –que 
justifican las nuevas divisiones jerárquicas a partir de argumentos científicos y ya no teológicos o 
asociados a la ideología de los tres órdenes-  no se consolida la fundamentación de las 
diferencias de género en diferencias biológicas de base. Esto no significaba que los 
hermafroditas o las metamorfosis de sexo fueran toleradas socialmente. Las diferencias entre los 
estamentos sexuales eran cruciales para la preservación de un sistema social fundado en las 
relaciones de alianza; por eso las transgresiones de las fronteras entre los sexos –salvo en casos 
excepcionales- eran duramente sancionadas por las instituciones civiles y religiosas. Dios 
permitía la existencia de hermafroditas, testimonio de su omnipotencia, pero al mismo tiempo 
había instaurado a la pareja procreadora para que continuase su obra; por eso aquéllos debían 
ser encuadrados legalmente en uno de los dos sexos socialmente factibles.  

 
 Resultaría muy prolijo ahora describir los procesos que dieron al traste con el “sexo 

estamental” borrando del saber todas esas figuras intermedias que se han mencionado. En otro 
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lugar hemos trazado el análisis de esos procesos que despegan entre el siglo de las Luces y la 
era de las revoluciones políticas: la naturalización del monstruo, la emergencia del individuo 
propietario y el despliegue de la biopolítica liberal y de la medicina legal moderna. 

 
El segundo régimen de verdad es el del “verdadero sexo”. Con el eclipse de la sociedad 

de órdenes, las diferencias entre los sujetos –homologados como individuos-propietarios- ya no 
descansan en privilegios y obligaciones jurídicamente sancionados sino en el cuerpo, en el 
organismo. Esta codificación biológica de las diferencias en la era de la igualdad es lo que 
permitió excluir de la ciudadanía plena a las mujeres, los extranjeros y los étnicamente inferiores. 
En el ámbito del género se trataba de fijar sólidamente las diferencias en la biología. En 
consonancia con esto, la Medicina Legal, la Embriología y la Teratología insistieron en la 
inexistencia de seres sexualmente intermedios o de transmutaciones de un sexo a otro. Los 
peritos forenses se empeñaron en encontrar un técnica de diagnóstico que permitiera cifrar sin 
error cuál era el verdadero sexo de los individuos más allá de su apariencia orgánica o moral 
dudosa.  

 
Las primeras reglas, sistematizadas por el legista francés Henry Marc hacia 1817, 

apuntaban a diagnosticar el verdadero sexo apoyándose en el examen de la morfología genital 
externa. Ante todo se recomendaba no tener en cuenta la propia opinión del afectado. Este 
procedimiento se reforzó con la utilización del microscopio y del espéculo, pero pronto se reveló 
insuficiente. En la década de los noventa del siglo XIX empezó a difundirse en Francia y en Gran 
Bretaña una nueva técnica presentada por Theodor Klebs en 1876.  Se trataba del análisis 
histológico de las gónadas. El “verdadero sexo” se empezaba a esconder en las profundidades 
del organismo. Al mismo tiempo –la técnica se inventa hacia 1892 pero sólo se usó a gran 
escala en la segunda década del siglo XX, cuando se hicieron factibles las técnicas de anestesia- 
se desarrollaba la “laparotomía”, un procedimiento de cirugía exploratoria que permitía abrirse 
paso entre los  pliegues orgánicos de los individuos de sexo dudoso para, por ejemplo, localizar 
ovarios ocultos y eliminar los falsos testículos dejando al descubierto el verdadero sexo. Hacia 
1915 la laparotomía fue complementada con la tecnología de las biopsias. 

 
El recurso al examen microscópico del tejido gonadal y la cirugía exploratoria tampoco 

permitían dar cuenta adecuadamente de todos los casos de indefinición sexual. A partir de 1906 
y sobre todo con la obra del británico Blair Bell desde 1915, se abrió un nuevo territorio para 
encontrar los marcadores biológicos del verdadero sexo; se trataba de las secreciones internas. 
Esto implicaba que la diferencia sexual no era tanto una estructura como un proceso. Siguiendo 
la estela del zoólogo Richard Goldstein en 1917, se empezaría a hablar de “intersexualidad”; el 
verdadero sexo dependía de la dinámica hormonal. Inicialmente se pensó que las hormonas 
estaban sexualmente marcadas como masculinas y femeninas. Sin embargo los trabajos 
emprendidos por el equipo holandés que dirigía Ernst Laqueur y las investigaciones publicadas 
por el ginecólogo alemán Bernhard Zondek entre finales de los años veinte y comienzos de los 
treinta, acabaron poniendo en tela de juicio la propia caracterización sexual de las secreciones 
internas y la consiguiente escisión de las hormonas en masculinas y femeninas.  

 
Las evidencias que contradecían la pertinencia de semejante dicotomía fueron 

acumulándose en el curso de las décadas siguientes. Las hormonas dejaban de ofrecer un 
asidero estable donde fijar el “verdadero sexo”. Este mismo concepto fue desplazado por el de 
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“sexo conveniente”; el planteamiento biologicista se veía reemplazado, desde finales de los años 
cincuenta, por otro más pragmático. Se aceptaba de facto la posible discordancia entre la 
determinación científica del sexo –que ahora se indagaba en el plano cromosómico- y la 
asignación efectiva del sexo. Se empezó a considerar que ésta dependía más del aprendizaje 
psicosocial que de la conformación biológica de la persona. Este estilo de razonamiento en 
términos “psicosociales”, difundido por el psicólogo John Money y por su equipo en el Hospital 
de la John Hopkins, no era una nueva variación en la historia del “sexo verdadero”, sino que 
suponía el tránsito a un nuevo régimen de verdad. Empezaba la era del “sexo simulacro”. Sólo 
en este régimen enunciativo podía cobrar sentido la figura del “transexual”, pues encarnaba a 
una suerte de “intersexual psíquico”: una persona biológicamente normal pero afectada por un 
trastorno mental que le llevaba a disociar el sexo orgánico del sexo psicosocial.  
 
Del cuerpo construido al cuerpo vivido. Narrativas trans y aproximación 
fenomenológica 
 

La emergencia de un discurso médico sobre la transexualidad y el surgimiento de una 
“subjetividad transexual”catalogada por la psiquiatría, procesos consolidados en la segunda 
mitad de los años sesenta, son condiciones necesarias para que haya personas que se 
reconozcan en esta categoría. Sin embargo la experiencia de las personas trans no se reduce a 
asumir este etiquetaje experto, ni siquiera a interiorizar la categoría haciéndola funcionar  contra 
sus efectos patologizadores. Sin duda está experiencia está en buena medida condicionada e 
incluso colonizada por los discursos y las prácticas de la Medicina; ¿no es el transexual, en 
efecto, como suele decirse, una construcción del saber médico? Sin embargo, del mismo modo 
que antes se señaló la trascendencia y la resistencia de ciertas cosas respecto al poder 
performativo de los discursos, ahora hay que constatar la trascendencia y la indisponibilidad de 
ciertas experiencias vividas respecto a las tecnologías y los conceptos expertos que pretenden 
encuadrarlas.  

 
Aunque la bibliografía sobre las personas trans sigue dominada abrumadoramente por 

una literatura médica y psiquiátrica donde prima la investigación sobre sus cuerpos realizada en 
tercera persona, desde hace ya una veintena de años ha empezado a despegar un importante 
corpus de trabajos, procedentes sobre todo del campo de las ciencias sociales, que otorga un 
lugar preponderante a la propia voz de los afectados. Esta proliferación de narrativas 
autobiográficas, novelas e incluso tesis doctorales redactadas por personas trans, puede servir 
como referencia para intentar captar algunas de las invariantes que conforman su “cuerpo 
vivido” o “a priori carnal”.   

 
Esta pluralidad de experiencias traduce el hecho de que el cuerpo vivido no es una 

realidad orgánica desarraigada e independiente; se configura dependiendo de las redes sociales 
y afectivas de contacto y de las interacciones simbólicas que en ellas se vehiculan.  

 
El cuerpo vivido remite a una trama simbólica, social y afectiva de dependencias y 

reconocimientos; es una realidad contextual, una copertenencia intencional con el medio 
ambiente donde se emplaza, justamente aquello que la representación biomédica del cuerpo 
parece dejar a un lado o se limita a considerar –en el caso de la intervención psiquiátrica o 
psicoterapéutica- desde parámetros patologizadores. La pluralidad de experiencias vividas por las 
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personas trans sirve también para desmentir el intento de reducirlas al patrón monolítico que, en 
la tradición de Benjamin o de Money, concibe al transexual como la persona que sintiéndose 
perteneciendo a un género se encuentra encerrada en un sexo biológico de signo contrario. Esta 
metáfora del “encierro” permite presentar a la CRS como una liberación gracias al ajuste entre 
los deseos del paciente y su apariencia corporal. 

 
Las narrativas trans muestran que este arquetipo dista de ser universal. Es muy 

frecuente el caso de personas que, experimentando una relación de malestar con su apariencia 
corporal y con el género asignado por nacimiento, no experimentan sin embargo el deseo de 
transformarse en personas del género opuesto, pues admiten desconocer en qué consiste ese 
género opuesto. No existen transexuales con trayectorias de una pieza, teleológicamente 
orientadas hacia la CRS y la conversión en el género opuesto. La persona puede experimentar un 
malestar inicial con su apariencia corporal –en especial genital- pero puede corregir –en buena 
medida gracias al reconocimiento de los otros- esta experiencia inicial de modo que su 
apariencia se integre positivamente en el resto de su proyección vital, sin necesidad de recurrir a 
la CRS. Puede darse en cambio el caso de personas trans que, rechazando de entrada la 
intervención quirúrgica y militando por la abolición de este requisito para obtener el 
reconocimiento legal del cambio de sexo, acaben, llegando a cierta edad, por encontrar una “paz 
interior” en el cuerpo reconstruido por la cirugía. Existiría por tanto una multiplicidad de 
“carreras” en el sendero del cambio de sexo que contradecirían la imagen unitaria y monocorde 
transmitida por el biomédico. 

 
El  capital cultural detentado por los afectados y los contextos institucionales condicionan 

decisivamente la experiencia vivida. Es relativamente frecuente que las personas trans con 
profesiones intelectuales y un capital cultural más elevado cuenten con mayores recursos 
simbólicos –familiaridad con las teorías queer, conocimiento de las consecuencias de la cirugía y 
del diagnóstico psiquiátrico- a la hora de desafiar el modelo biomédico y la violencia simbólica 
derivada de éste. Por otro lado, si las instituciones prescriben la CRS para obtener el 
reconocimiento oficial del cambio de sexo, la intervención (o el paso por la patologización 
psiquiátrica en los casos de España y Gran Bretaña, que no prescriben la cirugía) se convierte, 
para muchas personas, en el único medio de obtener una identidad estable, puesto que ningún 
ordenamiento jurídico reconoce un espacio fuera de los dos sexos dicotómicos. Y la identidad 
estable, más allá de los experimentos de transgresión constante desplegados por los 
“pomosexuales”, es el único medio para lograr una vida habitable. 

 
Esta necesidad de luchar organizándose políticamente para lograr una vida habitable, 

revela otro de los rasgos que conforman el “a priori carnal” de las personas trans. Se trata de lo 
que Didier Eribon, aplicándolo a gays y lesbianas, ha denominado la experiencia de la “injuria”. 
La huida del insulto y de la violencia es un elemento estructurante de la subjetividad trans. Las 
narrativas biográficas de las personas trans están surcadas por un sinfín de humillaciones más o 
menos sordas, padecidas cotidianamente en la calle, en el mundo laboral o en las oficinas 
públicas; un cúmulo de sufrimientos que viene a sumarse al malestar con la propia imagen 
corporal. La CRS se presenta como terapia que da fin a estas aflicciones y franquea el paso a un 
reconocimiento legal que permite escapar de la invisibilidad y protege contra la exclusión. Sin 
embargo, el relato, reiterado en numerosas autobiografías e historias de vida trans, de la 
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desilusión, en el mejor de los casos, cuando no de los estragos físicos y de la miseria sexual 
provocados por la intervención quirúrgica, ofrece un desmentido a las promesas dadas por los.     

    
Una de las vías para esquivar la injuria lo constituye sin duda la implicación política en la 

lucha por los derechos de las personas trans. Este ingreso en la militancia se ve sin embargo 
dificultado por la propia pluralidad de las experiencias individuales evocadas; no resulta fácil 
encontrar elementos compartidos que estimulen la cooperación y la gestación de colectivos. Por 
esta razón se habla a menudo –y esto aparece recogido en las narrativas en primera persona- de 
la “insolidaridad” y del “individualismo” como rasgo característico de las personas trans. Por 
otra parte, los colectivos existentes no siempre coinciden en su background ideológico y en los 
objetivos que persiguen. 

 
La acción colectiva de repolitización planteada por el movimiento trans puede 

sintetizarse en tres niveles emancipatorios diferenciados: 
 
a) La “desmedicalización”, esto es, desvincular el reconocimiento legal del derecho a 

cambiar de identidad sexual, de la intervención médico quirúrgica obligatoria. Este primer nivel 
se encuentra recogido en las leyes de identidad de género recientemente aprobadas por los 
parlamentos británico (2005) y español (2007). No obstante, en este último caso se sigre 
prescribiendo el requisito de la hormonaicón. 

 
b) La “despsiquiatrización”, esto es, eliminar la categoría de “trastorno de la identidad 

de género” de los manuales de diagnóstico de enfermedades mentales y suprimir el diagnóstico 
psiquiátrico como requisito para el cambio legal de identidad de género. Este segundo nivel no 
se ha franqueado en ningún país del mundo, aunque es razonable pensar que –como sucedió 
con la catalogación nosológica de la homosexualidad- se haga en un futuro más o menos 
próximo. 

 
c) La “desdualización”, esto es, reconocer en el ordenamiento jurídico un tercer espacio 

de género que no sea ni el de hombre ni el de mujer, haciendo al mismo tiempo irrelevante, 
desde el punto de vista legal y administrativo, la asignación del sexo. Este tercer nivel no se ha 
traspasado en ningún país del mundo y es razonable pensar que tal cosa no sucede en un futuro 
próximo. Se trata no obstante de una aspiración utópica que viene avalada tanto por argumentos 
biológicos como por la propia y manifiesta pluralidad de géneros exhibida por el cuerpo vivido de 
transexuales e intersexuales.  

 
Este triple ciclo de repolitización emancipatoria anuncia por un lado una era postmédica 

y postpsiquiátrica en el modo de afrontar el fenómeno trans, pero más allá de este horizonte, 
pone en cuestión las bases sociosexuales de nuestro concepto de ciudadanía. 
 
Conclusión: por un construccionismo bien temperado 

 
Como ha intentado demostrarse, una legitimación teórica que potencie la lucidez de esta 

empresa de repolitización, no puede asentarse ya sobre supuestos exclusivamente 
construccionistas. En este sentido, las historias genealógicas, útiles para cuestionar los discursos 
dominantes, se revelan insuficientes. En efecto, en la medida en que el construccionismo 
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postmoderno considera como ilusorio el carácter indisponible y estructurante de la experiencia 
vivida, revelada en las narrativas trans, corre el riesgo de colaborar con la actitud 
medicalizadora. Paradójicamente, el desmentido construccionista del cuerpo vivido acaba 
aliándose con el desmentido que, en nombre de la ciencia médica y psiquiátrica, se hace del 
discurso en primera persona emitido por las personas trans.  Este es reducido a síntoma, 
expresión de una realidad patológica objetiva. 

 
Para preservar el potencial emancipatorio de los análisis genealógicos se hace 

necesario, por tanto, articularlos con los enfoques fenomenológicos centrados en la descripción 
del “a priori carnal”. Este da cuenta del modo en que, por un doble movimiento, las categorías 
científicas y los regímenes de verdad, brotan en el trato de los expertos con el cuerpo vivido de 
los “pacientes” trans, cuyas narrativas conforman la materia prima de las taxonomías expertas. 
Pero por otro lado, esta descripción fenomenológica, que enfatiza la condición activa y 
estructurante del cuerpo vivido, da cuenta también del modo en que los pacientes se constituyen 
como sujetos políticos gracias a la reapropiación crítica que hacen de ese discurso experto. 
Incluso cuando éste es acatado por las persona trans, esa aceptación nunca implica una 
asunción pasiva, sino un intento de reelaborar creativamente ese discurso para dar sentido a 
una vida habitable.  

 
En cualquier caso, la necesidad de explorar este doble movimiento, obliga a cuestionar 

las impaciencias de cierto constructivismo –patente en las prácticas de la “cibercultura” y del 
“pomosexualismo”- que hacen de la identidad corporal y de género el resultado de una elección, 
de un acto deliberado y libre de transgresión. En el mejor de los casos, esta experiencia 
representaría sólo una circunstancia particular en la manera de vivir el propio cuerpo y la propia 
identidad de género. Se trataría del modo en que las personas dotadas de un elevado capital 
cultural, el que se corresponde con el artista o el intelectual de vanguardia, experimentan su 
relación con el cuerpo y el género.  

 
Se defiende entonces la herencia crítica y repolitizadora del construccionismo, pero 

dentro de los límites indicados; se trataría de un construccionismo bien temperado. 
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Una noche de tormenta, una pareja de novios bastante ingenua y convencional llega a 
una extraña mansión pidiendo auxilio y allí son invitados a participar en una curiosa ceremonia 
donde el anfitrión, Dr. Fran-N-Furter, vestido con ligas, corpiño, medias de red y tacones de aguja, 
se dispone a celebrar la culminación de lo que él considera su última gran obra (“I've been 
making a man with blond hair and a tan/And he's good for relieving my tension”). Lo interesante 
de esta canción es que alude explícitamente a los aspectos lúdicos y performativos del fenómeno 
drag que años más tarde serían parte fundamental del corpus conceptual de la teoría queer. Así, 
cuando el excéntrico doctor canta, 

 
Don't get strung out by the way that I look, 
Don't judge a book by its cover 
I'm not much of a man by the light of day, 
But by night I'm one hell of a lover 
I'm just a Sweet Transvestite from Transexual, Transylvania 
 

parece estar anticipando la argumentación de Judith Butler sobre la capacidad del drag para 
subvertir la distinción entre el interior y el exterior del sujeto psicosocial y en esta medida, 
parodiar los modelos genéricos y la noción misma de identidad sexual. (Gender Trouble, 186). En 
la canción la parodia se ve reforzada por la reivindicación que el intérprete hace de su potencia 
sexual, una clara alusión burlesca a la masculinidad hegemónica que, en este caso, se sustenta 
sobre una puesta en escena absolutamente contradictoria. Es importante señalar que la parodia 
sólo es efectiva si el público reconoce que el Dr. Fran-N-Furter, pese a su sofisticada apariencia de 
vampiresa dominatrix, no es anatómicamente una mujer, sino el actor británico Tim Curry (es 
decir, se trata de un hombre haciendo de un hombre que hace de mujer). Lo que nos lleva de 
nuevo a una de las tesis fundamentales de Butler, cuando señala que, al imitar el género, el drag 
revela implícitamente la propia naturaleza imitativa del género y, en última instancia su 
contingencia (Gender Trouble, 187). En definitiva, tanto esta escena como la propia Butler 
cuestionan el determinismo biológico implícito en nuestro concepto cultural de se o.  x

c r

Por otra parte, he querido empezar con este vídeo porque está lleno de elementos 
reconocibles, desde la música, que es parte de la banda sonora de un clásico como el musical de 
Richard O’Brian The Ro ky Hor or Picture Show, hasta los distintos fotogramas de travestis 
ilustres, y a la vista de vuestras reacciones parece evidente que en ese reconocimiento se crea un 
ámbito de familiaridad que me gustaría tomar como punto de partida.  

 
Para empezar, todos podríamos hacernos nuestro particular poutpurri si pensamos en las 

muchas manifestaciones de la cultura popular en las que el género y las sexualidades disidentes 
parecen haber sido asimiladas por el gran público. Creo que es importante centrar nuestra 
atención en la cultura popular, porque es bien conocido que la industria del entretenimiento 
producida y destinada para el consumo de masas tiene una influencia pública mucho mayor que 
otro tipo de discursos, como el académico, que supuestamente gozan de mayor prestigio cultural 
pero no ejercen una función tan determinante en la socialización de determinadas prácticas y en 
la percepción que tenemos de las mismas. 

La música contemporánea, por ejemplo, siempre se ha servido de la ambigüedad sexual, 
especialmente desde los años 70, cuando el llamado glam rock propuso un estilo musical más 
directo y descarado en el que la actitud y la imagen eran fundamentales.y éstas se manifestaban 
en una exagerada teatralidad de los grupos en el escenario y una extravagancia en la forma de 
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vestir. Simultáneamente, las reformas jurídicas en Gran Bretaña acerca de la homosexualidad y 
las revueltas de Stonewall a favor derechos gay en EEUU, o, por mencionar un ámbito que nos es 
mucho más cercano, el fenómeno de la movida madrileña, convirtieron cualquier gesto de 
ambigüedad sexual en provocación abierta y contracultural: desde David Bowie, Roxy Music, Iggy 
Pop, The Cure, The New York Dolls, Boy George, Locomía, Alaska oTino Casal, a Marilyn Manson 
—nombre de glamurosa actriz y apellido de asesino en serie— que, con esa finalidad transgresora, 
despliega todos los contrastes y los extremos de su personalidad. Lo mismo ocurría con el 
cantante Prince, que llegó a renegar de su nombre para sustituirlo por un símbolo que se ha ido 
convirtiendo en icono de la ambigüedad sexual. En todas estas figuras este erotismo ambiguo 
parece constituir una forma de seducción, no porque sea un magma indiferenciado del que 
podamos servirnos indiscriminadamente, sino porque produce signos múltiples, paradójicos, que 
fomentan el juego, la incertidumbre, y la libre combinatoria, y como tales, representan una 
manera de transgredir la norma. 

 

De igual manera, el cine de las tres últimas décadas constituye un interesante indicador 
del cambio de percepción y valoración social respecto al transgénero.1. Pasando por alto el hecho 
de que el travestismo se ha utilizado como recurso cómico desde los mismos orígenes del cine, y 
baste pensar en las caracterizaciones femeninas de Buster Keaton, Charlie Chaplin, Harpo Marx, 
Bob Hope, Jerry Lewis, Jack Lemmon oTony Curtis, quizás podríamos empezar nuestro recorrido 
a principio de los años 80, donde el transgénero se aborda desde planteamientos criminalizantes 
y patologizantes, como es el caso de Vestida para Matar (1980), un tributo de Brian de Palma a 
Psicosis, y donde, al igual que en la película de Hitchcock, o más tarde en la primera entrega de 
El silencio de los corderos (1991), el asesino, en el culmen de la perversión, se viste con ropas de 
mujer para cometer sus crímenes. A lo largo de la década de los 80 y ya en los 90, se genera un 
tratamiento algo más amable, donde, sin salirnos de la comedia, las películas de "roles 
invertidos" parecen rebelarse contra el orden social, familiar o económico, pero se resuelven 
siempre dentro de las convenciones heteronormativas y más bien tienden a reforzar los prejuicios 
existentes. Tootsie y ic r o Vic ria dramatizan las historias de un actor y una actriz en paro que 
tendrán que hacerse pasar por mujer y hombre respectivamente para conseguir trabajo y tener 
éxito; en esta misma línea están Ye tl donde Barbara Streissand se trasviste de estudiante judío 
para poder estudiar la Torah o La Señora Doubtfire donde Robin Williams hace de niñera de sus 
propios hijos para tratar de compensar los traumas de su divorcio. Quizás es necesario llegar a 
los años 90 para encontrar un tratamiento serio del transgénero como opción vital y un análisis 
de los problemas reales de asimilación por los que pasan estos personajes: Juego de lágrimas, 
Boys don't cry, M. Butterfly, Las a enturas de Priscilla, Antes que anochezca, Ma vie en rose, La 
jaula de las locas o Tr nsamérica, entre otras, constituyen una muestra significativa de este nuevo 
enfoque.  

V to to

n

v
a

                                                

En el cine español este tema no se ha abordado tan abiertamente, pero también 
podríamos trazar un recorrido similar que revela una evolución en nuestras inhibiciones 
colectivas, desde la figura del travestido con perfil maldito de pecador, delincuente o enfermo 

 
1 Eva Giberti se refiere al transgénero como un concepto que “acoge a gays, lesbianas, transexuales, travestís, 
andróginos, intersexuales, hermafroditas, queers (torcidos) y a una multiplicidad de rasgos, modalidades, estilos, 
conductas y todo aquello que signifique rechazo de los ordenamientos sexuales establecidos». Esta definición amplia 
se vislumbra como más útil que la de transexual , más restrictiva porque implica la transformación anatómica y 
genital. 
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marcado por la culpabilidad, en Mi que ida señorita, Cambio de Sexo  o Flor de Otoño, a una 
visión más desenfadada, donde sin duda, la figura más representativa es la de Pedro Almodóvar, 
cuyos personajes transexuales, desde Tina en La ley del deseo a Lola y Agrado en Todo sobre mi 
madre, o Zahara en La mala educación, han contribuído significativamente a la estereotipación de 
este colectivo, asociado siempre en sus películas al mundo de la noche, las drogas y la 
prostitución, pero al mismo tiempo hay que reconocer que también han contribuído a la 
visibilidad de estos sujetos marginales. Como señala Estrella de Diego, desde el día en el que la 
felación o la"lluvia dorada" entraron de la mano de Almodóvar, como si tal cosa en un cine 
burgués, nos situamos como grupo, entre los colectivos más desinhibidos de Occidente, capaces 
de escandalizar a cualquiera con una desenvoltura inesperada, integrando en ese imaginario, 
con la mayor naturalidad, temas o colectivos tradicionalmente percibidos como los bordes y 
sobre todo para un país de arraigada tradición católica.”  

r

 

 Esta desenvoltura no excluye ni siquiera a los más jóvenes, y se extiende a la oferta de 
animación que en los últimos años viene haciéndose en las televisiones españolas. Un ejemplo 
bien conocido es el de Xena, la princesa guerrera, una explícita re-escritura del mito de las 
Amazonas que ha sido adoptado como icono lésbico. Pero podría hablarse también de ciertos 
dibujos animados y cómics japoneses, que ejercen una gran fascinación sobre los adolescentes, 
y cuyos personajes no están exentos de ambigüedad sexual, polimorfismo e indeterminación 
genérica. Ranma es un adolescente que se convierte en mujer cada vez que se moja con agua 
fría; mientras que su novia, Akane, asegura odiar a los hombres. En Sailor Moon existen 
guerreros dispuestos a luchar transformados en mujeres con ajustado ropaje de piel. En otros 
dibujos y cómics manga, no faltan las relaciones homoeróticas masculinas y femeninas, y un alto 
porcentaje de personajes varones son andróginos, o se sitúan en la imprecisa línea donde 
comienza la confusión identitaria. Para explicar el consumo masivo de estos productos, podríamos 
aventurarnos en distintas interpretaciones, pero quizás deba tenerse en cuenta que las fantasías 
que los/las adolescentes pueden experimentar con personajes de sexualidad ambigua les 
permiten relacionarse sin temor ni demasiada culpa con su propia ambigüedad sexual, lo que por 
otra parte es tan común y necesario en el desarrollo psicosexual de la adolescencia.  
 
 A la vista de este amplio repertorio de manifestaciones sociales y culturales (la música, el 
cine, la literatura, la televisión, la publicidad, el arte, la moda, etc) en las que la presencia del 
transgénero es ineludible podría pensarse que esta visibilidad mediática necesariamente debería 
venir acompañada de un reconocimiento de los derechos de aquellos ciudadanos que practican 
una sexualidad y un género no normativos. Pero esa no parece ser una deducción acertada si 
tenemos en cuenta las reivindicaciones del colectivo trans, para quienes la Ley de Identidad de 
Género recientemente aprobada en España, es insuficiente y discriminatoria porque asume la 
clasificación de la OMS que incluye la condición transexual dentro del grupo de Enfermedades 
Mentales, lo que no sólo somete a estas personas a la evaluación y tutela psiquiátrica, sino que 
también las obliga a obtener un diagnóstico de “Disforia de Género” para poder acceder a los 
tratamientos hormonales y la cirugía o para cambiar el nombre y el sexo en los documentos. Es 
decir, parece que el requisito para el reconocimiento de la transexualidad es la aceptación previa 
de la misma como una patología (el hecho mismo de que se “diagnostique”, ya indica cuál es la 
visión estigmatizadora del fenómeno), lo cual supone dejar en manos de médicos y psiquiatras 
algo tan privado como la decisión última sobre la propia identidad. En la misma línea, los 
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distintos manifiestos formulados por los colectivos trans insisten en que dado que la diversidad 
de identidades es infinita y no puede encasillarse en el modelo hombre-mujer, se debe luchar 
contra la transfobia en los ámbitos educativo y penitenciario, en los medios de comunicación y, 
sobre todo, en el mundo laboral, para poder acceder al trabajo en igualdad de condiciones. 
 

Nos encontramos ante un fenómeno que en absoluto es nuevo, puesto que a medida que 
han ido surgiendo nuevas identidades colectivas dando voz a personas tradicionalmente 
marginadas, invisibilizadas y discriminadas, se ha reforzado el cuestionamiento a dos ideales 
característicos de las democracias modernas: la libertad y la igualdad universales. Es bien sabido 
que desde los años 70, el pensamiento postmoderno y los grupos feministas y de derechos 
civiles vienen denunciando el hecho de que de una ética universalista, liberal e ilustrada, se haya 
pasado a una totalizante, de pensamiento único e uniformador que no reconoce las diferencias. 
Los ideales de individuo y ciudadanía, aunque en principio garantes de la libertad individual y el 
derecho a la diversidad acabaron desvirtuados al aplicarse a un grupo exclusivo y excluyente; y es 
en ese contexto en el que debe entenderse la constante reivindicación de la ampliación de la 
ciudadanía que ha distinguido a la contracultura de las últimas cuatro décadas.  

 
 En los años setenta las identidades trans se hallaban más o menos homologadas a las 
homosexuales, tanto a nivel de discurso como de reivindicaciones sociopolíticas. De alguna 
manera todos aquellos comportamientos que no encajasen en la definición cultural de lo 
masculino y lo femenino quedaban amparados bajo la acomodaticia etiqueta de homosexual, que 
interpelaba por igual a hombres con distintos grados de afeminamiento, que orientan su deseo, 
en exclusiva o no, hacia otros hombres; a hombres travestis y a mujeres lesbianas y 
transexuales. A medida que avanzaron los años setenta, la sofisticación de los estudios sobre la 
transexualidad y la intersexualidad, junto con el fortalecimiento de los movimientos sociales 
contraculturales, encabezados por los movimientos feminista y gay, se constituyen en el mejor 
escenario para  redefinir las identidades emergentes en el imaginario social. 
 
 Al mismo tiempo, los esfuerzos de visibilización dentro del movimiento gay se vieron 
reforzados por una estrategia de rechazo y discriminación hacia los no homosexuales 
(bisexuales, trasvestis y transexuales) que contribuyó a generar discursos independientes de 
autoafirmación de las identidades trans. Por otra parte, la propia definición desde los márgenes 
mismos de la marginalidad desemboca en una vocación que en la que el sujeto sólo se siente 
identificado con aquello que, paradójicamente, le brinda la ausencia de significante estable que 
pueda nombrarlo. En el otro extremo, los movimientos identitarios feministas, gays y lésbicos han 
mirado con recelo a la teoría queer, puesto que sus planteamientos se refieren a prácticas 
sexuales, sociales y de conocimiento que no buscan la identidad como un referente ontológico, y 
por lo tanto lo queer, en su supuesta defensa de la indefinición, la disidencia globalizadora, y la 
abstracción universalizante, ha sido puesto bajo sospecha y contemplado como fenómeno que 
amenaza con suprimir la especificidad del deseo por el mismo sexo y las políticas identitarias 
frente a las prácticas homofóbicas.  
 
 La fractalización de referentes ad infinitum pasa incluso por rechazar la vinculación 
unívoca entre la identidad de género y la orientación del deseo, visibilizándose entonces los casos 
de personas y hasta de asociaciones integradas por mujeres transexuales que sólo aman a 
mujeres biológicas; hombres transexuales que desean tanto a hombres como a mujeres 

 19



biológicas o transexuales bisexuales casados con otros transexuales. Una de las manifestaciones 
más recientes en esta compleja casuística es el de transexuales que, habiendo conservado sus 
órganos reproductores femeninos, se han quedado embarazados, un hecho que tanto aquí en 
España como en Estados Unidos no ha estado exento de polémica, incluso dentro del colectivo 
trans donde algunas voces lo consideran como una contradicción ética a su deseo de ser 
completamente un hombre, y otras, como la de Beatriz Preciado, lo celebran como una forma de 
dinamitar el binomio hombre-mujer:  

 
 “Ese cuerpo que la vista condicionada definiría hombre de pelo en pecho... con su 
vistoso embarazo que definiría de mujer.¡Es sólo mi amigo dinamitando el dichoso 
binomio! Thomas se siente hombre (tomó testosterona y se extirpó los pechos) pero 
mantuvo órganos reproductores con los que concebir un hijo por inseminación. ¡Es 
estupendo!: Nació biomujer. Es biomujer la asignada mujer al nacer. Y es tecnomujer la 
que se asigna mujer a sí misma, usando técnicas para ello.Thomas es un tecnohombre 
con un transcuerpo” (.”Entrevista a Beatriz Preciado, filósofa transgénero y pansexual” 
http://www.webislam.com/?idt=9530) 
 
Así, frente al esencialismo implícito en la definición más normativa del término 

transexual (“mujer encerrada en un cuerpo de hombre”u “hombre encerrado en cuerpo de 
mujer”) o de los que buscan en estudios científicos las pruebas de que su condición no es 
elegida, sino producto de su biología, es decir: su identidad trans, sería natural y no elegida,.y sin 
obviar el hecho de que muchos individuos efectivamente se sentirán en “el cuerpo equivocado”, 
lo cierto es que gran parte del colectivo trans y sus discursos asociados siguen reivindicando una 
masculinidad y feminidad protésicas, que no pasan únicamente por el énfasis en la genitalidad, y 
por lo tanto, mucho más acordes con las teorías queer.2 En su último libro, Te to Yonqui, Beatriz 
Preciado narra la experiencia de administración voluntaria 

s

a sa

                                                

de testosterona, considerada por el 
discurso científico como una hormona “masculina” cuyo uso está regulado por las instituciones 
médicas y jurídicas. El libro supone un rechazo de este control estatal y de sus formas de pensar 
el cambio de sexo y una crítica de las técnicas políticas de regulación y control del cuerpo y la 
sexualidad. 

 

 En la película Tr n merica, en la que un transexual a punto de someterse a la cirugía de 
reasignación de género descubre que tiene un hijo que engendró cuando era casi un adolescente 
y al que no conece, hay una cita memorable en la que también se incide en esta cualidad 
protésica y farmacológica de la feminidad y la masculinidad a la que alude Beatriz Preciado. Bree 
(nacido hombre y en proceso de hormonación para convertirse en mujer) se queja de que 
durante el viaje no ha podido tomar sus hormonas regularmente y por lo tanto su ciclo está 
hecho unos zorros. Su madre, menopaúsica y totalmente opuesta al cambio de sexo de su hijo le 
espeta: “¡Tú no tienes ciclos!”, a lo que Bree responde, “Mamá, las hormonas son las 
hormonas, y da la casualidad de que las tuyas y las mías vienen en pastillitas moradas”. La 
aceptación descarada en uno y otro caso de que la identidad sexual depende de la ingesta de 
unos determinados fármacos deconstruye toda noción hegemónica de identidad y nos remite a la 
cualidad “hiperreal”de las drag queens, drag kings o los transexuales, en cuanto que estas 

 
r2 En su libroEl Te cer Sexo Guillermo Hernaiz distingue entre la transexual pura -"la que está en el cuerpo equivocado 

y busca el cambio de sexo"- y las transexuales que no renuncian a su sexo masculino, "esos seres diferentes, que 
producen mucho morbo y que constituyen un auténtico tercer sexo". 
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figuras ponen de manifiesto que ni la masculinidad ni la feminidad existen como identidades 
reales adscritas a una anatomía determinada, sino más bien como signos auto-referenciales, 
ilusiones o en última instancia, mascaradas de las identidades de género normativas. El hecho 
de que estas representaciones irónicas se produzcan sobre el cuerpo de hombre o de mujer (y no 
precisamente sobre el que el espectador esperaba) supone un cuestionamiento de la tradicional 
ascripción de significados de género a uno u otro sexo biológico y ofrece una noción performativa 
(no esencialista o biologicista) del cuerpo. Cuando los/las drags o travesties juegan con las 
expectativas y estereotipos de género, ubicándolos en un cuerpo de sexo contrario, todo el 
imaginario cultural que los ha sustentado se viene abajo, y se hace necesaria una mirada 
paródica a las nociones más canónicas de masculinidad o feminidad y a la forma en que éstas se 
han ido esculpiendo en los cuerpos sexuados. Pero, como he apuntado al principio, la condición 
sine qua non del éxito de la parodia radica precisamente en la mirada, es decir, en el 
reconocimiento por parte del que observa de que verdaderamente se está produciendo esa 
discordancia entre apariencia y realidad, por lo tanto, cabría preguntarse, que si verdaderamente 
el travestismo se ofrece como crítica de la naturalización genérica, hasta qué punto no está 
siempre esta crítica supeditada a la complicidad y la percepción del público; es decir, si deja de 
ser, espectáculo o performance, ¿sigue teniendo ese potencial crítico? O dicho de otra manera: si 
la performan e (el disfraz, la representación) es tan buena que el intérprete hace creer a su 
público que realmente es un miembro del otro género/sexo, ¿sigue siendo la crítica efectiva, o 
habría quedado neutralizada bajo una apariencia de normalidad genérica? Este es uno de los 
riesgos de la normalización que creo habría que incorporar al debate.   

c

 
Frente un esquema inamovible que fija a una determinada biología un determinado 

género, el travestismo apuesta por un modelo versátil traducido a una serie de signos y prácticas 
provisionales y performativas, pero si éstas no se perciben como tales, es decir, si el engaño es 
tan bueno que ni siquiera se concibe como engaño, este modelo se desvirtúa.  

 
Estas prácticas paródicas, cuando funcionan como tales, tratan de demostrar que los 

significantes masculinos pueden desprenderse de un cuerpo de varón y re-ubicarse en un cuerpo 
de mujer, y viceversa. Pero, ¿qué sucede con el significante masculino por excelencia, el falo? El 
uso de un pene postizo o dildo por parte de lesbianas, travesties o drag kings suscita una serie 
de cuestiones relacionadas con el deseo y la orientación sexual. Si para algunos supone reforzar 
la simbología falocéntrica y la supuesta envidia del pene, para otros (y éste sería el sentido que 
aquí nos interesa) constituye un mecanismo que deconstruye una determinada definición genérica 
(asociada al poder, el dominio, etc) asignada a los genitales masculinos. La apropiación paródica 
de aquello que siempre había dictado los términos de la diferencia sexual y su re-ubicación en un 
cuerpo de mujer, no es ni mucho menos como apuntan las teorías más reaccionarias, un gesto 
compensatorio o nostálgico encaminado a restaurar la heteronormatividad, sino más bien  un 
subversivo ejemplo de la plasticidad e inestabilidad de ese símbolo hasta ahora incuestionable. Al 
cambiar de contexto (físico, pero también ideológico), el falo, postizo y no quirúrgicamente 
implantado, también es privado de su autoridad patriarcal hasta el punto de convertirse en un 
fragmento sustituíble, transferible, expropiable, prescindible.  

 
Leslie Feinberg defiende esta flexibilidad privilegiando lo “transgenérico” frente a lo 

“transexual”, ya que, en muchos casos, la reconstrucción genital desemboca en una 
“institucionalización” de las identidades heteronormativas y una vuelta al imperativo biologicista 
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que asigna un determinado sexo anatómico a un determinado género. 
 
 Esto significa que las transidentidades comienzan a percibirse desde una doble 
perspectiva. Por un lado, los travestis y sobre todo los transexuales serían considerados como una 
clara reafirmación de los discursos oficiales sobre género y sexualidad, dado que en su 
reivindicación de un biosexo diferente no estarían sino reforzando las categorías binarias fijas e 
inamovibles. Por otro lado, hay muchas personas transgénero que rechazan la indisolubilidad de 
las categorías de género, apostando por posiciones flexibles y provisionales, y por lo tanto, 
identificándose con los argumentos de la teoría queer, que aboga por la disolución de cualquier 
barrera estable entre el género, el sexo y la sexualidad. Si, efectivamente, como apunta Debora 
Britzman, los principios de la teoría queer son, 
 

transgresores, perversos y políticos: transgresores porque ponen en duda las 
regulaciones y los efectos de los condicionamientos categóricos binarios tales como lo 
privado y lo público, el interior y el exterior, lo normal y lo raro, y lo cotidiano y lo 
perturbador; perversos porque rechazan la utilidad a la vez que reclaman la desviación 
como un ámbito de interés, y políticos porque intentan desestabilizar las leyes y prácticas 
instituidas situando las representaciones subversivas en sus propios términos cotidianos. 
(203) 
 

entonces, debemos plantearnos que la normalización, aún siendo consustancial a la lógica 
aspiración hacia la plena ciudadanía, conlleva el riesgo de desvirtuar el proyecto queer, que 
aboga por una identidad siempre en tránsito y constantemente dispuesta a rehacerse y 
transformarse en otras identidades. Por lo tanto, una vez situados en el horizonte de la igualdad 
de derechos, surge el dilema sobre si.la normalización de los movimientos identitarios no es 
intrínsecamente opuesta al movimiento queer, que es, por definición, desestabilizadora y como 
tal, escapa a cualquier regularización. Para muchos, por ejemplo, la reivindicación del matrimonio 
homosexual, sin obviar el reconocimiento de un derecho constitucional, desvirtúa el original 
modelo disidente de la lucha homosexual, en cuanto que incribe a los gays y lesbianas en una 
institución normativa, conservadora, que contempla la sexualidad de la pareja monógama como 
un sistema de relaciones de propiedad y de poder. (Wiegman 1997). Parece que, de alguna 
manera, el énfasis en las protecciones cotidianas (beneficios fiscales, asignación de pensiones, 
beneficios por fallecimiento, pólizas de seguros, custodia infantil), aunque reivindicaciones 
perfectamente legítimas encaminadas hacia la no discriminación de estas minorías, han acabado 
minimizando y hasta neutralizando otros desafíos políticos más amplios a las instituciones 
propias del poder heterosexual. 
 
 El debate, por tanto, está sobre la mesa: la identidades colectivas estables son necesarias 
para la intervención y el cambio social, pero esto parecen entrar en colisión con el impulso queer 
de destabilizar, desdibujar y deconstruir las categorías de grupo. Quizás debiéramos concluir 
asumiendo, como apunta Joshua Gamson, que las fronteras seguras y las identidades estables 
no son necesarias en un sentido ontológico y esencialista, sino como estrategias operativas, (165) 
y que, aunque suene paradójico, tan liberador y sensato es establecer una identidad colectiva, 
como destruirla desde el lugar del interrogante y la contradicción, ámbitos, por cierto, nada 
ajenos a la teoría queer.  
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Resumen. Más quizá que ninguna otra, la idea de normalización ha provocado profundas 
divisiones en el seno del activismo queer, tanto a nivel filosófico/conceptual como a nivel de 
estrategia política. En el origen de estas divisiones se encuentra la irreconciliable divergencia 
entre una agenda de cambio social, que propugna la necesidad de que la sociedad acepte como 
normales todas las conductas e identidades sexuales, y un planteamiento de resistencia radical 
ante unas estructuras sociales que sólo pueden ofrecer una normalización burguesa y 
acomodaticia. La literatura de ficción y el cine de temática homo-gay-queer han explorado éstas y 
otras facetas de la idea de normalización, contribuyendo así a dar pasos decisivos desde las 
poéticas de la transgresión hacia poéticas de la celebración y transformación social. En esta 
presentación se exploran dos de estas estrategias de normalización literaria: el uso del humor y 
la proliferación de perspectivas discursivas en el cine y la narrativa de ficción de las últimas 
décadas.  

 
1. Normalización1  
 

En las últimas tres décadas el estado español se ha caracterizado por un movimiento 
generalizado, en todos los ámbitos de la cultura, hacia la normalización: normalización 
lingüística, normalización de las relaciones de género y de las personas LGBT, normalización de 
los hechos diferenciales, normalización de la excepción cultural audiovisual... Se podría llegar a 
pensar que el país mismo se ha embarcado en un largo proceso de normalización, una vez 
superada la fase en la que España era “diferente”2. El énfasis puesto por la sociedad española 
en normalizar una amplísima gama de fenómenos de diversa índole pone de manifiesto la 
situación de excepcionalidad o anormalidad que se vivía durante la dictadura franquista. De 
hecho, los actuales procesos de normalización suelen hacer mención explícita a la situación de 
excepcionalidad de la situación anterior; excepcionalidad que justifica la necesidad de la 
normalización entendida en líneas generales como normalidad: estabilidad, hábito, situación 
natural. Así, la necesidad de recuperar la memoria histórica viene acompañada por un discurso 
en el que se contraponen dos situaciones: el olvido (impuesto e injusto, por lo tanto una 
situación anormal) y la memoria (que requiere de un proceso de normalización para alcanzar la 
normalidad). Caeríamos en un error, sin embargo, si creyéramos que la dictadura supuso un 
mero paréntesis de anormalidad: una ojeada somera a las políticas culturales de la dictadura 
revela una especial ansiedad por depurar, homogeneizar y adoctrinar, por declarar que el 
régimen anterior, el de la Segunda República, vino a desestabilizar el orden natural de las cosas 
y que en consecuencia el nuevo estado nacional del franquismo debe encargarse de 
normalizarlas. La terminología de la dictadura y la del estado democrático es, obviamente, 
                                                 
1 Esta presentación contiene ideas previamente publicadas en mis libros Los escribasfuriosos (1998) y Escrituras 
Torcidas (2002). 
2 William Chislett, colaborador del Real Insituto Elcano sobre la imagen de España en el extranjero, señala que 
España es y no es “different”: “Ya es un país muy normalizado, no obstante los extranjeros aún reciben una imagen 
de España que no se corresponde con los logros alcanzados en los últimos años” (ABC, 16/3/09, página 32). 
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diferente, como diferentes son sus fundamentos ideológicos y sus praxis políticas. Pero desde el 
punto de vista de las relaciones de poder resulta evidente que en ambos casos se ha operado 
una labor de dirigismo social y cultural encaminada a crear o afianzar ciertos hábitos (Bourdieu: 
subjetivización de estructuras) en detrimento de otros.  
 

Todo proceso de normalización se lleva a cabo, necesariamente, desde una posición de 
poder — ya se trate del poder ejercido por los propios protagonistas de la situación que se 
pretende normalizar (los españoles, los discapacitados físicos, los colectivos LGBT, las minorías 
étnicas), o del poder ejercido contra otras personas (las depuraciones étnicas, la normalización 
de Checoslovaquia después de 1969). Cuando hablamos de normalización no debemos olvidar 
la dimensión perlocutiva y coercitiva de toda interpelación social cuando ésta se hace desde una 
posición de poder. Normalizar, en su primera y más importante acepción, significa restablecer la 
normalidad de algo que la había perdido o convertir en normal algo que (todavía) no lo es; pero 
en una segunda acepción significa someter algo a una norma (regular, normativizar). La primera 
acepción remite a las ideas de habituación y naturalización; la segunda, a las ideas de 
ordenación y legislación.  
 

Dado que durante milenios toda la sexualidad ajena al patriarcado heterosexista fue 
considerada como intrínsecamente anormal, desviada y antinatural, los procesos de 
normalización de la homosexualidad están siguiendo en nuestros días caminos tortuosos e 
impredecibles. La normalización de la homosexualidad en el estado español (desde un punto de 
vista jurídico, una de las más exitosas del mundo) ha transitado por esas cuatro vías de la 
habituación, la naturalización, la ordenación y la legislación. Hemos conseguido que la sociedad 
se habitúe a la presencia de las personas LGBT y sus estilos de vida; hemos conseguido que la 
homosexualidad se considere un hecho natural, propio de nuestra especie y de nuestra 
sociedad; hemos conseguido dar un cierto orden categorial y taxonómico a lo que antaño era un 
confuso revuelto terminológico y conceptual3 y hemos conseguido sustituir una legislación 
criminógena por una legislación antidiscriminatoria. Con toda esta normalización positiva, hemos 
conseguido, también, construir un edificio cultural, social y legal perfectamente integrado en las 
estructuras del estado, con las bendiciones y el beneplácito de los agentes sociales, con la 
protección y la garantía de las instituciones, y con una robusta protección frente a las agresiones 
homofóbicas (que la nueva ortodoxia va desplazando hacia los márgenes del sistema). Las 
personas LGBT han pasado de las tinieblas exteriores, de la estigmatización, el silenciamiento, lo 
innombrable, el tabú, a formar parte integral del sistema. 
 

La literatura nos muestra el lado humano, íntimo y personal, de estas grandes 
operaciones culturales. La normalización de las grandes categorías es vivida por las personas 
LGBT de un modo muy diferente, y a menudo se hace difícil comprender, desde los problemas y 
angustias de la cotidianeidad, que los movimientos tectónicos de las grandes placas de 
conceptos abstractos puedan tener relación alguna con la vida propia. Para políticos y activistas 

                                                 
3 En el imprescindible libro de Cleminson y Vázquez García (2007) sobre el nacimiento y evolución de la 
“homosexualidad” en España se pasa detallada revista al extraordinario acervo léxico y conceptual elaborado por la 
criminología, varias ramas de la medicina, el movimiento higienista, la jurisprudencia, la sexología, la psicología, la 
psiquiatría, la literatura y las artes durante la segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del  
XX.  
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la normalización puede significar la conquista de derechos o la plasmación legal de esa 
conquista, pero para una persona que sufre por causa de su sexualidad o por causa de los 
discursos construidos en tomo a ella la normalización puede y suele significar simplemente el 
deseo de ser normal. Esta dimensión personal, íntima, la capta mucho mejor la literatura que la 
teoría. La teórica queer Sally Munt comienza su propio posicionamiento en su reciente libro 
sobre la vergüenza declarando la vergüenza que de joven sufría por lo que ella percibía  
como inadecuación, por su amaneramiento lesbiano, por provenir de otra región y hablar con un 
acento diferente, etc.: “some people find their social disparity a source of delight and distinction, 
but iftruth be told 1 longed to be normal” (2008: 1). 
 

El deseo de ser normal es una de las pulsiones básicas del ser humano. Ser normal en 
términos sexuales, lingüísticos, raciales, físicos... equivale a no verse disminuido por ser gay, por 
no hablar la lengua dominante, por no ser de la raza dominante, por tener una discapacidad 
física. Ser normal, para personas pertenecientes a este tipo de minorías, es con frecuencia una 
mera aspiración: llegar a ser normal. Pero es precisamente aquí, en el nivel íntimo de la 
persona, donde la política de la normalización encuentra su principal contradicción: ¿quién está 
autorizado para definir la normalidad, y hasta qué punto está legitimado para tratar de imponer a 
otros, ya sea mediante la fuerza o la persuasión, su definición? Las políticas encaminadas a 
normalizar la discapacidad física sólo han sido posibles una vez que otras condiciones 
tradicionalmente tachadas de anormales han exigido su derecho a la normalidad. Los procesos 
de normalización de la condición femenina y de las razas no blancas sentaron las bases para 
otros procesos de normalización (también llamados “de liberación”) de minorías identitarias de 
todo tipo.  
 

Una segunda contradicción inherente a la lógica de la normalización consiste en la 
creación de nuevas ortodoxias y heterodoxias dentro de los grupos normalizados. O, dicho con 
palabras menos amables, la creación de nuevas estructuras de poder que dictaminan lo que es 
aceptable y rechazable. La existencia de estas estructuras de poder está plenamente 
documentada en los movimientos de liberación obrera, en los movimientos feministas, en el 
movimiento negro de los Estados Unidos, en las plataformas de defensa de lenguas minorizadas, 
y en defmitiva en cualquier tipo de movimiento que aspira a la normalidad — o sea, a ser 
convalidado como estructura del estado. También, por supuesto, en los movimientos LGBT, que 
han creado estructuras de poder, con las consiguientes heterodoxias, disidencias y exclusiones. 
En los primeros tiempos de la QT, cuando aún existía cierta confusión académica sobre la 
diferencia entre “Gay and Lesbian” y “Queer”, abundaron los comentarios sobre esta 
contradicción. En palabras de Ruth Goldman,  

“[E]xisting queer theory, despite attempt  to avoid normativity, harbors a normative discourse 
around race, sexuality and class. Those of us who fali outside of this normativity are thus 
rendered queer queers and must position ourselves and our work in opposition to it (Goidman  
1996: 179).  

s

Ahora bien, si la dialéctica de la normalización consiste fundamentalmente en la 
creación de estructuras de poder que aspiran a integrarse en las estructuras del estado, y si, por 
defmición, toda normalización lleva aparejada la creación de una nueva 
discriminación/disidencia, ¿cómo reconciliar el concepto de normalización con una queerness 
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que se relaciona con las ideas de resistencia, inconformidad, deslizamiento, indeterminación, 
intersticio, con lo elusivo, lo desplazado, lo mutable...? ¿Qué pueden tener en común las agendas 
estabilizadoras de la normalización con la filosofía radicalmente desestabilizante, anti-categorial, 
performativa y jamás esencialista de la Queer Theory? Si la QT hubiera cedido a la tentación de 
cifrar su estrategia en términos de normalización, ¿no habría ello implicado que la homofobia es 
unjuego de normalización del heterosexismo con base en discursos morales y “científicos”, 
perdiendo así la oportunidad de señalar inequívocamente su carácter totalitario y represivo 
basado en el recurso a la violencia física?  

Ya que la legislación española hace ahora posible el matrimonio entre personas del 
mismo sexo, quizá sería oportuno enfatizar una vez más la distancia que separa lo normal de lo 
queer. En The Trouble with Normal, Michael Warner, uno de los fundadores de la QT y acuñador 
del concepto de “heteronormatividad” (heteronormativity), sostiene que el matrimonio gay (y en 
general cualquier táctica normalizadora) es perjudicial en última instancia para la comunidad 
LGBT y para la sociedad entera porque la QT y toda la ética queer, como perspectiva 
radicalmente alter, exterior al sistema, cumple la función de criticar no sólo la heterosexualidad y 
el heterosexismo, sino todas las estructuras sociales y económicas. Por su parte, Lee Edelman 
enfatiza en su último libro los aspectos más negacionistas y antisociales de la Queer Theory y 
reivindica el impulso presentista de la homosexualidad como antídoto contra la obsesión 
bienpensante del patriarcado, contra su ansiedad por la supervivencia de la especie, etc. Lo 
queer, situado fuera del paradigma patriarcal, tiene otros valores: el ahora, el yo.  

La oposición radical entre la política de la normalización y la filosofía queer se 
comprende mejor si traducimos el término inglés como extrañ/icación. Lo queer no hace 
relación necesariamente a un torcimiento o retorcimiento de las estructuras del estado; más bien 
se relaciona con la sensación de extrañamiento con que el patriarcado percibe todo lo que queda 
fuera de su sistema. Como si de dos mundos diferentes se trataran, el universo patriarcal y el 
universo queer se miran de lejos y no se entienden. El formalista ruso Víktor Shklovski elaboró el 
concepto de ostranenie (extrañamiento o desautomatización o desfamiliarización) en el arte del 
siguiente modo:  

“El propósito del arte es el de impartir la sensación de las cosas como son percibidas y no como 
son sabidas (o concebidas). La técnica del arte de desfamiliarizar a los objetos, de hacer difíciles 
las formas, de incrementar la dificultad y magnitud de la percepción encuentra su razón en que 
el proceso de percepción no es estético como un fin en sí mismo y debe ser prolongado. El arte 
es una manera de experimentar la cualidad o esencia artística de un objeto; el objeto no es lo 
importante. (Shklovski, “El arte como técnica”, 12)  

Estableciendo un puente entre la estética y la teoría de género, la similitud entre la 
ostranenie y lo queer resulta muy útil en la relectura del canon literario. Leídas con ojos queer, 
las literaturas nacionales que apuntalaron la creación de identidades nacionales en el pasado, 
ofrecen al lector queer sorpresas insospechadas4. Me atrevo a sugerir (quizá como silogismo de 
sobremesa) que si la construcción nacional se forjó simbólicamente mediante la creación de un 

                                                 
4 Queer Iberia (eds. Blackmore y Hutcheson) es un caso paradigmático de este tipo de subversión en la literatura 
española. 

 28



canon literario nacional, la normalización LGBT se beneficiará simbólicamente de la 
resignificación queer de todas las literaturas nacionales.  

La literatura (y el cine) de temática LGBT participa del debate entre normalización y 
antinormalización de un modo mucho más central y decisivo de lo que podría parecer. No se 
trata únicamente de que la literatura haya funcionado con frecuencia como laboratorio o campo 
de pruebas para ensayar todo tipo de propuestas en relación al mundo LGBT (algunas de las 
cuales han resultado ciertamente premonitorias), ni tampoco de que la industria cultural haya 
permitido la creación de un mercado que a la postre ha adquirido una identidad propia y una 
conciencia grupal, ni tampoco de que la propia dinámica literaria haya generado un 
establishment LGBT con sus iconos y sus demonios familiares. Todo eso, con ser cierto, no deja 
de resultar superficial en comparación con la capacidad del relato o el poema para proponer 
mundos posibles donde la sexualidad se mira con la deshabituación o extrañamiento del que 
hablaba Shklovski — para crear en definitiva paradigmas alternativos. En la antiquísima tradición 
literaria relacionada con los temas LGBT existen paradigmas anti-normalizadores, como los 
textos cifrados, las claves ocultas y las referencias secretas de la poesía trovadoresca y 
cancioneril de la Baja Edad Media, la invención de palabras e imágenes conocidas sólo a los 
iniciados que proliferó durante el Simbolismo y el Surrealismo, o la tradición del silencio auto- 
impuesto, del acallamiento de la voz homosexual que sin embargo deja sus huellas en el 
erotismo sublimado de la épica o el melodrama de Hollywood. Lo que podríamos denominar 
heterosexualidad normalizada (que no otra cosa es el patriarcado) obliga a las otras sexualidades 
a florecer en forma de una literatura clandestina que, con el paso del tiempo y de las 
generaciones, llega a crear su propia tradición. La escritura y la lectura queer constituyen un 
submundo literario no siempre bien comprendido y del que aún desconocemos muchas cosas; 
no se limita, desde luego, a la oscuridad expresiva de, digamos, el teatro de Lorca, sino que 
incluye el fenómeno de la lectura inversa (el lector gay que lee en clave positiva un personaje 
desviado que el relato presenta en clave negativa), la mirada queer de un lector/espectador que 
atribuye, con o sin permiso del texto, sentido homofílico a un pasaje que para otros parece 
inocuamente hetero, el travestismo de voces narrativas, etc . Estas posibilidades de la 
experiencia literaria han ayudado a ciertos lectores a sentirse un poco menos extraños; se podría 
decir que la normalización literaria, si bien en cierto modo vicaria, sentó los precedentes para 
otras normalizaciones de la experiencia homosexual que vendrían más tarde.  

2. Relatos y pronombres  

“[I]n recent publications related to male homosexuality in [Spanish] literature or culture, 
to name two arcas, the past really does seem to be a ‘foreign country’, with accounts rarely
touching upon the pre-Transition period. There may well be, nevertheless, good reasons for this 
lack of historical emphasis. The conception that homosexuality was ‘repressed’ and therefore 
invisible before the ‘transition to democracy’ is a strong motif which still holds sway. The aura 
around famous homosexual figures, such as García Lorca, may have, paradoxically, obscured the 
very nature of homosexual subcultures in the 1920s and 1930s as well as their historical 
investigation. The fact that homosexuality is, to a considerable degree, still taboo in Spain, is a 
third historically potent explanation” (Cleminson and Vázquez García, Los Invisibles, 2007: 2).  
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En España, la literatura gay de hoy en día da a menudo la impresión de haber nacido de 
manera espontánea de mano de la democracia: la nueva cultura “gay” de los noventa, los 
estudios queer, los nuevos estereotipos sociales, y toda la parafernalia cultural ligada al nuevo 
paradigma remiten, insistentemente, a una contemporaneidad (modernidad, globalización, 
cosmopolitismo) percibida por muchos como ser-ahora, presente absoluto. La renovación 
lingüística a que el campo entero de la sexualidad ha sido sometido, y que ha consistido 
fundamentalmente en la adopción de un léxico y un sistema de imágenes y metáforas propios 
del idioma inglés, es percibida en nuestros días no como una muestra de descarado 
imperialismo cultural recibido con alegría por los sujetos colonizados, sino como un síntoma de 
novedad y de pertenencia a una especie de internacional queer. En los estudios literarios, a 
veces, pero no con frecuencia, se recuerdan los lejanos precedentes de los años veinte. Pero lo 
cierto es que la literatura gay forma una tradición antiquísima — un acervo literario que 
regímenes intransigentemente heteronormativos trataron de borrar de múltiples maneras. La 
sensación de novedad radical de nuestra literatura LGBT de hoy se debe en realidad a un 
cambio de paradigma normalizador fraguado durante la transición pero efectivo realmente a 
partir de mediados de los años ochenta.  

La homografesis (Edelman: escritura gay) constituye en sí misma un fenómeno 
abiertamente normalizador en el sentido de habituación y naturalización. La creación de un 
habitus social requiere, en primer lugar, la repetición, la insistencia. La explosión numérica se 
produce en España en los años setenta, con la aparición de un número inusitado de 
publicaciones sobre “la cuestión homosexual”. Aunque desde nuestra perspectiva actual 
aquellas publicaciones resultan cuando menos desenfocadas, en la época resultaron 
enormemente impactantes porque constituían una transgresión en toda regla: la del dictum de 
silencio establecido por la moral cristiana al conceptualizar el sexo entre personas del mismo 
sexo como sodomía (peccatum illud horribile, inter cristianos non nominandum), interdicción Ç 
luego naturalizada por el hábito y las leyes civiles. El mero hecho de publicar novelas en las que 
la sodomía, la inversión, el uranismo, la homosexualidad, la intersexualidad, los amores sáficos y 
dóricos, y todo ese universo temático ocupaban un lugar central constituía un auténtico 
escándalo — y ello a pesar de que tales temas solían ser presentados con tintes grotescamente 
negativos y siempre en conexión con los mundos del hampa, la delincuencia, la depravación, el 
crimen y la perversión.  

Históricamente, la narrativa de tema o intención homosexual se fundamenta en una 
cuidadosa elaboración de personajes como requisito previo para cualquier transmisión 
ideológica. De ahí que la pluralidad de maneras de vivir la homosexualidad se presente en la 
literatura como una pluralidad de tipos más o menos característicos dotados de rasgos 
fácilmente identificables. Sin embargo, la literatura española de los últimos treinta años no ha 
logrado reflejar fielmente la realidad de los homosexuales españoles. El aspecto en el que quizá 
resulta más cómodo hablar de un reflejo no es, como pudiera esperarse, en la recreación de 
tipos pintorescos, sino en la progresiva, aunque lenta, asimilación de un discurso propio de los 
homosexuales. En efecto, la literatura patriarcal no había contemplado nunca la posibilidad de 
que el homosexual pudiera expresarse, se le había negado el uso de la palabra siquiera para 
contar su propia historia. Cuando en los años setenta aparecen los primeros intentos serios de 
acercamiento al tema homosexual, la única perspectiva coherente (y legal: no olvidemos que la 
ley de censura prohíbe, entre otras cosas, la apología de la homosexualidad) es la del 
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heterosexual quejustifica su morbosa curiosidad con argumentos semisociológicos o 
pseudocientíficos. La homosexualidad se personifica en los homosexuales; y los homosexuales 
se convierten en un personaje colectivo que empieza a dejarse ver en novelas, relatos de 
divulgación y publicaciones de todo tipo. La homosexualidad de esos homosexuales del 
tardofranquismo se caracteriza por su marginalidad, por su naturaleza minoritaria, aunque 
potencialmente peligrosa, y esencialmente misteriosa en su (hipotética) estructura interna y 
terriblemente plural (o sea, difícil de entender para el no iniciado); el homosexual es un tipo 
demasiado humano y muy castigado por la vida y por las circunstancias.  

El enfoque de la homosexualidad como algo que afecta a los demás, a unos ellos de los 
que naturalmente elyo del autor y el tú del lector se suponen lejos y a salvo, se modifica 
radicalmente desde el final de la dictadura y la derogación de las leyes de censura. A partir de 
entonces ya no hay ningún impedimento legal para diseñar personajes homosexuales 
claramente individualizados, pertenezcan o no a un colectivo o grupo homosexual. Al situar a un 
solo personaje en el rol protagonista, la lupa del autor descubre universos personales 
terriblemente complejos y se prodigan por tanto las alusiones o explicaciones psicológicas. Estos 
personajes son con frecuencia individuos solitarios, atormentados, enfermizos; sufren 
inauditamente y sus vidas son auténticos infiernos, pasto de la literatura más melodramática y 
efectista. El autor y el lector ya no sienten el desapasionado interés intelectual de la fase 
anterior, sino una compasión catártica cuya tónica podría formularse en la expresión 
afortunadamente, yo no soy así. Hemos pasado de la perspectiva del ellos a la del él — aunque 
conviene recordar que en no pocos casos estas narrativas en tercera persona ocultaban una 
intencionalidad muy diferente, y que, en todo caso, nada impedía al lector queer subvertir la 
retórica de esas historias y entenderlas a su manera.  

El yo homosexual irrumpe claramente en la moderna narrativa española a comienzos de 
los ochenta, cuando la transición política está ya finalizada y los miedos que ocasionaban la 
autocensura van cediendo. La escritura autobiográfica o autoficticia5 aparece en el género 
homosexual como discurso obviamente combativo, militante, ideológico. El yo de la enunciación 
se hace homosexual, y esto obliga al lector a una toma de postura inmediata, que en muchos 
casos se ve afectada por la homofobia, el pánico homosexual, o el hábito de silencio. Si la 
narrativa basada en la perspectiva heterosexual (ellos, él) no había tenido, por lo general, 
problemas de recepción crítica, la narrativa que presenta la homosexualidad con una perspectiva 
homosexual se encuentra a menudo con críticos temerosos, desinformados o pusilánimes que 
eluden el tema o lo tratan con dolorosa inexperiencia6. La importancia de este tipo de escritura, 
sin embargo, es crucial en nuestra cultura, por varias razones: dota de voz a quien nunca la 
había tenido, inaugura la posibilidad de una negociación cultural en tomo a un tema que jamás 
había sido negociado, amplía la esfera de lo autobiográfico, y, sobre todo, legitima un nuevo tipo 
de discurso social que, por el mero hecho de nacer, modifica el entramado ideológico que hasta 
entonces regía los discursos sociales sobre la sexualidad. Otro efecto positivo de la autoficción 
homosexual es el efecto normalizador que opera sobre el discurso heterosexual: cuanto más se 
sabe de los homosexuales, menos miedo se les tiene, de tal manera que empiezan a aparecer 

                                                 
5 Edmund White ha popularizado la idea de autoficción o autobiografía ficcionalizada como género predilecto del 
discurso gay. Véanse a este respecto los estudios de Ellis y Smith (Ellis 1991-92, Smith 1992:14-54, White 1994, 
Ellis 1997). 
6 Rictor Norton analiza la figura del crítico como censor (1975:193-205). 
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personajes homosexuales de diverso calibre en novelas y películas heterosexuales, no ya como 
curiosidades de entomólogo sino como personas respetables y dignas. Por último, la perspectiva 
del yo ha servido para explorar los idiolectos de varios prototipos de homosexual: Manuel 
Vázquez Montalbán pone voz al amanerado decadente en Los alegres muchachos de Atzavara 
(1987), Eduardo Mendicutti hace hablar a la loca en Siete contra Georgia (1987), Carlos 
Sanrune al chapero enEl gladiador de Chueca (1992), Álvaro Pombo al homosexual vergonzante 
en El h/o adoptivo o Los delitos insign flcantes, y así sucesivamente.  

Un nuevo paso adelante, ya en la década de los noventa, ha conducido la narrativa 
homosexual hacia una recuperación del personaje colectivo, el grupo, pero esta vez dentro de la 
perspectiva homosexual: la visión desde un nosotros, que busca generalizar el discurso del yo y 
dotarlo de mayor peso social. La idea que subyace a este tipo de narrativa es la de hacer al 
lector partícipe de los avatares de los personajes (no estás solo, somos muchos); la ideología de 
la participación gay proviene, claro está, de los grupos reivindicativos norteamericanos y 
europeos, unas veces a favor de la plena integración social en igualdad de derechos, otras a 
favor de una segregación que permita el reconocimiento de sus rasgos distintivos. Este tipo de 
discurso, definitivamente combativo, ha dado paso a una literatura plenamente homosexual, 
donde los personajes, los ambientes, las historias, los autores, los lectores y todo el mecanismo 
del fenómeno literario se definen como homosexuales.  

La sensación de normalidad que produce, hoy, la existencia de instituciones literarias 
propiamente LGBT (editoriales como EGALES, convocatorias y premios, librerías especializadas, 
programas universitarios, programas de radio y televisión sobre cultura queer...) se basa en la 
posibilidad de contar cualquier cosa desde cualquier punto de vista — como ha hecho la 
literatura desde siempre. Pero es preciso llamar la atención sobre dos asuntos inacabados en 
este proceso de normalización: por una parte, la distancia que parece existir entre una sub-
literatura producida y dirigida a un mercado LGBT y la literatura dirigida al gran público; y por 
otra, la distancia que parece separar la narrativa de temática gay de las demás (lesbiana, 
bisexual, transgénero, transexual) tanto en visibilidad comercial como en desarrollos 
conceptuales.  

3. Usos del humor  

La relación entre humor y homosexualidad siempre ha sido especialmente problemática 
para las personas LGBT por una razón fundamental: el hecho de que la voz dominante en la 
literatura patriarcal, que siempre ha sido heterosexual por definición, ha tendido a presentar al 
homosexual bien como figura trágica, bien como figura ridícula. Cuando la voz literaria se ha 
hecho homosexual, ha partido por necesidad de esa alternancia entre lo trágico y lo ridículo y se 
podría argumentar que la evolución, a partir de entonces, ha consistido en superar esos moldes 
fuertemente estereotipados para proponer alternativas diferentes. Uno de los aspectos que 
permiten medir la evolución de la voz homosexual en la narrativa contemporánea es el del 
progresivo abandono del desenlace trágico como recurso ideológico naturalizado por una larga 
tradición literaria. El género trágico se usaba en los años setenta como vía normal y natural de 
expresión de un tema que en la vida real era en sí mismo severamente trágico — si bien es cierto 
que también floreció entre los escritores de confesiones y memorias una pose victimista y 
autodoliente que buscaban el escorzo psicológico o moral con la intención quizá de cargar las 
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tintas o inspirar lástima. En los años ochenta, y gracias al cine, apareció una primera alternativa 
a esas narraciones trágicas: el melodrama almodovariano (La ley del deseo), que aunque 
conservaba el gesto trágico lo hacía desde un nosotros gay a la vez que abandonaba todo 
ademán conmiserativo7. En los noventa se empezó a sentir con fuerza la necesidad de una 
poética del humor como factor de normalización cultural de la escritura homosexual8; es a 
principios de esa década cuando aparecen en programas televisivos de gran audiencia y en 
horario de máxima audiencia personajes y caricaturas cuyo contenido humorístico no pretende 
ridiculizar al homosexual, sino ofrecer una imagen desenfadada y amable del mismo.  

Existe una larga tradición popular, y no sólo en España, de caricaturas humorísticas de 
la homosexualidad, más o menos grotescas y casi siempre esperpénticas. Esa visión jocosa, 
cada día más fuera de lugar en las sociedades occidentales, busca precisamente el chiste como 
estrategia de desvío de un fenómeno que no se puede afrontar directamente por varias razones; 
entre ellas, el temor a un hipotético contagio homosexual9, meramente simbólico pero 
terriblemente efectivo. El chiste ofrece un marco discursivo sobre la homosexualidad muy 
estrecho y sin gran margen de maniobra intelectual, pero enormemente seguro y eficaz para 
transmitir un haz de valores culturales, generalmente basados en la noción del homosexual 
como ser inferior. Los chistes de maricas han servido a generaciones de varones españoles para 
conjurar miedos, transmitir valores culturales, afianzar el mito de la masculinidad heterosexual, 
afianzar también el mito del amaneramiento del homosexual (creando así un estereotipo que ya 
nos acompañará para siempre), condenar al homosexual a una otredad radical y exterior a la 
comunidad, educar a los miembros del grupo en las respuestas o reacciones ante la 
homosexualidad (la risa despectiva, la mofa burlesca y la agresión física), y evitar toda 
elaboración intelectual al respecto. El chiste de maricas se convirtió en un auténtico género 
propio, que bajo el generoso manto de la risa albergó y alimentó la más contumaz de las 
homofobias. Sobre esta tradición humorística se construyeron muchos de los personajes de 
maricas en la literatura española moderna. En ocasiones se transparenta un tono conmiserativo 
en la creación de estos personajes de chiste. Las figuras de la Fotógrafa y elAstilla en La 
colmena, de Cela, o del señor Braulio en La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza, están 
obviamente construidas con materiales de esa tradición esperpéntica a que nos referimos; 
refiriéndose a Pepito la Zubiela y Matiítas Serrano, de San Camilo, 1936, de Cela, dice María 
Dolores Costa que ambos “are ridiculous, pathetic, simple-minded, puerile, and utterly devoid of 
political opinions, despite the social turmoil that surrounds them, as ifbeing homosexual 
precluded a person from participating in any aspect of live other than the sexual” (Costa, 669).  

Los autores con más pretensiones de seriedad respecto al tema homosexual 
reaccionaron furibundamente contra la tradición del chiste grotesco y fácil, que transmitía una 
imagen caricaturesca y risible del homosexual pero ignoraba el sufrimiento, el infierno interio  en r
                                                 
7 Véase el excelente análisis de Smith enLaws of Desire, 163-215. La relación entre tema y tono en Almodóvar no 
pasa desapercibida, ni siquiera en sus cortos de los años setenta: “They were also comic films in which his main 
purpose was to entertain. The comic purpose, however, which is such an integral part of much of Almodóvar’s later 
cinema, was achieved by the use of subject matter which, in the Spain of the time, was entirely subversive: 
transvestime, gay relationships, etc.” (Edwards, 1995: 22) 
8 La propuesta normalizadora de Mendicutti podría rastrearse desde el artículo de Painter (“Lesbian Humor as a 
Normalization Device”, 1980), que habla de esa misma función del humor en literatura lesbiana. 
9 Véanse al respecto el ilustrativo artículo de Herrero Brasas (1993), y el libro de Judith Butler Excitable Speech 
(1997), especialmente su tercer capítulo. 
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que los homosexuales vivían. La vida amargada y el martirio, el infierno en vida, fue uno de los 
tópicos favoritos de los nuevos escritores de los setenta; frente a una imagen cómica pero falsa 
pretendieron oponer la imagen más auténtica pero trágica del homosexual que sufre en una 
sociedad que le cierra todas las puertas. Había en esta inversión de lo cómico en trágico la 
intención de crear un anticlímax, de enfriar la risotada general, mostrando en toda su crudeza los 
aspectos más sórdidos y lamentables de los homosexuales. Y aparecieron de esa manera obras 
que ilustraron la esquizofrenia de la doble vida, como la novela Calle Urano, de Jesús Alviz, o las 
películas Los claros motivos del deseo (M. Picazo), y El diputado (Eloy de la Iglesia), la 
autodestrucción consciente (L’Anarquista Nu, de Lluis Fernández), la soledad, la imposibilidad de 
comunicarse con una sociedad ensordecida, etc10. Y aparecieron también las muertes, los 
suicidios, los finales trágicos. Esta estrategia, con el tiempo, redundó en un doble fracaso: no 
consiguió su objetivo de acabar con la tradición del chiste, y además dio nuevos argumentos a la 
tradición, aún más antigua, del homosexual como ser maldito.  

Las alternativas humorísticas a la tragedia comienzan a abrirse paso con grandes 
dificultades en España en fecha temprana, y coexisten por largo tiempo con obras que siguen 
planteando la homosexualidad en clave trágica. Podríamos establecer, provisionalmente, tres 
tendencias: por una parte, el humor paródico e intelectualizado de Alberto Cardín, cuyos relatos 
aparecen en volumen a fines de los setenta; se trata de una solución difícil, que apela a un 
público ilustrado y en cierta medida cómplice con la postura ideológica del autor; en esa línea 
habría que entender la novela El joc del mentider, de Todó, o la Carajicomedia, de Juan 
Goytisolo. Por otra parte, la explotación melodramática típica de Terenci Moix y de Almodóvar, 
que, aunque no exenta de intención paródica, pone en juego una sensibilidad camp que logra 
reducir lo trágico a su versión más liviana y frívola. Y, en tercer lugar, la propuesta de Eduardo 
Mendicutti de recurrir a un tono desenfadado y alegre con el objetivo abiertamente pedagógico 
de reeducar la sensibilidad moral y estética del lector; ciertos textos de Leopoldo Alas o Boris 
Izaguirre se podrían entender también en este sentido inaugurado por Mendicutti y que se podría 
rastrear, salvando las distancias, hasta los relatos de Álvaro Retana. Las tres vías son, por 
encima de sus diferencias, versiones de una misma tentativa de establecer un nuevo código 
interpretativo para lo homosexual fuera del dominio trágico, pero fuera también del humor 
simplista y grosero de tiempos pretéritos.  

El potencial del humor como factor de normalización reside, fundamentalmente, en su 
capacidad para cancelar momentáneamente el sentido crítico del lector/espectador, para 
suspender su incredulidad (suspens ion of disbelief ante narraciones que en ausencia del humor 
resultarían inverosímiles, incompartibles o inaceptables. Un ejemplo de este complejo fenómeno 
lo encontramos en la película No desearás al vecino del quinto: gracias al género cómico-
disparatado, se consigue la identificación del espectador con el personaje del marica amanerado 
— aunque el tal marica, encarnado por Alfredo Landa, sea en realidad una mera falsificación, un 
truco que el personaje de Landa, un depredador heterosexual, utiliza para acercarse a las 
mujeres sin provocar el recelo de los maridos. Es cierto que en esa película no existe ningún 
homosexual, y también es cierto que en ella se hace un uso abusivo y ofensivo del estereotipo 
más común en aquella época; pero no es menos cierto que, dentro de la ficción, la posición del 
                                                 
10 Dice Gala al comienzo de su trágica Samarkanda (1985): “Una sociedad construida sobre escándalos radicales —
hambres, genocidios, amenazas y prostituciones y desigualdades infinitas— ¿cómo se escandalizará ante una 
historia de amor, por singular que sea? ¿No haría mejor utilizándola como pretexto para una retlexión?” (7). 
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espectador es la de cómplice de una entidad provisionalmente homosexual. En este tipo de 
narrativas heterosexistas para consumo de heterosexuales, la identificación entre el espectador y 
el personaje homosexual conseguido por No desearás al vecino del quinto resulta excepcional; lo 
más habitual es que el personaje homosexual no tenga el rol protagonista (con lo que la 
identificación del espectador deja de ser posible) y que represente alguno de los estereotipos al 
uso.  

Pero junto al potencial normalizador, el humor posee otro potencial de signo opuesto: un 
potencial subversivo, desestabilizador, disolvente. En cuanto instrumento dionisíaco y 
carnavalesco, el humor puede ser usado como arma contra las estructuras establecidas, contra 
lo convencional, lo seguro, lo estable. La literatura LGBT, escrita y leída por quienes se sitúan 
fuera del heterosexismo, ha hecho bandera del humor subversivo con mayor o menor fortuna. 
Aunque es imposible establecer generalizaciones en este ámbito, podríamos aventurar que en la 
literatura dirigida al nicho comercial LGBT, el humor suele ser predominantemente normalizador, 
basado en los procesos de identificación del lector con el personaje y a la búsqueda del placer 
cómico, mientras que en la literatura de temática homosexual dirigida al público general se 
suelen encontrar con frecuencia ejemplos de ese humor cáustico y subversivo al que estamos 
haciendo referencia.  

Un recurso habitual en la cultura popular consiste en poner los recursos humorísticos 
(ironía, sátira, parodia...) al servicio de una intención ofensiva, en cierto modo heredada de las 
tradiciones del escarnio, la invectiva, y la diatriba. Usar el humor para irritar a cierto tipo de 
lector/espectador puede, desde luego, responder a una calculada estrategia a largo plazo 
(ejemplo: outings en clave festiva), pero lo habitual es que, lejos de contribuir a programa 
normalizador alguno, más bien consigan lo contrario.  

Conclusión  

Las narraciones (tanto en literatura como en cine) de temática LGBT de las últimas tres 
décadas han contribuido a la normalización social del universo no-homosexual mediante una 
serie de procedimientos formales y pragmáticos. Entre los procedimientos formales podríamos 
mencionar el uso del humor y la exploración de una amplia polifonía narrativa, como hemos 
señalado en esta presentación; pero también la exploración, cada vez más amplia, de géneros y 
cauces formales, temas y motivos pertenecientes a las tradiciones homoeróticas y otros de 
nuevo cuño, y, de modo muy determinante, la identificación del lector/espectador con héroes 
LGBT presentados positivamente. Entre los procedimientos pragmáticos deberíamos recordar la 
rápida incorporación de los autores, géneros y temas LGBT a las estructuras de consumo 
literario, la ampliación y sofisticación de su mercado (ya no formado exclusivamente por 
personas que “entienden”) y la relativa internacionalización de la literatura “queer” que en 
muchos países (como España) recibe una innegable influencia anglo-norteamericana.  

Cabría cuestionarse si la literatura de temática LGBT, además de servir a las políticas 
normalizadoras y al mercado, está contribuyendo de manera efectiva a la filosofía de 
cuestionamiento radical de las estructuras hegemónicas heterosexistas. Cuando una gran 
cantidad de novelas hacen hincapié en que sus personajes se autoafirman en su identidad gay o 
lesbiana, y cuando lo más habitual en el cine y la televisión es encontrar personajes que se 
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encuentran a sí mismos en una sub-cultura LGBT, estamos asistiendo a operaciones de 
normalización pero difícilmente podemos hablar de subversión. 

Hay que subrayar, además, el hecho de que la literatura de temática LGBT está 
dominada abismalmente por el tema gay; la literatura lesbiana sigue siendo, al menos en 
España, la historia de un silencio; y las literaturas bisexual y transgénero son estadísticamente 
insignificantes. En este sentido, el mercado literario no se diferencia de otros sectores de la 
actividad comercial que articula y gobierna la sub-cultura LGBT.  

El hecho de que no podamos hablar en propiedad de una literatura “queer” no quiere 
decir, por supuesto, que no existan lectores “queer”. De hecho, muchas de las reseñas críticas 
publicadas por comentaristas periodísticos y académicos suelen adoptar una mirada “queer” 
sobre obras escritas desde y para la normalización. En este sentido, la influencia de la filosofía y 
de lo que podríamos denominar “crítica literaria queer” está teniendo un efecto de beneficioso 
de enriquecimiento de la literatura LGBT a través de las lecturas “queer” que suscita. Así como 
Eve K. Sedgwick nos enseñó a descifrar los armarios de la novela victoriana desde una 
perspectiva gay, nosotros podemos enfatizar el potencial revolucionario, disolvente y 
desestabilizador de la literatura LGBT.  

Termino rindiendo tributo a Sedgwick, prematuramente fallecida el domingo pasado.  
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Hablar de la teoría queer y pretender analizar las características y consecuencias en 
nuestro país es a la vez un reto y una ironía en torno a trabajos sobre sexualidad donde los 
juegos de palabras, la retórica y las acotaciones se han convertido, casi paradójicamente, en una 
normativa lingüística. El reto es plantear una evaluación de un movimiento que ha sido más 
teórico que práctico, con sus notables y exitosas excepciones a las que haré referencia en este 
recorrido. La ironía estriba en que la teoría queer es uno de tantos puntos de partida, pero no de 
llegada, como se autodefine, en muchas ocasiones, desde el estado Español. Las prácticas 
queer, en cambio, siempre me han parecido más interesantes e intensas aunque, como también 
veremos, se esté agotando en un hacer más académico y formativo, en su propio discurso 
preformativo. Explicar qué es, cómo se forma o se performa, quiénes son los y las indiscutibles 
autores de referencia, qué discrepancias en su interpretación pueden o no realizarse, cómo 
gestionar y divulgar una teoría que, la mayoría desconoce, es reconocer la fascinación fetichista 
de lo que resulta raro, extraño, nuevo- aunque ya tenga sus décadas, sus auges y sus caídas en 
otras latitudes- sucumbir a neologismos que se traducen con dificultad- como sucede con la 
dichosa palabrita queer-que-sea-  y en una curiosidad cada vez más desbordante entre los 
sectores más jóvenes de nuestra sociedad.  

 
Lo queer, sea lo que sea, es moderno y subversivo, es todo lo que queramos y, a la vez, 

es una aspiración de transformación radical, una utopía que se aprecia más lejana a medida que 
se institucionaliza en las jaulas de la academia. No pretendo ser exhaustiva en este recorrido 
sobre las características queer ya que a lo largo de la mañana y en el debate se han hecho 
referencias a los autores y a las citas más relevantes. Pretendo, más bien, cuestionar o remover 
las bases de esa corriente y sus conflictos para lograr un cambio realmente subversivo en torno 
a la sexualidad. 

 
 
1. Comparando ConTextos y latitudes 
 

  Si al menos existe un consenso es que las prácticas queer nacieron en EEUU,  en la 
década de los ochenta, para romper y desclasificar las dicotomías estructuralistas y las rutinas 
políticas que nos encorsetaban en binomios de oposición insalvable. “Ser” hombre o mujer, gay 
o lesbiana, trasns o drag,  homosexual o heterosexual se estaba quedando estrecho para 
muchas y muchos de los sujetos que hartos de sus etiquetas debían luchar por sus derechos a 
las diferencias, contra el entramado siempre confuso al priorizar una de esas identidades frente 
a las otras en función del contexto o de la posibilidad que ofreciera la inserción en un colectivo 
determinado. Además resultaba extenuante establecer un orden de cordura coherente en la 
construcción de la identidad personal. Recontarte y explicar tu pasado para que el hecho 
aparentemente “natural” de ser lesbiana o bisexual o comunista fuera un tejido sin 
contradicciones, buscar un modelo de militancia que no ofendiera a amistades o amantes que 
respondían o se ubicaban en otros etiquetajes, entre los que había más incomprensión que 
separación real, era francamente difícil. Las fiestas de lesbianas cerraban sus puertas a los y las 
que no lo fueran – salvo que estuvieran interesadas en descubrir si podían serlo. Las 
celebraciones del Día de la Mujer siempre levantaban un debate, aún vigente, sobre si los 
hombres debían o no apoyar una lucha en la que “ellos”, como categoría, detentaban el poder. 
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La influencia de los años setenta y la segunda ola del movimiento feminista supuso 
retomar las aportaciones clásicas de la primera mitad del siglo pasado: desde Simone de 
Beauvoir – no se nace mujer- hasta las evidencias etnográficas de Margaret Mead, desde la 
mística de la feminidad de Betty Friedan hasta las acciones de protesta del movimiento 
sufragista. Se trataba de tirar sujetadores y escorsetamientos opresivos para la liberación. 
 

Ser hombre y ser mujer eran construcciones sociales y culturales ampliamente versátiles 
Pero era necesario cambiar esa categoría “la mujer” por otras que ampliaran las posibilidades y 
diferencias de serlo. No es raro que el término género se aplicará, en un primer momento en 
una consulta psiquiátrica para destacar el extrañamiento que algunos hombres y mujeres tenían 
con su propio cuerpo. Más tarde el género será resignificado ya no como una patología o 
disonancia, entre el sexo y el sentirse hombre o mujer, sino como una variable estructural que 
condicionaba la construcción de los unos y las otras con una clara desigualdad de poder. Ann 
Oakley1 enfatizó el carácter diferencial de las atribuciones sexuales en sus componentes 
biológicos (sex) y culturales (gender). En 1975, Gayle Rubin definía este concepto como el 
conjunto de dispositivos mediante el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en 
productos de la actividad humana en "The traffic in women: Notes on the political economy of 
sex”2.También la oposición naturaleza/ cultura fue duramente criticada desde las corrientes 
feministas desde la década de los setenta3. 

 
Para muchas mujeres inmigrantes, racializadas en ese país de DisneyWord donde el 

sueño americano te segmenta espacialmente y te reubica en función del color de tu piel, de tu 
lengua,  de cualquier rasgo que sea visible o invisible, el feminismo que tanto había insistido en 
desnaturalizar la categoría de mujer, imponía sin embargo un férreo silencio sobre las 
diferencias de clase, étnicas y religiosas que marcaron un cambio en el hacer y el pensar del 
feminismo en los años 804.   

 
Las reivindicaciones realizadas desde el feminismo negro han resaltado esta cuestión: 

"En América ningún otro grupo ha sido socializado dejando su identidad fuera de lo dotado de 

                                                 
1  Sobre esta cuestión ver Sex, Gender and Society, New York: Harper and Row, 1973. 
2 Reitter, R.R., Toward an Anthropology of Women. Monthly Review Press, New York pp.167 (Hay traducción 
castellana en Nueva Antropología, vol.VIII, nº 30. México, Noviembre 1986 pp 95- 147).  
3 Ortner, Sherry, "Is female to male as nature is to culture?", en M . Rosaldo y L. Lamphere (eds), Woman, Culture 
and Society, 67-88, Stanford, Stanford University Press, 1974 (hay traducción al castellano, en Harris & Young  
Antropología y Feminismo, Ed. Anagrama, Barcelona,1979). Mathieu, Nicole- Claude, "Man- culture and women-
nature?", Women´s Sudies,1:55-65,1978 y Strathern, Marilyn, "No nature, no culture: The Hagen Case" en 
MacCormack y  Strathern,M., (ed.) Nature, Culture and Gender, Cambridge, Cambridge University Press, 1980. 
Alison Jaggar, Feminist Politics and Human Nature, N.J. Rowman and Allanheld ,Totowa, 1983 o Bleier, R, Science 
and Gender: A Critique of Biology and its Theories on Women, New York, Pergamon, 1984 
4 Sobre esta revisión, son de especial interés las aportaciones de Harding, The Sciencie Question in Feminist, Ithaca 
and London, Cornell University Press, 1986. Hartsock,N, Money, Sex and Power: Toward a Feminist Historical 
Materialism, New York, Longman, 1983. Dhelpy, C. "Penser le genre: quels problèmes?" en Sexe et Genre. De la 
hiérarchie entre le sexes, CNRS, Paris, 1991 y Mathieu, N.C. L´anatomie politique. Catégorisations et idéologies du 
sexe. Côte- femmes éditions, Paris, 1991. Sobre la necesidad de articular el género, la clase y la raza, ver la 
reformulación propuesta por Joan Kelly, "The Doubled Vision of Feminist Theory" en Women, History and Theory, 
Chicago University Press, 1984. Verena Stolcke intenta relacionar estas visiones dicotómicas que mantienen la 
división entre la naturaleza y la cultura en" ¿Es el sexo para el género como la raza para la etnicidad?" en Mientras 
tanto, nº 48, 1992, pp 87-111 
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existencia como las mujeres negras. Raras veces somos reconocidas como grupo separado y
distinto de los hombres negros, o como una parte presente en el grupo más amplio "mujeres" 
en esta cultura. Cuando se habla de la gente negra, el sexismo milita en contra del 
reconocimiento de los intereses de las mujeres negras: cuando se habla de mujeres el racismo 
milita en contra de un reconocimiento de los intereses femeninos negros. Cuando se habla de la 
gente negra, el foco tiende a estar en los hombres negros: y cuando se habla de mujeres, el foco 
tiende a estar en las mujeres blancas" Bell hooks, Ain´t a Woman? Black Women and Feminism, 
Londres, Pluto Press, 1981, pág. 7 

 

s

                                                

 
La revisión iniciada, durante los ochenta, por la antropología feminista y por muchos 

antropólogos/ as del denominado Tercer Mundo, sobre la propia disciplina general, en lo que se 
refiere a los sesgos de las investigaciones y a la tendencia de convertir en sinónimos diferencia y 
desigualdad, provocaron nuevos conceptos y enfoques que evitaran la excesiva simplicidad de 
un solo factor estructurante5.  

 
En un primer momento, estas propuestas que reproducían en cierto modo algunos de 

los dualismos clásicos (Naturaleza/ Cultura; Producción/ Reproducción, etc) fueron un punto de 
partida, altamente eficaz, para profundizar en las variables que estructurarían la adscripción de 
categorías sociales6  

 
Del mismo modo que se desnaturalizaba el sexo y el género, la sexualidad fue retomada 

desde un feminismo enfrentado por las opciones entre heterosexuales y lesbianas en agrias 
discusiones como las que describe Carole Vance. Las relaciones entre homosexuales y lesbianas 
se enfrentaban a distintos intereses, modelos de actuación específica dibujando un panorama 
sinuoso de encuentros y desencuentros. La necesidad de historiar fue clave en la recuperación 
de la homo-memoria anglosajona7 y en la creación de locales donde las lesbianas escribían o 
recogían documentos personales para elaborar herstory, las de ellas a las que se atribuía de un 
modo esencialista el “ser invisibles”.  
 

La articulación y el cambio diacrónico en la combinación de estos factores permite 
superar los obstáculos a los que se refiere Sheila Jeffrey, en relación a la sexualidad: "Las ese  
finales de la forma plural han aparecido en toda clase de contextos, cosa nada sorprendente en 
un enfoque postmoderno, ansioso por abarcar todas las eventualidades con formas plurales, que 

 
5 Sobre estas críticas ver, Amos, Valerie y Parmar, Pratibha, "Challenging Imperial Feminist" en Feminist Review, 17: 
3- 19, 1984. 
6 Brown, P y Jordanovna, L., “Oppressive dichotomies: the nature/ culture debate" .En E. Whitelegg (ed), The 
Changing Experience of Women, Oxford, Martin Robertson, 1982 
7 Michel Foucault, La volonté de savoir, Ed. Gallimard, Paris, 1976 y Jeffrey Weeks, Coming Out: Homosexual 
Politics in Britain from the nineteenth century to the present, Quartet Books, London, 1977. Es interesante como 
apuntan John P De Cecco y Michael G. Shively, la distinción entre identidades construidas a partir de aspectos o 
conductas "desviadas" y las que dependen de la estructuración social, en "From Sexual identities to Sexual 
relationships: A Contextual Shifts", Bisexual and Homosexual Identities: Critical Theoretical Issues. The Haworth 
Press, New York, 1984. 
"Over the past century, in particular, the search for identity has been a major characteristic of whom our culture has 
designated as outside the norms, precisely abnormal". El énfasis prodece del original. Cft. Jeffrey Weeks "Questions 
of Identity", pág 32, en Pat Caplan,The Cultural Construction of Sexuality, Routledge, London, 1987, pp.31-51.  
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acaban excluyendo a las lesbianas y feministas, junto con gran parte de lo que podríamos llamar 
un análisis político. En nombre de la diferencia todo ha sido homogenizado" 8

 
La influencia de Foucault y su historia inconclusa de la sexualidad, sin embargo, 

completaba en el ámbito académico la importancia del biopoder, del control de los cuerpos para 
una sociedad y un modelo de vida en el que se hablaba constantemente de un aspecto que se 
configuraba como el modelo de control social más eficaz sobre los individuos.  Para Gayle Rubin 
el encuentro entre este autor le llevaría a separar de su inicial definición del sistema sexo-género 
la sexualidad como un vector de opresión independiente. 
 
  Los logros obtenidos por los movimientos de los sesenta-setenta se enfrentaron con la 
dureza de una pandemia, el sida que se instrumentalizó políticamente para mermar las 
conquistas obtenidas y provocar una reacción conjunta en la que cristalizará el movimiento 
queer a finales de los ochenta.  
 

Si me he detenido en resituar las aportaciones feministas/de liberación sexual y étnicas 
es porque en la mayoría de las obras españolas que explican la influencia de las aportaciones 
previas o bien se simplifica en exceso atribuyendo a una teoría, la queer aún no formulada, unas 
contribuciones que tienen un autoras y autores determinados o bien se interpretan- espero que 
bienintencionadamente aunque eso no importe- como dicotomías lo que no son en su 
formulación original. Un ejemplo evidente es considerar que el sistema sexo género es un 
correlato de la división naturaleza- cultura lo que permite descalificar a Gayle Rubin por 
esencialista9. 

 
  Es cierto que, en nuestro país, del debate entre construccionismo versus esencialismo 
llega de forma tardía, en los ochenta, como la crítica a la identidad que, sin embargo, había 
estructurado buena parte de los movimientos sociales anglosajones y franceses10. Del mismo 
                                                 

r
r r t r r t x t tr  

s  

8 La Herejía Lesbiana, Ed Cátedra, col. Feminismos, Madrid, 1996, pág 174. Subrayado en el original. En este 
sentido, ver las propuestas clásicas de Heidi Hartmann,"Capitalism, Patriarchy, and Job Segregation by Sex", Signs, 
1976, 1(3), o"The Unhappy Marriage of Marxism and Feminim: Toward a More Progressive Union", en L. Sargent 
(ed), Women and Revolution.The Unhappy Marriage of Marxism & Feminism.A debate on Class and Patrairchy, 
Londres, Pluto Press,1981 y "The Family as the Locus of Gender, Class and Political Struggle: The Example of 
Housework" , Signs, 1981, 6 (3), pp. 366-394 
A. El debate sobre el origen y el mantenimiento de este sistema de opresión independiente en Gerda Lerner, The 
Creation of Patriarchy, New York y Oxford, Oxford University Press, 1986 (Traducción castellana en Crítica, 
Barcelona, 1990). Una sugerente reflexión crítica sobre este concepto en el que se subraya la necesidad de articular 
los factores estructurantes de la organización social para lograr un mayor entendimiento de los procesos identitarios 
en Karen Brodkin Sacks,"Toward a Unified Theory of Class, Race and Gender", American Ethnologist, vol. 16: 534-
550, 1989  
9 Teoría queer: reflexiones sobre el sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politización de la sexualidad 
 David Córdoba García en Teoria queer pp. 7- 21. Al citar a Rubin extrae las consecuencias contrarias a las que se 
hace referencia. Ver nota al pie  n. 7 
10 El concepto de identidad había también sido cuestionado por muchos autores, incluidos los estructuralistas En 
Mito y Significado, el mismo Lévi Strauss rechaza tajantemente la posibilidad de hablar de una identidad personal: 
"Nunca tuve, tampoco ahora, la percepción del sentimiento de mi identidad pe sonal. Yo mismo aparezco como el 
luga  po  cuyo in e medio suceden cosas pe o el yo (je ) no exis e, no e is e el yo (moi ). Cada uno de noso os es
una especie de encrucijada donde suceden cosas, encrucijadas que son puramente pasivas: algo sucede en e e
lugar. Otras cosas igualmente válidas suceden en otros puntos. No existe opción: es una cuestión de 
probabilidades"Alianza Editorial, Madrid, 1987, pág. 22. Abner Cohen señalaba que: "One of the most important of 
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modo la historia de los movimientos gays y lésbicos se inician tardíamente y con grandes 
dificultades. Un trabajo que merece ser destacado es el de Fefa Vila y Ricardo Llamas en el que 
marcan las diferencias de objetivos de una España franquista y opresiva donde los movimientos 
de liberación sexual estaba marcada por la clandestinidad, los contactos externos y la ansiada 
conexión con movimientos de liberación nacional11.La urgencia de reivindicaciones y la escasez 
de un movimiento sólido, dividido entre las lesbianas que se unirán a las feministas 
heterosexuales para la obtención de derechos por el divorcio, la contracepción y el aborto, y los 
gays más  centrados en la modificación de la ley estatal para derogar la homofobia. Es 
interesante constatar que las lecturas de referencia eran las que predominarán en la teoria queer 
made in spain. Las aportaciones de la cultura gay y lésbica eran menos influyentes que en otros 
países pero el sida fue aquí también un objeto de reivindicación contra un ministerio de Sanidad 
que Gay Hotsa y una red de ciudadanos anti Sida llevaron a la acción en 1984 aunque no fue 
hasta los 90 cuando La radical Gai y el movimiento LSD consoliden la presencia y el activismo 
más impactante. 
 
  Frente a la rabia desatada en las comunidades gays de las principales ciudades 
norteamericanas12, en el estado español Alberto Cardín y Armand de Fluvia editan una 
compilación de testos bajo el título SIDA¿ Maldición bíblica o enfermedad letal?, en 1985, donde 
Jordi Petit arremete contra la enfermedad de los tópicos señalando que si afecta a los 
homosexuales masculinos: “Será así, en EEUU, porque allí la práctica de la homosexualidad e tá 
tan ghettificada, tan constreñida a círculos comerciales de bares, saunas y modas, de artículos 
de uso en común y casi exclusivo, que no es extraño que pueda aparecer una afección propia de 
ese marco, como en cualquier otra colectividad”

s

 

                                                                                                                                              

13

 
 En cambio en 1990 surge el Queer nation durante una manifestación del Orgullo gay en 

Nueva York. Su manifiesto “odio a los hetero” se difundió rápidamente en San Francisco y otras 
grandes ciudades de EEUU:“nos han enseñado que los buenos maricas y los bollos no se 
enfadan.. Nos han enseñado tan bién que no sólo le ocultamos nuestra ira sino que nos la 
ocultamos los unos a los otros. La ocultamos con adicciones a drogas y suicidios, y trabajando 
más que nadie con la esperanza de demostrarles nuestro valor…. Cabréate. Cabreate porque el 
precio de la visibilidad es una constante amenaza de violencia, de violencia homófona a la que 
contribuyen prácticamente todos los estamentos de esta sociedad…Mándales a la mierda hasta 
que hayan pasado un mes paseando de la mano en público con alguien de su mismo sexo.
Cuando hayan pasado por eso podrás escuchar lo que tengan que decir sobre la rabia trans, 
marica, bollera. Mientras tanto diles que se callen y que escuchen” 

 
  

 
these symbolic functions is the objectification of relationships between individuals and groups. We can observe 
individuals objetively in concrete reality, but the relationships between them are abstractions that can be observed 
only thought symbols. Social relationships develop through and are maintained by symbols. We "see” groups 
through their symbols" en Two Dimensional Man, Routledge and Kegan Paul, London, 1974, pág. 30. El subrayado 
es mío. E 
11 Spain: Passion for Life “Una historia del Movimiento de Lesbianas y gays en el estado español” en Conciencia de 
un singular deseo, pp. 189 
12 “El contexto sociopolítico del surgimiento de la teoría quuer. de la crisis del sida a Foucault”, Javier Sáez 
 
13 El periódico, 23 del 5 de 1983 en pág 213 de la citada compilación. 
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 Frente a la segmentación espacial de las comunidades sexuales norteamericanas, lo 
queer aglutinó voluntades distintas, sujetos con ataduras diferentes, disolvió de un plumazo o-
varios las separaciones de intereses y etiquetas. El propio símbolo rompía el espejo de Venus y 
la espada de Júpiter. Su presencia era 
 

Una garantía de aire fresco en Europa y EEUU, de fiestas donde no importaba tu opción 
sino la presencia inclasificable. Unas fiestas que sólo, desde hace relativamente poco tiempo, 
están empezando a vivirse en el estado español. 
 

2. Traduciendo/trasladando la rabia o Lost in Trasnlation 
 

El problema era traducir lo queer en un estado donde un cierto imperialismo encubierto 
nos vuelve raros con las otras lenguas y máxime si son de un imperio un en la actualidad. 

Eso explica las primeras aproximaciones: las teorías torcidas, las explicaciones sobre el 
término que encabezan o inician la mayor parte de compilaciones de artículos sobre la teoría 
queer.Tampoco en la fecha de “inauguración académica” hay consenso: Fue Teresa de Lauretis 
quien acuñó el término en 1991 – aunque en el 94 lo resignificara decantándose por las 
tecnologías  del género. 

 
Esa fisura entre la teoría y la práctica es una de las lacras con las que nos enfrentamos 

si pretendemos participar en la creación de una teoría que, como viendo siendo el caso, 
fundamentalmente divulgamos. Salvo LSD, la Radical Gai o los escritos Lobo Bollo de Beatriz 
Preciado y su Manifiesto Contra-sexual del año 2000, hace falta una producción política y teórica 
que nos aleje de la imitación copy cat de las “madres queer”.También es raro que sea en 
nuestro país donde abunden los padres queer y sean ellos los que retomen un espacio vedado 
por las feministas más institucionales. O por ciertas radicales a las que se nos pone el pelo de 
punta si leemos afirmaciones sobre la fauna como las de Ricardo Llamas en Homografías: 
“Siento no poder caracterizar a las lesbianas animalísticamente pero, como para los hetero no 
existen, no hay metáfora animal alguna para ellas, siguen sin nombre”14. Menos mal que la 
siempre provocativa Beatriz Preciado – quizá inspirada en caperucita por aquello de un cuento 
tradicional pero sujeto a múltiples dislocaciones y lecturas- nos propone “Devenir bollo lobo o 
cómo hacerse un cuerpo queer a partir del pensamiento heterosexual”. 

 
Y en esta transformación- ¿tan radical?- al menos reconoce que no es nada nuevo. Las 

mujeres hemos hecho muchas cosas con nuestros cuerpos y con nuestro pelo. Lo malo es que 
lo plantea como una sucesión histórica en la que ya no cabe todo, cuando una pensaba que esa 
era precisamente una de las virtudes de lo queer: no clasificar y, menos por el cuerpo, a las 
otras. Desde afirmaciones como las que plantea se esencializa un modelo o, mejor, una 
sucesión de modelos que han ido apareciendo y desapareciendo en concordancia con las 
décadas: ´las garçonnes en los años 20, la cultura butch/femme en los cincuenta, la escena
darg king de los ochenta y noventa y el movimiento trasngénero de los 90 son formas de 
incorporación alternativas al “ser mujer”, el pelo es el signo por excelencia de una mutación
elegida, de la transformación en bollera lobo”.p126. 

 

 

                                                

 

 
14 Ricardo Llamas y Francisco Javier Vidarte, Homografías, Ed. Espasa, 1999 página 21. 
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 Entonces quizá ya no sea tan raro que, en vez de rabia, nos entre miedo a algunas que 
tenemos poco pelo y ninguna gana de implantes.  Y supongo que también le dará miedo a 
Ricardo Llamas que su comparación con el lince realizada en 1999 “Estamos formando nuestra 
representación para que, por ser unos linces, logremos nuestra equiparación en derechos“ pág 
34, se use en la famosa campaña contra el aborto que tan campantemente ha iniciado la curia 
española. 

 
 ¿Se inspiró la iglesia en esa fauna para montar un numerito contra el aborto, y que 

dejáramos que se les siguieran acercando más niños? A lo mejor tienen la esperanza de que les 
salgan niños lince, lo que les supondría un gran ahorro en escándalos. 

 
 Volviendo a la obsesión traductora de lo queer esa necesidad de definir incide en 

aumentar las mismas contradicciones en torno a una propuesta que, sobre todo, se exalta por la 
ausencia de categorías y simultáneamente provoca una multiplicación y reivindicación de las 
mismas (galletones, yogurines, nenaza…) Apropiarse de los insultostaxonómicos, de las 
tipologías de lo maricón tampoco es nuevo. Ya lo escribió, entre otros, Oscar Guasch en La 
sociedad rosa.  

 
Si añadimos el voluntarismo histórico o presentista- hoy bollera lobo, mañana darg king, 

además del orgullo bigotillo reivindicativo del que hace gala Beatroz- por lo del lobo feroz- 
Preciado, una lesbiana no mujer porque no tiene vagina hace que muchas, al menos algunas, no 
tengamos ganas de ser de una fauna… Las metáforas provocativas son interesantes siempre que 
respondan o se construyan para replantear el pensamiento hegemónico en torno a la 
hiperrealidad. De otro modo el desconcierto es abrumador y desalentador. 

 
 De ahí esa insistencia insidiosa y tremendamente contradictoria en recurrir a la 

traducción directa – torcida- o en explicar ad nauseam el porqué de una o de otra opción -¿no es 
mejor la libertad LSD? O en acudir a los diccionarios que son los que vertebran la normatividad 
del lenguaje- pero, ¿no estábamos en contra de esa normatividad? 

 
 En Nefandarios- que para los despistados quiere decir la persona que comete un 

pecado nefando, indigno torpe o que no se puede hablar sin repugnancia u horror- los autores de 
Homografías explican que no hablan del lesbianismo porque es diferente, hacen un repaso de 
las diferencias en la definición de heterosexualidad y homosexualidad así el repasito a los 
homófonos que no le dan importancia al lenguaje…porque sabemos que sí es importante y de 
ahí que ellos puedan hablar en femenino y sea transgresor mientras que si las mujeres 
hablamos en masculino y reivindicamos un uso menos androcéntrico es que nos liamos con lo 
superficial. 

 
 Ahora eso sí traducir o no lo queer es fundamental: en Preciado y Bourcier, 2001, 

Llamas, 1998 y Aliaga, 1998, 2000 o la teoría queer de David Córdoba, Javier Sáez y Paco 
Vidarte, 2005, hay que aclarar y sopesar – una y otra vez- las ventajas y desventajas de uno y  
de lo otro. ¿ Nos quedamos torcidos o raros o mejor queer? Las explicaciones no son menos 
interesantes aunque igualmente contradictorias:  

 
1. Mejor no traducir porque el uso es común y todo quisqui sabe lo que 
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significa …claro, por eso hay que explicarlo. 
 
2. Es una universalidad que impide los localismos…vamos que en Vietnam 

están queer de contentos. 
 

 
3.  Puede aplicarse a todas las categorías marginales menos a la 

heterosexualidad….uy, ¡ellos no son raros¡¡¡ 
 
4.  Rizando el rizo se asegura que es un insulto idéntico a bollera, maricón, 

etc… ¿Y a mi que me parece que no va a ser lo mismo? 
 

 
5.  Menos mal que, al final, se reconoce que podemos quedar acabando con 

un significante políticamente neutro que simplemente señala una corriente 
de moda dentro de la posmodernidad cultural y teórica. Postular una “teoría 
maricona, bollera, etc” sería opciones pero serían inapropiadas en el ámbito 
académico. Esta es la objeción más frecuente sin que se aluda, ni siquiera 
someramente al esencialismo que implica defender que por el hecho de 
acostarte con una persona de tu mismo sexo se tiene una ética diferente. La 
realidad, como siempre, no dejaría lugar a dudas sobre la pluralidad de 
éticas existentes y no precisamente derivadas de la sexualidad. 

 
 
  En Francia donde también se enfrentan con el problemita de la traducción Marie Helene 
Bourcier acusa el reduccionismo etimológico de forma que no se puede conseguir mantener la 
fuerza preformativa de la injuria. También niega que se pueda hablar de identidad queer…más 
bien se trata de ser antiasimilacionista, mal educado, mantener una posición marginal que debe 
ser explorada porque desde ahí se pueden criticar o analizar los discursos culturales. 
 

 Mientras, siempre se puede hacer poesía o lo que se quiera con el silencio académico 
que se le ha impuesto a la práctica queer: no preguntar, no clasificar… ahora es tiempo para la 
abundancia. Un ejemplo magnífico son las respuestas de Sejo Carrascosa en ¿Qué es ser queer? 
Devenir sexo en olor de multitudes, ser maricón y hacer bollos con tu amiga…es un culo en 
busca de material de relleno, es no correrse nunca, es correrse siempre… y termina 
repitiéndose- lo que como estoy intentando demostrar no es muy raro en la variopinta selección 
de artículos traducidos sobre la teoría queer. 

 
 ¿Qué es queer? 
Qué es qué 
Queer es queer? 
Queer es qué 
 Que es qué? 
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3. Aportaciones y  dudas 
 
El lenguaje irónico frente al discurso oficialista era una de las armas más provocadoras y 

subversivas del movimiento queer. El problema es que ha quedado reducido a un gesto- juego 
carente de reivindicación, donde las posibilidades de subversión son tan voluntaristas que 
resultan inútiles. 

 
Hay un olvido ¿casual? de autores que critican la teoría queer por su principal manera de 

ingreso en nuestros cuerpos: como una moda importada en su etapa de mayor decadencia… por 
parafrasear a una de las madres quuer, que tuvo la certeza de abrir la epistemología del armario 
podemos sugerir que Ni aquir ni ahora se percibe un movimiento mas allá de las prácticas 
artísticas o de ocio… 

 
Hablar o priorizar las subjetividades tampoco es nuevo. El problema es hiperbolizar la 

experiencia individual porque la praxis política desaparece en un guiño, divertido la primera vez, 
pero cansino o canino, como un perro obligado a roer el mismo hueso… Las referencias 
literarias canalizadas por el mercado o estimuladas por él están provocando una teatralidad 
donde se difuminan las injurias, los derechos que aún nos quedan por conseguir. 

 
Los manifiestos teóricos de o contra el sexo le producirían una profunda nausea al 

inspirador de una historia de la sexualidad contrario a la proliferación de los discursos sobre el 
sexo… 

 
Y el potencial transgresor de luchar contra las categorías está provocando, al menos en 

este país, el efecto contrario. Como señala y reivindica Óscar Guash la heterosexualidad es la 
que está en crisis, la que debería convertirse en lo más raro porque despojada de sus 
hipocresías nos permitiría esa unión en la que todos y todas somos raritos/as, linces o lobos. 

 
Afortunadamente hay voces críticas dentro de la propia autoinscripción queer que ante la  

politización de la sexualidad y del sexo, como afirmaba nuestro compañero Paco Vidarte en “El 
banquete uniqueersitario. Disquisiciones sobre el S(ab)er Queer”: el problema es una actividad 
política que sólo se apropia y se transmite desde la universidad como theory. Desde que en 
1991, Teresa de Laureti escribiera en Diferencias. Frente a esta realidad es necesario reivindicar 
que: “Sí, la calle un sitio donde lo queer no es teoría” p. 78. 

 
En ese sentido hay que resaltar el curso “Introducción a la teoría queer” impartido con 

Javier Saéz en el 2004 en el que  entregaban un certificado donde además de decir que se 
habían adquirido unos conocimientos se afirmaba que se era queer 

 
Pese a que Beatriz Preciado mantenga que “La mayoría de las lesbianas de los años 

setenta y ochenta, que se deshicieron progresivamente de las identificaciones heterosexuales, 
habrían tomado la heterosexualidad demasiado en serio olvidando que ésta depende 
constitutivamente de su “otro” patológico para presentarse como “normal”…muchos de 
nosotros hemos crecido en subculturas gays, lesbianas y trans donde hemos podido 
reapropiarnos y subvertir los dispositivos de representación (como la escritura, el cine, la teoría, 
la música, el teatro…) controlados hasta hace poco por la cultura dominante, para producir 
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visibilidad sexual y política minoritaria” p 117. Y , desde esa realidad, la crítica a los 
movimientos LGTB pueden ser pertinentes en algunos casos, necesarios en otros pero no 
podemos, sin más, desletiminar unas luchas que tantos esfuerzos y compromisos personales ha 
generado. 
 

Los festivales de cine gays, los departamentos de estudios queer consagrados a los 
géneros, los coloquios, las editoriales gays y lesbianas se han revelado como mejores 
instrumentos de la lucha política que el gesto revolucionario ( a veces estéril) de “abolición de las 
categorías de sexo y género” o los bienintencionados intentos de borrar las marcas de género en 
el lenguaje. En este sentido, por ejemplo, Donna Haraway critica los discursos científicos y la 
reificación de categorias dicotómicas sobre las que construir la identidad pero su propuesta, que 
ella misma define de utópica y postmoderna, adolece de un exceso de ficción sobre los efectos 
subversivos de una identidad política fragmentada15. 

 
En un artículo que escribí con José María Valcuende sobre la cultura gay, el objetivo era 

deconstruir una falsa tolerancia cuando la reasignación y el etiquetaje se transformaban en 
tremendamente peligrosos. No nos toleran, nos redefinen…es el miedo a ser distinto lo que no 
permite que nos veamos  como sujetos generados… unos al convertir la injuría en el miedo a ser 
maricón, otras al convertir a las putas en sujeto de transformación de las mujeres. Uno de 
nuestros presupuestos de partida plantea que el modelo de sexualidad dominante define en, 
buena medida, los significados de los cuerpos. Las lecturas que se realizan sobre los cuerpo 
muestran a los que tienen el poder y marcan a aquellos/as que deben ocupar una posición 
secundaria. Los cuerpos marcados sirven para agrupar comportamientos, actitudes, formas de 
estar y de trabajar. La imagen de una cultura, caracterizada por la unidad y estabilidad, 
contribuye a reproducir y reinventar imágenes corporizadas. Las representaciones sobre los gays 
reproducen los estereotipos del modelo dominante, aunque reelaborados para crear y minorizar 
a aquellos que en un momento dado se alejen de la norma. La heterorrealidad forma parte 
también de la homosexualidad, y es que no podemos olvidar que homosexualidad y 
heterosexualidad son caras distintas de una misma moneda, que funcionan bajo los mismos 
mecanismos, y que se necesitan para ser.  

 
Señalábamos que uno de los elementos más eficaces para la reproducción de las 

representaciones dominantes es, en último término, la interiorización de unas imágenes que nos 
vienen dadas. Las representaciones impuestas a los grupos minorizados, se han traducido en 
múltiples respuestas, que no podemos detenernos a analizar: la ocultación, la resistencia, la 
negación, la agrupación etc. En este sentido conviene señalar dos cuestiones. La primera es que 
la situación de los y las homosexuales se ha modificado sustancialmente, en los últimos años, y 
esto ha sido  gracias a los movimientos de liberación sexual. No olvidemos que hemos pasado 
de una situación de cárceles, asesinatos, exilios, etc. a una cierta “tolerancia”. La segunda es 
que la represión directa es aún muy generalizada en diversos países y que la violencia velada es 
moneda corriente. En algunos países como el nuestro se ha conseguido salir de la cárcel y en 
los últimos tiempos parece que todo el mundo quiere salir del armario (una imagen que desde 
luego está alejada de la realidad, especialmente de determinados grupos sociales). La pregunta 
                                                 
15 En "Manifiesto para Cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del siglo XX", Ciencia, Cyborg y 
mujeres. La reivención de la naturaleza,Ed. Cátedra, colección Feminismos, Madrid,1995. 
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es si la presión silenciada y pertinaz de la sociedad, y la asunción “natural” de una situación no 
conseguirán dejar vacíos los armarios para agrupar en los nuevos “guetos” a los 
“homosexuales”, que no encuentran un espacio en la vida cotidiana,  donde la diferencia  
continúa transformándose en marca. Y es que la violencia de la representación se sustenta no 
tanto en su carácter positivo o negativo como en su capacidad de señalar,  a partir de un 
conjunto de elementos, que indican quién es de “los otros” y quién de “los nuestros”. 

 
Las representaciones dominantes reducen las relaciones sobre esos otros a una 

mímesis del modelo heterosexual a nivel de género. Con independencia de que se trate de una 
pareja de hombres o de mujeres; un@ es representado como “el hombre” y otr@ como “la 
mujer”. Pero la representación es sólo eso, porque en la realidad la imagen sobre el cuerpo es 
en este caso más importante que el género. La familia tal y como es entendida socialmente no 
puede sustentarse en “falsos roles”, que no coinciden con las formas de los cuerpos. La 
insistente negativa a reconocer la capacitación y posibilidad de los homosexuales para tener 
pareja, y si lo desean, tener niños, a los que sí pueden acceder como solteros no “marcados” 
por el carácter promiscuo e inestable en el que se sustenta la imagen dominante de la 
homosexualidad, es más contradictoria respecto a las lesbianas donde la negativa a reconocer 
que son mujeres explica una absurda prohibición contra los derechos de la maternidad.  

 
Al temor de “ser” algo castigado socialmente, “algo” que se puede humillar , hay que 

añadir el miedo y la desconfianza que conlleva la aparente inestabilidad, incapacidad para forjar 
lazos estables o repensar el amor. La estabilidad emocional, tan recomendable para disponer de 
un capital social adecuado, se convierte así en otro obstáculo que trata de amedrentar a los 
individuos que mantienen relaciones con personas de su mismo sexo. 
 

Es difícil disfrutar de las caricias, los besos, las miradas cómplices ante el mundo social 
dominante. Mientras que las parejas heterosexuales pueden expresar su afecto, éste esta 
prohibido para los homosexuales y las lesbianas. Y es que como hemos señalado a lo largo de 
estas páginas la violencia tiene diversas manifestaciones que van desde la represión directa a la 
represión más sutil revestida de falsa tolerancia, pasando por la autocensura con el que los 
homosexuales sienten que deben protegerse de un mundo percibido como potencial enemigo de 
lo diverso. 

 
Necesitamos un enfoque relacional y una agenda política más sólida donde la pluralidad 

siga reanimando y reenfocando los debates y los objetivos.  
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Introducción  
 

Desde los años 90 vino a producirse un debate importante entre las minorías sexuales, 
en los círculos activistas y en los medios académicos adscritos a la teoría queer o a los gays and 
lesbian’s Studies, en torno a lo que   empezó a hacerse  conocer como “comunitarismo gay”.  
Pertinente es poner de manifiesto que en nuestro país esta cuestión de orden político e 
intelectual que es el comunitarismo no gozó  de la capacidad de convocatoria, ni desembocó en 
discusiones de fuerza equivalente a la  que se produjeron en otros países, en especial en Francia 
y en las culturas políticas de la órbita  anglosajona. La falta de concreción de este debate en 
España y de alguna manera, su restricción a un estatuto puramente teórico, ha venido muy 
condicionada por las propias características del movimiento gay y de las asociaciones 
hegemónicas. Es decir, por  la influencia política y la omnipresencia mediática de un mundo 
asociativo, de corte asimilacionista ( con el cual yo me muestro particularmente crítico y 
combativo) que ha contribuido a secuestrar al colectivo gay, lesbiano y transexual reduciéndolo 
todo al común denominador  de la reciente y controvertida cuestión del matrimonio y del  
derecho a la adopción. La obsesión respetabilista del movimiento gay oficialmente reconocido 
como “interlocutor” del legislador ( o lo que Fefa Vila denominó de manera sarcástica la 
homocracia), es el que ha hecho que las cuestiones relevantes, los debates serios, intelectual e 
académicamente sesudos y forzudos se hayan quedado sepultados o relegados a círculos muy 
reducidos. El hecho mismo de que estos debates hayan sido “marginados” y secundarizados en 
contraste con la sobrecarga mediática que ha conllevado la reflexión sobre los Nuevos Modelos 
Familiares, no significa que estas cuestiones no tengan que ser tenidas en cuenta y que no 
deban ser objeto de reflexión e incluso de indagación desde el ámbito académico y de la 
producción ensayística.  Yo lo que pretendo aquí es lanzar una discusión sobre un tema y 
problemática, no inexistente en nuestro país, pero sepultada y a veces sin verdaderos canales de 
expresión. Y esa cuestión es, precisamente, la del comunitarismo y el de las cuestiones 
identitarias. Accesoria y colateralmente, también la del proceso de integración o de guetización 
de las minorías sexuales en espacios sociales propios y herméticos. Es decir, el famoso barrio 
gay, tema sobre el que volveré en la segunda parte de esta ponencia.  
 

En el caso español la cuestión del comunitarismo se limitó a estar sobre todo en el 
centro de las inquietudes de grupos situados en los márgenes del mundo asociativo como fue la 
Radical Gai y Lesbianas Sin Dudas. Siendo los dos movimientos de activistas de adscripción 
“radical” que más contribuyeron a la introducción de la teoría Queer en España, sobre todo a 
través de teóricos como Paco Vidarte, Ricardo Llamas, Javier Saéz o de militantes lesbianas 
como la ya mencionada Fefa Vila, Gracia Trujillo, Beatriz Preciado o Carmen Romero Bachiller. 
En el plano estrictamente político la Radical Gai y LSD se constituyeron en los grupos  que más 
“importaron”, por decirlo de alguna manera, los grandes debates que se estaban desarrollando 
a lo largo de los años 90 en la mayoría de los movimientos gays, en especial en Estados Unidos.  
Señalar en ese sentido el papel fundamental de publicaciones como De un plumazo o Non 
Grata, que se hicieron en gran medida eco de las grandes discusiones que se estaban 
desarrollando al otro lado del Atlántico. También hubo otros autores, quizás fuera del movimiento 
Queer que abarcaron el tema del comunitarismo como Oscar Guasch , Alberto Mira , Juan 
Vicente Aliaga y José Miguel Cortés  o  sociólogos  Fernando Villaamil, que en este último caso 
sin duda puede considerársele como el autor de una de las obras que mejor han contribuido a la 
reflexión sobre la cuestión comunitaria .   
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De recibo es apuntar, como dato añadido, que la problemática del comunitarismo gay 
suscitó ciertas reticencias, sobre todo porque se tomaba por un tema  de origen norteamericano. 
Respecto a esto tengo una posición y opinión bien claras. A saber : es cierto, por un lado, que 
ciertos debates y objetos de reflexión política e intelectual que han tomado cuerpo al otro lado 
del Atlántico, suelen responder a un contexto cultural bien determinado. En este caso  concreto, 
al anglosajón. Por consecuente, siempre consideré un garrafal error “importar” estos debates en 
su estado “puro”, porque en muchos casos responden a coordenadas y variables analíticas que 
no tienen equivalente, ni en España, ni en la Europa continental. En cambio, frente a los tics de 
anti-americanismo político e intelectual que imperan en nuestro país y que suelen hacerse su 
propio hueco incluso en el seno del movimiento gay, pienso que también sería un error situarnos 
de espaldas a ellos y convertirlos en un cuerpo completamente alineajenado de nuestra realidad. 
Sigo considerando, que el reto estriba en tornar “inteligibles” estos debates a partir de nuestras 
propias coordenadas y realidades políticas y culturales. Afirmar que la cuestión del 
comunitarismo carece de sentido en nuestro país, cuando gays, lesbianas y transexuales son 
cada vez más “visibles” desde un punto de vista colectivo en nuestro país, me parece un 
contrasentido.   
 
Dificultades conceptuales del comunitarismo  
 

Sea cómo sea, yo quisiera aquí, antes de entrar de lleno en materia, hacer un breve 
inciso de carácter conceptual respecto a lo que debemos entender por “comunitarismo”.  
En algunos casos, en referencia al comunitarismo gay, se ha hablado  de “Modelo étnico”. He de 
precisar que es un término desafortunado, sobre todo por su connotación esencialista.  Si digo  
esto porque la orientación sexual, al igual de hecho que la etnia, la raza o la religión,  nunca han 
sido los verdaderos instrumentos de articulación de las representaciones colectivas. La 
antropología circunstancialista, insertada en la tradición del construccionismo, ha de hecho 
demostrado que los grupos étnicos o raciales son “constructos” ( y en ningún caso “esencias” ) 
reproducidos en el imaginario colectivo a través de su habituación discursiva. De hecho, durante 
los propios años 90, en el marco del debate sobre el racismo diferencialista y en el ámbito 
académico de la propia sociología del racismo, se puso de manifiesto de que no habían ni razas, 
ni étnicas, sino proceso de racialización y de etnización. En suma, que los individuos eran 
envueltos discursivamente en determinadas “identidades”, que en algunos casos ni siquiera 
respondían a su propia subjetividad.   En el caso del colectivo gay, lesbiano y transexual se 
puede hacer exactamente la misma lectura. Y es que en efecto,  cuando se habla de 
“comunitarismo” también se ha de tener en cuenta que no se alude en absoluto a ninguna 
“esencia” sexual, sino a un discurso político en el que la sexualidad ocupa un lugar central.  Si 
algo hay que  recalcar es que  el vector vinculante en el trabajo de articulación de la 
representación colectiva de las minorías sexuales, no fue en absoluto la orientación sexual ( 
menos todavía cuando ésta informaba de una multiplicidad de experiencias y vivencias) , sino la 
homofobia y la amenaza sobre los derechos civiles.  Por consecuencia, se puede decir que el eje 
fundamental del comunitarismo gay fue, no la referencia a un concepto uniforme conocido bajo 
el nombre de “homosexualidad”,( con una connotación innatista) sino un discurso político de 
contestación frente a los mecanismos de control social sobre la sexualidad en sus más 
diversificadas expresiones. Otra cosa bien diferente, que ese discurso político comunitarista 
deudor de una amenaza externa ( los procesos de discriminación derivados de la institución de 
la heterosexualidad obligatoria) concretizase  toda una serie de universos simbólicos 
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“imaginados”. La “comunidad imaginada”, por decirlo en los términos de Perry Anderson, 
siempre se ha basado en una dimensión política y voluntarista de las representaciones colectivas 
a partir de relatos que a través de reproducción y transmisión narrativa acaban convirtiéndose en 
“tradición”. El  comunitarismo gay, quiero insistir en ello,  se basó precisamente en 
“apropiaciones” y en toda suerte de reciclajes identitarios, y en ningún caso en esencias. 
Cuando hablamos, por ejemplo, de literatura, de arte, de cine gay y lesbiano, no estamos 
afirmando de que haya una forma “gay” o “lesbiana” de producción artística o  literaria. 
Estamos ante un discurso que construye una realidad cultural. Sin duda el gran mérito de la 
monumental obra de Alberto Mira, De Sodoma a Chueca, sea sobre todo una historia del 
proceso de construcción social de la cultura gay. El comunitarismo es fundamentalmente un 
constructo político que se legitima en recreaciones simbólicas. Son precisamente esos universos 
simbólicos “(pre)construidos”, habituados y tradicionalizados lo que obliga también a hacer un 
segundo inciso en torno al concepto de  conciencia colectiva.  
 

A menudo se confunde la conciencia cívica con la conciencia comunitaria. La conciencia 
cívica hace referencia a la adhesión de los individuos a una serie de preceptos jurídicos 
contractualizados y su elemento determinante es el proceso de “socialización” por la vía 
institucional. La conciencia cívica se basa en la racionalidad de la elección individual. En cambio, 
la conciencia comunitaria se articula en torno a la “lealtad” que un individuo  puede expresar y 
que por lo general es más pasional que racional. Si la conciencia cívica remite al orden jurídico, 
la conciencia comunitaria remite al orden simbólico, más allá de su artificialidad y  carácter de 
construcción histórica.  
 
El proceso de reconcienciación colectiva de las minorías sexuales  
 

¿En qué circunstancia sociohistórica surge el tema del comunitarismo gay y del proceso 
de reconcienciacón colectiva de las minorías sexuales al carro de un discurso político elaborado? 
Cómo ya puntualice al inicio de esta comunicación, es un desenlace que vino, evidentemente, 
muy condicionado por la propia experiencia de la pandemia. Esta última desató un giro 
copérnico respeto a los años 70.  Pese a Stonewall a finales de los 60, de la Revolución Sexual 
en los 70 y de la aparente  cohesión política que parecían aportar ciertos discursos de origen 
freudomarxista,no faltaron significativas tensiones entre gays y lesbianas, entre gays y 
transexuales y entre estos últimos y las propias lesbianas, sobre todo en relación con el mundo 
de las representaciones simbólicas.  La cuestión del género ocupó un lugar central a raíz de la 
fuerte influencia del movimiento feminista sobre todo entre las activistas lesbiana. El tira y afloja 
que se produjo entre los gays y lesbianas vino determinado por el hecho mismo de que el 
lesbianismo, impregnado por la crítica contra el patriarcalismo que había formulado el feminismo 
radical de segunda generación, no dejaba de ver en el universo gay un subproducto de la 
violencia sexual masculina. Las tensiones entre los varones homosexuales con el mundo “trans” 
también estuvo condicionado por el hecho de que el nuevo gay de los 70, “virilizado” hacia suyo 
un rol de género “masculino” que daba al traste con la figura de la loca y de la que el “trans” se 
había convertido en la sombra. La riña de las lesbianas con el colectivo “trans” vino determinada 
en gran medida por el sentimiento entre las primeras, de que tanto el travestimo como el 
transexualismo ( sobre todo en sus aspectos estéticos) no resultaban ser otra cosa que una 
“expropiación” identitaria a las mujeres. Muchas feministas, heterosexuales o lesbianas, se 
sintieron de hecho rídiculizadas por el mundo “trans”. No me detendré en los pormenores de 
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estos debates durante la década de los 70, pero insistiré en el hecho de que fueron una fuente 
de fragmentación entre las minorías sexuales. En cualquier caso, el dato más significativo es que  
con los años 90 estas tensiones empezaron a aflojar, constituyéndose  lo que acabó 
denominándose como políticas de coalición. El hecho mismo de que la oleada de 
conservadurismo y fundamentalismo religioso de los 80 ( lo que vino a denominarse la Nueva 
Derecha) convirtiese el Sida en un castigo social por “delito de género” y de que el sistema 
institucional se desentendiese de la lucha contra la pandemia, creo un común sentimiento de 
puesta en cuestión de los derechos civiles.  

 
El proceso de reconcienciación colectiva y el propio discurso político comunitarista que 

se artículo en reacción al fenómeno de la pandemia y de las renovadas formas de homofobia 
emanadas de ella planteaban, a no querer, una serie de interrogantes fundamentales:  cuáles 
debían ser los elementos vinculantes de la identidad y conciencia colectiva de las minorías 
sexuales, qué universo simbólico y cultural la articulaban y bajo qué condiciones se producía la 
inserción del individuo en el grupo. En efecto, no se dejaban de abrir toda una serie de 
problemáticas  de tipo moral, político y sociológico. En resumidas cuentas, por un lado, se habría 
una discusión de orden político y moral y por otro, una de tipo sociológico. Y es que es, que si en 
la esfera política el comunitarismo ponía sobre la mesa un problema ético, (sobre todo en 
relación a las obligaciones morales de los individuos respecto a su grupo de origen y cuál debía 
ser la elasticidad de las mismas) desde el ámbito social se planteaba la indagación sobre la 
realidad y tangibilidad de esa comunidad Gay, lesbiana y transexual. Es decir, una reflexión sobre 
la prácticas sociales que daban concreción sociológica a la misma.  
 
El comunitarismo como problema político  
 

Quisiera abarcar aquí el primer bloque : el político. Pese a la fuerte entrada en escena 
de la filosofía política y moral en los años 90, el debate sobre el comunitarismo no es nuevo en 
si mismo.  De hecho habría que buscar su genealogía en la segunda mitad de los años 60 y más 
en concreto, durante el periodo que va a coincidir con la aparición del controvertido ensayo de 
Hannath Arendh Eichman en Jerusalén. 

 
Cómo es conocido por todos, en la segunda mitad de los años 60 es arrestado el 

criminal nazi Adolf Eichman en Buenos Aires por los servicios secretos israelitas, traslado a 
Jerusalén y sometido a un juicio sumarísimo por su responsabilidad en la organización de la 
deportación masiva de los judíos a los campos de la muerte. Con motivo de estos hechos el 
New-York Times encomienda a Hannath Arenth la redacción de un serie de artículos sobre los 
pormenores del juicio, que se convertirán finalmente en un libro. La labor no puede ser 
comendada a otro que a Arendh, más todavía cuando es la autora de una de las obras 
fundamentales de la ciencia y de la filosofía política : El origen de los totalitarismos. Para 
sorpresa de muchos, su punto de partida  en la descripción del juicio va a ser, no sólo la puesta 
en cuestión de las irregularidades jurídicas en la extradición de Eichaman, sino también la 
imparcialidad del tribunal que le está juzgando. Según Arendh la responsabilidad de Eichman en 
la Deportación y el Genocidio es “relativa”. Así lo argumenta en su propio análisis  de la  figura 
del dirigente nazi, al presentarle como un hombre que en última instancia  no habría tenido 
noticia de las intenciones de Hitler hasta bien pasado el ecuador de la Segunda Guerra Mundial y 
al que en principio no tendría porque atribuírsele un visceral temperamento anti-semita. La tesis 
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de Arendh consiste en afirmar que Adolfo Eichman sólo es el producto de su propia época y que 
en el fondo no habría hecho otra cosa que encarnar en su persona la síntesis misma de los 
regímenes totalitarios en general y del fenómeno nacional-socialista en particular : la terrorífica 
cotidianización y banalización de la maldad humana bajo el precepto de la obediencia debida.  
La tesis de Arendh fueron seriamente cuestionadas desde el ámbito historiográfico, en especial 
desde la esfera de los emergentes Genocides Studies que proliferaron en la época coincidiendo 
con el propio surgimiento de la figura jurídica de los Crímenes contra la Humanidad.”  Eran 
irrefutables las pruebas de que Eichman respondía al perfil de un anti-semita convencido y de un 
hombre que, habiendo conocido de antemano y con todo lujo de detalles las intenciones de 
Hitler, había participado por activa y por pasiva y  sin ningún cargo de conciencia  en las 
medidas de deportación a los campos de la muerte y exterminación masiva de los judíos. Lo que 
ponía totalmente en jaque la tesis sobre una pretendida “obediencia debida” bajo los efectos 
terroríficos de un Estado criminal que habría implicado al conjunto de la sociedad alemana en su 
proyecto incluso contra la propia voluntad de esta y de sus altas  jerarquías militares, civiles y 
burocráticas.  ¿ Por qué las erráticas tesis defendidas por Arenth en Eichman en Jerusalem no 
se quedaron  en un mero debate historiográfico?  ¿ Con motivo de qué se produjo semejante 
ensañamiento con Arenth, sobre todo por parte de la diáspora judía internacional, sobre todo si 
tiene en cuenta que no siendo Arenth una historiadora, sus errores de apreciaciones y 
diagnostico eran sobre todo  de carácter académico? Después de todo Hannath Arenth era una 
de las grandes de las grandes en el campo de la filosofía política y de la crítica cultura, pero en 
ningún caso una historiadora y en última instancia, lo único que podía reprochársele es haberse 
embarcado en un tema que por las propias características de su perfil intelectual y de su 
competencias académicas, la desbordaba. A la filosofa no se le acabó reprochando el hecho de 
haberse equivocado en sus tesis ( función que le correspondió a unos historiadores que le 
recordaron la irrecibilidad académica y científica de sus argumentos), sino el haberse atrevido ni 
siquiera a plantearlas.  Atrevido sobre todo, en su condición de intelectual judía. Eichman en 
Jerusalén no va a ser en sentido percibido como un simple ensayo con tesis erráticas, sino como 
una traición política a su gente. Eichman en Jerusalén le costó a Arendh el reproche de encarnar 
en su persona el antisemitismo interiorizado. Pero lo más significativo es que abrió el debate 
contemporánea sobre una de las cuestiones claves que han estado en la reflexión política y 
moral sobre el comunitarismo : ¿ Qué grados de lealtad le debe un individuo a su grupo de 
origen y en qué medida la libertad individual, en este caso concreto, la libertad de expresión, 
puede ser sacrificada en beneficio de la cohesión del grupo, más aun cuando éste ha sido objeto 
de opresión histórica?       
 
Libertades individuales y derechos colectivos  
 

Esta problemática política centrada en la reflexión sobre los equilibrios entre las 
libertades individuales y los derechos colectivos  volvió a rebrotar en los medios académicos y 
sobre todo, en los medios de comunicación, precisamente en los años 90.  La discusión va sin 
embargo a  producirse en un contexto dominado por una serie de hechos y realidades que no 
tornaban fácil su abordaje.    

 
Los años noventa, cómo es sabido, constituyeron una década definida por la 

radicalización de los fundamentalismos religiosos, a lo que hay que sumar los efectos políticos y 
sociales de la caída del Muro de Berlín, en especial  los enfrentamientos y las guerras 
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nacionalistas que derivaron de la descomposición de los mecanismos de integración y cohesión 
nacional asegurados por las llamadas democracias populares, cuya expresión más dramática 
quedó sintetizada en la guerra en la ex Yugoslavia y los proyectos de Limpieza étnica. Todo ello 
con el efecto acumulativo de otras discusiones, como por ejemplo las  relacionadas con la 
inmigración y las políticas de integración por parte de los Estado nacionales occidentales. El 
debate sobre el Velo islámico en la escuela pública, la extirpación de clítoris o la poligamia 
constituyeron sólo algunos ejemplos del amplio abanico de problemas que traía a colación la 
cuestión del comunitarismo, del identatarismo y de las políticas de la diferencia. Todo ello 
circunscrito por una serie de discusiones sobre la crisis de  idea de ciudadanía, y la 
fragmentación de la sociedad en grupos contrapuestos, guetizados y herméticos. No faltaron 
tampoco  los debates sobre la crisis urbana y sobre el proceso de americanización de las 
sociedades europeas,  con telón de fondo, la amenaza  de una constante yuxtaposición de 
comunidades aisladas las unas de las otras que no parecían tener otros canales  de 
comunicación entre ellas que las del mercado o las de la violencia .  De hecho, Michel Maffesoli,  
escribió un libro que hizo época, que se llamaba el “Tiempo de las tribus”  y que era un buen 
reflejo del clima imperante, es decir de una sociedad basada en todo tipo  de miedos ante los 
discursos identitarios y ante el comunitarismo. ¿ Cuál fue el discurso que se implantó a través de 
los medios de comunicación y de ciertos  intelectuales “estrella” erigidos en “Cruzados” contra 
el multiculturalismo y la pretendida crisis de los valores universales de ciudadanía  : tanto las 
identidades como los comunitarismos están en el origen de todas las tendencias hacia el 
transfuguismo y de la crisis del vínculo político y social. Es más, el comunitarismo estaría en 
principio creando nuevas formas de solidaridades endógenas e insolidaridad exógenas en base a 
estructuras políticas autoritarias y universos simbólicos a cuya obediencia era debida la 
vulneración de la libertades individuales.  

 
El movimiento gay de los 90 no dejaba él tampoco de verse influido por estos debates, 

siendo reapropiados e interpretados a partir de las propias coordenadas políticas que brindaba la 
realidad de las minorías sexuales. En efecto, la cuestión del comunitarismo y su relación tanto 
con los derechos colectivos como con las libertades individuales, encontró también sus 
expresiones más o menos caricaturescas en el debate que conllevó el tema del Outing. La 
práctica de éste se produjo coincidiendo con un proceso de acceso de las minorías sexuales al 
Espacio Público y de una consolidación de una autopercepción afirmativa de la comunidad 
Queer. Todo ello  a partir de un trabajo de desconstrucción de las representaciones 
etiquetantes,estereotipantes y denigrantes padecidas por las minorías sexuales hasta la fecha. 
Característica del movimiento gay a finales de los 80 y principios de los 90, fue sobre todo la 
voluntad de abandonar su papel de sujeto pasivo en la dialéctica de la injuria que se había 
reafirmado con la experiencia de la pandemia.La inversión de términos injuriosos como Queer ( 
marica, bollera) en signo de identidad positiva, no sólo supondrá la elaboración de un contra-
discurso frente al lenguaje cosificante heteronormativo, sino también un mecanismo de control 
político sobre el propio acceso de las minorías sexuales a ese mencionado Espacio Público. Se 
daba por sentado que esa imagen afirmativa debía ser de naturaleza colectiva y que por lo tanto, 
cualquier manifestación individual de auto-odio, fuese esta directa o indirecta, debía ser 
considerada como un perjuicio que la comunidad debía amonestar y reprobar. Las expresiones 
públicas de “respetabilidad” y de autoculpabilización eran de hecho objeto de una radical 
ridiculización al chocar frontalmente con esa afirmatividad colectiva que pretendía darse la 
comunidad gay. Se trataba de oponerse a cualquier actitud condescendiente  con las imágenes 
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“patologizantes”.  No es extraño, de hecho, que cualquier individuo que participase o fomentase 
esas mismas imágenes desvalorizadas, aun siendo él también homosexual, cosechase una 
respuesta política de la comunidad gay.  Es conocida la polémica que se produjo en los Estados 
Unidos tras el estreno del Silencio de los corderos y que sacaron a la luz el lesbianismo de Judith 
Fuster. La actriz norteamericana se convirtió en objeto de un Outing justamente porque se 
consideraba que había participado, en contra de los intereses políticos de su grupo de origen, en 
una producción cinematográfica juzgada, sin duda con todo acierto, como excecrablemente 
homofóba y discriminatoria respecto a las minorías sexuales.  Con motivo de ese hecho se abrió 
la controversia  sobre hasta qué punto el grupo podía presionar al individuo, forzándole a  poner 
a la luz su orientación sexual, cuando en realidad la confesión  es una cuestión vinculada con el 
ejercicio  de las libertades individuales. El Outing y la problemática de la visibilidad colectiva de 
las minorías sexuales bajo una presión  política del grupo sobre el individuo llegó a ser de hecho 
uno de los ejes conductores del debate sobre los límites y los avatares de un comunitarismo , 
que al mismo que reactivaba la lucha contra las discriminaciones amenaza con nuevas formas 
de alineación para los gais, las lesbianas y los transexuales. Aquí volvió también  a colación, una 
vez más, el tema de la inteligibilidad de las prácticas políticas y sociales habituales en el 
movimiento gay situado en la órbita cultural anglosajona y su extrapolación a la realidad de los 
movimientos gays en la Europa continental.  

 
El Outing es una practica política que no ha tenido concreción en nuestro país y que de 

hecho topó con no pocas críticas en el seno del movimiento gay español. Hay que tener en 
cuenta, por otra parte, que la demagogia de la que ha sido objeto la cuestión del Coming Out en 
nuestro país y la forma escandalosa en la que se ha especulado política y electoralmente con 
ella, tornaba difícil un fenómeno como el Outing. En efecto, la llamada “Salida del Armario” ( 
garantía de vedetismo mediático) y la tiranía de la corrección política ( que ha tendido a ignorar y 
a banalizar otras formas de “armarización” más sutiles) constituyen elementos añadidos. Más 
allá de todo, es cierto que no han existido  partidario en nuestro país de la practicar el Outing, ni 
siquiera entre los sectores más radicales del movimiento gay. Entre nuestros vecinos franceses 
la práctica del Outing tampoco ha tenido adherentes, incluso entre los movimientos más 
influidos por las practicas del movimiento gay norteamericano, como fue el caso de Act-Up-París.   
La práctica del Outing acarreó para el movimiento gay no pocas dificultades en  países  cuya 
cultura política se ha  definido por una fuerte separación entre la esfera de lo público y de lo 
privado y con una presencia importante de la figura jurídica del derecho a la intimidad. En 
Francia, por ejemplo, donde las fronteras entre esas dos esferas fueron tempranamente 
establecidas, el Código Penal  es uno de los más severos a nivel europeo respecto a lo que hace 
referencia a la protección de la vida privada y la imagen de las personas. En España la situación 
resulta ambivalente, porque al mismo tiempo que se constituyen jurídicamente las esferas de lo 
Público y de lo Privado, los medios de comunicación diluyen las líneas de demarcación entre los 
dos ámbitos, como lo demuestra la popularidad de la telebasura y de los programas “rosas”. En 
cualquier caso estamos ante dos ejemplos en los que la denuncia de la homosexualidad de un 
individuo ha sido seriamente contestada, sobre todo en la medida en que el Outing parece 
reproducir buena parte de las prácticas de estigmatización homofóbas. Hacer pública la 
homosexualidad de un ciudadano, aunque esto sea llevado a cabo por las propias minorías 
sexuales, no hace otra cosa que reforzar en el imaginario colectivo de la sociedad la condición 
“excepcional” y “criminalizante” de la diversidad sexual. Resultaría difícil, en ese sentido, 
conseguir una aceptabilidad política para el Outing, incluso en las peores y más justificadas 
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circunstancias, en un país en el que la homofobia fue objeto de una aguda institucionalización y 
judicialización, donde la estigmatización del homosexual ha estado sumamente arraigada en el 
tejido social, sobre todo a través de representaciones muy estereotipadas de la masculinidad, y 
donde el derecho a la dignidad personal y al respeto por la vida privada de los ciudadanos han 
sido unos de las grandes conquistas de nuestro joven sistema democrático. Está claro a ese 
respecto que el Outing es un anacronismo en el seno de un movimiento gay que parece 
pretender que la homosexualidad sea asumida por la sociedad como una opción legitima que 
transcienda las viejas dicotomías de origen psiquiátrico y moral que establecía el binomio 
normalidad/anormalidad, natural/anti-natural.  
 

Han existido otras formas de control del grupo sobre el individuo que en el caso de las 
minorías sexuales, se produjeron a raíz de la propia experiencia de la pandemia. Por ejemplo se 
establecieron no pocos “tabues políticos” en el seno del movimiento de lucha contra el Sida, 
sobre todo en lo que hace referencia a las circunstancias de la emergencia de la enfermedad y 
su extensión entre el colectivo  gay, lesbiano y transexual. Es conocida y notoria la escasa 
capacidad de los líderes de la Revolución Sexual de los años 70 para reaccionar ante el 
fenómeno de la pandemia y el hecho de que, más allá de la desidia institucional y de la evidente 
homofobia imperante, la tardía movilización del colectivo gay, lesbiano y transexual vino dada por 
una mala interpretación de la coordenadas que había traído consigo la enfermedad. No es un 
secreto que los cientos de cadáveres que dejó el Sida estuvo muy condicionado por el hecho 
mismo de que las minorías sexuales no consiguieron hacerse cargo de la situación. El 
movimiento de lucha contra el Sida que surgió en los 90, fue, tanto una reacción frente a las 
políticas institucionales, como a la comprobada situación y los estragos que había hecho la 
enfermedad entre el colectivo gay. Vista la homofobia imperante y las nuevas formas de 
estigmatización que afectaron a las minorías sexuales, dentro del colectivo gay se estableció un 
relativo “Pacto de Silencio”, sobre la responsabilidad, pequeña o grande, voluntaria o 
involuntaria, producto de las circunstancias o no, de los gays en la propia extensión de la 
enfermedad. En Francia, esto provocó de hecho una aguda polémica a raíz de la aparición de un 
controvertido ensayo, escrito precisamente por un gay, sobre esa responsabilidad no reconocida, 
que le valió al autor un auténtico linchamiento “comunitario”, sobre todo por parte de los 
sectores más radicales como de Act-Up-París, que veían en el libro mismo una “traición a la 
comunidad”.  En España, un caso similar se ha ido produciendo alrededor de la cuestión del 
matrimonio. Cuestionar esta reivindicación se ha convertido prácticamente en un “delito de 
opinión” y como un acto de deslealtad a la comunidad gay. Este servidor ha puesto muy 
seriamente en jaque los llamados “Nuevos Modelos Familiares” y no hay encuentro, ni 
intervención pública, ni debate, en el que no haya salido “apedreado” por mis interlocutores y el 
público, simplemente por haberme atrevido a oponerme a una reivindicación que me parece una 
claudicación cultural frente a la heterosexualidad obligatoria.  He topado por lo tanto con una 
crítica “actitudinalmente” “comunitarista” por parte de los demás gays ( que consideraban que 
les estaban “traicionando” haciéndole el juego a una derecha y unos sectores conservadores 
homofóbos), mientras al mismo tiempo quienes me criticaban se negaban a considerarse a si 
como comunitaristas.  El comunitarismo, reconozcan o no esa etiqueta quienes lo practican, 
plantea por lo tanto una relación, no incompatible, pero si conflictiva con la libertad individual, 
sobre todo en la medida que vienen siempre a primar los derechos del “Todo” sobre lo 
“singular”. Hay una relación tutelar, al menos en términos discursivos, de la vida colectiva sobre 
las elecciones individuales.  
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La propia producción en el imaginario colectivo de una cultura gay y lesbiana plantea un 

problema en términos políticos de similares características . Hoy en día se referencia una 
“cultura gay y lesbiana”, incluyendo en el seno de la misma a toda una serie de escritores, 
artistas, pensadores y personalidades públicas de los que habría que preguntarse se habrían 
deseado o aceptado ser integrados como miembros de la misma. Interrogante que incrementa 
en importancia cuando algunos de ellos ni siquiera expresaron un compromiso concreto con el 
colectivo gay, viviendo “armarizados” o incluso teniendo una producción sin relación alguna con 
la cuestión de la homosexualidad. Habría que despejar la incógnita sobre  qué grado de 
identificación habría tenido por ejemplo García Lorca con el colectivo gay o si incluso no se 
habría opuesto al propio movimiento gay. Se podría afinar el tema señalando que hubo autores 
que no sólo estuvieron en sus respectivos “armarios”, pero que además nunca se consideraron 
a si mismos como “escritores gays”. Lo que no ha impedido pero que  hayan sido integrados en 
esa misma “cultura gay y lesbiana”. Lo dicho vuelve a traer a colación , primero la cuestión de 
las libertades individuales, segundo, el carácter socialmente construido del comunitarismo y más 
en concreto, de sus dimensiones simbólicas. Las “reapropiaciones” colectivas tienen ejemplos 
ilustrativos que desbordan la realidad de las minorías sexuales. Sin ir más lejos, durante mucho 
tiempo la opinión pública francesa permaneció creyendo que Pablo Picasso era un artista 
“francés” , cuando es conocido que el artista malagueño, aun a pesar de su arraigo en el país 
vecino, siempre afirmó su “españolidad”. También existieron dudas sobre si Severo Ochoa, 
Premio Nobel de Medicina, podía ser sujeto de “orgullo nacional” norteamericano o español. Las 
“apropiaciones” son por lo tanto un elemento inherente del comunitarismo en general y del 
comunitarismo gay en particular.  

 
Este comunitarismo de “apropiaciones”, de creación de sentido, de identidad y de 

memoria colectiva, fue lo que hizo la fuerza política del movimiento gay y lesbiano en los años 
90. Ante todo y por encima de todo, porque las minorías sexuales conseguían tener un discurso 
si mismas y fue este último el  que aseguraba la articulación política de la lucha contra la 
homofobia. El gran logro del movimiento de lucha contra el Sida y de los movimientos Queer que 
lo circunscribieron estribo en su capacidad de convertirse en un sujeto discursivo, caracterizado 
por el principio de identidad y de oposición a la institución de la heterosexualidad obligatoria en 
base a una “comunidad imaginada”. La creación de los festivales de cine gay y lesbiano, de 
premios y certámenes literarios y de creación artística, sobre todo contra las imágenes 
degradantes que en estos ámbitos se representaban de las minorías sexuales, vino condicionado 
por un proceso de reconcienciación y movilización comunitaria. El debate vuelve a ser hasta qué 
punto tiene legitimidad esa conciencia colectiva desde una óptica individual. Lo que 
evidentemente, torna a traer a debate ( cuestión sobre la que no dejaré de insistir y que yo 
quisiera que fuese objeto de intercambio en este encuentro) las dimensiones políticas y morales 
de los equilibrios entre los derechos colectivos y las libertades individuales.  En suma entre el 
orden de la subjetividad y el de la representación.  
 
La comunidad como realidad sociológica    
 

Las diversas controversias y problemáticas de las que se acaba de hacer este telegráfico 
enunciado abre una segunda ventana analítica. En efecto, debe distinguirse entre el 
comunitarismo como instrumento de movilización política, basado sobre todo en una serie de 
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universos simbólicos “apropiados” y el comunitarismo como practica social. Si el discurso 
político ha hecho una referencia sistemática a un ente colectivo, cabe interrogarse  si éste último 
goza de tangibilidad sociológica y de verdaderos e inquebrantables factores de cohesión. En 
otros términos, si podemos hablar de forma objetiva de una “Comunidad gay”. 

 
 La “Comunidad gay” ha sido tradicionalmente vinculada  con una serie de localizaciones 
espaciales de carácter urbano conocidas, por lo general, con el nombre de “El Ambiente”. El 
debate sobre el “barrio gay” , que al igual que se llevó a cabo sobre el comunitarismo, tampoco 
es nuevo en si mismo, puesto que ya estaba en el espíritu de los activistas de los años 70, vino 
condicionado por el propio “medio ambiente” político y social de los años 90 y la emergencia de 
una serie de problemáticas debatidas de manera interseccional por la clase política, los medios 
de comunicación y los círculos académica. En el último caso, en especial los vinculados a las 
disciplinas sociológicas y todavía más en particular, la sociología de la integración de carácter 
funcionalista o sistémico y la sociología urbana y de los movimientos sociales de orientación 
marxista o neomarxista.   La crisis del vínculo social y los procesos de integración institucional 
abrió senda reflexión sobre la “secesión” de ciertos grupos, dispuestos a guiarse por sus propias 
“normas” y a encerrarse territorialmente en un espacio determinado. Es lo que vinieron a 
denominarse los “guetos”. La noción de “gueto” fue uno de los temas estrella de la Ecología 
Humana vinculada a la Escuela de Chicago. Por cuestiones de tiempo y espacio no me detendré 
en la producción sociológica alrededor de este tema, por cierto, muy rica e interesante. 
Simplemente precisaré que en los años 90, el llamado “gueto” seguía siendo percibido como 
una consecuencia del comunitarismo. Esta cuestión no dejó de estar presentes en los círculos de 
activistas e intelectuales gais, más todavía cuando se perfilaba en el horizonte una 
fantasmagórica influencia del modelo social norteamericano. Estaba en el centro de la discusión 
si no se estaban construyendo o no estábamos construyendo nuestros propios “Castros” que 
dificultaría para siempre una integración social para las minorías sexuales.  
 

La primera de las incógnitas que esto invita a despejar es si la concentración de un 
grupo de individuos en el interior de unas fronteras  geo-urbanas más o menos bien trazadas, 
constituyen  en si mima una “comunidad”. Lo que lleva a pensar las relaciones entre “cultura” ( 
que es el universo simbólico que circunscribe a toda “comunidad”) y territorio ( es decir, el 
espacio material en el que se constituyen los mecanismos de interacción entre unos individuos 
susceptibles de articular un “todo”). Los dos términos han sido a menudo confundidos, cuando 
en realidad se erigen en variables independientes, quedando por sentado que la existencia de un 
término no presupone mecánicamente la del otro. No hay, en efecto, una imbricación entre 
ambos.  Ciertos grupos con una fuerte identidad y conciencia comunitaria pueden estar territorial 
dispersos. La conciencia “comunitaria” judía no se circunscribe por ejemplo a las fronteras del 
Estado Hebreo. En Francia, sin ir más lejos, los judíos son cada vez más partidarios de Israel en 
el conflicto palestino, aun a pesar de que sean ciudadanos franceses y de que la política del país 
vecino se revele  decididamente pro- árabe. Los barrios negros en los Estados Unidos, pese a los 
vínculos que podría establecer la raza, son espacios de desvertebración y no constituyen una 
comunidad cohesionada. El apoyo masivo a Obama en las últimas elecciones presidenciales en 
los Estados Unidos tiene mucho más que ver con la existencia de un líder carismático y la 
experiencia del racismo ( y las esperanzas de paliar sus consecuencias sociales y económicas), 
más que con la existencia de una comunidad negra bien “concienciada” de su condición racial y 
de las obligaciones de solidaridad grupal. Habría que preguntarse entre estos dos modelos y 
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experiencias, la judía y la negra, dónde podríamos situar a la cuestión gay y más concreto a la 
cuestión de la “comunidad gay”. Más específicamente, el interrogante por contestar es saber en 
qué medida el llamado “ barrio gay” ( es decir, un espacio territorial y geo-urbano) articula una 
“comunidad”.   

 
 El barrio gay nació originariamente como un islote social que reflejaba los procesos de 
discriminación ejercida por una sociedad heterosexual, cuya organización urbana y  espacio 
público se estructuró en torno a los binarismo de sexo y género,  excluyendo cualquier 
manifestación anti-normativa de afectividad en los espacios legítimos de visibilidad y 
construcción social de la realidad. La política urbana, la organización de las infraestructuras y las 
políticas de vivienda,( sobre todo en lo que hace referencia a la distribución de los espacios) así 
como las propias bases analíticas de disciplinas como la demografía y la teoría de la población, 
se basaron en binarismos que aseguraban la reproducción social y simbólica de las identidades 
y los roles de sexo y género. Cabe recordar que  pese a la liberación sexual de los años 60 y 70, 
las expresiones de afecto entre personas del mismo sexo en los locales de ocio estaban 
proscritas y que los famosos “reservados”  fueron espacios “hetero-normativo”. El famoso “nido 
de amor” de inspiración romántica se popularizó en función a la binarización de sexo y género. 
 Si en un principio el barrio gay y los locales se van  a caracterizar por su infrencuentabilidad, 
sordidez y clandestinidad, a principios de los 80 acabarán convirtiéndose ( a través de un 
proceso de “visibilización” de los locales) en una fuente de crítica a ese mismo espacio urbano 
heteronormativizado. Los propios años 90 contribuyeron, a la par del auge del movimiento de 
lucha contra el Sida y de la emergencia de un nuevo radicalismo bajo la bandera Queer, no sólo 
a consolidarse al “barrio gay”  como espacio “particular” , sino también como espacio de 
solidaridad y autoprotección. La famosa bandera “Arco Iris” que ondearon en las entradas de los 
locales y la existencia de comercios y espacios de ocio que hicieron su ostentación simbólica, 
reflejó la fortificación de una identidad y conciencia comunitaria, muy deudora de la nueva 
amenaza homofóba que trajo consigo  la propia experiencia del Sida. No es extraño, a ese 
respecto, que fuese durante la primera mitad de los años 90 que las políticas de coalición se 
hiciesen más constantes entre los diversos sectores de las minorías sexuales y que las tensiones 
entre el mundo asociativo y el de los negocios ( muy presentes en los 70 y parte de los 80) 
conociesen un proceso de aflojamiento.  
 

El éxito de las famosas GayPride( que también se convirtió en un rito político 
“comunitario” y no solamente lúdico y comercial),  vino precisamente condicionado por una 
delimitación más clara de la identidad y la conciencia colectiva. La seria amenaza que se abatió 
sobre los derechos civiles en un clima conservador convirtió a este evento en un nido en el que 
se articuló un amalgama de reclamos  comerciales y reivindicaciones políticas. La “estética gay” 
que se apoderó de las revistas especializadas y que invadió posteriormente  los medios de 
comunicación de masas  tenía de hecho un fuerte contenido político. Lo que Alberto Mira 
denominó la masculoca ya tenía una dimensión nomitativa transgresora que desconstruía las 
certezas alrededor del género, al referirse el desarrollo corporal a una determinada 
representación normativa de la masculinidad y a una serie de actitudes vinculadas al sexo 
opuesto. El hombre musculoso ha sido tradicionalmente concebido, sobre todo en la institución 
imaginaria de la heterosexualidad, como un varón viril, forzudo y heterosexual, mientras la loca 
se definía sobre todo por su feminidad y debilidad. La musculoca rompía así el binarismo de 
género impuesto por la experiencia histórica de la modernidad.  El hombre de “gimnasio” 
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manifiestamente gay rompía de esta manera  las relaciones lineales que se habían establecido 
entre sexo, sexualidad y género. En el campo de la sociología del deporte, sobre todo influidas 
por el construccionismo de los años 70, se hizo énfasis precisamente en los dispositivos 
políticos, culturales y simbólicos de la construcción del cuerpo masculino. La musculoca fue una 
herencia directa de los años 70 y de los procesos de “virilización” paródica del gay que quedo 
sintetizada en los comics de Tom of Finland y en la propia producción de los pornográfos, cuyos 
escenificaciones de las relaciones sexuales estuvieron dominadas por actores que encarnaba 
roles sociales muy vinculados al género masculino y a la institución de la heterosexualidad 
obligatoria : policías, militares, mercenarios, vigilantes de seguridad, funcionarios de prisión, 
camioneros y obreros de la construcción. La musculoca no fue en absoluto una representación 
asimilacionista de la identidad masculina heterosexual, sino un acto político y cultural de 
desconstrucción de esta última. Era una puesta en cuestión de las “presunciones” de 
heterosexualidad y la confirmación de que el concepto de masculinidad y los  ritos prácticos no 
era una expresión de innatismo, sino todo lo contrario una “construcción social” que las 
habituaciones reciprocas y los procesos de socialización en las normas y los roles de género 
habían impuesto. No sólo había un proceso de “desconstrucción” simbólica del cuerpo 
masculino, sino un proceso de “politización” del mismo, que tiene su origen en las propias 
problemáticas del movimiento de lucha contra el Sida. Este último jugó mucho con las imágenes 
“mórbidas” de chicos cadavéricos y moribundos, que pretendían sobre todo denunciar el 
carácter “criminal” del Estado y de las instituciones en su disidía en la lucha contra la pandemia. 
El uso del triángulo rosa tuvo en ese sentido una fuerte carga simbólica y política puesto que 
rememorizaba la opresión histórica de las minorías sexuales.  Sin embargo, la figura de la 
musculoca que apareció en las GaysPrides, en las revistas y en la producción pornográfica tuvo 
un efecto amortiguante. Pese a los ramalazos de frivolidad de cuyo principal beneficiario era el 
mercado, también rompía con la imagen de un cuerpo “victimizado” y pasivo sobre el que el 
sujeto no tenía ningún dominio. Reflejó un “trabajo de intervención” sobre el propio cuerpo, de 
su reconstrucción, que erradicaba las imágenes homofóbas “fatalistas” y “punitivas” por “delito 
de género” que estaban en la nueva discursiva discriminatoria que conllevó la experiencia de la 
pandemia. Estos contradiscuros tomaron forma en el “barrio gay” y en sus propias 
representaciones simbólicas. Evidentemente, todos estos procesos de transgresión y 
contradiscursivización de los cuerpos empezaron a perder de su fuerza con la propia entrada en 
crisis del movimiento de lucha contra el Sida, cómo veremos e intentare explicar más abajo.     

   
 Hay que tener en cuenta que el “barrio gay” funcionó también como “red de caída”, que 
el sociólogo francés Mickael Pollack identificó, yo creo  que de forma acertada, como “felicidad 
en el gueto”. El “barrio gay” creo redes de sociabilidad que contribuyeron en mucho a romper 
con las situaciones de alineación vividas por gays, lesbianas y transexuales, puesto que crearon 
procesos de individualización ( imposibles de pensar en espacios heteronormativizados). 
Individualización que remitía a un mecanismo simultaneo de solidaridad comunitaria que la 
experiencia de la pandemia contribuyó a tejer. No hay que dejar de tener en cuenta de que, pese 
a la dimensión lúdica e inserta en la cultura del ocio y del tiempo libre del “barrio gay”, este 
aceleró la  socialización y conciencia política en la lucha contra el Sida. No es cierto, a ese 
respecto, que los espacios lúdicos fueron meros “refugios” de evasión frente a la realidad de la 
pandemia. Justamente reforzó la conciencia de la misma. La experiencia de los hechos ha 
demostrado que buena parte de los activistas y voluntarios que acabaron finalmente en los 
movimientos de lucha contra el Sida ( exceptuando las minorías ya politizadas o procedentes del 
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ámbito intelectual o universitario) procedieron del llamado “Ambiente”. Estos últimos  acabaron 
procediendo a un mecanismo de politización de lo privado ( en recta línea con la herencia del 
movimiento feminista). La experiencia de la perdida de los amigos y del sufrimiento personal que 
esto supuso para muchos gays, encerró un mecanismo de politización de una cotidianidad vivida 
como cuerpos sufrientes. Si la movilización política definitiva y la propia interlocución y 
confrontación con los poderes públicos vino de la mano de los movimientos asociativos, en 
especial de actores como Act-Up-París, AIDES, la Radical Gai, LSD o los Comités Ciudadanos, las 
redes de solidaridad e implicación militante empezaron a embrionar en el barrio gay. Es cierto 
que los movimientos asociativos ejercieron un agudo control político sobre los espacios de ocio. 
Mi experiencia como activista de Act-Up-París me trae el recuerdo a ese respecto de los boicots 
contra los locales que se negaban a implicarse en las políticas de información y prevención. En 
ese sentido, cómo ha apuntado Fernando Villaamil con toda lucidez y acierto, VHi y prevención 
fueron dos de los elementos que contribuyeron a la constitución de una identidad y conciencia 
colectiva de las minorías sexuales.   
 

Al mismo tiempo que desde el “barrio gay” se tejían redes de caída contra las  
discriminaciones y planificaban políticas de prevención contra el Sida, desde el movimiento 
asociativo  se constituía lo que vino a denominarse la Seropositividad Política. Esta última giró de 
hecho en torno a tres ejes : la lucha política contra el poder del cuerpo médico y de las 
instituciones sanitarias, la lucha social contra las desigualdades en el acceso a los tratamientos y 
la salud desde un enfrentamiento directo con el espíritu de rapiña de la industria farmacéutica y 
la especulación económica y financiera con la investigación científica y una lucha cultural contra 
las viejas concepciones en torno a la enfermedad, el sufrimiento y el cuerpo.  Creo, en ese 
sentido, que el “barrio gay” aportó, por decirlo de alguna manera, los “ recursos humanos”, 
para la articulación de esta serie de problemáticas a la vez políticas, sociales y culturales. Si la 
frivolidad, el hedonismo y el consumismo nunca han podido dejar de ser un componente 
esencial del “Ambiente”, mal se haría si se dejase de tener en cuenta el papel “político” 
fundamental que jugó, al menos, en lo que hace referencia a la conciencia de la pandemia y la 
necesidad de crear redes de solidaridad frente a ella. Evidentemente la pregunta que habría que 
formular ahora es qué queda de todo ello, hoy entrados en crisis, tanto el movimiento de lucha 
contra el Sida como las problemáticas que encerró la cuestión de la Seropositividad Política. 
 
De la crisis del comunitarismo al gueto comercial : reflexiones sobre la 
“Identidad basura” 
 

Uno de los aspectos fundamentales del movimiento gay, sobre todo bajo la batuta del 
movimiento de lucha contra el Sida y de los movimientos contra-normativos y contra-discursivos 
Queer consistió en operar un proceso de “desconstrucción” de las representaciones 
homofóbicas que imperaban en el imaginario colectivo heterenormativo alrededor de las 
minorías sexuales, y reconstruir la identidad de estas a través de un mecanismo de 
subjetivización. Es decir, de la reformulación de los sentidos.  La visibilidad del “barrio gay” y su 
desclandestinación social fue uno de los vectores de ese mismo proceso de reconstrucción 
identitaria. En el plano político, el origen de ello está precisamente en la capacidad de 
movilización que tuvo el discurso comunitarista en el marco del movimiento de lucha contra el 
Sida. El periodo post-pandémico obliga sin embargo a repensar el lugar del “barrio gay” , más 
todavía cuando su actividad principal ( la comercial) se ha ido autonomizando de su actividad 
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complementaria ( la política). Esa autonomización de la esfera comercial respecto a la política, 
acentuada por la propia entrada en crisis del movimiento de lucha contra el Sida,ha redelimitado 
los contornos identitarios y la función social del “barrio gay”. 

 
La politización del “barrio gay” (que vino condicionada por la necesidad de asegurar 

medidas de prevención y luchar contra la pandemia) se ha ido viendo por un mecanismo de 
expulsión justamente de la “política” y el triunfo de una identidad basada en el mero 
consumismo, el individualismo y unos signos comerciales que yo denominaría, parafraseando a 
Oscar Guasch, la “identidad basura”.  La cuestión está ahora en saber qué efectos tiene esa 
misma “identidad basura” en la cohesión y permanencia de la “comunidad gay”.  

 
La “comunidad gay” forjó el vínculo entre los individuos que se consideraban miembros 

de la misma a través de la realidad del padecimiento de las prácticas homofóbas y fue el común 
sentimiento de discriminación lo que articuló una conciencia colectiva cuyo espacio territorial y 
“red de caída” fue, en efecto, el “Ambiente”. Está por saber si este último sigue asegurando esa 
protección “comunitaria” que garantizó en los años más crudos de la pandemia. Más aún, si el 
universo simbólico adscrito a la identidad basura es autosuficiente para mantener en pie la 
identidad y la conciencia colectiva que había constituido el movimiento de lucha contra el Sida. 
Mi respuesta es, firme y contundentemente, negativa.  

 
La razón de mi respuesta, que podría a primera vista un tanto abrupta, se fundamenta 

en el hecho de que la identidad basura, por sus características, ( el consumismo) conlleva un 
efecto disgregador, sobre todo en la medida que genera un individualismo de tipo narcisista que 
está en las antípodas mismas de los valores políticos de solidaridad comunitaria. La bien 
conocida y experimentada por muchos de nosotros, gays, lesbianas o transexuales, falta de 
calidad de las relaciones humanas en el seno del llamado “Ambiente” ( donde imperan ideales 
efímeros como la belleza, la juventud o el consumo) y donde en cambio huelgan los valores 
éticos y políticos de solidaridad, es un buen reflejo de que el “barrio gay” es más bien una fuente 
de “transfuguismo” que de “cohesión”. Por lo tanto, no puede decirse ya que el “barrio gay” 
constituya una “comunidad”, más todavía cuando los canales de comunicación y vinculación 
entre los individuos ya no son otros que el mero consumismo y una identidad comercial 
(despolitizada) sujeta a grandes intereses económicos, tanto los del Gaybusiness como las de 
ciertas firmas interesadas en vincularse con el gay y conquistar un mercado de borregos entre 
este colectivo. El hecho de que  cierta marca de  prendas intimas masculinas esté tan 
relacionadas con lo gay, demuestra la descarada manipulación e instrumentalización de un 
colectivo que en realidad tiene un acceso limitado a esos objetos de consumo. José Miguel 
Cortés ha formulado una severa y aguda crítica de cómo los elementos más transgresores de las 
masculinidades paródicas se han convertido en expresiones asimilacionistas de la vieja 
representación heteronormativa de la masculinidad.  Si en el pasado la representación 
masculina y viril de los gays albergaba en realidad una crítica cultural de la masculinidad en su 
sentido hetero-normativo, hoy está sirviendo para alimentar formas de homofobia sutil, 
debidamente interiorizada por muchos gays. Acaso habría que recordar que el gay “afeminado” 
es cada vez objeto de reprobación entre el colectivo homosexual masculino. La comercialización 
del cuerpo gay “virilizado” ( en otros tiempos, fuente de desconstrucción y transgresión), refleja 
la profunda acomodación de una parte de los varones al universo simbólico hetero-normativo.    
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La cuestión no radia aquí en poner en jaque la existencia de un enclave urbano gay, haciendo un 
llamamiento  demagógico contra la pretendida “guetización” o fragmentación de la sociedad , 
aludiendo al peligro fantasmagórico  del pretendido proceso de americanización de nuestra 
sociedad. Mirado así, habría mucho que debatir sobre las tendencias secesionistas, proclives a la 
hermetización y el aislamiento del que hacen gala ciertos “ghetos” sociales : por ejemplo, los 
barrios residenciales de los sectores más acomodados de la sociedad. La sociología urbana, y 
esto desde los años 70, ha puesto de manifiesto que los espacios urbanos son siempre espacios 
recortados y caracterizados por juegos de distanciamiento a partir de variables políticas, sociales 
y económicas. En ese sentido, casi nunca ha habido unanimidad conceptual sobre la idea 
misma de “segregación” y por lo tanto de “integración”. Por otra parte, ante de echar el grito al 
cielo contra los peligros del autoencierre, habría también que enfocar el problema de las 
discriminaciones sociales que hacen que el “barrio gay” siga funcionando como una “red de 
caída” para muchos sectores del colectivo gay, lesbiano y transexual, ( sobre todo para  los más 
situados en la periferia de la estructura social).  
 

El gran problema del “barrio gay” en nuestro días es que haya pasado de ser un espacio 
de solidaridad comunitaria ( que fue lo que le caracterizó en los años más crudos de la 
pandemia) a convertirse en un mero “gheto comercial”, dominado por la identidad basura y de 
la que sólo parecen beneficiarse una serie de intereses económicos, dicho sea de paso, en 
absoluto interesados en que se erradiquen las discriminaciones en el seno de la sociedad 
heterosexual.  La prueba está en que incluso personas sin vinculo político o cultural  con las 
minorías sexuales, por ejemplo, empresarios heterosexuales, empiezan a ver en el “mercado 
gay” una jugosa fuente de negocio.     

 
El sujeto de peligro que hoy vive el colectivo gay, lesbiano y transexual no es en si mismo 

el del proceso de  autorepligue en espacio herméticos. No hay que olvidar que el “barrio gay”  
no es un espacio territorial estático  y que su estructuración, desestructuracón y reestructuración  
están condicionado por las circunstancias políticas y sociales del momento. Es decir, son 
espacios “nómadas” que se integran en estrategias geo-urbanas, que se caracterizan por ser de 
libre acceso y con los que los individuos mantienen relaciones ambivalentes de adhesión y 
distanciamiento según sea la fuerza de los procesos de discriminación social. De ahí la 
importancia que tienen desde mi punto de vista, insistiré sistemáticamente en ello, de función de 
“red de caída” e incluso de autoprotección comunitaria, como ocurrió con la experiencia de la 
pandemia. El verdadero problema que amenaza al “barrio gay” ( y esto también desearía insistir 
de forma contundente y sistemática) es el nuevo universo simbólico que lo está circunscribiendo 
y que acabó de identificar como “identidad basura”.  Esta última, por su propia tendencia a 
convertir a los sujetos en meros individuos caracterizados por el puro consumismo, genera un 
proceso de “despolitización” y desde luego, de desmovilización del colectivo gay, lesbiano y 
transexual.  Y es precisamente  esa desmovilización política la que conlleva que huelgen 
estrategias colectivas en condiciones de asegurar una resignificación de la sociedad heterosexual  
a partir de una erradicación de las formas de violencia  simbólica  que generan las 
discriminaciones. Una de las cosas evidentes, en ese sentido, es que el “barrio gay”, ha de ser 
una “red de sociabilidad” libremente elegida en un abanico de redes alternativas, y en ningún 
caso una mera y obligada “red de caída” ante la imposibilidad de participación social en otros 
espacios. Ese horizonte suele puede ser alcanzado, evidentemente, si se es capaz de asegurar 
una removilización política y cultural, igual de opuesta a las propuestas asimilacionistas, que en 
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el caso concreto español se han convertido en formas de claudicación cultural frente a la 
hetersexualidad obligatoria y frente a la identidad basura, que sólo parece beneficiar a quienes 
sacan provecho comercial y económica (entre otros, el gaybusiness) de las situaciones de 
discriminación. 
 
Muchas gracias 
                                                               
Laurentino Vélez-Pelligrini  
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