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de declaraciones del autor recogidas en su 
blog personal y en la prensa escrita. Además 
del Premio Nobel de Literatura 1998, Saramago 
fue distinguido por su labor con numerosos 
galardones y doctorados honoris causa.

www.josesaramago.org

LA OBRA

«Con Alabardas acaba la obra de José 
Saramago, el hombre que no quería morir sin 
haberlo dicho todo»

Pilar del Río

«Estas nuevas páginas de Saramago son 
(…) como un manual de traducción de sonidos, 
percepciones e indignaciones. La historia de Artur 
Paz Semedo supone una revelación para el lector 
más distraído, para la lectora más atenta, para el 
erudito más riguroso, para el filólogo más cínico. 
Es una orquesta de revelaciones.»

Roberto Saviano

«Un Saramago en estado puro hasta la última 
de sus letras, incluidas las que no pudieron ser 
escritas en el lugar al que la voluntad las había 
destinado, pero que, con todo, aún hoy resuenan 

desde la libertad de su poderosa conciencia 
incómoda, irreemplazable.»

Fernando Gómez de Aguilera

José Saramago dejó escritos tres capítulos 
de una nueva novela, Alabardas, albardas, 
Espingardas, espingardas, que ahora Alfaguara 
publica en una edición especial ilustrada con 
grabados de Günter Grass y textos del poeta y 
ensayista Fernando Gómez Aguilera y de Roberto 
Saviano, periodista y escritor italiano. 

En esos folios que Saramago tuvo tiempo de 
escribir y que abarcan los tres primeros capítulos 
de la que, a todas luces, él sabía, sería su última 
obra –en su primera nota de trabajo, fechada el 
15 de agosto de 2009, escribe: “Es posible, quién 
sabe, que quizá pueda escribir otro libro”–, el Nobel 
portugués dejaba esbozados el nudo argumental, 
perfilados los dos protagonistas y, sobre todo, 
planteadas nuevas preguntas en su permanente 
y comprometida vocación de agitar conciencias.

Pero, ¿qué le quedaba por decir a José 
Saramago? O, como apunta Fernando Gómez 
de Aguilera en el texto escrito a propósito de 
Alabardas y que forma parte también de esta 
edición que ahora llega al lector, “¿qué puerta le 
quedaba por abrochar en el edificio de su obra, 
en su recorrido por las facetas del mal y el error 
humano, al final de su vida? ¿Qué apremio sentía?”

La enfermedad lo mantuvo alejado del 
ordenador demasiado tiempo, también la 
presentación de su anterior novela, Caín, y, como 
él escribió, “sus tempestuosas consecuencias”. El 
tiempo corría en su contra y, después de esos tres 
primeros capítulos, estuvo ocho meses sin escribir, 
todos los que le quedaban de vida. “A este paso tal 
vez haya libro en 2020”, anotó en su cuaderno en 
diciembre de 2009, el mismo cuaderno en que dos 
meses antes escribía: “Corregí  los tres primeros 
capítulos (es increíble cómo lo que parecía bien 
lo ha dejado de ser) y aquí hago la promesa de 
trabajar en el nuevo libro con mayor asiduidad. 
Saldrá al público el próximo año si la vida no me 
falta”.

No pudo cumplir su promesa. José Saramago 
murió el 18 de junio de 2010. La enfermedad no le 
dio respiro y la muerte dejó inacabada la historia 
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sobre la ceguera, Todos los nombres, Levantado 
del suelo, La balsa de piedra, Historia del cerco de 
Lisboa,  Manual de pintura y caligrafía , Memorial 
del convento, y Casi un objeto. Alfaguara ha 
publicado también Viaje a Portugal, Poesía 
completa, Cuadernos de Lanzarote I y II, el relato 
breve El cuento de la isla desconocida, el cuento 
infantil La flor más grande del mundo, el libro 

autobiográfico 
Las pequeñas 
memorias, El 
Cuaderno, José 
Saramago en 
sus palabras 
y El último 
c u a d e r n o , 
un repertorio 



de Artur Paz Semedo, un hombre fascinado por las 
piezas de artillería y gris empleado en una fábrica 
de armamento, que emprende una investigación 
en su propia empresa, incitado por su ex esposa, 
una mujer con carácter, inteligente y pacifista.

Sí tuvo tiempo Saramago, no obstante, 
de regalar al lector la idea germinal de 
Alabardas, Alabardas, Espingardas, espingardas  
–título extraído de la tragicomedia Exortação da 
Guerra, del dramaturgo Gil Vicente, y que dio por 
definitivo en febrero de 2010, tras barajar otros, 
primero Belona S.A. y luego Productos Belona 
S.A.–. Una idea que se remontaba a una antigua 
preocupación del Nobel portugués: el motivo 
por el que no se conocen huelgas en la industria 
armamentística. Además, y como explica Gómez 
de Aguilera, “a esta matriz asoció más tarde un 
suceso del que tuvo noticia causándole una 
fuerte impresión: durante la guerra civil española 
una bomba lanzada contra las tropas del Frente 
Popular en Extremadura no había explotado 
debido a un acto de sabotaje, hallándose alojado 
en su interior un papel con un breve mensaje 
redactado en portugués: «Esta bomba no 
explotará.»” 

Ya tenía el gancho para arrancar la novela. 
Sólo le quedaba encajar una historia “humana”, 
la historia de sus dos protagonistas, Artur y su ex 
esposa Felícia, “la dificultad mayor”, según anotó 
el autor en septiembre de 2009. Una historia que 
quedó inconclusa pero que Saramago pretendía 
acabar “con un sonoro «Vete a la mierda», 
proferido por ella. Un remate ejemplar”, escribió 
en su cuaderno de notas ese mismo mes de 
septiembre.

No tuvo tregua sino para concluir los tres 
capítulos iniciales de la novela. Como escribe 
Fernando Gómez Aguilera, en el texto que sigue a 
las páginas de Saramago, “las cartas preliminares 
estaban sobre la mesa: los personajes mayores 
abocetados, al igual que el motivo del argumento, 
el tono de intriga y ciertos vínculos entre los 
actores […] Faltaba, en fin, escribir la novela, la 
literatura aspirada para siempre por el vacío.”

De qué modo iba a continuar nunca lo 
sabremos. Pero ya desde esas páginas salidas 
de la pluma del genial escritor se advierte la 
evolución del pensamiento del protagonista, una 

evolución que hace reflexionar sobre el lado más 
sucio de la política internacional, un mundo de 
intereses ocultos que subyace a la mayor parte de 
los conflictos bélicos del siglo XX. Reflexiones que 
han de servir de inspiración para que los lectores, 
igual que hacen Fernando Gómez Aguilera y 
Roberto Saviano, den continuidad a estas páginas 
y ofrezcan su particular punto de vista sobre las 
cuestiones que dejó planteadas José Saramago. 

“Esa era, quizá, la última puerta que le urgía 
cerrar o abrir, según se desee ver –apunta Gómez 
Aguilera–: la de la responsabilidad moral del 
individuo, interpelando a cada uno de sus lectores, 
hurgando en su conciencia, para incomodar, 
intranquilizar  y depositar en el ámbito personal 
el desafío de la regeneración: la eventualidad, si 
bien escéptica, de encarrilar la alternativa de un 
mundo más humano”.

Porque, parafraseando el título del texto de 
Roberto Saviano que cierra esta edición ilustrada 
de Alabardas, todos conocíamos a Artur Paz 
Semedo, aunque sea otro su nombre.

EXTRACTOS

“El hombre se llama artur paz semedo y trabaja 
desde hace casi veinte años en el servicio de 
facturación de armamento ligero y municiones 
de una histórica fábrica de armas conocida por 
la razón social de producciones belona s. a., que 
era el nombre, conviene aclararlo ya, pues son 
poquísimas las personas que se interesan por 
estos saberes inútiles, de la diosa romana de la 
guerra.”
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“Siempre ha habido guerras 
y siempre las habrá, dijo 
artur paz semedo en un tono 
innecesariamente doctoral, el 
hombre es un animal guerrero 
por naturaleza, lo lleva en la 
masa de la sangre.”



“A quien esto pueda interesarle, artur paz 
semedo no es ni soltero, ni casado, ni divorciado, 
ni viudo, está simplemente separado de su mujer, 
no porque él lo hubiese querido, sino por decisión 
de ella, que, por ser convencida militante pacifista, 
acabó no pudiendo soportar ni un día más sentirse 
ligada por los lazos de la obligada convivencia 
doméstica y el deber conyugal a un oficinista del 
departamento de facturación de una empresa 
productora de armas. Cuestión de coherencia, así 
de simple, explicó entonces.”

“Volviendo a artur paz semedo, hay que decir 
que el gran sueño de su vida profesional es ser 
nombrado responsable de facturación de una 
de las secciones de armas pesadas en vez de las 
menudencias de municiones para material ligero 
que han sido, hasta ahora, su casi exclusiva área 
de trabajo.”

“Como se está viendo, el sujeto en cuestión es 
un interesante ejemplo de las contradicciones 
entre el querer y el poder. Amante apasionado de 
las armas de fuego, jamás ha disparado un tiro, 
ni siquiera como cazador de fin de semana, y el 
ejército, ante sus evidentes carencias físicas, no lo 
quiso en sus filas.”

“Al cabo de una semana de disciplinada 
y atentísima lectura, cuando ya se estaba 
aproximando al desenlace del libro, unas cuantas 
palabras, de súbito, le sacudieron el alma, el 
espíritu, el cuerpo, en fin, todo cuanto en él fuese 
susceptible de ser abalado. He aquí el brevísimo 
pasaje responsable del suceso: «El comisario de la 
nueva compañía se puso de pie: “A los trabajadores 
fusilados en milán por haber saboteado obuses, 
hurra”». Once palabras sencillas, corrientes, una 
sola línea de texto, nada más claro que esto, no 
podía haber la menor confusión.”

“Una irritación sorda, subterránea, que no 
conseguía dominar, se apoderó de él y, en lugar 
del hombre tranquilo que le había entregado 
sus lágrimas al filme de malraux, apareció, 
intolerante, intratable, el empleado de facturación 
de producciones belona s. a., tan aficionado 
a instrumentos bélicos que no podía soportar 
la simple idea de que alguien se atreviera a 
sabotearlos.”

“No se puede discutir contigo, Se puede, es 
lo que estamos haciendo, Tengo que colgar, 
Espera, te voy a hacer antes una sugerencia para 
las horas libres, No tengo horas libres, Pobre de 
ti, mula de trabajo, Qué sugerencia es ésa, Que 
investigues en los archivos de la empresa si en 
los años de la guerra civil de españa, entre el 
treinta y seis y el treinta y nueve, fueron vendidas 
armas a los fascistas por producciones belona s. 
a., Y qué ganaría con eso, Nada, pero aprenderías 
algunas cosas más de tu trabajo y de la vida, El 
archivo de la empresa sólo puede ser consultado 
con autorización de la administración, Usa la 
imaginación, inventa un motivo, creo que eres 
uno de los niños bonitos de esos criminales, para 
algo ha de servirte, Tengo que colgar, Ya lo habías 
dicho antes, Perdona por haberte molestado, Por 
lo que parece, el que se ha molestado eres tú, 
Buenas noches, Buenas noches. Diez minutos y 
el teléfono de artur paz semedo sonó. Era felícia, 
No busques encargos firmados por franco, no los 
vas a encontrar, los dictadores sólo usan la pluma 
para las penas de muerte. Y colgó antes de que él 
pudiera responder.”

“Por muchos años que viva, y es lo 
suficientemente joven para vivirlos, artur paz 
semedo nunca olvidará ese día, el solemne 
momento en que se levantó de su mesa de 
contable para bajar a las profundidades del ignoto 
pasado.”
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LA CRÍTICA HA DICHO 

Claraboya (2012)

«Claraboya es como si José Saramago hubiera 
vuelto joven a mostrarnos ese lugar dónde 
empezó todo (…). No tenía dudas de que estaba 
con Saramago mientras leía Claraboya.»

Claudia Piñeiro

«Una novela entrañable, escrita por un hombre 
con una sensibilidad y una capacidad de ver y de 
entender que están muy por encima de lo que 
en general vemos y entendemos los comunes 
mortales.»

Héctor Abad Faciolince

«Tal vez exista alguna ingenuidad en la 
elaboración de este libro, pero yo prefiero llamarla 
luminosidad, transparencia, y se lo agradezco. El 
dispositivo narrativo es, como siempre, potente 
y original. Una vez más demuestra poseer el don 
que le hizo inconfundible y único.»

Inês Pedrosa, Escritora

«Un relato sencillo y divertido, con la fuerza y 
la profundidad que han definido todo el trabajo 
posterior de Saramago. En Claraboya nos 
encontramos una mirada irónica, afilada y precisa 
sobre las relaciones humanas, y nos sorprende 
la confianza con la que el joven escritor es capaz 
de buscar en el interior de estos personajes 
memorables.»

Publico (Portugal)
		
«Con gran sutileza, Saramago realiza ante 

el lector un ejercicio de prestidigitación: lo que 
comienza pareciendo una típica novela de espacio, 
de protagonista colectivo –el “unánime” de una 
casa lisboeta– e intencionalidad neorrealista, 
acaba convirtiéndose en una formidable novela 
de personajes muy bien concebido y resueltos.» 

Darío Villanueva, El Cultural

«Esta obra se convierte en un auténtico 
regalo para todos sus seguidores, ya que en ella 
está el germen de quien después habría de ser 
uno de los grandes del siglo XX, la semilla de las 
preocupaciones, de los temas recurrente en toda 
su trayectoria.»

Emma Rodríguez, El Mundo

«Claraboya es una novela transgresora para su 
época y su contexto social desde el punto de vista 
temático (y probablemente por ello, por no eludir 
aspectos como el incesto o el amor homosexual, 
no consiguió ver la luz en su día), que se constituye 
en un magnífico pórtico de entrada a la catedral 
que es la obra narrativa de Saramago.»

Antonio Sáez Delgado, Babelia

El último cuaderno (2011)

«El José Saramago que escribió y reflexionó 
hasta el final de su existencia era un transgresor; 
transgresor en la literatura, en la vida y ante las 
normas de conducta marcadas por la burguesía. 
Murió siendo un joven de 87 años que tenía 
conciencia de su muerte, tal como lo confirma El 
último cuaderno, un libro que reúne la totalidad 
de textos publicados en su blog, entre marzo de 
2009 y junio de 2010, justo el mes de su muerte.»

Yanet Aguilar Sosa, El Universal

“José Saramago nunca dejó de intervenir en 
la esfera pública, de opinar libremente, de ser 
honesto con sus ideas y defenderlas siempre. De 
ahí el valor de cada uno de los textos de este libro.”

La isla de los libros

“En él el escritor se presenta de nuevo como 
un pensador «incisivo» que pone su «sentido del 
humor» al servicio de su prosa.”

Diario Sur
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El evangelio según Jesucristo (2009)/
Memorial del convento (1998) 

«Ambas novelas constituyen dos buenas 
muestras del quehacer narrativo de Saramago, 
de su indagación e interrogación permanentes, 
del uso de la historia y de la tradición como fiel de 
conocimiento y de su naturalismo verbal a la hora 
de comunicarse con el lector.»

Ramón Acín, Heraldo de Aragón

«Dos obras magníficas. Saramago somete 
a análisis algunos de los valores considerados 
fundamentales por nuestra sociedad para llegar 
a la conclusión de que todas “las cosas grandes 
se convierten al final en cosas pequeñas” y que la 
relatividad impregna la historia y las ideologías.»

Sofía Cubría, El Norte de Castilla

El viaje del elefante (2008)

“Saramago reflexiona acerca de la condición 
humana en El viaje del elefante, un relato 
cargado de simbolismo, una fábula que nos hace 
recapacitar acerca del sentido de la libertad y del 
poder.”

Marina Menéndez, El País

«Imitando la lección de Erasmo, El viaje 
del elefante escarnece la vanidad humana, 
mostrando que hasta los reyes resultan ridículos 
cuando se sitúan cerca de un coloso de cuatro 
toneladas, que camina por la Tierra con la 
sabiduría de los antiguos cínicos, despreciando 
los bienes materiales y el afán de poder.»

Rafael Narbona, El Cultural

“Una novela llena de compasión, ironía, 
sarcasmo, belleza en estado puro y humor, un 
humor con el que el Saramago nos permite 
penetrar en el laberinto de humanidades en 
conflicto sin tener que abjurar de nuestra 
condición indagadora de humano y de lector.”

El País

“Un relato que combina hechos históricos 
y fantasía sirve de marco para el recorrido de 
Salomón, un paquidermo que regala el rey Juan 
III de Portugal a su primo el príncipe Maximiliano. 
Con esta novela corta, Saramago escudriña la 
debilidad y la ambigüedad humana.”

El espectador

“Un triunfo del lenguaje, la imaginación y el 
humor, arrancado literalmente a la muerte.”

Manuel Rivas, El País Semanal

Las pequeñas memorias (2007)

«Este libro se lee con una amable mirada que 
convierte en divisa, más valiosa que cualquier 
ideología, la vindicación de la dignidad».

José Mª Pozuelo Yvancos, ABC

«Hay que saludar este regreso de Saramago, 
siempre excepcional escritor, a su realismo inicial, 
y animarle a que siga por este camino…»

Rafael Conte, Babelia 

“Las respuestas que encontraremos en este 
volumen de 180 páginas emergerán de la narración 
depurada de los recuerdos de un hombre que, 
ahora con 84 años, continúa teniendo, sin 
embargo, un pensamiento muy crudo, casi 
existencial, del mundo que le rodea.”

Papel en blanco

“Con la emoción que ilumina el pasado, con el 
trabajo compenetrado de la mirada y la palabra, 
con una prosa magistral y fluida se evoca aquí la 
materia líquida que alimenta el recuerdo y nutre 
sus raíces y lo ahonda en la tierra y lo hace crecer.”

Encuentros con las letras

“A medida que avanzamos en la lectura de 
Las pequeñas memorias, los lectores asiduos del 
Nobel de Literatura empezamos a notar que ese 
fragmento de la vida es, al mismo tiempo, toda su 
vida; o mejor dicho, su infancia representa la base 
y todos los porqué de su amplia bibliografía.”

Libros y literatura
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Todos los nombres (2001)

«Todos los nombres es uno de esos pocos 
libros que perviven en la memoria cobrando en 
ella el carácter de un clásico.»

Pilar Rico, Suplemento Semanal

«El tono siempre filosófico de Saramago 
alcanza en Todos los nombres una nitidez y 
un despojamiento que permite hablar de una 
voluntad de indagación metafísica... Saramago 
ha hecho un relato denso, pero no aburrido; es 
exigente en sus metas, pero su trama no permite 
que desfallezca la atención.»

Santos Sanz Villanueva, El Mundo

«Esa bella metáfora sobre la vida y la muerte 
y lo absurdo de nuestros convencionalismos 
constituye lo fundamental de una de las más 
serias y conseguidas producciones de José 
Saramago.»

Joaquín Marco, Abc

«Saramago es un gran narrador y rara vez 
escapa al criterio de mantener en vilo al lector... La 
fuerza narrativa del texto, la construcción de un 
discurso aséptico y nada sentimental, meditativo 
y dialogante, refuerza la impresión de estar 
asistiendo a la disección de una conciencia.»

Jordi Gracia, La Vanguardia

«Una novela que supera las apoyaturas 
historicistas de los primeros relatos del Nobel 
portugués y alcanza una rara perfección literaria.»

Javier Aparicio Maydeu, El Periódico de 
Catalunya

Ensayo sobre la ceguera (2001)

«Es una novela coral, sólida, bien construida y 
de ida y vuelta como es lógico en una alegoría.»

José Antonio Ugalde, El Mundo

«Saramago, una vez más ha escrito una obra 
maestra no sólo de la ficción sino también del 
pesimismo contemporáneo... Ha bajado hasta las 
cavernas más profundas de la trastienda humana 

y nos ha prevenido de los males no sólo de la razón 
sino de la sinrazón.»

César Antonio Molina, Diario 16

«Probablemente la obra más soberana y feroz 
de su indiscutible bibliografía narrativa... Se ha 
ganado no sólo la admiración sino también el 
respeto de todo buen lector por su constante 
superación de lo ya conseguido, libro tras libro...»

Robert Saladrigas, La Vanguardia

«He aquí una novela soberbia por su gran 
altura intelectual y artística, técnicas narrativas 
modernas y grandeza ética nada sermonaria.»

Ramón Irigoyen, El Correo Español

Casi un objeto (1994)

«Casi un objeto es un libro espléndido que 
aúna la capacidad formal de su autor con un lúcido 
espíritu crítico, sentimental y, a veces, burlón e 
irónico, sobre nuestro mundo contemporáneo que 
ha modificado sus ideales utópicos y espirituales 
por los puramente materiales.»

César Antonio Molina, Diario 16

«Un libro de parábolas, que proporciona claves 
enriquecedoras.»

Javier Alfaya, El Mundo

“Casi un objeto es un libro de relatos 
excepcionales por un autor que el público español 
ha aprendido a considerar tan suyo como el que 
más. Uno por uno, los cuentos de José Saramago 
prenden de modo irrevocable en la sensibilidad y 
la memoria del lector.”

Entre lectores

“Un libro excepcional, de lo mejor que he leído 
de Saramago, sugerente, bien escrito, elegante 
y original. Me gusta especialmente la relación 
metafórica que establece entre cada cuento y 
una situación política o social que no toca de 
cerca. Inconfundible y genial. Muy, pero que muy 
recomendable.”

Antonio F. Rodríguez, La Antigua Biblos
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