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MARUJA TORRES

Maruja Torres (Barcelona, 1943) es una de las gisteEs mas reconocidas de Espafia.
Ha publicado dos novelas de hum@h, es él!(1986) yCeguera de amof1991), un
libro de viajesAmor Ameérica(1993), y la recopilacion de articulos periodisti€omo
una gota(1995). Su novela vagamente autobiograficacalor tan cercand1998) y
sus memorias como periodidtaujer en guerra(1999) alcanzaron gran éxito de publico
y critica. ConMientras vivimosla novela que le valié el Premio Planeta en el2600

y llegé a medio millon de lectores, se consoliddnoouna de las novelistas mas
destacadas de nuestros dias, hecho que revalidél@mobres de lluvig2004) ylLa
amante en guerr§2007). En 2006 recibio la Medalla de Oro a lafiaBeArtes por su
contribucién a la culturaEsperadme en el ciglain precioso homenaje a sus grandes
amigos Terenci Moix y Manuel Vazquez Montalbanul#s merecedora del Premio
Nadal en el afio 2009.

Sus ultimas novelad;acil de matar(2011) ySin entrafiag2012), han supuesto una
exitosa incursion en la novela negra. Columnisthithal de prensa, sus articulos
pueden leerse en eldiario.es y Mongolia.

Adicta de la red 2.0, su blog tiene mas de cienusilarios unicos y recibe cerca de
cinco mil visitas diarias.




Diez veces siete
Una chica de barrio nunca serinde

Entre Un calor tan cercano y Mujer en guerra, Maruja Torres nos
sorprende con este intenso ajuste de cuentas carvida.
**k%
La obra de una periodista de raza que invita al ldor a
acompanfarla por los recuerdos mas potentes de suetenta afios.

Esa nifia desobediente, enfermiza y de gran imagmagie fue Maria Dolores
Torres Manzanera, ahora tiene tantos afios como vhBees siete, tantas
experiencias personales y profesionales a susdespabmo para poder mirar
atrds sin rencor, quizas con nostalgia, pero siernpn justicia. Esa jovencita
que sofiaba con un elegante extranjero que la aeac&ioy esta encarnada en
Maruja Torres, una periodista de raza que se @asdte ‘aqui y ahora’ como el
momento adecuado para hacer un ejercicio activandmoria, para repasar
aquellos acontecimientos que por unas razonesas gtredan indelebles en la
patina de la vida.

«Porque el aqui y el ahora de hoy precisan del agerp mas todavia les
conviene dotarse de sentido, y eso lo hago revs@&hdamino que dista
entre un punto y otro de mi biografia. Entre lo qaei fue el principio vy,
aparentemente, todavia no es el fin. Aunque nuacalse.

Diez veces sietes una autobiografia novelada que arranca en may2013,
precisamente cuando, tras treinta afos trabajaaudogb diario El Pais, la autora
es invitada a dejar la seccion de Opinion del pc@ Lo que vino después es
de sobra conocido, pero aqui el lector podra asistprimera mano a los hechos
tal y como sucedieron. Podra adentrarse en loslsopwy reflexiones de una
periodista en crisis, saber de sus mordaces oggien torno al oficio actual del
periodismo, y comulgar, o no, con su particulaiovidde la situacion interna de
un rotativo que durante afios fue ejemplo de plladli pero en el que hoy méas
que nunca, Yy utilizando palabras de la escritofaltadh indios y sobran
capitanes”segun la opinion de la autora.




«Lo mejoro con lo que sigue: «Toda yo soy opiniétetyas de mi opinan
mis lectores, que son muchos. Y hay una gran naayoe siguen leyendo
este diario por mi». Un poco pavera, lo reconozgero qué queréis,

estoy dolida. ¢Para qué esta absurda escena? ¢ Nidahsido mejor que

me hiciera despedir a través de un email, comasatoos?.

Asimismo, este libro profundiza en esa galerialdees y sabores que esta ligada
siempre al recuerdo: la humanidad hacinada delgoriagar, las prostitutas que
eran vecinas de un barrio como el del Raval, eh@dyao por parte de un padre
alcohdlico y demasiado irascible... Ahi estan lasmeros sietes afios de una serie
en la que Maruja, vehemente y anarquica pero reaémeégica, va saltando a lo
largo del tiempo para dejar testimonio de sus ostancias y de su evolucion.
Hasta llegar a ser la comprometida reportera qusid@ y es, referente del
periodismo bien hecho y mejor entendido. Precisénanodos sus lectores y
seguidores, que siempre han estado ahi, dedicadeagesta obra que no es mas
gue un sincero y directo didlogo con ellos.

«Formo parte de ese grupo que pretende dejar me@eddnundo al que
asomo. No se consigue casi nhunca. Es el caminaidovgle la pena. El
camino. Pensé mucho en mi infancia, durante ladadg primavera
agrisada que me propongo resefiar de inmediato. ¥6ero me reinventé
siempre que fue necesario. Aproximadamente, cada sios.

El nimero 40 de Miguel Yuste sera referencia odigan cada capitulo: el paso
de los diferentes directores, los comparfieros afierda redaccion como potente
refugio del periodista, los diversos destinos.m8@n su propia vida, parece que
Maruja esta obligada, cada siete afios, a reinsmt&l hecho de desdoblarse
termina por convertirse entonces en casi una reEEEsiin reto que es a la vez un
verdadero placer. Son momentos para recordar su @asBeirut y todas las
mujeres que alli fue, para evocar sus calles, Hasdgs amigos compartidos y el
miedo de encontrarse atada a una bella ciudadaiiatre dos fuegos. Barcelona
o Panama también fueron hogares alternativos aedat@ecion que ahora ya solo
le produce triste indiferencia..Lkaeve en mi por la ausencia de dolor. Que El
Pais ya no signifigue nada para mi. El desapegogemto no es repentino, ha
sido fraguado decepcion tras decepeidn

«Soy mujer de reacciones rapidas, espontaneas, gadem acarrearme
complicaciones, pero no dolores de conciencia nie@ntimientos,
porque suelo decir lo que pienso y me resulta inbpbmsa estas alturas,
desdecirme de las verdades




Un balcon desde el que mirar

El arte de la desobediencia se aprende pronto.

La protagonista de este libro es realmente unarnmigualable. Independiente,
libre y dispuesta en todo momento a reinventarsejuda llegado el momento,
en ampliar sus perspectivas y buscar nuevas [ddaiths. Su rebeldia no es, sin
embargo, una herencia familiar, sino mas bien eaaaion instintiva contra el
caracter de su madre. La sefiora Lola Manzanerguaute armas tomar, asume
un papel de victima aplastada por el mundo —y pomarido de malas copas y
peor trato—, que su hija se niega a imitar. Coeggaresignacion y triste sumision
se rebela Maruja desde que tiene uso de razéna Dapresion de que, en el
fondo, es a esa décil madre a quien debe su aatibaformista ante la vida y
Sus circunstancias.

«Tardé afos, varias temporadas en analisis y laieser de una novela
en comprenderla, en pechar con ese vacio que deg gue perdonar a
quien nunca pudo hacer nada, ni se le ocurrio hiacgrara evitar que su
amargura chorreara de su falda mientras se le sanatuerpo, el alma 'y
las perspectivas

Con catorce afios Maruja no solo empezo a trabsijas, que también soportd
dos muertes: la de su padre ausente y la de sidgugr... Se iba alguien malo,
pero también se le iba una persona buena. Condesheenpezé a leer autores
que la deslumbraron (Sartre, Camus, Simone de Bexyvtambién a frecuentar
sus primeras amistades dentro del mundo intelecumparo Miera, Terenci y
Ana Maria Moix, Pere Gimferrer, etc. Amigos leatpse le descubrieron otro
mundo a través de los libros y del cine, grandaggies que la acompafarian
siempre. Los sesenta todavia eran momentos de @dinoan la superioridad
masculina, pero ya empezaba a vislumbrarse cidstatdd. Las relaciones
abiertas de los setenta traen algunos disgustos temer que afrontar un aborto
y el fracaso del espejismo de una relacion llenardgafios sentimentales. Son
paginas muy emotivas de madurez y conocimientoasngue el cine y la
literatura se convirtieron en refugio de la protagta.

«Viviamos juntos por libre eleccién, nos amabamaspsejuicios y, por
lo tanto, aquello iba a resultar sélido. Aquel eraestro primer prejuicio.
Confiar en que nuestra desobediencia innovadorgasgremiada con la
felicidad. Con la estabilidad: confundiamos ambamdiciones. Y lo
unico que se manifestd duradero fue el aburrimiento




La historia de sus libros esta ligada a la suyagiproa los momentos, las
personas y los lugares. Pero estos trabajos vim@espués. Antes sufrio lo que
hoy se llamaria un bullying que le obligd a reptamse sus ilusiones de ser
reportera en conflictos. La opcidén pasaba por jsalen otro medioCambio 16
que coincidio con el ataque cerebral de la sefiota, lsu madre. Desolacion y
dolor volvieron a ocupar sus dias. Capitulos da gge en su marcha adelante y
atras en el tiempo, la autora intercala con imégeileeBeirut y de una época de
amor gozoso a una profesion y a una ciudata kubo hombre alguno que
superara en atraccion duradera, ni en satisfaccgpeofundas, al periodismo.
Ni hubo relacién sentimental en mi vida—aunqueegredujeron unas cuantas,
esporadicas, fulgurantes y apasionadas— que hicsmbra a la mia con
Beirut».

Las reflexiones se siguen haciendo inevitablesr@muujer cuya existencia se ha
sustentado en la informacion contrastada y la opirfsobre la situacion de crisis
y de orfandad intelectual que vivimos no puedemas que lamentarse;, €dmo
no va a provocarme dolor el hundimiento deliberadi® la educacion y la
cultura, en la Espafia madrastra en que hoy nos taeh vivir?s. Ella que se
crié en la falta de una educacion formal se que|gdco valor que los jévenes
dan a la cultura, como si se tratase de algo dupesh su formacién. El sistema
que, por otro lado, ya ha dado la patada a buerea @a los espafoles, seguira
alentando a una pequefia parte de saqueadores gitlasuwle consumismo
extremo... mientras, los demas aguantan lo quehere dal como pinta el
presente, en el futuro no solo seremos pobresn®er@obres de espiritu

«Hoy mas que nunca necesitamos mantenernos en tmntaentra la
brutalidad del poder, contra la desfachatez de l@paganda en los
medios, contra la desinformacion, contra la insbilisiad. Contra la
ferocidad de las leyes, contra la deshumanizaciénlal vida. Juntos,
juntos, juntos.

Con independencia de las muchas transformacioneshguexperimentado el
Raval, barrio de su infancia, y aunque sean ot®®migrantes que lo ocupan,
sus metas seran las mismas que alimentaron agukHosegos del siglo pasado:
«Buscarse la vida. Ganarse el pan. Limpiar culosedar suelos. Chupar pollas.
Coser por las casas. Cepillar la madera. Poner idols». Desde uno de esos
balcones Maruja aprendié a mirar, paso indispeasphta el oficio de narrar.
Ella también ha ido cambiando, se ha vuelto a egitar: la correspondencia
electronica, el universo de las redes socialesnlayas redacciones en las que
anidar, otros lugares que descubrir y amar, vi@jogos que recordar...

Buscando ordenar su particular mapa de vivenciasujsl hace un ejercicio de
fidelidad y entrega total hacia sus lectores. Arandd su incansable capacidad




para reinventarse, se muestra mas vital, contéstatal mismo tiempo cercana
que nunca. Su voz se alza impenitente, rigurosdist@ a veces nostalgica o
desilusionada, pero siempre brillante. Aqui, laiem@a explota lo que mejor sabe
hacer: contar lo vivido. Su maestria narrativa aeehentonces descarnada o
critica segun busque la empatia personal o laxiéflemas cruda. Escritora y
periodista van juntas e inseparables@rz veces siefeuna invitacion a la
memoria dificil de rechazar.

«En eso se ha convertido mi adios a El Pais, enrartde arranque para
este recorrido realizado una pagina tras otra, uarnafo siguiendo a
otro, una linea entrometiéndose, cambiando el 8cado de la siguiente:
perpleja a ratos, a ratos cabreandome, a menudaitido, haciendo que
me preguntara si valia le pena seguir, tocar nervié siempre
respondiéndome: si




