

# Yanitos

Viaje al corazón  
de Gibraltar (1713-2013)

Juan José Téllez



Centro de Estudios Andaluces  
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA

Edita:

Fundación Pública Andaluza Centro de Estudios Andaluces,  
Consejería de la Presidencia, Junta de Andalucía

© Del texto: Juan José Tellez, 2013.

© De las imágenes: *The Gibraltar Chronicle*. Portada: imagen de Rafael Marchante,  
cedida por la *Gran Enciclopedia de Andalucía*.

© De la edición: Fundación Pública Andaluza Centro de Estudios Andaluces  
Bailén, 50 — 41001 Sevilla

Tel.: 955 055 210

Fax: 955 055 211

[www.centrodeestudiosandaluces.es](http://www.centrodeestudiosandaluces.es)

Primera edición, diciembre de 2013

ISBN: 978-84-941817-5-7

Depósito legal: SE 2537-2013

A mi abuela, Jerónima Torrejón Lobo,  
la analfabeta que me enseñó a leer  
y que durante un tiempo se buscó la vida  
entre Jimera de Líbar y Gibraltar.

<b>1.</b>	<b>GEOGRAFÍA ORAL, GEOGRAFÍA ESCRITA.....</b>	<b>17</b>
	Paisaje del Peñón con gente dentro.....	17
	Yanitos con «y» .....	21
	Una sociedad en tránsito.....	26
	El Gibraltar de Joyce.....	31
	Una bahía escrita en varios idiomas .....	40
	Del aislamiento a la ósmosis .....	45
	Un hombre del Estrecho .....	49
	Gibraltar tiene quien le escriba.....	53
	Albert Hammond, los dos idiomas del paraíso .....	56
	<i>On the border</i> .....	60
	¿Qué fue de John Galliano?.....	65
	Desconocimiento mutuo.....	69
<b>2.</b>	<b>EL PESO DE LA HISTORIA .....</b>	<b>73</b>
	Tres banderas a los pies de las columnas de Hércules.....	73
	El éxodo de los antiguos gibraltareños.....	82
	La bahía de los corsarios .....	90
	La costa del tesoro.....	95
	Más allá de Utrecht .....	106
	Las dos caras de Gibraltar .....	108
	Gibraltar subterráneo.....	113

<b>3.</b>	<b>REFUGIO Y CONTRABANDO</b>	<b>121</b>
	La pista de Torrijos	121
	El asesinato de un alcalde	125
	Bandoleros y contrabandistas	127
	Gibraltar católico y romano	141
	La puerta de Sefarad	143
	<i>Cottages, bungalows, villas y hoteles</i>	152
	El nacimiento de la verja	161
	Gibraltar y la última guerra civil	164
	Tocata y fuga de Ángel María de Lera	169
	Un poeta entre rejas	173
	Masones ante el paredón	176
<b>4.</b>	<b>GIBRALTAR TOP SECRET</b>	<b>183</b>
	Agentes secretos	183
	Gibraltar de todos los ejércitos	187
	Crónica de una guerra inteligente	192
	El trabajo de espía	197
	Las aguas de la discordia	205
	Un aeropuerto en tierra de nadie	208
	Gibraltar y la caza de brujas	219
	La guerrilla antifranquista en Cádiz	224
<b>5.</b>	<b>LA CONSTRUCCIÓN DE UNA IDENTIDAD</b>	<b>237</b>
	<i>Very important macacos</i>	237
	George Hills y el Peñón de la discordia	242
	Segundo éxodo de Gibraltar	249
	La visita de la reina	257
	«Gibraltar, español»	262
	Periodismo en la frontera	265
	Tras la verja cerrada	276

<b>6.</b>	<b>EL CAMPO DE GIBRALTAR.....</b>	<b>287</b>
	La Línea, cara y cruz de una leyenda .....	287
	Una frontera abierta .....	302
	Madres coraje .....	304
	Cuando Gibraltar fue Numancia .....	306
	El exilio de los palomos.....	310
	El factor humano.....	314
<b>7.</b>	<b>GIBRALTAR OBRERO.....</b>	<b>321</b>
	La lucha por la paridad de salarios.....	321
	Un Gibraltar democrático .....	326
	Una bicicleta a través de la verja .....	327
	Marroquíes hacinados .....	335
<b>8.</b>	<b>BAHÍA DE ALGECIRAS, GIBRALTAR BAY .....</b>	<b>343</b>
	Algeciras y su puerto.....	343
	Y después dicen que el pescado es caro.....	347
	Memorias del «Rasque» .....	353
	Donde hay patrón.....	355
	Una cuestión de vida o muerte .....	359
	El superpuerto imposible.....	362
	Confecciones Gibraltar y otros fraudes .....	366
<b>9.</b>	<b>LOS ÚLTIMOS PRESOS DEL FRANQUISMO .....</b>	<b>375</b>
	La España democrática frente a una frontera cerrada .....	375
	La imposible novena provincia.....	378
	La epopeya de Gonzalo Arias .....	381
	El Acuerdo de Lisboa .....	385
	La guerra secreta.....	391
	Del sueño de Gibraltar a la pesadilla de las Malvinas.....	394
	Así se abrió la verja.....	400

<b>10. CRÓNICA NEGRA DEL ESTRECHO.....</b>	<b>407</b>
Gibraltar abierto.....	407
Una testigo molesta.....	412
La guerra sucia, en tela de juicio.....	416
De la crisis naval al centro financiero.....	420
Gibraltar, ¿paraíso fiscal?.....	422
Tierra de abogados.....	431
La galleguización del Estrecho.....	434
Mafias a toda costa.....	439
<b>11. CARA Y CRUZ DE UN REENCUENTRO.....</b>	<b>453</b>
La cosoberanía de Sotogrande.....	453
Gibraltar, para los amigos.....	460
La sombra del jartible.....	465
Paisaje de Gibraltar con Libia al fondo.....	472
Rellenos sobre la bahía.....	476
Algo huele a podrido.....	478
Gibraltar, el nacimiento de una nación.....	485
Negociaciones desde «La Embajada».....	495
<b>12. GIBALTAREÑOS.....</b>	<b>501</b>
Tres siglos de colonización en Europa.....	501
Gibraltar ante sus primeras elecciones europeas.....	507
La Constitución de 2006.....	510
El éxito del Foro Tripartito.....	511
Un ministro en Gibraltar.....	516
La broma de Margallo.....	519
El gol de la UEFA.....	523
Gibraltar trae cola.....	528
Los que mandan.....	532
Los cuarenta años de Sir Joshua Hassan.....	536
Joe Bossano, un sindicalista en el Gobierno.....	542

Peter Caruana o el arreglito .....	547
Una ruptura anunciada .....	550
Despierten y huelan el café .....	552
Paramilitares contra corsarios .....	554
Algo más que un conflicto pesquero .....	557
Aguas revueltas, pierden los pescadores.....	559
Ni una gota de agua .....	563
Los treinta mil globos del Gibraltar Day.....	565
La vida sigue, la historia también .....	569
<b>BIBLIOGRAFÍA.....</b>	<b>575</b>