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Dos Décadas de
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En sus veintidós años de anda-
dura, la revista Andalucía en la 
Historia se ha convertido en un 

pilar para la difusión y la preserva-
ción de la fecunda historia y cultura 
de Andalucía. A lo largo de los ochen-
ta y cinco números que el Centro de 
Estudios Andaluces, dependiente 
de la Consejería de Presidencia de 
la Junta de Andalucía, ha publicado 
hasta ahora, se ha conformado una 
de las colecciones de revistas y artí-
culos más importantes de España. 
La revista AH es hoy día un referente 
para multitud de profesores, perio-
distas y profesionales de distintos 
ámbitos que acuden a sus páginas 
en busca de una información fiable 
con la que preparar clases, semina-
rios, programas de radio y televisión, 
exposiciones e incluso intervenciones 
políticas. Esto es posible gracias a 
la fiabilidad y el aval científico que 
respaldan cada uno de los dosieres y 
artículos que los lectores han podido 
y pueden disfrutar puntualmente. 
Cada verano, el CENTRA libera, para 
consulta gratuita, los ejemplares 
publicados el año anterior, poniendo 
a disposición de cualquier ciudadano 
interesado, en libre descarga, ochen-
ta números. Esto constituye uno de 
los esfuerzos económicos y culturales 
más importantes y sostenidos en el 
tiempo que se han hecho en nuestra 
comunidad autónoma. Indepen-
dientemente del color político de las 
distintas administraciones que se 
han sucedido en estas dos décadas, la 
revista Andalucía en la Historia se ha 
asentado en el panorama editorial es-
pañol. Y me atrevería a decir, sin más 
ánimo que reconocer el trabajo reali-
zado en todo este tiempo, que es, qui-
zás, la publicación de mayor calidad, 
tanto científica como editorialmente, 
que existe actualmente en el ámbito 
de la divulgación; basta tenerla en las 
manos para comprobarlo.

Los fundadores pusieron en mar-
cha esta revista justo en aquellos 
años en los que las publicaciones 
culturales, en papel, atravesaban su 
época dorada. Consiguieron hacer-

le un sitio entre los lectores. Los 
responsables que vinieron después 
supieron mantenerla justo cuando 
la crisis económica y los dispositivos 
electrónicos arrinconaban a la prensa 
en papel; gracias a lo cual hoy día 
podemos seguir leyendo nuevos tra-
bajos y descubriendo, de la mano de 
magníficos especialistas, la inmensa 
labor científica que se realiza en las 
universidades y centros de investi-
gación de Andalucía. Actualmente, 
la revista está plenamente consoli-
dada y, lo que es más importante, 
constituye una referencia para la 
transferencia del conocimiento. Uno 
de los objetivos, que el nuevo equipo 
directivo y el Consejo Editorial CEN-
TRA de Humanidades se han marca-
do, es convertirla en una plataforma 
de apoyo a la difusión y transferencia 
del conocimiento generado en Anda-
lucía; respondiendo así al carácter de 
servicio público y, por supuesto, a los 
nuevos retos que la sociedad plantea: 
sacar de las universidades el ingente 
conocimiento que atesoran y ponerlo 
al servicio de la ciudadanía andaluza, 
española y extranjera pues la revista 
AH no sólo se lee en Andalucía.

El lector tiene en sus manos un do-
sier extraordinario dedicado a un cor-
dobés, a un andaluz universal: don 
Juan Valera y Alcalá-Galiano. Para la 
revista y para el Centro de Estudios 
Andaluces constituye un hito ya que 
es la primera vez, en sus veintidós 
años de historia, que publicamos un 
número extraordinario. La efeméri-
de lo merecía: el bicentenario de su 
nacimiento. Y es una satisfacción 
doble porque su coordinador es José 
Calvo Poyato; el director que puso en 
marcha esta revista. Gracias a él y 
al equipo editorial que le acompañó 
entonces, podemos continuar la larga 
senda recorrida hasta ahora. Adén-
trense en sus páginas y descubran la 
trayectoria de uno de los andaluces 
más fecundos que ha dado esta tierra 
abierta al Mundo, que es Andalucía. n

JOSÉ ANTONIO PAREJO FERNÁNDEZ
DIRECTOR DE ANDALUCÍA EN LA HISTORIA
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Retrato de Juan Valera que, junto a su

rúbrica, era reproducido a menudo en las

primeras páginas de las distintas ediciones

de sus obras. Este proviene de Canciones,

romances y poemas (1886). Biblioteca Nacional.



J U A N  V A L E R A

e cumplen doscientos 
años del nacimiento de 
don Juan Valera y Alca-
lá-Galiano. El ilustre 
escritor nacía en Cabra 
el 18 de octubre de 1824. 

Con este dosier, dedicado, con motivo del 
bicentenario de su nacimiento, a diferen-
tes aspectos de su vida y su obra, Andalucía 
en la Historia se suma a los eventos que se 
vienen realizando a lo largo del presente 
año en honor de quien fuera uno de los 
principales escritores de nuestro siglo XIX. 
Valera, Pérez Galdós y Pereda formaron 
la trilogía de nuestros grandes novelistas 
decimonónicos y llevaron en muchas de 
sus obras los ambientes y las costumbres 
españolas de su tiempo y, en el caso de don 
Juan, especialmente las andaluzas.

La figura de Valera es poliédrica, tanto 
por su obra literaria como por sus activi-
dades y su propia trayectoria vital. Cultivó 
géneros muy diferentes, como la poesía, 
la dramaturgia, el relato corto, la novela, 
la historia o la crítica literaria. A todo ello 
se añadiría ser uno de los más importantes 
epistológrafos de nuestra literatura. Fue 
diplomático, político vinculado al partido 
conservador, miembro de la Real Acade-
mia Española o de la de Ciencias Morales 

y Políticas. Su vasta cultura, de raíces clá-
sicas, es uno de los elementos que carac-
terizaron su obra, más allá del realismo 
costumbrista con que nos obsequió en al-
gunas de sus novelas como Pepita Jiménez, 
Juanita la Larga o Doña Luz. En este dosier se 
abordan diversas cuestiones relacionadas 
con su vida y su obra que, sin duda, lleva-
rán al lector a un mejor conocimiento de 
su personalidad, tanto como escritor como 
hombre de su tiempo y a aspectos varios de 
su amplia obra literaria. 

Nos aproximaremos al don Juan Valera 
diplomático que ejerció en diferentes em-
bajadas y en circunstancias muy diversas, 
tal como nos lo ofrece en su artículo otro 
diplomático, Juan Leña Casas. También 
nos asomaremos a la correspondencia que 
mantuvo con muy diferentes personalida-
des de su tiempo, de la mano de Blas Sán-
chez Dueñas. A sus relaciones con un ilus-
tre paisano, don Martín Belda y Mencía del 
Barrio, ministro con Isabel II y presidente 
del Congreso de los Diputados, nos acerca 
el artículo firmado por José María Garrido 
Ortega. 

Será Miguel Forcada Serrano quien nos 
situará en el mundo costumbrista que tan 
bien representó Lozano Sidro, al ilustrar 
una de las mejores ediciones que se cono-

cen de Pepita Jiménez. Remedios Sánchez 
García nos ofrece en su artículo el perfil de 
las mujeres en la obra de Valera y que die-
ron título a algunas de sus más represen-
tativas novelas. La biblioteca de don Juan 
Valera, parte de ella conservada en la Fun-
dación Aguilar y Eslava, nos permitirá, de 
la mano de Antonio Ramón Jiménez Mon-
tes, acercarnos a las lecturas de Valera y a 
la riqueza de su obra literaria. 

El Valera historiador, que concluyó, por 
encargo de la Real Academia de la Histo-
ria, la monumental e inacabada Historia 
General de España, de don Modesto Lafuen-
te, nos es presentado por Manuel Moreno 
Alonso. Por último, Fátima Rueda Giráldez 
nos llevará al humanista de formación im-
pregnada de clasicismo, que le permitirá 
ejercer con gran lucidez la crítica literaria 
y, gracias a su dominio de varios idiomas, 
traducir obras de Byron, Goethe o Víctor 
Hugo.

Esperamos que este dosier extraordi-
nario de Andalucía en la Historia permita un 
mejor conocimiento de aspectos de la vida 
y obra de uno de los grandes novelistas 
andaluces de todos los tiempos, que refle-
jó aspectos de nuestra idiosincrasia, así 
como costumbres y formas de vida de su 
tiempo. n

COORDINADO POR: JOSÉ CALVO POYATO
DOCTOR EN HISTORIA Y ESCRITOR
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Medio siglo
de diplomacia
Un valioso fresco de la realidad internacional 

Don Juan Valera fue un diplomático notable. A lo largo de toda su vida combinó el ejercicio de la diplo-
macia con sus otros dos principales afanes: la política y la literatura. En total sumó diez destinos: Nápo-
les, Lisboa, Río de Janeiro, Dresde, San Petersburgo, Fráncfort, de nuevo Lisboa, Washington, Bruselas 
y Viena. A pesar de no tener demasiada fe en el servicio, por disciplina y autoestima, así como por sus 
problemas económicos, que siempre le persiguieron, se manyuvo en el escalafón hasta cumplir setenta 
años de edad. 

JUAN LEÑA CASAS
DIPLOMÁTICO 

El próximo 18 de octubre se conme-
morará el segundo centenario del 
nacimiento de don Juan Valera en 

Cabra. Uno de los no muy frecuentes casos 
de conmemoración del segundo centenario 
del nacimiento de un escritor español. En 
1924, con ocasión del primer centenario, la 
Real Academia Española organizó un acto, 
en el que intervino el también académico, 
marqués de Villaurrutia, que había servido 
a las órdenes de Valera en la Legación de 
España en Lisboa en 1881.“Don Juan Vale-
ra, diplomático y hombre de mundo” fue 
el título de la conferencia del embajador 
Villaurrutia, en la que puso énfasis en la 
larga carrera de Valera y en la importancia 
de los puestos que desempeñó: diez desti-
nos en el extranjero y la Subsecretaría del 
Ministerio de Estado (hoy Asuntos Exterio-
res). Villaurrutia se pronunció así sobre su 
trayectoria profesional: “Fue nuestro don 
Juan diplomático de carrera, no de los que 
se consideran tales, porque sentaron plaza 
de jefes de misión y figuran en el escala-
fón de embajadores y en el almanaque del 
Gotha, sino de los que llegaron a la más 
alta dignidad, pasando por todos los gra-
dos inferiores y por no pocas residencias de 
América y Europa”.

El padre de Valera, el marino don José 
Valera Viaña, y su madre, doña Dolores 
Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la 
Paniega, tenían profundo arraigo de anti-
guo y vínculos familiares con Cabra y Doña 
Mencía. Ambas localidades están muy pre-
sentes en la vida y la obra de Valera. Por 
eso este segundo centenario debe ser una 
conmemoración compartida. Valera re-
gresaba siempre que podía a Cabra y Doña 
Mencía para descansar, escribir, disfrutar 

de la gastronomía local, pagar deudas, ver 
con inquietud el estado de sus propieda-
des, escasamente productivas, o departir 
con su gran amigo, don Francisco Moreno 
Ruiz, quien le informaba de la política lo-
cal como nadie.

El siglo XIX fue un período de confron-
tación en el terreno de las ideas y enfren-
tamientos en el campo de batalla, con 
la cuestión de las nacionalidades y las 
demandas democráticas como telón de 
fondo. Emerge la burguesía que reclama 
su participación en el ejercicio del poder, 
y también surgen los partidos políticos y 
los primeros intentos de crear organiza-
ciones de defensa de los trabajadores. La 
publicación del Manifiesto Comunista de Karl 
Marx en 1848 coincide con la estancia de 
Valera en Nápoles, su primer destino di-
plomático. Son los años del maquinismo 
y la revolución industrial. España, con 
un glorioso pasado en Europa, América y 
el Pacífico, entra en declive, mientras los 
grandes países europeos se lanzan a la 
aventura colonial en África y el continente 
asiático. A medida que avanza el siglo, la 
Europa del concierto y el equilibrio, surgi-
da del Congreso de Viena (1814) y diseñada 
por Austria, Prusia, Rusia e Inglaterra, a 
las que se unirá posteriormente Francia, 
se verá progresivamente erosionada. La 
diplomacia del momento se ejercerá bajo 
los principios del equilibrio, la legitimidad 
y la intervención. Esta última para acabar 
con las nuevas ideas. Todo este mundo en 
profundo cambio acompañará a Valera du-
rante toda su carrera diplomática.

Concluidos sus primeros estudios de 
letras y humanidades en Cabra, de Filoso-
fía en Málaga y de Derecho en Granada y 

Madrid, donde se gradúa en 1844, su aspi-
ración primera es la abogacía, a la que le 
empujan sus padres, pero se inclina por la 
diplomacia por sus relaciones sociales o de 
parentesco y porque la profesión le puede 
servir para otras formas de ascenso. Vale-
ra piensa en la diplomacia, pero no olvida 
la poesía, ni desatiende su formación lin-
güística. Brilla en los salones madrileños 
(de los Montijo, Heredia o Cabarrús…) y 
sueña con el éxito en la diplomacia, la li-
teratura o la política. No le faltan padrinos 
(Narváez y Serrano, entre otros) y sus her-
manas casarán bien: Ramona, con Alonso 
Messía de la Cerda, marqués de Caicedo, y 
Sofía, aupada por Eugenia de Montijo, lo 
hará con Aimable-Jean-Jacques Pelissier, 
duque de Malakoff. Los Valera pertenecen 
a esa aristocracia de provincias que ascien-
de socialmente, pero que carece de una 
prosperidad económica consolidada. Por 
eso la diplomacia fue el paraguas protector 
de Valera, al asegurarle unos ingresos es-
tables durante medio siglo.

En 1847 escribe a su madre que “entre 
todos mis castillos en el aire el que más me 
enamora es el de ver el modo de hacer se-
nador a papá, sin que él lo quiera ni lo pre-
tenda, pues este es, según creo, el mejor 
modo de que a mí me abran las puertas de 
la diplomacia”. Efectivamente, las puertas 
de la diplomacia se le abren, al firmar don 
Javier Istúriz su nombramiento el 24 de 
enero de 1848, como agregado sin sueldo, 
ya que el duque de Rivas se había ofrecido 
a llevarle con él a Nápoles, si obtenía la 
oportuna credencial. Sin oposición ni con-
curso alguno, como era habitual en la épo-
ca. Por esa estrecha puerta, solo accesible 
entonces a la aristocracia, la naciente bur-
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guesía, la milicia o a los profesionales de 
la política, entra Valera en el Servicio Exte-
rior, en el que llegó a ser subsecretario del 
Departamento y Embajador, además de 
desempeñar otros puestos del escalafón, 
como secretario de embajada o ministro 
plenipotenciario.

LA CARRERA DIPLOMÁTICA. En España, 
al igual que en otros países europeos, como 
Francia o el Reino Unido, la carrera diplo-
mática se va institucionalizando y regu-
lando a partir de la segunda mitad del siglo 
XVIII. La creación del Ministerio de Estado 
(hoy Asuntos Exteriores) forma parte del 
paquete de reformas administrativas intro-
ducidas por el conde de Floridablanca. No 
quiere esto decir que no hubiera diplomacia 
y alguna forma de servicio exterior antes 
de siglo XVIII. Decir sociedad organizada es 
decir diplomacia y desde el Renacimiento 
(y aún antes) los príncipes, entre ellos, de 
forma destacada Fernando el Católico, pu-
sieron ya en pie un incipiente servicio di-
plomático de gran eficacia en lo tocante a 
la guerra, la paz, la firma de los tratados y 
la representación. Los congresos de Viena y 
Aquisgrán establecerán la prelación de los 
puestos diplomáticos, que sin demasiados 
cambios se mantiene hasta hoy.

El papel de España en la estructuración 
orgánica de la diplomacia ha sido recono-
cido por importantes tratadistas anglosa-
jones, como Harold Nicholson o el profesor 
de Columbia Garrett Mattingly. La carrera 
diplomática española, como cuerpo es-
pecial de la Administración, se fue pro-
fesionalizando y regulando con sucesivas 
reformas de alcance vario, en 1816, 1844, 
1851, 1865 y, sobre todo, en 1883 cuando se 
promulga la Ley Orgánica de la Carrera Di-
plomática, Consular y de Intérpretes, que 
es la regulación más completa que se hizo 
de la Carrera en el siglo XIX, con la oposi-
ción como única puerta de acceso y con exi-
gencia, en aquel momento, tan solo de la 
lengua francesa. Normalmente se exigía 
economía, derecho e historia de los trata-
dos, pero en la reforma de 1851 llegaron a 
figurar en el programa de los exámenes de 
acceso latín y matemáticas. 

Valera tenía una opinión más bien po-
bre de la diplomacia española de la época, 
que en el fondo era una crítica a la política 
exterior de España en el siglo XIX. Es ver-
dad que la política exterior puede ser de al-
tos vuelos o de vuelo rasante, como ocurrió 
en todo el siglo XIX sin excepción, debido 
al declive de España en todos los órdenes, 
como se puso de manifiesto en el propio 
Congreso de Viena. No hay que olvidar que 
el siglo XIX comienza para España con la 
invasión napoleónica, las Cortes de Cádiz, 
la represión fernandina, los Cien mil Hijos 
de San Luis y la independencia de la casi 
totalidad de la América hispana, y conclu-
ye con el Desastre del 98, es decir, con la 

guerra hispano-norteamericana y la pérdi-
da de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y otras 
posesiones menores en el Pacífico. 

Valera no tenía demasiada fe en el ser-
vicio, pero por disciplina y autoestima y 
por problemas económicos, que le persi-
guieron siempre, se mantuvo en el escala-
fón hasta los setenta años, una edad muy 
avanzada para la época. Valera no rechazó 
destinos, aunque los considerara irrele-
vantes, ya que, como dijo el marqués de 
Villaurrutia en la ya citada conferencia 
pronunciada en la Real Academia Españo-
la en 1924, Valera tenía esa “soltura fina”, 
que algunos consideraban indispensable 
para que fuera perfecto el diplomático. 

Las puertas de la diplomacia se le abren al firmar don Javier Istúriz 
su nombramiento el 24 de enero de 1848 como agregado sin sueldo, 
ya que el duque de Rivas se había ofrecido a llevarle con él a Nápoles

Retrato de Juan Valera por Weisbrod. 
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E S P E C I A L

Solo una vez hizo visible su enfado cuando 
se le negó la embajada ante la Santa Sede a 
la que aspiraba, quizás por haber sido con-
siderado demasiado liberal. 

DIEZ DESTINOS. No era raro que Valera 
fuera tildado de liberal por los conserva-
dores y de conservador por los liberales. 
Muestra de su indudable capacidad para 
adaptarse los cambios políticos del mo-
mento. No obstante, en general estaba 
más cerca de los liberales que de los con-
servadores, y hasta se desenvolvió bien en 
el llamado Sexenio Democrático. Cabalgó 
sobre la segunda mitad del siglo, combi-
nando el ejercicio de la diplomacia con sus 
otros dos principales afanes, la política y 
la literatura. En efecto, Nápoles, Lisboa, 
Río de Janeiro, Dresde, San Petersburgo, 
Fráncfort, de nuevo Lisboa, Washington, 
Bruselas y Viena, diez destinos, que cons-
tituyen todo un récord para cualquier di-
plomático, incluso en nuestros días.

En Nápoles, capital del reino borbónico 
de las Dos Sicilias, cuyo soberano era Fer-
nando II, Valera estrecha aún más la amis-
tad con su jefe, el duque de Rivas, se em-
papa de los clásicos, viaja, hace amistad 
con Estébanez Calderón, frecuenta a mu-
chas personas de la alta sociedad y siente 
simpatías por los patriotas italianos, en-
frentándose al duque en este tema. Será 
también testigo de la llegada a Italia de la 
fuerza expedicionaria española en ayuda 
del Papa Pío IX, al mando del general Fer-
nández de Córdoba. Esta experiencia como 
miembro de la Legación de España en Ná-
poles le servirá más tarde para escribir un 
bien documentado ensayo sobre la Revolu-
ción en Italia. Italia vive agitada y el Rei-
no de las Dos Sicilias desaparecerá con la 
unidad italiana. 

El conocimiento más importante que 
hizo Valera en Nápoles (además de Estéba-
nez Calderón) fue Lucía Palladi, que Valera 
encontró en casa de los duques de Bivo-
na y a quien el duque de Rivas llamó “la 
Muerta” por su aspecto frágil y enfermizo, 
mientras Valera se refería a ella como “la 
Dama Griega”. La relación entre ambos 
fue compleja e intensa. La Palladi no era 
ni joven, ni hermosa, pero Valera se ena-
moró de su cultura, 
de su conversación, 
de su sensibilidad, 
y, quizás, de su aire 
melancólico y deca-
dente. Lucía Palladi 
empujó también a 

Valera a interesarse por la lengua griega. 
Consejo que impulsó a Valera a profundi-
zar en el mundo clásico. Lucía Palladi casó 
en primeras nupcias con un príncipe Can-
tacuzeno y después con el X marqués de 
Bedmar, Manuel Antonio de Acuña. Al pa-
recer, la Palladi resistió el asedio de Valera, 
que trató de ir destinado a París, donde Lu-
cía residía, sin conseguir el puesto.

Su segundo destino diplomático es Lis-
boa, a donde llega el 27 de octubre de 1850. 
Sus obligaciones no son exageradas y con-
sisten en extender pasaportes, participan-
do también en las negociaciones para un 
tratado de libre navegación en el río Duero. 
La vida de Lisboa no le atrae demasiado, 
pero el hecho de que su tío, don Antonio 
Alcalá Galiano, sea el ministro de la lega-
ción le hace la vida más grata. Aprende 
portugués, escribe a Estébanez Calderón 
y se interesa por la literatura portuguesa y 
por las relaciones entre los dos países, sin 
llegar a hacer suyas las tesis del iberismo 
extremo, que preconizaba la unión entre 
los dos países.

En 1851, Valera es destinado a Brasil, 
con 18.000 reales de sueldo, 6.000 más de 
lo que ganaba en Lisboa. Su jefe, don José 
Delavat y Rincón, está casado con una bra-
sileña y su hija Dolores, que tiene entonces 
nueve años, se convertirá en la esposa de 
Valera en 1867. El matrimonio, nunca bien 

avenido, tendrá tres hijos, Carlos, Luis y 
Carmen. Carlos morirá pronto y Luis hará 
una brillante carrera como escritor y diplo-
mático. En 1854, con trastornos gástricos 
y síntomas de rechazo al clima local, deja 
Valera Brasil y es trasladado a la Legación 
de España en Sajonia con sede en Dresde. 
Valera escribe que “la Legación en Dresde 
tiene la misma importancia y utilidad que 
los perros en misa, y estoy deseando que la 
supriman, pues para esto mejor es nada”.

De regreso en Madrid, su amigo Leopol-
do Augusto de Cueto consigue situarle 
como secretario de la Misión Extraordina-
ria que lleva a la Corte de Rusia el duque de 
Osuna para restablecer relaciones, y que se 
prolongará por espacio de seis meses. Seis 
meses de malentendidos con el duque, con 
los rusos y con el agregado militar, coronel 
Quiñones. Valera se enamora de la actriz 
Magdalena Brohan y ello lo tendrá muy 
ocupado. Cueto da a conocer en Madrid 
las cartas, llenas de gracia y talento, que 
Valera le envía desde Rusia, lo que le crea 
problemas muy serios con su jefe, el duque 
de Osuna. El testimonio epistolar de Vale-
ra constituye, además, un fresco de gran 
valor sobre la Rusia de la mitad del siglo 
XIX. En 1865, Valera es destinado como mi-
nistro plenipotenciario a la Dieta Germá-
nica con sede en Fráncfort. La estancia de 
Valera en este puesto será breve, porque la 
Dieta desaparece en el proceso de la unidad 
alemana. En 1881 es nombrado Valera mi-
nistro de la Legación de España en Lisboa y 
en ese mismo año se convierte en senador 
vitalicio. 

En 1884 Valera es destinado a Washing-
ton, un puesto que le permite adentrarse 
en la literatura y civilización norteameri-
canas. Las relaciones hispano-norteame-
ricanas atraviesan un momento difícil, 
debido a la cuestión cubana, siendo fre-
cuentes las quejas españolas por los ata-
ques de filibusteros norteamericanos a las 
costas cubanas. Participa en la negocia-
ción de un Acuerdo comercial, que recha-
za el Senado norteamericano. Su opinión 
sobre los políticos estadounidenses es bas-
tante negativa, especialmente sobre Cle-
veland. No así sobre la literatura nortea-
mericana (Emerson, Poe, Longfellow) que 

ensalza de manera 
entusiasta. Valera 
tuvo siempre senti-
mientos encontra-
dos en relación con 
Estados Unidos, de 
rechazo y admira-

China y Japón

 Q En una de sus notas diplomáticas, 
publicada en enero de 1898, Valera 
analizó la decadencia de China en 
aquel momento y cómo, en cam-
bio, Japón se modernizaba con gran 
rapidez. China perdía territorios y 
soberanía a manos de las potencias 
europeas. A la vista de todo ello, Va-
lera anticipó, de algún modo, que 
China podría reaccionar y escribió: 
“Líbrenos Dios que un día se decidan 
los chinos a imitar a los japoneses, 
creen un nuevo ideal para su país y 
se defiendan y ofendan. Entonces 
no será tan fácil apoderarse de Chi-
na, de sus bahías, de sus puertos y 
su litoral…”. 

No rechazó destinos, aunque los considerara irrelevantes. Solo una 
vez hizo visible su enfado cuando se le negó la embajada ante la 
Santa Sede, quizás por haber sido considerado demasiado liberal 
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Juan Valera: antología crítica de sus obras.

Madrid, 1921. 
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ción. Consideraba a los norteamericanos 
rudos y torpes, “más toscos que los cabre-
ños”, como refiere Cyrus C. Decoster.

Como era habitual en él, Valera man-
tuvo en Washington una amplia panoplia 
de relaciones femeninas, una de las cuales 
acabó con tintes particularmente trágicos, 
como ocurrió con Catherine Lee, hija del 
secretario de Estado, Thomas Bayard. Am-
bos mantuvieron una relación sentimen-
tal muy estrecha y, al conocer el traslado 
de Valera a España, Catherine se suicidó 
en uno de los salones de la embajada . Ello 
significó un tremendo choque emocional 
para Valera, que ya había rebasado los se-
senta años. En conjunto, Washington fue, 
sin duda, para él un gran reto vital y pro-
fesional, con la satisfacción añadida de ver 
Pepita Jiménez traducida al inglés. En 1886 es 
nombrado ministro plenipotenciario en 
Bruselas, puesto del que dimite en 1888. 
En 1893 es nombrado embajador en Viena, 
que es la culminación de su carrera profe-
sional, jubilándose como embajador el 3 de 
de marzo de 1896, tras casi cincuenta años 
de ajetreada e intensa vida diplomática. 

Viena es una ciudad que le agrada, aun-
que no tanto el protocolo, pomposidad y 
disciplina social de la sociedad vienesa. 
Le acompañará su mujer y su hijo Luis, 
ya diplomático, le será muy útil como se-
cretario de la embajada. Valera observa el 
funcionamiento de una maquinaria tan 
compleja como el Imperio Austro-Húnga-
ro y advierte de los retos a que debe hacer 
frente el Gobierno de Viena, entre ellos, el 
nacionalismo, el de los checos y el de los 
eslavos del sur, el de los croatas, además de 

Alianzas

 Q En carta dirigida al director del diario 
El Liberal en 1896, Valera aborda la cues-
tión de las alianzas, al hilo de la soledad 
de España en el conflicto que nos en-
frentaba con los Estados Unidos sobre 
Cuba. Valera sostiene que las alianzas 
son buenas, como ha evidenciado la 
historia desde antiguo. Valera pone el 
ejemplo del Piamonte, que participó en 
la guerra de Crimea (1856) con unos po-

cos miles de hombres y ello le hizo con-
tar con la ayuda de potencias europeas 
para el logro de la unidad italiana. Es-
paña, destaca Valera, no supo acercar-
se a las potencias europeas en busca de 
apoyos en el conflicto cubano, no nece-
sariamente militares, sino diplomáti-
cos. Históricamente hablando, España 
ha sido alérgica a las alianzas, salvo en 
las últimas décadas.

Washington fue un gran reto vital, donde

vio Pepita Jiménez traducida al inglés. En

la imagen, versión inglesa de la obra de

1910, basada en la edición de 1898. 
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la amenaza que suponen los nacionalistas 
alemanes con su pangermanismo. Valera 
anticipa, de algún modo, acontecimientos 
posteriores, ya que el Imperio desaparece-
rá al término de la primera Guerra Mun-
dial y Hitler se anexionará Austria en 1938. 

Don Juan Valera fue hombre de una 
inmensa curiosidad y muy extensos cono-
cimientos. Su condición de diplomático 
resultó muy útil para ampliar sus saberes 
y su visión del mundo. Ese es un plus que 
le sitúa por encima de otros escritores es-
pañoles del siglo XIX. En todos los puestos 
que desempeñó escribió páginas llenas de 

Nacionalismo y separatismo

 Q La cuestión del nacionalismo y el se-
paratismo, como elementos de dislo-
cación de un espacio unitario, fue tra-
tada también por Valera en sus notas 
diplomáticas en relación con el fun-
cionamiento del Imperio Austro-Hún-
garo. La experiencia de embajador en 
Viena le sirvió para seguir sobre el te-
rreno los problemas que planteaban 
los nacionalismos a la estabilidad y 

continuidad de la Monarquía Dualis-
ta. Valera creyó que los nacionalismos 
y el separatismo de checos, croatas, 
los eslavos del sur y el pangermanis-
mo, entre otros, no acabarían con 
Austria-Hungría, aunque represen-
taran una amenaza muy real. No fue 
así: algo más de dos décadas después 
el sistema estalló y surgió una nueva 
Europa. 

interés: análisis sobre la historia, la lite-
ratura, el arte o la política de los muchos 
países donde estuvo destinado, además de 
sus cartas, que hoy todavía son una delicia 
para los lectores e inapreciable fuente de 
información. Sus ensayos sobre la revolu-
ción en Italia, las relaciones entre España 
y Portugal, las cartas desde Rusia, sus no-
tas diplomáticas o sus reflexiones sobre la 
soledad de España, falta de alianzas, en la 
cuestión cubana y la guerra hispano-nor-
teamericana son el resultado de esa mi-
rada crítica, permanentemente abierta al 
mundo que le toco vivir. n

Valera regresaba siempre que podía a Cabra y Doña Mencía para descansar, escribir, disfrutar de la gastronomía, pagar deudas,

ver con inquietud el estado de sus propiedades o departir con su amigo Francisco Moreno Ruiz.
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Confidencias sobre
el fin de siglo
El epistolario de Juan Valera 

La consumación de las pérdidas de los últimos dominios coloniales de ultramar y la conciencia crítica 
ante la agudización de las crisis latentes en la sociedad española se erigieron en temas centrales de las 
discusiones políticas, literarias y periodísticas finiseculares. Con más de setenta años, con una salud 
cada vez más debilitada, una ceguera incipiente y padecimientos varios, desde la privacidad de las confi-
dencias epistolares, Juan Valera no pudo sustraerse a participar en asuntos candentes como el desenlace 
de la Guerra de Cuba, las polémicas políticas al respecto y las raíces y resultas que la abulia, el desencanto 
y la pérdida de peso internacional obraban en una depauperada España.

Las fracturas abiertas en el seno na-
cional durante las últimas décadas 
del siglo XIX se agudizaron definiti-

vamente en 1898 con la pérdida de las últi-
mas colonias de ultramar, la masiva des-
confianza en las bases estructurales del 
propio país y un generalizado pesimismo 
envuelto en zozobras y angustia ante el 
futuro. La desidia y los fracasos extendi-
dos por toda la geografía española habían 
sido objeto de controversias en todas las 
cabeceras nacionales y en obras como Los 
males de la patria (1890) de Lucas Mallada, 
En torno al casticismo (1895) de Unamuno o 
Idearium español (1897) de Ángel Ganivet a 
las que siguieron títulos como El problema 
nacional (1899) de Macías Picavea, Hacia 
otra España (1899) de Ramiro de Maeztu o 
Psicología del pueblo español (1902) de Rafael 
Altamira. 

Escritores e intelectuales finiseculares 
dirigieron sus reflexiones hacia el diag-
nóstico de los problemas materiales y es-
pirituales que habían postrado al país con 
el fin de conocer las raíces de sus males y 
de promover los exámenes de conciencia 
necesarios mediante los que regenerar los 
arbotantes capaces de devolver el pulso a 
la nación, de acabar con el suicidio lento 
de su agonía y de hallar los resortes de su 
revitalización: “Si en la vida práctica la 
abulia se hace visible en el no hacer, en 
la vida intelectual se caracteriza por el no 
atender. Nuestra nación hace ya tiem-
po que está como distraída en medio del 
mundo. Nada le interesa, nada la mueve 
de ordinario” (Ganivet, 1897: 146).

Los años finales del siglo XIX supusie-
ron la consumación del desastre nacional 

y la total ruptura del laxo cordón umbilical 
que mantenía unida la nación. Juan Vale-
ra, involucrado en posiciones preferentes 
en la vida social, política y diplomatica na-
cional, no pudo sustraerse a las dialécticas 
sobre el rumbo de los dramáticos aconte-
cimientos históricos vividos en España en 
una encrucijada en la que deambuló entre 
su habitual visión pesimista de la realidad 
y sus visos y decisión optimista para en-
carar los acontecimientos y sobrellevarlos 
(Romero Tobar, 1998).

Siguiendo el curso de las comunica-
ciones epistolares del escritor egabrense 
desde 1895 a 1900 (Romero Tobar, 2007 y 
2008), se aprecia un progresivo interés y 
una creciente preocupación de Valera por 
las cuestiones y males nacionales, las de-
cisiones gubernamentales en Cuba, los 
motivos de la degradación de la patria y la 
búsqueda de respuestas con las que enca-
rar el futuro nacional. 

En circunstancias muy similares a la ex-
tenuación y sufrimientos del propio país, 
Valera encara la década final de su vida 
con numerosas dolencias. En sus cartas se 
queja de una economía apurada obra de los 
muchos gastos familiares y de un paulatino 
sedentarismo consecuencia de una salud 
cada vez más debilitada, de los contratiem-
pos naturales de la vejez y de una ceguera y 
padecimientos progresivos que lo abatían y 
desmoralizaban a la vez que lo obligaban a 
retirarse de la escena pública. 

A pesar de sus lamentaciones, ese pe-
riodo vital fue extremadamente fértil des-
de el punto de vista creativo. En los años 
finales de su trayectoria publicó obras im-
portantes de su producción como Juanita 

la Larga (1895), Genio y figura (1897) y Morsa-
mor (1899), amén de numerosos cuentos y 
chascarrillos y otros proyectos editoriales 
causado por disponer de más tiempo para 
la escritura, el incremento de su fertilidad 
creativa y para paliar su depauperada eco-
nomía según anota en numerosos pliegos 
de su epistolario. 

En 1895 el escritor egabrense apura sus 
últimos días en activo como embajador 
en Suiza después de conocer la victoria en 
las urnas de Antonio Cánovas y saberse 
cesante en el cargo. Durante los primeros 
días estivales refrenda su cesantía y poco 
tiempo después decide dar por finalizada 
su trayectoria laboral en activo y firmar su 
jubilación.

Antes de ser reemplazado en la dele-
gación diplomática suiza, en varias mi-
sivas Valera advierte sobre la penuria y la 
insolvencia de la embajada española con 
respecto a otras agregadurías. Se queja de 
las escasas retribuciones recibidas y repro-
cha el escaso patrimonio, la carencia de 
menaje y recursos, el desleal servicio y la 
completa falta de medios de la embajada: 
“(…) Las angustias y los apuros que hay que 
pasar para que los dineros alcancen, las ra-
bietas incesantes y casi siempre inútiles 
para que los criados no sisen y saqueen, 
y la comparación humillante de nuestra 
miseria de embajada de perro chico con las 
grandezas de las embajadas de Alemania, 
Francia, Inglaterra (…) me acibaran el gus-
to de ser embajador (…) Tengo ya 70 años 
y algunos meses, y sigo más tronado que 
nunca, a pesar de ser embajador. Tronado 
y todo, sin embargo, y lamentando muy de 
corazón mi propia miseria, y las intermi-
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nables miserias, ahogos y dificultades de 
la patria, a la cual, ya los marroquíes, ya 
los cubanos, dan tanto que sentir, maldita 
sea la gana que tengo de morirme”.

LA GUERRA DE CUBA. El curso de las ac-
ciones y deliberaciones sobre Cuba, así 
como glosas en torno a las maniobras po-
líticas y militares obradas sobre el país 
antillano, fue uno de los ejes centrales de 
las preocupaciones patrias de Valera. Sus 
apreciaciones irán ocupando mayor espa-
cio al hilo de la evolución de los aconteci-
mientos. El escritor egabrense incide cons-
tantemente en señalar que la insurrección 
cubana costaría muchos hombres, recur-
sos, dinero y pérdidas a España. A pesar de 
considerarse como un hombre optimista 
y de tener esperanza en una salida airosa 
para la honra patria, Valera advirtió que 
los esfuerzos realizados en la colonia se-
rían baldíos. 

La isla de Cuba no solo no generaba ni 
había producido ningún tipo de recursos 
al patrimonio nacional sino que, al con-
trario, era causa turbaciones y desazones 
con los sangrientos datos que llegaban de 
ella, apuntando como motivos de la deba-
cle la falta de pericia bélica de los mandos 
militares como Martínez Campos, el héroe 
de Sagunto, o de Weyler, así como las pési-
mas políticas ejercidas sobre la isla y las in-
jerencias y ayudas 
prestadas a los insu-
rrectos por Estados 
Unidos que contras-
taban con la pericia 
y éxitos de Polavieja 
en Filipinas.

Paralelamente a sus hondas preocu-
paciones sobre el destino de las colonias 
y la decadencia nacional, en un nutrido 
grupo de misivas el diplomático cordobés 
muestra su indignación y tribulaciones al 
reparar en el contraste entre el ocaso que 
está viviendo la nación, con todas las cri-
sis y dramas que la acechaban, frente a la 
indiferencia con la que los acontecimien-
tos eran vividos en suelo español, don-
de la sociedad civil y los poderes fácticos 
mantenían su estilo de vida conformista 
y despreocupado a la vez que se recreaban 
diariamente con bailes, divertimientos y 
tertulias como si los desastres patrios y el 
destino de España no les preocuparan lo 
más mínimo. “Aquí, a pesar de las poco 
favorables circunstancias, la gente no deja 
de divertirse. Tenemos bastantes tertulias 
y bailes. Anoche hubo una brillantísima 
en la embajada de Francia. Hoy ha estado 
espléndido el besamano; muchas damas, 
magnífica y elegantemente vestidas, y los 
personajes masculinos a millares” (Valera, 
2007: 144).

Conforme se fueron precipitando los 
acontecimientos, mostró una mayor aflic-
ción por los males patrios y la pérdida de 
poder nacional en la geografía internacio-
nal. Según desvela en su corresponden-
cia con el barón de Greindl, la pérdida de 
Cuba, además de estar motivada por la 

incompetencia política y la impericia mili-
tar, estuvo arrastrada por la intromisión y 
la ayuda estadounidense y la falta de apoyo 
de los principales países europeos. Por es-
tas fechas, en 1896 había publicado un bre-
ve opúsculo: Los Estados Unidos contra España, 
firmado por “Un optimista”, en el que en-
salzaba el patriotismo español a la vez que 
criticaba las malignas praxis y artimañas 
americanas contra España.

EL PAPEL DE ESTADOS UNIDOS. Las críti-
cas a las malas artes, las injurias y provoca-
ciones vertidas por el pueblo norteamerica-
no y las formas de humillación impulsadas 
contra España pasaron a ser comentarios 
habituales en las cartas de Valera quien 
veía en la intromisión americana en Cuba, 
su soberbia e infamias y sus tribulaciones 
conspiratorias algunos de los motivos de la 
ruina nacional. Las injerencias, reclama-
ciones injustas y exigencias brutales de los 
estadounidenses encolerizaron a un hom-
bre diplomático como Valera, que tachaba a 
los yankees como engreídos y orgullosos fren-
te a la paciencia, humildad y falta de osadía 
nacional ni política ni militar: “(…) la insu-
rrección no hubiera estallado ni hubiera 
tomado vuelo, ni hubiera tenido la impor-
tancia y duración que tiene sin el fomento 
y auxilio que le prestan los Estados Unidos, 
enviándole dinero, víveres, municiones, 

armas, aventureros 
audaces y alientos y 
esperanzas de todo 
género. El cónsul 
americano Lee es en 
Cuba el jefe de los 
insurrectos. Había 

En los años finales de su trayectoria publicó obras importantes de su producción como Juanita la Larga (1895), Genio y figura (1897) y Morsamor (1899).

El curso de las acciones sobre Cuba así como glosas en torno a las 
maniobras políticas y militares sobre el país antillano fueron 
los ejes centrales de las preocupaciones patrias de Juan Valera
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el pretexto de que no dábamos libertad a los 
cubanos, y al darles la autonomía, les he-
mos dado tanta libertad que solo la sobera-
nía nominal nos queda. La isla se hubiera 
enseguida pacificado y todos los insurrectos 
hubieran a estas horas depuesto las armas, 
si los Estados Unidos no hubieran redo-
blado sus esfuerzos y maquinaciones para 
mantenerlos en la rebelión, bloqueando 
casi a Cuba con sus barcos, amenazándolos 

con la intervención y enviando el Maine a La 
Habana” (Valera, 2007: 375).

A lo largo de 1898 fueron muchas las 
inquietudes anotadas sobre la postración 
de la nación y sus consideraciones sobre 
la raíz de los problemas que provocaron 
el hundimiento nacional. Se mostró muy 
crítico con las calumnias y conspiraciones 
norteamericanas reprochando que su abu-
so de fuerza y maquinaciones eran contra-

rias a las luces, el progreso, la civilización 
cristiana y la fraternidad universal (Vale-
ra, 2007: 367). 

A pesar de mostrar en un buen núme-
ro de misivas su optimismo concretado en 
la aparición de un milagro, de una ayuda 
foránea o de un aliado contundente, con-
forme fue avanzando 1898 se fue percibien-
do aún más su desencanto con respecto al 
curso de la guerra y la inevitable pérdida 
y declive español. Reiteró su deseo de un 
desenlace inmediato con el fin de que no 
se dejara en la ruina más absoluta al país. 
Fue consciente de que con la pérdida de las 
últimas colonias, España saldría aún más 
aislada, pobre y desasistida en el panora-
ma internacional. Frente a esto, como po-
sible solución, demandó insistentemente 
la ayuda de los estados europeos para pa-
cificar la insurrección y auxiliar a España 
como país europeo frente a los Estados 
Unidos. Para él, la actuación política de 
las potencias europeas como Inglaterra, 
Alemania o Francia mostraba la pérdida de 
poder, la exclusión y el ostracismo de Es-
paña fuera de sus fronteras, pero también 
el egoísmo, la falta de previsión y los nulos 
miramientos que las naciones occidenta-
les trazaban con respecto a España, a la vez 
que aventuraba que estas actitudes ruines 
tendrían consecuencias adversas en el vie-
jo continente.

A pesar de que Valera, no sin retórica 
implícita, se consideraba como un hom-
bre de poca acción, sus reflexiones sobre 
el problema nacional no se centraron úni-
camente en las críticas, carencias y defi-
ciencias que ocasionaron la debacle. En 
planteamientos próximos a postulados 
krausistas, institucionistas y regenera-
cionistas, el escritor cordobés deslizó pro-
puestas de solución con las que combatir 
los males y alentar condiciones que favore-
cieran estímulos de recuperación. 

Desde el punto de vista político, en con-
sideraciones colindantes a las divulgadas 
años más tarde por Joaquín Costa en las 
conclusiones de su encuesta de 1902,se-
gún recoge Eloy Fernández en 1998, pro-
puso una profunda regeneración de la 
clase política nacional de los últimos años 
al concebirla como una de los principales 
causantes de la quiebra: “Solo diré que, 
muerto Cánovas, la jefatura del partido 
conservador pertenece, en mi sentir, a Ale-
jandro Pidal, con sumisión de Silvela y con 

Cuba: muy negro veo el porvenir

 Q Valera deseaba la finalización de la 
guerra en Cuba para evitar mayores 
gastos y pérdidas. “Muy negro veo el 
porvenir.(…) ya que Cuba no nos produ-
cirá nunca más que desazones, y ya que 
nuestros generales, aunque sean he-
roicos, carecen de habilidad, de don de 
imperio y de inspiración y estratégica, 
¿por qué en vez de sepultar en la perla 
de las Antillas, tanto dinero y tantos 
pobres diablos de soldados (…) no ha-

bíamos de hacer paces con los ‘chiqui-
tos’ cubanos, haciéndoles cargar con 
buena parte de la deuda y dándoles la li-
bertad que desean (…)? Esto sería lo más 
cómodo, lo más barato, lo más humano 
y lo más discreto. (…) Lo mejor, pues, 
sería resignarnos y ceder. Nuestra deca-
dencia es inevitable y más rápida cada 
día (…)”. 

Juan Valera, 2007, p. 95. 

Grupo de militares de la contraguerrilla en

uniforme de campaña durante la Guerra de

Cuba (1895-1898).
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exclusión de Romero Robledo, porque los 
partidos son como los árboles, que pros-
peran y dan más sazonados frutos no de-
jándoles todo el ramaje, sino podándolos 
bien y a tiempo. Tampoco sería nociva una 
buena poda en nuestro partido fusionista. 
Los jefes de uno y otro partido, a fin de al-
canzar buen éxito y provechosas victorias, 
deberían imitar a Gedeón, que despidió a 
la mayoría de los soldados y se quedó con 
muy pocos, aptos para el oficio” (Valera, 
2007: 315). 

Como medida de superación del trau-
ma nacional, insistió en la unión políti-
ca nacional y en que la independencia de 
las colonias implicara que las deudas de 
estos países como las de Cuba, de las que 
España era fiadora, quedaran a cargo de 
las naciones independizadas (Galera, 1983: 
391). Para él, en un momento de profunda 
zozobra y debilidad, canovistas y sagasti-
nos, conservadores y liberales, deberían 
unir sus fuerzas con el fin de desarrollar 
políticas de unidad y para no entrar en dis-
crepancias ni querellas sobre las causas y 
responsabilidades habidas sobre los males 
patrios que debilitarían aún más un país 
agónico: “(…) Dios dé valor a nuestros sol-
dados para matar o para morir peleando y 
a nosotros para resistir las privaciones y 
la miseria que nos pueden venir encima. 
Y Dios nos dé además generosa serenidad 
de ánimo, para estar muy unidos y no 
echarnos la culpa unos a otros con antipa-
trióticas e inoportunas reminiscencias de 
los males que sobrevengan y que nuestra 
desunión puede hacer mil veces mayores. 
Si los carlistas salen pitando por un lado y 
si los republicanos salen pitando por otro, 
la intervención de los yankees en Cuba, no 
sólo estará justificada sino que pedirá a 
voces que los yankees intervengan también 
en la península para ponernos en orden” 
(Valera, 2007: 384). La postración requeri-
ría una regeneración profunda que debía 
comenzar por lo personal antes que por lo 
colectivo mostrándose muy crítico con las 

soflamas de redención general que comen-
zaron a lanzarse desde diferentes tribunas. 

La concienciación nacional sobre el 
desastre debería poner un final categóri-
co a las ideas imperialistas y los sueños 
de grandeza del pasado como punto de 
arranque de una nueva realidad y de la 
regeneración patria. España debía olvidar 
su potencia militar, económica y política 
pretérita, las gestas de sus grandes héroes 
y su histórica fama para pasar a ser cons-
ciente de su agónica y desangrada realidad 
presente como punto de fuga de la recons-
trucción. El derrumbamiento material y 
moral de la patria requería un examen de 
conciencia colectiva, un proceso de intros-
pección y un estudio psicológico colectivo 
del alma nacional. Cual Quijote la nación 
debía regresar y recluirse sobre sí, armarse 
de cristianas virtudes y buscar la paz como 
primera acción para la restitución: “Como 
carecemos de medios para sostener las co-
lonias, hasta creo yo que ganaríamos per-
diéndolas, y que España podría prosperar 
modestamente, olvidada de sus antiguos 
belicosos arrestos, y dedicándose a la agri-
cultura y a otras artes de la paz, imitando 
a Don Quijote que, después de ser vencido 
por el Caballero de la Blanca Luna, deter-
minó consagrarse a la vida pastoril y bucó-
lica. Mas para eso se necesita que no nos 
destruyan, que no nos maten o que no nos 
expriman para sacarnos la poca sustancia 
que tal vez nos quede todavía” (Valera, 
2007: 412). 

Juan Valera fue testigo de excepción de 
una época convulsa en el contexto histó-
rico nacional. Escritor comprometido con 
su tiempo y con su nación, en sus últimos 
años de vida no se sustrajo a disertar sobre 
los acuciantes problemas patrios ni a pro-
poner soluciones desde dentro del sistema 
siendo su epistolario un fértil corpus docu-
mental desde el que conocer sus posturas y 
propuestas sobre los acontecimientos que 
le tocó vivir como los relacionados con las 
crisis y males finiseculares. n

Críticas a las maquinaciones norteamericanas 

 Q “Yo estoy alejado de la política, ence-
rrado en mi casa, casi baldado, con dolo-
res reumáticos y punto menos que ciego. 
Ignoro, pues, los secretos y manejos de 
la diplomacia. Pero así, casi a tientas y 
guiado por el mero sentido común, en-
tiendo que las cinco grandes potencias 
continentales no solo son egoístas, sino 
imprevisoras, en no prestarnos con efi-
cacia y de común acuerdo el apoyo que 

digo y en el sentido que digo, a fin de 
que no perdiésemos más que las colonias 
menos Puerto Rico, sin hacernos cargar 
con la deuda de esas colonias perdidas y 
sin obligarnos a pagar una indemniza-
ción cuantiosa. Para eso, lo mejor será 
que acaben con la nacionalidad española 
y que se repartan a España.
Por más que cavilo y hago examen de 
conciencia, no acierto a descubrir cuál 

es el horrible pecado que hemos come-
tido y por el que Dios nos castiga tan 
severamente, por mano de los yanquis, 
apoyados a estos por los ingleses y en-
valentonados y engreídos por la inercia 
y la flaqueza de las grandes naciones de 
Europa”. 
Correspondencia. Vol. VI. 1895-1899. L. 
Romero Tobar (ed.). Castalia, Madrid, 
2007, p. 410. 
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	Q Romero Tobar, Leonardo 
“Valera ante el 98 y el fin de siglo”, en 
AA.VV., El camino hacia el 98 (Los escritores 
de la Restauración y la crisis del fin de siglo). 
Fundación Duques de Soria-Visor 
Libros, Madrid, 1998, pp. 91-116.

	Q Valera, Juan
	Z Correspondencia. Vol. VI. 1895-1899. 

L. Romero Tobar (ed.). Castalia, 
Madrid, 2007.

	Z Correspondencia. Vol. VII. 1900-1905. 
L. Romero Tobar (ed.). Castalia, 
Madrid, 2008.

Regeneracionismo
 Q “Lo que me revienta y me tiene ya 

casi harto es esta manía de regenera-
ción que se ha apoderado de todo el 
mundo y que nos hace desatinar de 
doscientas mil maneras […] lo que es 
conveniente y deseable es que cada 
cual se regenere individualmente 
como pueda y hasta donde pueda”. 

Correspondencia, Juan Valera, 2007, 
p. 473.
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Juan Valera y
Martín Belda 
Dos actitudes ante la política del siglo XIX

Bien notoria es la figura de don Juan Valera y Alcalá-Galiano entre nuestros literatos del siglo XIX, por 
su obra literaria. Aunque también se nos muestra en otras facetas a lo largo de su vida. Además de la 
diplomacia, ejerció el periodismo y la política. Es de esta última faceta de su biografía de la que nos ocu-
paremos en esta ocasión. A la vez, cotejaremos su trayectoria política con la de otro político del reinado 
de Isabel II: don Martín Belda, primer marqués de Cabra.

JOSÉ MARÍA GARRIDO ORTEGA

Nacidos y criados ambos en Cabra 
en fechas cercanas, Martín Belda 
en 1820 y Juan Valera en 1824, sus 

orígenes familiares eran desiguales. Juan 
Valera había nacido en el seno de dos lina-
judas familias de la pequeña nobleza rural 
asentada entre Cabra y Doña Mencía. La 
madre, doña María Dolores Alcalá-Galiano 
y Pareja, ostentaba el título de marquesa 
de la Paniega. El padre, don José Valera y 
Viaña, brigadier de la Marina, sufrió per-
secución política a comienzos del reina-
do de Fernando VII “por adicto al sistema 
constitucional”, por lo que se le mantuvo 
preso durante un año.

La familia de Martín Belda, proceden-
te de Bocairente, se había establecido una 
generación anterior en Cabra como comer-
ciantes de paños. Vendedores de mantas, 
se le recordaría a Belda en un debate par-
lamentario para reprocharle su origen hu-
milde.

Valera recibió la primera educación ele-
mental en la villa de Doña Mencía, donde 
residía casi todo el año su familia. Belda, 
por su parte, cursó estudios elementales en 
las Escuelas de la Obra Pía de Cabra. Ningu-
no de los dos estudió en el prestigioso Co-
legio de Humanidades existente en Cabra.

Valera dejó de vivir “en su lugar”, como 
gustaba decir al referirse indistintamente a 
Cabra y Doña Mencía, apenas cumplidos los 
diez años. Con motivo de haber sido nom-
brado su padre jefe político de la provincia 
de Córdoba, tras otro corto destino político 
en Madrid, don José 
fue designado co-
mandante del Tercio 
Naval de Málaga y 
director del Real Co-
legio Naval de San 
Telmo. Juan Valera, 

por ser hijo de oficial de Marina, tenía de-
recho a una plaza en el Colegio de Artillería, 
pero los padres no deseaban que se hiciera 
militar, dado que la política había ocasio-
nado al padre demasiadas desazones. Así, 
se optó a que Juanito ampliara su formación 
en el Seminario Conciliar de Málaga; por su-
puesto sin ningún propósito de iniciar una 
carrera eclesiástica. Prosiguió su formación 
en la Universidad de Granada para empren-
der los estudios de Jurisprudencia, que con-
cluyó en la Central de Madrid. 

Muy joven, con quince años, hacia 
1835, Belda marchó a Madrid. Comenzó de 
modestísimo escribiente en el despacho de 
un afamado abogado y político, Antonio 
Benavides, en cuyo despacho conoció a 
otro político relevante del momento, Luis 
Sartorius, conde de San Luis, tomándole 
éste como escribiente particular y hacién-
dole oficial auxiliar del Ministerio de la 
Gobernación. Seguidamente pasó a escri-
biente en el Ministerio de Marina, siendo 
don Antonio Valera y Viaña subsecretario 
de dicho ministerio. Desde este momento 
inicia una vertiginosa promoción social y 
una audaz carrera como marino, sin llegar 
a navegar jamás. Sucesivamente es nom-
brado capitán, teniente coronel y coronel 
honorario de artillería de Marina.

Cuando Valera marchó a Madrid llegó 
en condiciones distintas a las de su pai-
sano Belda. Iba provisto de cartas de pre-
sentación que le abrieron las puertas de 
los salones aristocráticos, como los de la 

condesa de Montijo o los duques de Rivas 
y Frías. En las tertulias de dichos salones 
pronto destacó por su buena planta, su es-
merada educación y su incipiente y desta-
cada formación cultural.

ELECCIONES. Corría el año 1847 cuan-
do Belda se dispuso a presentarse a unas 
elecciones del distrito electoral de Cabra. 
La Constitución de 1845 había establecido 
el voto censitario, por lo que únicamente 
reconocía el derecho al sufragio a los ma-
yores contribuyentes de más de veinti-
cinco años. El distrito electoral de Cabra 
solamente contaba con 253 electores, resi-
dentes en las poblaciones de Cabra, Baena, 
Castro del Río y Doña Mencía.

Carente de experiencia política, sin mé-
ritos que alegar, sin influencias suficien-
tes en el distrito electoral al que aspiraba, 
sin trayectoria pública de relevancia, sin 
lazos familiares de notabilidad social… 
presentar su candidatura parecía respon-
der a una insensata osadía juvenil. A no 
ser que el candidato contara con el bene-
plácito del gobierno y con el amparo de 
personas influyentes en el distrito. Pues 
bien, en aquella coyuntura el joven Belda 
contaba con el apoyo de su protector Anto-
nio Benavides, que a la sazón ocupaba la 
cartera de Gobernación. 

La carencia de experiencia electoral y, 
por tanto, el desconocimiento de los en-
tresijos caciquiles a poner en práctica ante 
unos comicios condujo al candidato a de-

jarse aconsejar por 
el alcalde de Doña 
Mencía, Francis-
co Moreno Ruiz, 
perito en asuntos 
electorales, dada su 
precocidad políti-

Valera tenía derecho a una plaza en el Colegio de Artillería, 
pero sus padres no deseaban que se hiciera militar, dado que la 
política ya había ocasionado a su progenitor demasiadas desazones
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ca: “quisiera saber la 
opinión de usted —le 
escribía Belda a More-
no— respecto a si ha de 
hacerse Sección en Castro o 
Baena para asegurarlo, o en 
fin lo que con franqueza juzgue 
más conveniente”. En otra carta le 
revelaba que habían acudido a él “algu-
nos personajes que usted conoce para que 
nombrara comisario de Policía de Baena a 
cierto sujeto que no está bien con usted y 
me negué rotundamente a ello”. Los jefes 
de la policía, y no digamos los jueces, eran 
personajes clave en los engranajes de con-
trol de los procesos electorales y también 
de la política local.

Las elecciones se celebraron en octubre 
de 1847, con un gabinete presidido por el 
general Narváez y con Luis Sartorius en 
Gobernación, jefe éste de la facción del 
Partido Moderado de “los polacos” a la que 
pertenecía Belda. Con lo cual su victoria 
estaba cantada.

Entre los notables del distrito y el dipu-
tado se establecía una estrecha vinculación 
política nacida de intereses clientelares 
complementarios, más que de semejanzas 
ideológicas. En el epistolario Belda-Mo-
reno, desde la primera carta, se aprecia la 
ausencia de contenido ideológico en la rela-
ción política establecida entre ambos. Los 
propósitos del diputado quedaban claros al 
formular las pautas que le guiarían en su 
actividad política como representante del 
distrito de Cabra: 
“Si usted se penetra 
de mis intenciones 
y comprende que 
más que las cues-
tiones políticas me 
ocuparán a mí los 

negocios particulares de esos pueblos y los 
intereses privados de todos mis amigos, 
no tendrá ningún inconveniente en contar 
conmigo para todo cuanto le pueda ocurrir 
y desear, en la inteligencia de que con más 
gusto que yo no le servirá nadie y que lo que 
no haga será porque absolutamente me fal-
ten medios para ello”.

Preguntémonos ¿de qué cualidades es-
taba dotado Belda para afianzarse en la 
política? Digamos que casi exclusivamente 
de una principal, que nada tenía que ver 
con el estudio, la formación o las convic-
ciones políticas. Me refiero a su prodigio-
sa habilidad para conseguir y repartir en 
abundancia el ansiado turrón entre sus in-
saciables paisanos, y especialmente entre 
los que poseían reconocido el derecho al 
sufragio. En la época se denominaba turrón 
a los favores y prebendas repartidos por los 
personajes influyentes entre sus pania-
guados y amigos. Quien llegaba al Con-

greso por primera vez, 
si deseaba arraigarse 

en el escaño no podía 
dormirse en los laureles, 

necesitaba afianzarse entre 
los electores desplegando una 

red de intereses clientelares, por 
lo que adquiría el compromiso de 

buscar el turrón anhelado por sus parti-
darios.

Belda, gracias a su prodigiosa habili-
dad para repartir turrón a manos llenas en-
tre sus partidarios, logró salvar los escollos 
que se le presentaron cuando no gozaba de 
las simpatías del gobierno de turno. En las 
demás convocatorias electorales del rei-
nado de Isabel II, a excepción de en una, 
siempre revalidó su condición de diputado 
por Cabra, de tal manera que fracasaban 
quienes rivalizaban con él. 

Mientras Belda escalaba peldaños en 
sus empleos, Valera inició la carrera di-
plomática en 1847, al llevarlo el duque de 
Rivas de agregado a su embajada ante el 
Reino de Nápoles. De vuelta a Madrid en 
1850, sopesaba si dedicarse a la política o 
al periodismo. A la sazón ocupaba la presi-
dencia del Consejo de Ministros el general 
Ramón Narváez, duque de Valencia, ada-
lid del Partido Moderado, cuyas directrices 
políticas resultaban bastante autoritarias 
y represivas. Valera, antes de zambullirse 
en la política, prefería aguardar a la vuelta 
de los progresistas al poder, al considerar 
el ideario de estos más cercano a su visión 

de la política. Sin 
embargo, algo le 
contuvo el padre 
en sus ideales de 
juventud, aconse-
jándole que no se 
precipitara y no se 

Cuando Valera marchó a Madrid, lo hizo en condiciones distintas 
a las de su paisano Martín Belda. Iba provisto de cartas de 
presentación que le abrieron las puertas de los salones aristocráticos 

Miniatura con el retrato de Martín Belda.
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mezclara con los progresistas, pues bas-
tantes desengaños le habían originado a él 
sus incursiones en la política.

Aconsejado por su padre Valera renun-
ció a presentarse por Cabra: “Te diré que 
es más fácil sacarte a miembro de la Cá-
mara de los Comunes de Inglaterra que 
diputado por Cabra. Ni tú ni ningún otro 
podrán reemplazar a Belda”. Así, decidie-
ron en familia presentar su candidatura 
por el distrito de Málaga. Sopesaba el jo-
ven Valera, candorosamente, presentar 
su candidatura como progresista: “por-
que esto de salir diputado con apoyo del 
gobierno tiene para mí mucho de desa-
gradable” —confesaba al padre—. A lo 
cual este le replicó que ello le conduciría 
al fracaso, a la vez que trataba de corre-
girle su inclinación hacia la izquierda del 
sistema. 

Valera recurrió a Belda, pese a que era 
reacio a pedir favores a su paisano, y ha-
ciendo de tripas corazón acudió al Minis-
terio de la Gobernación a recabar su apoyo 
para las elecciones. 
Y como le diera 
largas sin compro-
meterse a nada, 
sentenció: “Belda 
es un presumido 
mentecato”. Ni que 

decir tiene que Valera fracasó de nuevo en 
su intento de llegar al Congreso.

En junio de 1854, tras el levantamiento 
de la Vicalvarada, se inicia el Bienio Pro-
gresista, al entregar Isabel II el gobierno al 
general Espartero. Con lo cual Belda se vio 
obligado a apartarse de la política activa. 
Hasta sus partidarios lo abandonaron. El 
mismísimo Moreno Ruiz se pasó al progre-
sismo, se hizo diputado provincial, y como 
comandante de la Milicia Nacional se fue a 
Madrid a comprar 250 fusiles para las com-
pañías de la milicia local de Doña Mencía, 
con 20.000 reales de los fondos del Pósito 
y otros de su propio bolsillo. Convocadas 
nuevas elecciones en octubre de 1854, Bel-
da, con la tenacidad que le caracterizaba, 
luchó denodadamente por revalidar el es-
caño, aunque abandonado por bastantes 
de sus fieles amigos y paniaguados, al no 
esperar ahora de él el suculento turrón, su-
frió su primer y único fracaso electoral du-
rante el reinado de Isabel II. 

TERCER INTENTO FALLIDO. Justamente 
es ahora, con la llegada de los progresistas 
al poder, cuando Juan Valera intenta, por 
tercera vez, hacerse diputado. El completo 
respaldo de sus medio paisanos mencia-
nos, incluyendo a Moreno Ruiz que había 
abandonado a Belda, y el relativo respaldo 
de los egabrenses, no fueron suficientes 
para llevar a Valera al Congreso, quedando 
situado muy lejos de los triunfadores.

Tras el fracaso del Bienio Progresista en 
octubre de 1856 Isabel II llamó a Narváez y 
le encargó la formación de un nuevo gabi-
nete, con lo cual los moderados volvían al 
poder. De nuevo había llegado la hora de 
Martín Belda, y para retomar el control de 
sus redes clientelares lo primero que hizo 
fue olvidar tantas deserciones de amigos 
como había tenido durante el Bienio Pro-
gresista, empezando por su antiguo hom-
bre de confianza en su distrito, Francisco 
Moreno Ruiz. Restablecidas sus alianzas 
con los caciques del distrito de Cabra, en 
las elecciones de marzo de 1857, de los 561 

electores inscritos, 
379 entregaron su 
voto al único candi-
dato: Martín Belda.

Valera en las 
mismas elecciones 
se presentó por el 

¿De qué cualidades estaba dotado Martín Belda para la política? 
Solo de su prodigiosa habilidad para conseguir y repartir en 
abundancia el ansiado 'turrón' entre sus insaciables paisanos

Aconsejado por su padre, Valera renunció a presentarse a las elecciones por Cabra. 
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distrito de Archidona en el que Freuller era 
uno de los grandes propietarios. Si bien, 
en plena campaña electoral, su mismo 
hermano le abandonó. Al formalizar un 
pacto con José Lafuente Alcántara, uno de 
los caciques de aquel distrito, intercam-
biando sus votos por el nombramiento “a 
su gusto” de los jueces de paz y el Ayunta-
miento de Archidona. Como no podía ser 
de otra manera salió elegido diputado La-
fuente.

Solamente había transcurrido un año 
desde el nombramiento de Narváez cuan-
do se produjo su caída. Seguidamente el 
general Leopoldo O'Donnell cumplía el 
encargo de Isabel II de formar gobierno. 
Era el dirigente indiscutible de la Unión 
Liberal, un partido calificado de centro. 
Belda, sin alterar su trayectoria política, 
lógicamente, quedó fuera de la Unión Li-
beral, al permanecer vinculado a los secto-
res más inmovilistas y conservadores del 
moderantismo. 

Durante la campaña electoral de aque-
llas elecciones de 1858 el gobierno, por 
medio del gobernador civil, ejerció una 
inusitada presión sobre los partidarios de 
Belda. Se destituyó al alcalde de Baena y se 
le procesó, conduciéndole la Guardia Civil 
a Córdoba tres días antes de las elecciones, 
y allí se le retuvo unos días. Igualmente, se 
destituyó al alcalde Francisco Moreno Ruiz 
y se abrieron expedientes por infracciones 
fiscales a todos los miembros de la corpo-
ración de Doña Mencía. En Cabra no se to-
maron medidas tan violentas, pues ocupa-
ba la alcaldía Francisco Alcalá y Lumbreras 
“Don Paco”, reconocido enemigo de Belda; 
si bien, se destituyó al director del Institu-
to, Juan de la Corte Ruano, y se le conminó 
a que en veinticuatro horas abandonara la 
población. En fin, las secciones de Castro 
del Río y Doña Mencía se suprimieron para 
entorpecer aún más las votaciones de los 
partidarios de Belda, que deberían acudir a 
Córdoba para depositar su voto. Con todo, 
Martín Belda logró vencer por 293 votos 
frente a los 143 que obtuvo el contrincante 
ministerial, Carlos Ramírez de Arellano.

Es precisamente en estas elecciones de 
1858 cuando Juan Valera accede por primera 
vez al Congreso de los Diputados, con cier-
to apoyo del gobierno, pero no por Cabra, 
que siempre fue su anhelo incumplido. 
Salió diputado por el distrito de Archidona 

Más información: 

	Q Galera Sánchez, Matilde
Juan Valera, político.
Diputación Provincial de Córdoba, 
1983.

	Q Garrido Ortega, José María
	Z Martín  Belda, un político al servicio de 

Isabel II. Universidad de Córdoba 
y Ayuntamiento de Cabra, 2004.

	Z Vida y Obra de Jan Valera (1824-1905). 
Cabra, edición del autor, 2008.

con el decisivo apoyo 
de Freuller. Todavía no 
había tomado posición 
del escaño y ya le apre-
miaba Freuller para 
que arrancase al go-
bierno la sustitución 
de los jueces y fiscales 
del distrito de Archido-
na por otros propues-
tos por él. Empeño 
en el que fracasó. De 
resultas de múltiples 
gestiones políticas fa-
llidas se enfriaron las 
relaciones entre am-
bos hermanos, pues 
tanto Freuller como los 
notables del distrito de 
Archidona empezaron 
a achacarle su poca 
maña para sacarle al 
gobierno el consabido 
turrón, fundamento 
último y sostén de los 
entresijos del sistema 
caciquil. 

Resulta interesan-
te que nos ocupemos 
de la participación de 
nuestros protagonis-
tas en el Gobierno de 
Narváez de septiembre de 1864. En el que 
a Antonio Alcalá-Galiano, hijo del marino 
egabrense Dionisio Alcalá-Galiano, se le 
encomendó la cartera del Ministerio de Fo-
mento. A la vez este confió a Martín Belda 
la dirección general de Obras Públicas, y a 
su sobrino Juan Valera la Dirección Gene-
ral de Agricultura, Industria y Comercio. 
Tras dichos nombramientos, escribía Vale-
ra a Moreno: “Anhelo que esto no se lo lleve 
el diablo por interés propio y por interés de 
partido. Espero que Martín y yo nos lleva-
remos perfectamente y seremos modelo 
de compañeros. Ya se convencerá Martín 
de que no soy enteramente tonto para las 
cosas del mundo, aunque soy poeta y lite-
rato, y me dará parte en el reparto general 
del turrón y no se meterá en repartir el 
mío”.

Lo cierto es que Valera no se daba maña 
para sacarle el turrón a los que lo podían re-
partir, ni iba con su carácter mendigarlo. 
Parecía buscar la cuadratura del círculo de 

la política de su época, obtener turrones sin 
mendigarlos. Al confesar sus agobios para 
surtir de turrón a sus electores no dejaba de 
compararse con Belda. Valera, orgulloso, 
intelectual al cabo, era reacio a rebajarse 
ante nadie para suplicar favores. Y así, 
poco turrón atrapaba. Sostenía que los po-
líticos “lo que anhelan es seguir mandan-
do de cualquier modo”, olvidándose de sus 
principios, si es que los tenían. Como he-
mos tenido oportunidad de observar, Juan 
Valera mantenía una trayectoria distinta a 
la de Martín Belda, pues trataba de ajustar 
su comportamiento público a sus convic-
ciones políticas. n

Lo cierto es que Valera no se daba maña para sacarle el 'turrón' a los 
que lo podían repartir. Parecía buscar la cuadratura del círculo de la 
política de su época, obtener 'turrones' sin mendigarlos

Retrato de Juan Valera, diputado por Montilla (1869). 
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Lozano Sidro interpreta 
la novela Pepita Jiménez
Las ilustraciones de Lozano Sidro 
como versión etnográfica

Si una gran novela se publica acompañada de ilustraciones que la interpretan y la sitúan en el escenario 
en el que transcurre la acción, la obra literaria puede quedar engrandecida por esa otra visión de la mis-
ma realidad. A lo largo de la historia ha ocurrido en ocasiones; por ejemplo, esa confluencia genial entre 
El Quijote escrito por Cervantes y los dibujos que realizó Gustave Doré. Es otro estilo y otra época, pero 
las ilustraciones de Lozano Sidro para Pepita Jiménez son también una cumbre en la ilustración española: 
reflejo fiel del espíritu y del escenario de la novela. 

MIGUEL FORCADA SERRANO
DIRECTOR DEL MUSEO ADOLFO LOZANO SIDRO

La novela Pepita Jiménez de Juan Vale-
ra y Alcalá-Galiano es considerada 
como una obra maestra de la litera-

tura española en el siglo XIX. El número de 
ediciones realizadas desde su publicación 
y su traducción a muchos idiomas así lo 
acreditan. Sin embargo, a la hora de anali-
zar su contenido y sus formas, los críticos 
nunca se han puesto de acuerdo sobre el 
género o tendencia al que debe adscribirse 
esta obra. ¿Se trata de una novela psicoló-
gica, realista, de tesis, costumbrista, mo-
dernista, romántica?

Juan Valera rechazó siempre que su no-
vela pudiera encasillarse en alguno de es-
tos apartados y ya en el prólogo a la edición 
de 1875 dejó claro que “… al escribir Pepita 
Jiménez no tuve ningún propósito de de-
mostrar esto o de impugnar aquello; de 
burlarme de un ideal y de encomiar otro; 
de mostrarme más pío o menos pío. Mi 
propósito se limitó a escribir una novela 
de entretenimiento. Si la gente se ha en-
tretenido un rato leyendo mi novela, lo he 
conseguido y no aspiro a más”. 

Vamos a dedicar este artículo a identi-
ficar y comentar esos aspectos costumbris-
tas o etnográficos de Pepita Jiménez, y a 
comprobar cómo los interpretó Lozano Si-
dro quien, además de conocer la ciudad de 
Cabra, llevaba desde los primeros años del 
siglo XX pintando escenas de la vida de las 
clases populares de Andalucía y realizando 
ilustraciones (de variadísima temática) 
para la revista Blanco y Negro, la más cono-
cida y leída en aquella época. 

EL escenario en el que Juan Valera mue-
ve a sus personajes y los detalles de tipo 
costumbrista en los que detiene su descrip-
ción son los siguientes: un entorno físico 
compuesto de huertas, olivares y sierras 

cercanas a la población; una casa típica de 
la pequeña burguesía de la Andalucía rural 
del siglo XIX; la decoración de la casa; el 
vestuario de sus habitantes; la ocupación 
de los tiempos de ocio y de trabajo; las fies-
tas populares; y como fondo permanente, 
el vocabulario de la Andalucía rural de 
aquellos tiempos.

La descripción del entorno físico apare-
ce ya en las primeras páginas de la novela: 
“Lo que ahora comprendo y estimo mejor 
es el campo de por aquí. Las huertas, sobre 
todo, son deliciosas”. Y describe el novelis-
ta los arroyos de agua cristalina y la vege-
tación que crece en sus orillas, la arboleda 
y las “flores de mil clases” que tanta admi-
ración causan al seminarista. Habla tam-
bién de los olivares y de las altas sierras 
en cuya cumbre se halla la ermita, pero 
no se detiene demasiado en descripciones 
paisajísticas. Lozano Sidro interpreta el 
entorno en dos de sus ilustraciones, la se-
gunda y la décima, aunque tampoco pare-
ce que la naturaleza sea su prioridad. 

LA CASA. No ocurre lo mismo con la vi-
vienda como escenario inmediato de la 
acción, ni con la decoración de la misma, 
que Valera describe de forma prolija y afán 
detallista. Comienza así: “Todas o la ma-
yor parte de las casas de los ricachos lu-
gareños de Andalucía son como dos casas 
en vez de una, y así era la casa de Pepita. 
Cada casa tiene su puerta. Por la principal 
se pasa al patio enlosado y con columnas, 
a las salas y demás habitaciones señoriles; 
por la otra a los corrales, caballeriza y co-
chera, cocinas, molino, lagar, graneros, 
trojes…”. Enumera de forma exhaustiva 
los lugares interiores en los que se produ-
cen o guardan los productos del campo: el 

aceite, el mosto, el “vino de quema” o el 
aguardiente y el trigo; y para ambientar 
otra escena se ocupa del patio de la casa, 
“enlosado de mármol”, con fuente y surti-
dor en medio y la galería, sostenida por co-
lumnas, desde la que se accede a distintas 
salas de la vivienda…

El ilustrador, que vivió en Priego en una 
casa señorial, propiedad de su hermana 
Amelia y de su cuñado Alfredo, no refleja 
la estructura de la casa pero sí la entrada 
(ilustración 1) en la que se observa un pa-
tio de columnas similar al descrito por el 
novelista.

También se representa (ilustración 2), 
el exterior de la casa, su fachada a la calle, 
respondiendo a la frase: “…pasamos por 
la casa de Pepita, quien de algún tiempo 
a esta parte se va haciendo algo ventane-
ra y estaba a la reja, en una ventana baja, 
detrás de la verde celosía”. Portada de pie-
dra roja de la sierra de Cabra, en aquellos 
tiempos de uso frecuente, hoy prohibido; 
las ventanas protegidas con reja y con celo-
sías de madera en color verde, que todavía 
pueden encontrarse en algunos pueblos de 
la zona. 

Sobre la decoración de estas salas el 
escritor es igualmente detallista: “Las 
paredes se veían adornadas con cuadros 
que eran estampas de asuntos religiosos; 
pero con el buen gusto, inaudito, raro, 
casi inverosímil en un lugar de Andalucía, 
de que dichas estampas no fuesen malas 
litografías francesas, sino grabados de 
nuestra calcografía”. Habla también de los 
muebles, las cortinas y hasta del forro de 
los sillones y butacas, que son “de tela de 
algodón pintada de flores”. Lozano Sidro 
aborda esos interiores magníficamente 
decorados y podríamos decir que incluso 
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intenta superar al escritor en la minucio-
sidad de las imágenes. Así, en la ilustra-
ción 3 vemos esos muebles, las litografías 
que, perfectamente enmarcadas, cuelgan 
de las paredes; el pintor añade una estera 
de esparto, un brasero de cobre sobre plata-
forma de madera, y el borde oscuro de una 
chimenea; sobre una pequeña esquinera 
luce, entre dos minúsculas macetas, una 
campana de cristal que protege un reloj. 

Pero el conjunto de objetos más intere-
sante que describe Valera en el interior de 
la casa de Pepita es ese altar del Niño Jesús 
(ilustración 4): “En un extremo de la sala 
principal hay algo como oratorio donde 
resplandece un niño Jesús de talla, blanco 
y rubio, con ojos azules y bastante guapo. 
Su vestido es de raso blanco, con manto 
azul lleno de estrellitas de oro, y todo él 
está cubierto de dijes y de joyas. El altari-
to en que está el niño Jesús se ve adornado 
de flores, y alrededor macetas de brusco 
y laureola, y en el altar mismo, que tiene 
gradas o escaloncitos, mucha cera ardien-
do”. Se trata de un objeto decorativo, pero 
sobre todo religioso y costumbrista (por la 
tradición de tener en los hogares pequeñas 
imágenes y símbolos religiosos), que Loza-
no Sidro pinta con calidad sobresaliente. 
El pintor completa la detallada descripción 
de Valera con las cornucopias, la alfombra 
y las figuras de las dos mujeres que renue-
van las flores del retablo. 

VESTUARIO Y COMIDAS. Hablemos aho-
ra del vestuario. Tanto en el masculino 
como en el femenino, hay que distinguir 
entre el de majo o maja, el de las criadas y 
el de señorito o señorita. 

“Las criadas, —escribe Valera— lindas 
muchachas… vestidas a lo rústico si bien con 
mucha pulcritud y elegancia. Llevan trajes 
de percal de vistosos colores, cortos y ceñi-
dos al cuerpo, pañuelos de seda cubriendo 
las espaldas y descubierta la cabeza, donde 
lucen abundantes y lustrosos cabellos ne-
gros, trenzados y atados luego, formando 
un moño en figura de martillo, y por delante 
rizos sujetos con sendas horquillas, por acá 
llamados caracoles. Sobre el moño o casta-
ña, ostentaba cada una de estas doncellas 
un ramo de frescas rosas”. El pintor reprodu-
ce ese vestuario en varias láminas. 

En el vestuario masculino, Valera es 
más parco en detalles. A don Gumersin-
do, “… de tiempo inmemorial se le cono-
cía la misma capa, el mismo chaquetón y 
los mismo pantalones y chaleco”. Lozano 
Sidro da mayor vistosidad a ese vestuario 
añadiendo unas botas altas, un fajín y una 
hermosa corbata roja. Para los majos, el 
pintor presenta una estampa que nos re-
cuerda al traje de luces de los toreros: pan-
talón ajustado, chaquetilla corta y sobre la 
cabeza, un sombrero llamado “catite” de 
origen tal vez rondeño en época goyesca 
(ilustraciones 2, 5, 7 y 8). 

Nos ocupamos ahora de las comidas. 
Valera describe con especial detalle los 
dulces y golosinas que aparecen como 
obsequios, en los postres, durante las 
tertulias y en las fiestas. “No hay familia 
conocida que no me haya enviado algún 
obsequio. Ya me envían una torta de biz-
cocho, ya un cuajado, ya una pirámide de 
piñonate, ya un tarro de almíbar.” Y en 
otro episodio: “La tertulia continuó hasta 
las 12 y hubo refrescos, esto es, tacillas de 
almíbar, y por último, chocolate con torta 
de bizcocho y agua con azucarillos” (ilus-
tración 6). Y don Pedro, siguiendo viejos 
hábitos, termina así la sobremesa: “Lue-
go que acabó de fumar un buen cigarro 
habano de sobremesa acompañándole con 
su taza de café y su copita de aguardiente 
de anís doble… se fue a dormir sus dos o 
tres horas de siesta”.

TIEMPO DE OCIO. Los tiempos de trabajo 
y de ocio son también muy característicos. 
El trabajo de los campesinos consiste en “…
binar lol majuelos, arar los olivares y cavar 
los pies a los olivos”, o en “clarificar el vino 
de varias pipas de la condiotera, y trasegar 
otros…”. Pero también están los artesanos, 
por ejemplo, “el maestro Ciencias compo-
nía un husillo de lagar, arreglaba las rue-
das de una carreta o hacía un arado”.

El argumento de la novela hace posible 
una mayor atención a los momentos de 

Elogios de la crítica

 Q La prensa especializada de la época 
y los propios artistas elogiaron de for-
ma unánime el trabajo realizado por 
Lozano Sidro. En el diario El Liberal de 
Madrid apareció una crónica firmada 
por L.P.B. en la que se decía: “Tan legí-
tima es la fama de que goza el artista y 
tan relevante su personalidad, que una 
vez escrito el nombre de Lozano Sidro, 
están de más los adjetivos encomiásti-
cos. (…). Las escenas más culminantes 
que se van sucediendo en la novela del 
gran maestro de las letras españolas, 

tienen insuperable intérprete gráfico 
en Lozano Sidro. Viven plásticamente 
las figuras de los personajes; son como 
pensamos que debían ser. (…). Empre-
sa de arte de tanta altura solo puede ser 
acometida, para triunfar en ella, por 
un artista como Lozano Sidro, maestro 
en el dibujo, impecable en la línea, y 
en cuya paleta sabe hallar la elegancia 
del tono y la delicadeza del matiz.” Y 
mucho más recientemente, Mercedes 
Valverde Candil, en su texto para el 
catálogo general de la obra del pintor, 

editado en el año 2000, escribió: “La 
identificación narrativa que hace Loza-
no Sidro, de la novela, es casi cinema-
tográfica. Los personajes son actores de 
un cine mudo que transmite un campo 
variadísimo de actitudes y sentimien-
tos a través de los retratos psicológi-
cos de sus integrantes. Es difícil ya, 
separar los personajes de Valera de los 
imaginados por Lozano Sidro como si 
hubiese llegado la hora de fijarse defi-
nitivamente en una simbiosis perfecta 
entre el literato y el pintor”. 

Adolfo Lozano Sidro (Priego de Córdoba, 1872-1935)
 Q Comenzó sus estudios de pintura en 

Málaga, donde su padre ejercía como 
magistrado, bajo la dirección del pin-
tor José Moreno Carbonero. Entre 1890 
y 1894 vivió en Granada donde su pa-
dre, empeñado en que estudiara la ca-
rrera de Derecho, lo había matriculado 
en dicha Facultad; pero Adolfo no asis-

tía a clase y a cambio se unió al grupo 
de pintores y escritores que lideraba el 
filósofo y diplomático Ángel Ganivet. 
Decidido a hacer de la pintura su vida, 
en 1894 se traslada a Madrid donde ter-
mina su formación con Moreno Carbo-
nero y en el taller de Joaquín Sorolla. 
Hacia 1904 empieza a colaborar como 

ilustrador en la revista Blanco y Negro y 
en el periódico ABC, trabajo que man-
tendrá hasta poco antes de su muerte 
en 1935. Esa dedicación no impidió 
que Lozano Sidro realizara numerosos 
retratos y obras de libre creación, con 
las que obtuvo distinciones en las Ex-
posiciones Nacionales de Bellas Artes. 
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E S P E C I A L

En primer plano hay dos guitarristas sentados sobre rústicas sillas 
y una pareja de baile flamenco. La estancia está abarrotada por los 
asistentes a la boda: criados y señores, hidalgos y jornaleros
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J U A N  V A L E R A

ocio. Para los señoritos, se trata de pasar 
las horas en el casino; allí se lee el perió-
dico, se charla con los amigos o se juega 
al “tresillo”, un juego muy corriente en 
el siglo XIX con la baraja española. Vale-
ra nos señala otros juegos y aficiones: “… 
además, se arma la timbirimba con fre-
cuencia y se juega al monte, las damas, el 
ajedrez y el dominó. Y hay una pasión deci-
dida por las riñas de gallos”. En otro episo-
dio, nos dice D. Luis: “Yo no sé más juegos 
de naipes que el burro ciego, el burro con 
vista, y un poco de tute o brisca cruzada”. 
En cambio, el tiempo libre de los campesi-
nos puede estar ocupado por aficiones tan 
curiosas como la de cazar pajarillos man-
teniéndolos con vida: “Miles de pajarillos 
vienen a beber al arroyo, donde se cazan 
a centenares por medio de espartos con 
liga o con red, en cuyo centro se colocan el 
cimbel y el reclamo”. La caza de pajarillos 
(sobre todo especies de fringílidos como 
el jilguero o el pinzón) con red o arbolillo, 
se practicaba todavía en algunas zonas de 
Andalucía hace poco más de diez años; ac-
tualmente está perseguida por la ley.

Y entramos ya en el tema de las fiestas 
populares. El escritor nos narra tres de 
ellas. La primera es la romería de la Virgen 
de la Sierra. El pintor interpreta en dos lá-
minas el ajetreo de la subida a la ermita; 
en la ilustración 5, grupos de gentes suben 
caminando, bien vestidas, llevando ramos 
de flores, “pero no faltan aún mujeres de-
licadas que suben allí con los pies descal-
zos”. Como fondo de la imagen se puede 
ver el perfil de la montaña (la Sierra de Ca-
bra, hoy parque natural de las Sierras Sub-
béticas) en cuya cima se distingue el edifi-
cio de la ermita. En la ilustración 7, doña 
Casilda y el seminarista, suben en sendos 
animales de carga debidamente en jaeza-
dos; el paisaje representa los olivares que 
ocupan la zona baja de la sierra y el cielo 
seminublado. 

La segunda fiesta es la llamada “Cruz 
de Mayo”, para la que se colocan en la calle 
pequeños altares con una cruz sin Cristo 

rodeada de flores. “De la cabeza de la cruz 
—escribe Valera— pendían siete listones 
o cintas anchas, dos blancas, dos verdes 
y dos encarnadas que son los colores sim-
bólicos de las virtudes teologales. Ocho 
niños de cinco o seis años, representando 
los siete Sacramentos (…) bailaron a modo 
de una contradanza muy bien ensayada. 
El bautismo era un niño vestido de catecú-
meno con su túnica blanca; el orden, otro 
niño de sacerdote; la confirmación, un 
obispito (…) el matrimonio un novio y una 
novia (…)”. Lozano Sidro centra su trabajo 
(ilustración 6) en ese bullicio final protago-
nizado por niños disfrazados de distintas 
figuras religiosas o eclesiásticas; las capas, 
túnicas y cubrecabezas presentan un colo-
rido extraordinario y son los dueños de la 
casa quienes ofrecen a los niños los paste-
les y golosinas que se han ganado… 

La tercera fiesta es la “noche de San 
Juan”: “Todo el pueblo estaba en las ca-
lles y además los forasteros. …multitud de 
mesillas de turrón arropías y tostones, los 
puestos de frutas, las tiendas de muñecos y 
juguetes y las buñolerías donde gitanas jó-
venes y viejas ya freían la masa, infestando 
el aire con el olor del aceite, ya pesaban y 
servían los buñuelos, ya respondían con do-
naire a los piropos…”. Pero Lozano Sidro no 
seleccionó esta fiesta para incluirla entre 
las 20 láminas que tenía encargadas.

Y, por último, la fiesta final (ilustración 
9) que, siguiendo el argumento de la nove-
la, lógicamente fue la boda de Pepita con 
don Luis. “Aquella noche dio D. Pedro un 
baile estupendo en el patio de su casa y sa-
lones contiguos. Criados y señores, hidal-
gos y jornaleros, las señoras y señoritas y 
las mozas del lugar, asistieron y se mezcla-
ron en él (…). Cuatro diestros, o si no dies-
tros, infatigables guitarristas, tocaron el 
fandango. Un gitano y una gitana, famo-
sos cantadores, entonaron las coplas más 
morosas y alusivas a las circunstancias”.

El ilustrador compone su imagen si-
tuando en primer plano a dos guitarristas 
sentados sobre rústicas sillas y a una pare-

Más información:

	Q Valverde Candil, Mercedes 
“Adolfo Lozano Sidro, un eterno tran-
seúnte”, en A. Lozano Sidro. Vida, obra 
y catálogo General. 
Ayuntamiento de Priego de Córdoba 
y Obra Social y Cultural de Cajasur. 
Córdoba, 2000, pp. 61*96. 

	Q Valera, Juan
Pepita Jiménez. 
Edición de Adolfo Sotelo Vázquez. 
Editorial Renacimiento-Espuela de 
Plata, Sevilla, 2023.

ja de baile flamenco ataviados con vistosos 
trajes. Toda la estancia aparece abarrotada 
por los asistentes a la boda: criados y se-
ñores, hidalgos y jornaleros. Las señoras, 
todas, llevan flores sobre sus cabezas… 

Como síntesis de lo hasta aquí expues-
to, hay que admitir que el artista plasmó 
en su obra para Pepita Jiménez, ese mundo 
de las artes y costumbres populares que 
abarca desde el vestuario hasta el mobilia-
rio, pasando por las formas e instrumen-
tos del trabajo en el campo, las fiestas, las 
expresiones de la religiosidad popular o la 
gastronomía. Todo ello, interpretado con 
la insuperable técnica pictórica de Lozano 
Sidro, dieron como resultado una de las 
series de mayor calidad en la ilustración 
española del siglo XX. 

Ninguna de las muchas ediciones que 
se han hecho de esta novela desde 1925 ha 
llevado las ilustraciones que realizó Adolfo 
Lozano Sidro, lo que quiere decir que esas 
ilustraciones son totalmente desconocidas 
por el gran público. Tal vez ha llegado la 
hora, con motivo de este segundo centena-
rio del nacimiento de Juan Valera que es-
tamos celebrando, de promover una nueva 
edición que incluya dichas láminas. n

Una edición de lujo
 Q Cuando quiso celebrarse en 1925 el 

centenario del nacimiento de Juan Va-
lera, se proyectó una edición especial de 
Pepita Jiménez encargándose al pintor 
Adolfo Lozano Sidro, nacido en Priego de 
Córdoba, la realización de un conjunto 

de ilustraciones que la convirtieron en 
una edición de auténtico lujo. La edi-
torial Calpe, por encargo de los descen-
dientes de Valera, realizó una edición de 
solo 200 ejemplares que se distribuyeron 
por suscripción, encabezada esta por el 

entonces rey de España, Alfonso XIII y 
por la reina María Cristina. Desde aque-
lla edición, es decir, desde hace un siglo, 
no se ha hecho ninguna edición que con-
tenga las ilustraciones, a todo color, de 
Lozano Sidro.
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De lo real a lo fingido
El perfil de la mujer cordobesa 
en la novelística de Valera

Juan Valera es una de las figuras más atractivas de la literatura española del siglo XIX. Poseedor de un 
estilo muy personal, que lo hace único, fue definido con acierto por el crítico literario Ricardo Gullón 
como “un espíritu independiente, volteriano en tono menor, muy andaluz, y muy universal, patriota y 
disconforme, humanista y mundano”. Las claves de su retrato de los personajes femeninos las adelantó 
en el breve ensayo costumbrista titulado la La cordobesa (1871) y las llevó a su cénit en las novelas Pepita 
Jiménez (1874), Doña Luz (1879) y Juanita la larga (1896).

REMEDIOS SÁNCHEZ-GARCÍA
UNIVERSIDAD DE GRANADA

En el siglo XIX es sabido que en Espa-
ña se produjo un amplio despliegue 
de tendencias, estéticas y corrien-

tes literarias en convivencia/confronta-
ción. A la primera mitad, con un dominio 
claro del romanticismo (Espronceda, La-
rra, Bécquer), le sigue el que resulta —en 
nuestra opinión— el periodo más poli-
mórfico de la novelística española con la 
convivencia de realismo (Pérez Galdós o 
Clarín), naturalismo (Pardo Bazán) y cos-
tumbrismo (Pereda). En medio de tal co-
ralidad de posicionamientos ideológicos y 
estéticos se encuentra Juan Valera (Cabra, 
1824), una de las figuras más atractivas 
de la vida literaria decimonónica, que ha 
sido considerado por la crítica como “una 
anomalía literaria” dentro de este perío-
do, toda vez que desarrolla su narrativa al 
margen de las tendencias de la etapa y, a 
pesar de esto, con buena recepción crítica 
y estima pública. 

Posee Valera un estilo muy personal 
(idealismo con influencia realista lo desig-
nábamos ya en 2004) que está marcado por 
sus propias contradicciones personales, 
por su biografía exportada eficazmente 
como sedimento a sus obras narrativas. 
Coincidimos por tanto con Gullón, quien 
lo define con gran acierto como “un espí-
ritu independiente, volteriano en tono 
menor, muy andaluz, y muy universal, 
patriota y disconforme, humanista y 
mundano, en quien se mezclan con agra-
dable equilibrio gracejo y cultura. Nada le 
interesaba tanto como el hombre (digo sí: 
la mujer); el cómo y sobre todo el porqué 
de la conducta humana. Es un buceador de 
conciencias y transconciencias; un curioso 
de sentimientos y emociones” (1957:1).

Efectivamente: Valera practica el arte 
de la contradicción y, a la par, ejerce como 
buceador de conciencias, un observador 
eficaz que toma como base la realidad del 
contexto histórico social bien conocido 
por él (la burguesía emergente, la vida de 
los pueblos domeñados por los caciques 
o la nobleza decadente) para reformular-
lo en sus obras aportándole un idealismo 
esteticista de influencia krausista en la 
caracterización de los personajes, un len-
guaje cuidado y un nuevo perfil de mujer 
que ejerce como protagonista de las tramas 
en las que despliega una sutil inteligencia 
capaz de reconducir a los hombres que tie-
nen un lugar preferente en sus vidas por el 
camino que más les conviene a todos desde 
el punto de vista pragmático. 

Y todo ello sin desdeñar lo filosófico y 
la introspección psicológica que descien-
de a la normalidad de las vidas pequeñas 
del ámbito rural. Él mismo, en su ensayo 
De la naturaleza y carácter de la novela explica 
su gusto por aquellas donde “apenas hay 
aventuras ni argumento. Sus personajes 
se enamoran, se casan, se mueren, empo-
brecen o se hacen ricos, son felices o des-
graciados como los demás del mundo (…)” 
(Valera, 1947, II, p. 191). Efectivamente: 
casi no hay peripecias de acción, pero la 
clave está en lo íntimo del alma de los per-
sonajes de los que Valera extrae un caudal 
infinito de poesía; se va desentrañando y 
mostrándose, convirtiéndolo en un conti-
nente literario del que aún queda mucho 
por descubrir. 

Antes de dar a la imprenta ninguna de 
sus novelas, el egabrense había escrito en 
1872 un texto breve de corte costumbrista 
que, aparte de otros aspectos de carácter 

social, cultural o ideológico que enmarcan 
el desarrollo argumental, viene a darnos la 
clave sobre las características identitarias 
esenciales de sus personajes femeninos 
más logrados (en nuestra opinión, Pepita 
Jiménez, doña Luz y Juanita la Larga). Se 
trata de La cordobesa, donde acomete la des-
cripción de las mujeres de los pueblos de 
la provincia de Córdoba, “en sus diferen-
tes clases y estados: desde la gran señora 
hasta la mujer del rudo ganapán, desde la 
niña hasta la anciana, desde la hija de fa-
milia hasta la madre o la abuela, escribe 
Valera (Valera, 1947, III, p. 1298). 

Es decir, que con La cordobesa se hace 
un retrato de patrones y hábitos en los 
que reivindica a las lugareñas de su tie-
rra natal (tanto ricas como pobres, pero 
cada cual acorde a su estatus) como las 
mantenedoras del auténtico espíritu cor-
dobés, las custodias de sus tradiciones, 
experimentadas en las labores vinculadas 
a cocina y costura y muy devotas en lo re-
ligioso. En lo físico todas destacan por su 
belleza, su elegancia natural, su destreza 
para el baile y su resistencia a adherirse 
las modas extranjeras, tanto en cuestio-
nes de comportamiento social como de 
indumentaria. Es, en síntesis, la mujer 
cordobesa “discreta, chistosa y aguda. Su 
despejo natural suple en ella muy á me-
nudo la falta de estudios y conocimien-
tos. Sus pláticas son divertidísimas. Es 
naturalmente facunda y espontánea en lo 
que dice y piensa. Amiga de reír y burlar, 
embroma á los hombres y les suelta mil 
pullas afiladas y punzantes, pero jamás 
se encarniza” (1947, III, p. 1309). Quedan 
así esbozados los rasgos primordiales de 
las féminas que luego ejercerán como 
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motor de unas tramas donde la reflexión 
y el análisis psicológico asociado al senti-
miento amoroso trae como consecuencia, 
o bien la plácida felicidad o la tragedia 
más absoluta.

LAS NOVELAS. Y, llegados a este punto, 
vamos a las novelas. Ya hemos avanzado 
que las tres más destacadas son, a nues-
tro juicio, Pepita Jiménez, Doña Luz y Juanita la 
Larga (dos de su primera etapa y una de la 
última) y todas se ambientan en Andalu-
cía. En concreto en pueblos de la campiña 
cordobesa (denominados respectivamente 
Villabermeja, Villafría y Villalegre), en los 
que subyuga la exu-
berancia del paisaje 
y los hace propicios 
para el desarrollo 
argumental; en el 
trasfondo se en-
cuentra una histo-

ria de amor condicionada por dos factores: 
la religiosidad y la sociedad de clases. En 
el caso de Pepita Jiménez, un amor plausible 
toda vez que el enamorado don Luis —hijo 
bastardo del cacique— aún no ha tomado 
los hábitos sacerdotales en su voluntad 
por irse a las misiones; por el contrario, 
en Doña Luz se expone un amor imposible 
entre la hija ilegítima y arruinada del mar-
qués de Villafría y el misionero retornado 
de Filipinas don Enrique; finalmente, en 
Juanita La Larga, es el sacerdote el que aviva a 
las masas para que censuren el comporta-
miento de la jovencísima Juanita por que-
rer casarse con don Paco, mano derecha 

del cacique y padre de la noble doña Inés, 
esposa del mayorazgo del lugar. 

Es decir, resultan evidentes las hondas 
cargas de profundidad ideológica subya-
cente —aunque alejadas de lo que se en-
tiende por novela de tesis— que vienen a 
reflejar, aunque solo sea en el contexto, 
la realidad de las estructuras de poder del 
momento, con la caída de los nobles y el 
advenimiento de una burguesía encarna-
da en las figuras de los caciques (uno hay 
en cada novela: don Pedro de Vargas, padre 
del atolondrado don Luis; don Acisclo, an-
tiguo administrador del marqués y ahora 
dueño de todas las propiedades que este 

fue derrochando en 
vida; y don Andrés 
Rubio, factótum de 
Villalegre). 

En cuanto a la 
iglesia, despliega 
su poder moral de 

La cordobesa 

 Q La cordobesa se publicó por primera 
vez en 1872 dentro de una miscelánea 
en tres tomos (con bellas cromolito-
grafías ilustrando cada capítulo en 
la que se muestra a la mujer vestida 
al modo tradicional de su provincia) 
titulada Las mujeres españolas, portugue-

sas y americanas: tales como son en el ho-
gar doméstico, en los campos…: descripción 
y pintura del carácter, costumbres, trajes … 
y excelencias de la mujer de cada una de las 
provincias de España, Portugal y Américas. 
El responsable de la edición fue el im-
presor madrileño Miguel Guijarro y 

vio la luz entre los años 1872 y 1876. 
Se trata de un texto reflexivo anterior 
a la publicación de sus obras narrati-
vas y es especialmente llamativo por 
lo que tiene de avance del modelo de 
mujer que luego se plasma en la nove-
lística valeresca.

Con ‘La cordobesa’ Valera hace un retrato de patrones y hábitos 
en los que reivindica a las lugareñas de su tierra natal, tanto ricas 
como pobres, mantenedoras del auténtico espíritu cordobés
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E S P E C I A L

adoctrinamiento de las masas desde los 
confesionarios o los púlpitos. El perfil de 
los tres sacerdotes que ejercen su minis-
terio en estas villas, de entre los que des-
cuella el padre Anselmo de Juanita la Larga, 
es similar: con escasa formación teológica 
(ejemplo es el padre Vicario de Pepita Jimé-
nez), ejercen como defensores del orden 
tradicional enfrentado a las nuevas ten-
dencias liberales negando la posibilidad de 
ascenso social mediante el trabajo (Juanita 
la Larga). 

En ese contexto 
es donde se mueven 
los personajes de las 
novelas andaluzas 
de Valera; no cabe 
otra opción, porque 
si no tuvieran sus 

necesidades básicas cubiertas sería difícil 
justificar que pudieran llevar esas vidas re-
tiradas del mundanal ruido (Pepita y doña 
Luz), su dedicación a las disquisiciones mo-
rales entre amor divino/amor humano (don 
Luis, el padre Enrique) o a cuidar indumen-
taria y aseo (Pepita Jiménez y doña Luz) con 
ese grado de constancia que Pepita lleva al 
extremo usando guantes para que no se le 
estropeen las manos. 

En lo físico, Pepita y doña Luz no res-
ponden en absoluto a la representación 

habitual de la mujer cordobesa; ambas son 
rubias, de ojos verdes, tez blanca y manos 
delicadas (en el caso de Pepita, como rara 
extravagancia, protegidas por guantes). El 
modelo de belleza femenino que sigue el 
estereotipo plasmado décadas después por 
Julio Romero de Torres no es al que recurre 
Valera salvo en Juanita la Larga que sí es 
morena, lo mismo que doña Inés, su (teó-
rica) contraria en esta obra. 

El pelo lo llevan cubierto en el exterior 
por un pañuelo o pañoleta por una cues-
tión de recato y su peinado es siempre 
sencillo; y, en relación a la indumentaria, 
traje corto pero elegante en su modestia, 
—aunque no pierde la oportunidad de 
vestirlas con ricos tejidos como la seda, 
la muselina el tafetán o complementos 
como los mantones de manila, la mantilla 
o los abanicos—, tampoco responde a los 
dogmas imperantes de la moda francesa 
que al Valera literato le resultaban detes-
tables (seguramente abrumado tras pagar 
las facturas de la modista de su esposa con 
su frágil economía). Sin embargo y pese a 
la voluntad de sobriedad en el ornato, en 
el que tampoco están presentes las joyas, 
siempre las descripciones están colmadas 
de sensualidad y se enmarcan dentro de 
una naturaleza idílica que viene a recordar 
la de Las Pastorales de Longo, voluptuosa y 
primaveral que propicia el romance. 

En lo tocante a la educación, solo doña 
Luz ha tenido una instrucción más es-
merada; aunque Pepita y Juanita no han 
acudido a la escuela (sobre Juanita se hace 
saber taxativamente que el maestro la en-
señó a leer y a escribir en sus ratos libres) 
queda patente que no les resulta necesario 
para alcanzar sus fines. 

Toda vez que son retratos bien acaba-
dos, entre sus cualidades la más llama-
tiva es el fuerte carácter marcado por un 
orgullo y una inteligencia natural despe-
jada que les permite defender sus intere-
ses utilizando un argumentario capaz de 
persuadir a los varones de los que están 
enamoradas de la conveniencia de alterar 
los planes que tenían. En el caso de Pepita, 
su fortaleza de voluntad y su inteligencia 

pragmática logran 
romper el dilema 
moral de don Luis 
en esa lucha inter-
na entre pasión y 
razón (como “falso 
cristiano, más poe-

Sus personajes femeninos más logrados

son Pepita Jiménez, doña Luz y Juanita la Larga.

Juan Valera se basaba en una realidad que le era conocida, o bien 
personalmente o por referencias, y a partir de aquí, desplegaba 
sus dotes como creador haciendo uso de su vasta cultura
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Más información: 

	Q Gullón, Ricardo
Valera, leído por Montesinos.
Ínsula, 130, 1957.

	Q Sánchez García, Remedios
El papel de la mujer en el intelectualismo 
liberal del siglo XIX. La mujer escrita en las 
novelas de don Juan Valera.
Universidad de Granada, 2004.

	Q Valera, Juan
Obras completas
Madrid, Aguilar, 1947. 

Novelística 

 Q Juan Valera terminó ocho novelas a lo 
largo de su vida: Pepita Jiménez (1874), Las 
ilusiones del doctor Faustino (1875), El comen-
dador Mendoza (1877), Pasarse de listo (1878), 
Doña Luz (1879), Juanita la larga (1896), Ge-
nio y figura (1897) y Morsamor (1899). Dejó 
esbozada Cartas de un pretendiente (1850) 
y algunas cuartillas de otros intentos 
como Currito el optimista, Novela sin título 
(I), Abu-Hafaz o Andalucía y Creta hace mil 
años, La Joya, Morsamor (la versión prime-
ra), Novela sin título (II), Novela sin título (III) 
y Anastasia. Las mentadas obras fueron 
sacadas a la luz por Cyrus C. DeCoster 
(DeCoster, Cyrus C.: Obras desconocidas 
de Juan Valera, Madrid, Castalia, pp. 18-
42). Inacabadas quedaron Mariquita y 

Antonio (1861), Elisa, "la Malagueña" (1895) 
y Don Lorenzo Tostado. Aunque hay quien, 
como Araujo Costa, incorpora dentro 
de la novelística las Leyendas del Antiguo 
Oriente (Lulú, princesa de Zabulistán y Zarina), 
a mi modo de ver son más relatos largos 
que novelas propiamente. En cuanto a 
Dafnis y Cloe, igualmente incluida como 
novela por Luis Araujo Costa, es la tra-
ducción de Las Pastorales de Longo que, 
como el propio Valera afirma, “(…) sir-
ve de modelo aún, mutatis mutandis, y no 
solo a Pablo y Virginia, sino a muchas pre-
ciosas novelas de Jorge Sand y hasta una 
que compuso en español, pocos años 
ha, cierto amigo mío, con el título de 
Pepita Jiménez”.

ta que varón serio y piadoso” lo define el 
propio Valera). 

En el de Juanita, consigue reconducir 
la situación: en cuanto empieza a perder 
clientela —no se olvide que es la única de 
los tres que pertenece a la clase trabajadora 
y que lo hace fuera del ámbito del hogar— 
a raíz de la condena popular a la que la so-
mete el padre Anselmo por su voluntad de 
casarse con don Paco miembro de una cla-
se social más elevada, busca una estrategia 
mejor que propicie lograr el objetivo final; 
esto es: la boda con todos los parabienes de 
la comunidad. El orgullo y la inteligencia 
de doña Luz contienen otros matices que 
sería prolijo analizar aquí: baste indicar 
que no es lo suyo orgullo genuino acriso-
lado por la reflexión, sino un modo de so-
berbia que la conduce al fracaso —era im-
posible, de cualquier manera, su relación 
con el atormentado padre Enrique— en esa 
voluntad de didactismo que aplica el cor-

El modelo de belleza plasmado décadas

después por Julio Romero de Torres no es

al que recurre Valera, salvo en Juanita la

Larga que sí es morena, lo mismo que doña

Inés, su (teórica) contraria en esta obra. En

la imagen óleo Lectura (1901-1902), de Julio

Romero de Torres.
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dobés como fondo, a fin de no desentonar 
más allá de lo razonable con la moral deci-
monónica. Y también por propia voluntad 
estilística ya explicitada en sus reflexiones 
teóricas, que no es óbice para que se funda-
mente y tome como base para conformar 
el arquetipo femenino, replicado desde 
diferentes perspectivas, a mujeres reco-
nocibles de su tierra natal. Así se puede 
constatar que Juan Valera se basaba en una 
realidad que le era conocida, o bien perso-
nalmente o por referencias, y a partir de 
aquí, desplegaba sus dotes como creador 
haciendo uso de su vasta cultura y su co-
nocimiento de la psicología humana para 
hacer ameno e interesante el argumento, 
amén de adornarlo para construir a partir 
de un hecho prosaico y, en muchas ocasio-
nes insípido, una historia llena de candor, 
de intensidad literaria y de belleza estética 
que lo convierten en un escritor esencial 
en la novelística del siglo XIX. n

El cacique

 Q El cacique, pilar de la nueva so-
ciedad, funcionaba esencialmente 
como un intermediario entre la ad-
ministración central del bipartidis-
mo entre Cánovas y Sagasta y los 
ciudadanos con capacidad de voto, 
la persona que logra las prebendas 
requeridas para su clientela (los “tu-
rrones”, como los llamaba Valera); 
resulta el reflejo a nivel político del 
control económico ejercido por las 
oligarquías terratenientes y finan-
cieras, especialmente en los pue-
blos. Unas oligarquías que se habían 
beneficiado de la desamortización 
de Mendizábal —por un lado— y de 
la decadencia de la baja aristocracia 
—por otro—. Ya Comellas se refiere a 
las “tres aristocracias rectoras en el 
siglo XIX” que son: “[…] un cerebro 
que piensa (los intelectuales), un 
brazo que defiende (los militares) y 
un elemento nutricio (negociantes y 
propietarios) en cuyas manos están 
la riqueza y la prosperidad del país”. 
Comellas, José Luis. Historia de Es-
paña moderna y contemporánea 
(1474-1967), Madrid, Rialp, 1980, p. 
441.
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Juan Valera y sus libros
La Biblioteca Histórica Aguilar y Eslava de Cabra

La biblioteca privada de cualquier persona siempre ofrece una perspectiva con los trazos vitales de los 
que está compuesta. Los vínculos que establecemos con nuestros libros son apenas visibles para uno 
mismo y se vuelven significativos cuando, con el paso del tiempo, son analizados desde la perspectiva 
que supone hacerse idea de cómo fue la persona que leyó, conservó, ojeó y, quizá, colocó de una determi-
nada manera aquellos libros en los estantes de su biblioteca. Si el personaje que se esconde detrás de una 
biblioteca es un escritor, al situarnos frente a ella, vemos la oficina y documentos con los que trabajó. 
Y, evidentemente, se deja ver la historia material junto al oficio de lector que hay detrás de cada uno de 
los ejemplares. 

ANTONIO RAMÓN JIMÉNEZ MONTES
FUNDACIÓN AGUILAR Y ESLAVA

La Biblioteca de la Fundación Aguilar 
y Eslava alberga singulares fondos 
librescos de diversas épocas y mate-

rias desde los siglos XVI al XX cuyo primer 
inventario se realizó en 1710. Aquella “Pri-
mera Librería” de la que hablan las cons-
tituciones e inventarios del antiguo Real 
Colegio de la Purísima, va creciendo a lo 
largo de más de tres siglos hasta confor-
mar el fondo actual de la Biblioteca Histó-
rica Aguilar y Eslava, resultado de la his-
toria común del Colegio de Humanidades 
fundado a finales del siglo XVII y luego del 
anexo Instituto de Cabra creado en 1847. 

El Centro de Estudios Vargas y Alcalde 
—parte de la Fundación Aguilar y Eslava—
se encarga de su conservación. Entre los 
anaqueles de sus estanterías se cuenta con 
la que donó a la institución el escritor Juan 
Valera y Alcalá-Galiano. 

Considerado el más notable epistoló-
grafo español del siglo XIX, Valera nos dejó 
citas y alusiones a su capacidad lectora, a 
su pasión por los libros y a la especial im-
portancia que dio a las bibliotecas. Lo que 
se deja ver en el conjunto de libros de esta 
especial porción de su biblioteca que con-
servamos en Cabra y a la que aludió en al-
gunas de sus cartas. 

Las fechas en las que Valera plantea do-
nar su biblioteca y ampliarla con sus pro-
pios libros se sitúan 
entre 1875 y 1886, 
aunque habrá algu-
na que otra dona-
ción más de obras 
suyas traducidas a 
otros idiomas. El 

claustro del Instituto-Colegio de Cabra, 
de 2 de octubre de 1875, concedió “voto de 
gracia” por su generosidad y desprendi-
miento. 

Sobre su pasión por los libros también 
se leen algunos párrafos en su epistolario. 
En una carta que escribe a su mujer desde 
Lisboa, recién nombrado ministro de Es-
paña en mayo de 1881, le comenta que está 
casi lista la vivienda esperando que fuera 
con él. Y le pide que traiga algunos libros 
de su biblioteca que conoce a la perfección: 
“Entrando en la sala de los libros, a la iz-
quierda, hay unos en griego que llevan por 
título… son varios tomos. Tráetelos cuan-
do te vengas… me han de servir para escri-
bir una novela prometida al periódico La 
Europa”.

A Menéndez Pelayo, en carta del 6 de 
marzo de 1882, en postdata le encomienda: 
“Que cuide Vd. mi pequeña biblioteca, si 
muero por casualidad, o sin casualidad y 
que cuide de mis propias obras, sacando de 
los editores el mejor partido posible…”.

Menéndez acepta el encargo, pues diez 
días después, Valera afirma en otra carta: 
“Mil gracias porque acepta mi encargo de 
cuidar mis libros cuando yo me muera”. Y 
añade: “no dude Vd. que será para mí una 
gran consolación, el día en que me largue 
al otro mundo, dejar en este en tan hábiles 

y cariñosas manos lo mejor de mi espíritu, 
que, en forma material, yo mismo he fa-
bricado, quiero que permanezca y en largo 
tiempo no acabe”.

A su hija Carmen escribe desde Cabra 
en 1883 y dice: “Aquí, en Cabra, ya es dis-
tinto. Cabra es bonita, pero tiene a la vez 
todo lo malo de una ciudad y todo lo malo 
de un lugar pequeño. (…) Luis lee aquí mu-
chas novelas y así pasa el tiempo”. 

Su oficio de lector lo recoge una de sus 
cartas a Narciso Campillo, desde Lisboa el 
18 de noviembre de 1881: “También recibí al 
fin un ejemplar de los Nuevos cuentos que 
no he leído aún, pero que leeré con muchí-
simo gusto, como leo todas las obras”. 

En El Bermejino prehistórico, Valera hace 
algunas afirmaciones que podrían darnos 
respuesta y justificarían la existencia de 
algunos ejemplares en su biblioteca de 
Cabra, donada al Instituto-Colegio. Sin 
olvidar su constante “sindineritis” que le 
lleva siempre a buscar ahorro en todas sus 
actividades y negocios. 

Afirma que ha siempre ha sido aficiona-
do a las Ciencias, prefiriendo las “inexac-
tas”, y de su inclinación a la filosofía, a la 
prehistoria, a los documentos antiguos o a 
los idiomas primitivos. 

Como apasionado de El Quijote en su lega-
do hay una edición en dos tomos de 1844, y 

otras de principios 
del s. XX, además 
de su discurso de 
entrada en la Real 
Academia. 

Acercarnos al 
contenido de esta 

Considerado el más notable epistológrafo español del siglo XX, nos 
dejó en sus cartas citas y alusiones a su capacidad lectora, su pasión 
por los libros y la especial importancia que dio a las bibliotecas.
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“Tengo el capricho de que en la Biblioteca del Colegio de Cabra estén todos mis libros,
en castellano,  y en las diferentes lenguas en que se han traducido”.

Juan Valera, Bruselas, 1886

colección da idea, al menos parcialmente, 
de lo que fue la biblioteca de un escritor del 
siglo XIX y lo más importante, que se ha 
conservado íntegra y sin fragmentar, des-
de su donación por Valera. 

LA DONACIÓN. La relación de obras que 
donó Valera al Instituto-Colegio de Cabra 
se encuentra detallada en varios documen-
tos conservados en el archivo histórico. 
También tenemos datos en algunas publi-
caciones. 

La primera referencia se encuentra en 
la obra de M. Vargas y Alcalde, Reseña Histó-
rica del Colegio e Instituto, de 1879. El también 
egabrense Nicolás Albornoz en Historia de 
la Ciudad de Cabra, de 1909, hace una breve 
referencia al “espléndido donativo” de don 
Juan Valera con el que se vio enriquecida 
la biblioteca del Instituto-Colegio. La emi-
nente valerista Matilde Galera se refirió en 
varias publicaciones, en el último cuarto 
del siglo XX, a la contribución de Valera 
para “enriquecer notablemente los fondos 
bibliográficos” de la institución a que nos 
venimos refiriendo y habla de la donación 
de 324 volúmenes “que constituían la bi-
blioteca que tenía en su casa de Cabra” y 
otros envíos posteriores de las obras que 
iba publicando. 

La relación de las obras del Fondo Valera 
de la Biblioteca Histórica Aguilar y Eslava 
de Cabra, se produce a partir de un listado 
conservado en su archivo, y se está com-
pletando a partir de las relaciones que se 
han documentado desde que, en 1875, se 
produjo la primera entrega. A la primera 
donación se unirían más tarde, entre otros 
libros, las traducciones de sus obras, espe-
cialmente Pepita Jiménez, en inglés, francés, 
italiano, portugués, polaco o alemán. 

En un trabajo sobre los libros de Valera 
en la señera institución, firmado por Lour-
des Pérez Moral, se anota la localización de 
buena parte de los libros donados por don 
Juan Valera, identificándolos de manera 
incompleta y señalando que con esas do-
naciones “se demuestra la consideración 
que el diplomático, escritor y político ega-
brense tuvo para con este centro docente”. 
Una parte que se incluye como donación 
de Valera no la hizo nuestro autor de forma 
personal sino en su condición de director 

general de Instrucción Pública, en la pri-
mera etapa en que desempeñó ese cargo 
entre enero y julio de 1871. 

En la memoria del curso 1887-1888, pu-
blicada en 1889, se lee: “Y séame permitido 
manifestar aquí, en nombre de este claus-
tro de catedráticos, nuestro reconocimien-
to al Excmo. Sr. D. Juan Valera, Consejero 
de Estado, cuyo interés por este Instituto 
puede comprobarse consultando las me-
morias de los cursos académicos anterio-
res; pues en todas ellas aparece una dona-

Detalle de la Biblioteca de Valera en la Fundación Aguilar y Eslava.

El ejemplar más antiguo y bastante curioso, de 1583, es una edición 
de la obra ‘Primera parte de las diferencias de libros que hay en el 
universo’ de Alejo Venegas impresa en la ciudad de Valladolid
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ción de este sabio publicista en favor de la 
Biblioteca del establecimiento. En el curso 
actual ha regalado el Sr. Valera un ejem-
plar de su importante obra Pepita Jiménez, 
edición americana ilustrada, y otro de El 
Doctor Faustino, en alemán”. 

La biblioteca personal de Valera a la 
que nos venimos refiriendo contiene los 
libros que Valera tenía en su casa de Ca-
bra. A la luz de algunas fotografías se 
puede ver que, en su casa de Madrid, con-
servaba más libros de cuyo destino no se 
tiene noticia, pues no consta que en su 
testamento se hiciera relación de estos, 
ni cómo se legaron. 

Pardo Bazán, una de sus contertulias en 
la casa de la Cuesta de Santo Domingo de 
Madrid —los sábados de Valera o las tertulias 
ilegales—, describe la casa llena de libros: 
“Era encantador verle (anciano, achacoso 
y ciego) y hablarle… en aquel pasillo reves-
tido de estanterías atestadas de libros, que 
precedían a la biblioteca…”.

Los trabajos que se llevan a cabo para 
inventariar esta biblioteca comenzaron en 
torno a 2011 gracias a la labor de A. Suárez 
Cabello y posteriormente se han venido 
actualizando hasta llegar al inventario, 
catalogación y clasificación realizados en-
tre 2022 y 2024, desde el Centro de Estu-
dios Vargas y Alcalde, por Mercedes Lama 
(archivera y bibliotecaria de la Fundación 
Aguilar y Eslava), Aioze R. Trujillo (di-
rector del Centro de Estudios) y José Julio 
Mesa, con el autor de estas líneas y otros 
colaboradores.

El ejemplar más antiguo y bastante 
curioso, de 1583, es una edición de la obra 
Primera parte de las diferencias de libros que hay en 
el universo de Alejo Venegas —en la que los 

Valera y su pasión por los libros

 Q “En mi casa, para lo que se usaba en-
tonces en aquellos pueblos, había una 
regular biblioteca”. Así habla Juan Va-
lera de cómo su afición por la lectura se 
inicia gracias a la biblioteca que había 
en su casa, como apunta en la carta 
que envió a Ramírez de las Casas-Deza, 
desde Madrid, el 5 de enero de 1863. 
Y añade: “En Cabra me crie y aprendí 
las primeras letras y empecé a aficio-
narme a la lectura desde la edad de seis 
años… mi afición a la lectura siguió 
siempre en aumento”. Como lector 
precoz confiesa que a los doce o trece 
años “había leído a Voltaire y presumía 
de sprit fort, si bien me asustaba cuan-
do estaba a oscuras y temía que me 
cogiese el diablo. El romanticismo, las 
leyendas de Zorrilla y todos los asom-
bros, espectros, brujas y aparecidos de 
Shakespeare, Hoffman y Scott reñían 
en mi alma una ruda pelea con el vol-
terianismo, los estudios clásicos y la 
afición a los héroes gentiles”.
No habría muchas bibliotecas privadas 
y en cuanto a las públicas, comenza-

rían a crearse en 1838 en algunas ca-
pitales, con fondos procedentes de los 
extinguidos conventos y monasterios 
tras la desamortización. Hasta 1869 no 
comienzan a crearse las denominadas 
“bibliotecas populares” que preten-
dían hacer llegar la lectura a un mayor 
número de personas. 
Por eso interesa destacar dos notas en 
esta “biblioteca de Valera”. La prime-
ra, que surge de la propia colección 
de libros familiar que, como él mismo 
afirma, estaba en su casa en Cabra; la 
segunda, que conocía perfectamente 
la existencia de la biblioteca del Real 
Colegio e Instituto de Cabra, una de las 
más antiguas de la provincia de Córdo-
ba, cuyo primera referencia ya aparece 
en las constituciones e inventarios de 
1700 y 1710, respectivamente. 
De la biblioteca familiar, aunque de 
forma ficcionada, se encuentran algu-
nas referencias en su obra Las ilusio-
nes del doctor Faustino, considerado un 
trasunto de Valera con bastantes ras-
gos autobiográficos.

Su oficio de lector lo recoge una de sus cartas: “También recibí al 
fin un ejemplar de los 'Nuevos cuentos' que no he leído aún, pero 
que leeré con muchísimo gusto, como leo todas las obras” 

Algunos de los libros más antiguos del

legado de Valera.
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Más información:

	Q Moreno Hurtado, Antonio 
Don Juan Valera y su relación con las literatu-
ras extranjeras.
Junta Andalucía, Sevilla, 2003.

	Q Peña González, José 
Valera y Azaña. 
Colección Valera 4, Ayuntamiento de 
Cabra, 2006.

	Q Romero Tobar, Leonardo (ed)
Juan Valera, Correspondencia (VIII volúme-
nes) 
Castalia, Barcelona, 2003-2010.

	Q Valera, Juan
Discurso para conmemorar el tercer centenario 
de la publicación de El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha. Presentación de 
Matilde Galera. Ed. facsímil. Ayunta-
miento de Cabra, 2003.

“libros” son partes del universo—, impre-
sa en Valladolid, por Diego Fernández de 
Córdoba. 

Del siglo XVII hay una edición en latín 
del Codex Iustinianus de 1662, así como del 
Corpus Iuris Civiles, que contiene la recopila-
ción en cuatro partes del Derecho Roma-
no. Valera viene del mundo del Derecho y 
el estudio de estas colecciones legislativas 
pone de manifiesto el interés en su conte-
nido y, de manera singular, el valor de las 
ediciones.

Es interesante la colección de 26 tomos 
de libros de viaje de finales del siglo XVIII 
(1795-1799), El viajero universal, o noticia del 
Mundo antiguo y nuevo una obra compuesta 
en francés por M. Laporte y traducida al 
castellano por Pedro Estala. El tomo I es de 
la Imprenta Real de 1795 y el resto son del 
impresor madrileño Fermín Villalpando.

Destaca también la traducción que el 
propio Valera realizó de la obra de Schak 
sobre La poesía y el arte de los árabes en España y 
Sicilia, de la que también habla en una car-
ta a su sobrino Salvador Valera Freuler del 
31 de octubre de 1865: “Ahora estoy leyendo 
una obra que acaba de publicar Schak(…) 
libro precioso y de rara erudición” que Va-
lera traduce entre 1866 y 1871, según cita 
José Peña González. 

Poesías de Iriarte (1778), dos tomos de 
Quintana (1821), Campoamor (1840) y de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda (1841). 
Obras de filosofía, literatura, derecho, 

geografía, historia o religión, son las te-
máticas de esta colección que muestra el 
interés lector de Valera por muchas de ellas 
que pasaron de su casa de Cabra al Insti-
tuto-Colegio de la ciudad natal del autor. 
No falta algún título de física, anatomía, 
economía política o matemáticas, algunos 
diccionarios de latín e italiano y, curiosa-
mente, un Manual práctico de horticultura, de 
José García Sanz, publicado en Madrid en 
1864. 

Esta colección es objeto de la exposi-
ción que, en octubre de 2024, puede con-
templarse en el Museo Aguilar y Eslava en 
este bicentenario de Valera para difundir 
los libros que regaló al Instituto-Colegio de 
Cabra en el último cuarto del siglo XIX. n

Cartas de Valera sobre su legado al Instituto-Colegio de Cabra

 Q Valera, en su epistolario, deja algu-
nas referencias sobre su biblioteca de 
Cabra y sobre su intención de donarla 
al Instituto-Colegio de su ciudad natal. 
En una de las cartas a su mujer, del 28 
de septiembre de 1875, dice textualmen-
te: “Los libros, que son muchos, algunos 
volverán a Doña Mencía, también a la 
casa de la Paniega; otros irán a Madrid y 
la mayor parte de ellos me servirán para 
hacer un regalo al Instituto de Cabra. 
Creo que regalaré al Instituto 300 volú-
menes, lo menos, esplendidez digna del 
propio Mecenas”. 
Otra de sus cartas, esta vez enviada des-
de Washington a su mujer el 31 de oc-

tubre de 1884, incluye referencias a sus 
libros y su intención de que estén en el 
Colegio de Cabra: “en un momento de ra-
bia y de humor tétrico envié a Cabra mis 
libros mejores”. Y luego dice (dado que 
no están bien colocados sino encajona-
dos expuestos a pudrirse) “la inutilidad 
de mis libros, que ni siquiera ve nadie, 
allí encajonados, me excita a veces a to-
mar una determinación magnánima de 
puro desesperada, a hacer con ellos un 
espléndido regalo al Colegio de Cabra». 
Más adelante añade «mis libros, para 
que estén encajonados y nadie los vea, 
que se tiren, o que se regalen al colegio 
de Cabra, o que se traigan a Madrid a que 

los venda Fe o los malbarate”. En otra 
carta enviada desde Bruselas a Moreno 
Ruíz, del 1 agosto 1886, señala: “Tengo 
el capricho de que en la Biblioteca del 
Colegio de Cabra estén todos mis libros, 
en castellano, y en las diferentes lenguas 
en que se han traducido. Ya he enviado 
algunos. Agradeceré a Ud. que pida lis-
ta de los que ya hay, para que yo remita 
lo demás. Ahora acaban de publicar en 
Nueva York, Pepita Jiménez, en inglés. 
En cuanto tenga ejemplares enviaré uno 
muy bien encuadernado. Ya remití a Joa-
quín, para que envíe a Cabra, una Pepita 
Jiménez, en polaco, y otra, en inglés, im-
presa en Londres”.

Esta colección da idea de lo que fue la biblioteca de un escritor 
del siglo XIX y destaca que se haya conservado, íntegra y sin 
fragmentar, desde su donación al Instituto-Colegio de Cabra. 

Juan Valera en su biblioteca de Madrid junto a su amanuense Periquito de la Gala.
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Don Juan Valera y
la historia
En defensa de la historia de España

Ningún novelista español del siglo XIX se ocupó de la historia con el rigor y conocimiento de causa como 
lo hizo don Juan Valera. Sin embargo, quienes se han ocupado de él, aun reconociendo que fue “una ano-
malía literaria” como es el caso de José F. Montesinos, no fueron en sus pesquisas más allá para aclarar 
esta dimensión, a pesar del gran peso que la historia tiene en su obra. 

MANUEL MORENO ALONSO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA 

Considerado casi exclusivamente 
como novelista, autor de cuentos o 
poeta, además de gran polígrafo, lo 

cierto es que se ha pasado de puntillas por 
la importante contribución historiográfica 
de Juan Valera.

Estudiosos como Manuel Azaña tam-
poco valoraron la vertiente de historiador 
de Juan Valera a pesar de haber sido tan 
importante en su obra, tal vez por no em-
bestir contra el edificio de la Restauración 
o lidiar en sus relaciones con Cánovas o con 
la persona y la obra de Marcelino Menéndez 
Pelayo. Sí recuerda, en cambio, su combate 
contra la retórica de los krausistas (Los nuevos 
filósofos y políticos).

Como no podía ser de otra manera, 
los santones de la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE), lejos de valorar la de-
fensa continua que hizo de la historia de 
España, lo sumieron en el silencio o lo 
detestaron sencillamente. Su niño prodi-
gio, el joven Ortega y Gasset, lo despreció 
olímpicamente en 1904, un año antes de 
su muerte, cuando ya estaba completa-
mente ciego, llegando a decir que tenía 
“la fría malignidad de los enciclope-
distas y su noble manera de decir”. Seis 
años después Ortega lo atacó sin piedad, 
recordando la única vez que lo vio “ata-
viado con uniforme bordado de oro, cu-
bierto el pecho de bandas, sobre las cua-
les se alzaba una faz de líneas gratas pero 
poco expresivas: una faz castiza de ciego 
que se orientaba indecisamente hacia 
la luz derramada por un ventanal. Prác-
ticamente, pues, 
como si no le hu-
biera visto jamás”. 
En esta ocasión 
lo trató como un 
vulgar “cortijero 
andaluz”, al que le 

movía “un inconsciente positivismo, un 
positivismo cazurro y extraintelectual, 
que solemos hallar en los hombres de 
nuestra raza cuando rascamos un poco su 
epidermis” (El Imparcial, 6 octubre 1910). 
¿Se molestó Ortega porque don Juan ha-
bía escrito Sobre lo inútil de la metafísica, o 
porque no se vio citado en el artículo que 
aquel mismo año de 1904 escribió “Sobre 
la juventud intelectual?”.

Mucho más acertado y justo en su jui-
cio ha sido Julián Marías, para quien Vale-
ra fue “la mente más lúcida de España en 
el siglo XIX y el hombre que poseyó más 
amplios conocimientos del mundo en que 
vivía, y de buena porción del pasado”. A 
lo que agregaba: “¿Habrá algún día en que 
los españoles inteligentes posean a Va-
lera, lo lleven dentro, puedan en tantas 
cosas partir de él? Harían falta muchas co-
sas; la primera, una edición accesible de 
la porción más viva, valiosa y profunda de 
lo que escribió”.

LA OBRA HISTÓRICA. Hasta 2004 no se ha 
publicado la Obra histórica de Valera, gracias 
al interés del editor navarro Juan López 
Tabar que en Urgoiti Editores ha rescatado 
obras de autores decimonónicos importan-
tes y olvidados, como Modesto Lafuente, 
Antonio Cánovas del Castillo, Francisco 
María Tubino o Francisco Codera, entre 
otros. El libro dedicado a Valera, con 850 
páginas en formato grande, ha contado 
con el buen hacer en la preparación de la 
edición de Leonardo Romero Tobar, editor 

a su vez de la edición de su Correspondencia 
en siete volúmenes. 

Así el lector podrá ver la gran obra 
historiográfica del autor, considerado 
casi exclusivamente como novelista, au-
tor de cuentos o poeta a lo máximo. En 
esta obra se recogen textos “inequívoca-
mente” históricos recogidos de su pluma 
y otros que oscilan entre la historia y el 
ensayo cultural con plena vigencia histo-
riográfica. El editor no se equivoca al se-
ñalar que “cuando se escriba un estudio 
sobre el despliegue que encontraron en la 
España del XIX las ideas básicas en la teo-
ría histórica contemporánea, la obra his-
tórica de Juan Valera será un documento 
imprescindible”. 

El trabajo histórico más importante y 
amplio de Valera, que se recoge en su Obra 
histórica, es su continuación de la famosa 
Historia General de España de Modesto Lafuen-
te, que éste dejó inconclusa a la muerte de 
Fernando VII en 1833. Analizada historio-
gráficamente desde la perspectiva actual, 
llama la atención su buen criterio a la hora 
de estructurar un trabajo sobre una época 
tan próxima, así como la utilización de 
una amplísima información. 

También se recogen valiosos trabajos 
dispersos, pues don Juan publicó nume-
rosos ensayos que todavía nos sorprenden 
al leerlos hoy, como del Romanticismo en Es-
paña, Las Escenas andaluzas del Solitario, Sobre 
la historia de la literatura española en la Edad Me-
dia, o De lo castizo de nuestra cultura en el siglo 
XVIII y en el presente. Especial significación 

tiene su ensayo, 
no recogido en esta 
obra, Sobre el concep-
to que hoy se forma de 
España, que apare-
ció en la Revista de 
España en 1868.

Considerado casi exclusivamente como novelista, autor de cuentos 
o poeta, además de gran polígrafo, lo cierto es que se ha pasado 
de puntillas por su importante contribución historiográfica 
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INTERÉS POR LA HISTORIA. Fue su gran 
curiosidad por todas las ramas del saber, la 
que llevó a Valera a interesarse por la his-
toria, como lo hizo con la literatura o las 
lenguas clásicas o modernas. Su saber fue 
autodidacta, aunque con unos niveles de 
exigencia crítica muy poco frecuentes en 
su época y en sus contemporáneos. 

Entre sus trabajos de historia, llama 
la atención la diversidad de temas por los 
que se preocupa. Numerosísimas son las 
reseñas de libros de historia que escribió. 
La que dedicó a la Historia de los heterodoxos 
españoles del joven Menéndez Pelayo es, 
sencillamente, antológica; pues, “a pesar 
de ser él mi amigo, no ha de ser siempre la 
benignidad la que caracterice mi crítica”.

En las propias novelas, el interés y la cu-
riosidad que siente por el pasado o por los 
libros de historia, lo manifiesta de forma 
incontenible. En Pepita Jiménez, por hablar 
solo de su novela más conocida, basta una 
alusión a las matronas de la antigüedad, 
para que el autor nos dé una lección sobre 
el mundo de la antigüedad en el Bajo Im-
perio. La referencia a unas litografías fran-
cesas colgadas en la pared, le lleva a expli-
car su contenido histórico con todo lujo 
de detalles; o el hecho de que el deán de la 
novela oculte su personalidad y no mienta 

su yo, lleva a don Juan a remontarse nada 
menos que al Anábasis de Jenofonte, en que 
éste se nombra en tercera persona como si 
fuera uno el que escribió y otro el que eje-
cutó aquellas hazañas. 

INNOVADOR. Valera es consciente de que 
“no faltan, a la verdad, personas de saber 
y de ingenio capaces de poner en España 
los estudios históricos a la altura que están 
en otros países”. Pero, a su modo de ver, lo 
que falta es la afición del público, funda-
mental para el estímulo de los historiado-
res. “Menester es que un hombre tenga en 
España una vocación especial y un amor 
entrañable a la ciencia para que se atreva 
a emprender larguísimos estudios, a con-
sultar manuscritos, a respirar el polvo de 
los archivos, a consagrar penosas vigilias, 
tomando apuntes, compulsando autores y 
recogiendo datos, y a consumir su talento 
y su vida poniendo en orden todos aquellos 
hacinados materiales y reconstruyendo la 
historia de los tiempos pasados, tal como 
fue ella, si luego ha de haber poquísimos 
curiosos que fijen la atención en su obra 
y que sepan y quieran encarecer, como es 
justo, su merecimiento”.

Con la mirada puesta en los progresos 
realizados por la historiografía en el ex-
tranjero, señala que “la historia general 
de cada nación y las particulares de revo-
luciones, de guerras, de instituciones, de 
artes, de ciencias y hasta de industrias, 
han sido escritas con un esmero que raya 
a veces en lo prolijo, y con un primor que 

Su trabajo histórico más importante fue su continuación de la

famosa Historia General de España de Modesto Lafuente, que éste dejó

inconclusa (1888-1900). En la imagen derecha, ejemplar de la obra

perteneciente a la biblioteca personal de Blas Infante

(Coria-Puebla del Río). 
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Necesidad intelectual
de la historia

 Q “Los estudios históricos son in-
dudablemente los que mayor boga 
alcanzan en los tiempos que corre-
mos, sin duda porque responden de 
una manera más directa a las necesi-
dades intelectuales de nuestra edad. 
Cuando se atraviesa un período de 
reconstitución social y son varias 
y encontradas las tendencias que 
combaten, la historia se presenta a 
los ojos de todos como única luz que 
pueden esclarecer las vías del porve-
nir y como prudentísima maestra a 
quien incumbe el consejo en los pro-
blemas de la vida”. 

Juan Valera, en El Contemporáneo, 
27 de febrero de 1861.

Bi
bl

io
te

ca
 d

e 
Ca

st
ill

a 
y 

Le
ón

 (V
al

la
do

lid
) -

 S
ig

na
tu

ra
: B

PA
 1

88
5.

 
AH
OCT
2024

35



E S P E C I A L

hace perdonar a menudo lo extenso de 
la obra con relación a la importancia del 
asunto”. A lo que ha contribuido el estu-
dio de las lenguas, “antes desconocidas o 
no sabidas en Europa, y la mayor facilidad 
para proporcionarse documentos y noti-
cias de toda laya”. 

A propósito de la nueva forma de escri-
bir la historia, ya en 1859, escribió unas 
Observaciones luminosas sobre los varios modos que 
hay ahora de entender la historia o de explicarla, 
aunque no se entienda, en las que, en tono jo-
coso, nos pone en guardia de la existencia 
de “no pocos tunos, hipócritas y ambicio-
sos” que se mezclan y confunden con los 
“jóvenes cándidos” que se interesan por el 
pasado.

SABER CRÍTICO. A diferencia de muchos 
de los escritores de 
su época, incluso 
de no pocos que po-
dían considerarse 
como historiado-
res, Valera estaba 
dotado de un ex-

traordinario sentido crítico, que se mani-
fiesta en su conocimiento directo de las 
fuentes, en la acertada elección de sus lec-
turas y en su capacidad de discernimien-
to a la hora de juzgar sobre la historia. En 
plena eclosión romántica de interés por el 
pasado, el joven Valera apuesta por la ne-
cesidad de “investigar las cosas pasadas 
por una crítica más profunda, por una filo-
sofía más comprensiva”, merced a “la pu-
blicidad y a la libre discusión con que todo 
se trata y se juzga”. 

Bien se comprende las descalificaciones 
de los miembros de la ILE cuando, ya en la 
temprana fecha de 1860, él mismo confe-
saba a su amigo Gumersindo Laverde las 
distancias insalvables que lo separaban 
del krausismo y los krausistas españoles: 
“No he comenzado a escribir mis artículos 

sobre Krause, porque ni de sus libros ni de 
las exposiciones de Sanz del Río he forma-
do aún juicio firme y decidido. Ando vaci-
lante y, si aplaudo algunas cosas, otras me 
parecen mal, ya por el estilo estrafalario, 
ya porque son perogrulladas dichas ex cá-
tedra y con estruendo y aparato” (17 agosto 
1860). Cosa que los krausistas y sus discí-
pulos no le perdonaron cuando se apodera-
ron de las cátedras.

Años antes de encargarse de la conti-
nuación de la Historia general de España de 
Lafuente, fue especialmente crítico con 
ella, al manifestar que “no es esto decir 
que la publicada por D. Modesto Lafuen-
te, no sea digna de caluroso aplauso, pero 
en nuestro juicio no cumple aún con las 
condiciones que la crítica moderna exige 
a trabajos de tanta importancia y trascen-

dencia” (El Contem-
poráneo, 1861). En 
comparación con 
otros historiadores 
“extraños” que se 
habían ocupado de 
la historia de Espa-

Ya en la temprana fecha de 1860, el propio Juan Valera confesaba 
a su amigo Gumersindo Laverde las distancias insalvables que 
lo separaban del krausismo y los krausistas españoles

Retrato de Juan Valera y Alcalá Galiano, por Francisco Mendoza Merino.

Sobre la Historia de
los Heterodoxos de
Marcelino Menéndez
Pelayo (1880)

 Q “Por encima del patriotismo está 
la verdad. Menester es confesarlo: 
casi desde principios del siglo XVI 
hay en nuestra civilización un ger-
men deletéreo que la corrompe y 
marchita. Este germen es el fana-
tismo religioso y no porque en otros 
países no existiera, sino porque 
aquí existía unido, unánime, y en 
otros países, dividido y luchando. 
Por allá, en la fiera lucha, acabó por 
anularse, mientras que entre noso-
tros apenas hubo lucha y vivió (…). 
Como el libro del señor Menéndez 
Pelayo está escrito con suma diligen-
cia para recoger datos y noticias, con 
un buen sentido que sale por cima de 
las preocupaciones de secta, y con la 
mejor fe, resulta que prueba lo con-
trario de lo que pretende probar, y 
por eso, precisamente, es el libro tan 
digno de alabanza”. 

O. C., Madrid, Aguilar, 1961, II, 562.
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Más información: 

	Q Montesinos, José F.
Estudios sobre la novela española del siglo 
XIX. Valera o la ficción libre. 
Castalia, Madrid, 1969.

	Q Moreno Alonso, Manuel
Las ilusiones americanas de don Juan Valera y 
otros estudios sobre España y América. 
Alfar, Sevilla, 2003.

	Q Juan Valera
Obra histórica. 
Edición de Leonardo Romero Tobar. 
Urgoiti, Pamplona, 2004.

ña o incluso con la de otros historiadores 
españoles como Toreno, Navarrete, Ama-
dor de los Ríos, Ferrer del Río o Gayangos, 
consideraba la Historia de Lafuente como 
“deslucida y eclipsada” frente, por ejem-
plo, a “la concienzuda, erudita y filosófica” 
Historia de Portugal de Alejandro Herculano. 

DEFENSA DE ESPAÑA. En un tiempo en el 
que, con el Romanticismo, se conforman 
en Europa las historiografías nacionales, 
Valera se convierte en una de las voces más 
autorizadas para erigirse en defensor de la 
historia de España, vapuleada desde hacía 
siglos por lo que después se llamará la “le-
yenda negra”. “Es tristísimo que cada vez 
que se toca a este siglo XVI (…), tengamos 
que escuchar la misma censura en Por-
tugal que en Italia, en Alemania o en los 
Países Bajos, obligándonos a bajar los ojos 
avergonzados”. Por no hablar, entre otros 
muchos tópicos del mismo género, de los 

“encomiadores de los tiempos muslími-
cos” —dice con sorna—, que ponderaban 
“no menos superficialmente” el gran flore-
cimiento y prosperidad que la agricultura 
había alcanzado en España.

Con motivo de la celebración del IV Cen-
tenario del Descubrimiento, señala que “de 
la aceptación resignada de cuanto el desdén 
o el odio ha hecho decir contra nosotros en 
tierras extrañas, nace, sin duda, la indife-
rencia genera, que no podemos menos de 
notar, y que no queremos disimular, con 
que se mira el centenario”. Su indignación 
llegó al máximo cuando un autor francés, 
Henry Harrisse escribió un libro con “el 
pomposo título” de Cristóbal Colón ante la His-
toria, con toda “una letanía de burlas e im-
properios contra la pobre España”.

En su defensa de España frente a las 
publicaciones extranjeras, diferenciará lo 
que escribían “los escritores desapasiona-
dos y juiciosos”, de los “violentos, ciegos 
de furor, fanáticos con el fanatismo que 
hoy se estila, y tan acérrimos enemigos 
de España, que no hay crimen, maldad e 
infamia que no atribuyan a nuestra na-
ción, infiriendo de ahí que la postración y 
decadencia en que hoy estamos es un justo 
castigo de Dios”. El caso, por ejemplo, del 
“célebre catedrático” de la Universidad de 
Nueva York Guillermo Draper quien, en 
su Historia del desenvolvimiento intelectual de 
Europa, aseguraba que España, “en justo 
castigo de sus espantosos crímenes, está 
hoy convertida en un terrible esqueleto en-
tre las naciones vivas”. Considerado por el 
historiador Santos Juliá como “intelectual 
antes de los intelectuales”, don Juan in-
terviene en todas las polémicas que tienen 
como motivo central el tema de España, de 
su origen como nación, del problema de su 
decadencia, del carácter nacional, y de sus 
dificultades para adoptar la civilización 
moderna.

NOVELA HISTÓRICA. La novela histórica 
fue un género que siempre atrajo a Valera, 
pero no lo cultivó porque no gustaba mez-
clar los acontecimientos históricos con los 
fingidos. La multiplicidad de sus lecturas 
sobre el género puede verse en su admi-
rable ensayo de 1862 sobre Los miserables de 
Victor Hugo frente a otros “libros de entre-

tenimiento” como los de Eugenio Sue, “el 
más famoso de los novelistas del socialis-
mo, [que] tiene un estilo de cocinera”. Has-
ta la tardía fecha de 1880, no leyó ninguna 
novela de Galdós, veinte años más joven 
que él, en que leyó La familia de León Roch, y 
no le gustó. ¿Qué pensaría de sus Episodios 
Nacionales? Como “para todos los ídolos hay 
altares”, hallándose en Bruselas, en 1887, 
escribió sus Apuntes sobre el nuevo arte de escribir 
novelas.

Independientemente de lo mucho que 
se ha escrito sobre los gustos de Valera en 
materia novelística, es evidente que, para 
alguien con una mirada tan aguda, novela 
e historia eran modalidades de escritura 
muy diferentes. Para él la historia busca 
la verdad, mientras que la novela, como 
forma de arte, debía atenerse a la belleza. 
La verosimilitud la busca no mediante la 
mezcla de historia y novela, sino la mez-
cla de verismo de ambientes y costumbres, 
al que se agrega el verismo sicológico. En 
Genio y figura se explayará, en el capítulo 
VIII, sobre las diferencias entre el “méto-
do histórico” y el “método novelesco” que, 
finalmente, sigue por falta de testigos, 
documentos justificativos u otras pruebas. 

En sus ensayos, en medio de las polémi-
cas tan abundantes existentes en su tiem-
po, siempre defendió la libertad del nove-
lista a la hora de echar mano de la historia. 
En 1897 tenía forjado el plan de escribir 
hasta “una novela histórica sobre Creta, y 
hasta había forjado el plan, aunque con-
fusa y vagamente”, ciñéndose a lo consig-
nado por “mitólogos e historiadores”. Pero 
era evidente que, para Valera, la veracidad 
histórica fue siempre una rémora insal-
vable. O, para decirlo con palabras suyas, 
“allí donde la ciencia no llega es donde la 
imaginación y la poesía deben volar”. n

La crítica de Valera
ante Ortega y Gasset

 Q “La crítica de Valera es una crítica 
de rebajamiento; movíale a ello un 
inconsciente positivismo, un posi-
tivismo cazurro y extraintelectual. 
Que solemos hallar en los hombres 
de nuestra raza cuando rascamos un 
poco su epidermis. Así en Valera ha-
bía primero un ropaje exquisito de 
hombre moderno, una amplísima 
lección, una apostura elegantísima, 
una ironía gramatical deliciosa; 
mas tras ello solía aparecer un corti-
jero andaluz, buen recibidor, ancha-
mente simpático, lleno de facundia 
y maliciosa bondad. Hablad a Valera 
de Hegel, de la revolución francesa 
o de Verlaine; más allá del hombre 
dix-huitième, más allá del labriego cor-
dobés, se erguirá definitivamente, 
nervudo e indomable, el demócrata 
celtíbero —colorati vultus torsi plerumque 
crines—, el celtíbero irreductible al ál-
cali europeo”. 

O. C., 1963, I, 161-162.

Considerado por el historiador Santos Juliá como “intelectual 
antes de los intelectuales”, don Juan intervino en todas las grandes 
polémicas que tuvieron como motivo central el tema de España
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Un humanista
del siglo XIX
Traductor, crítico literario y defensor de los clásicos

Valera mantuvo durante toda su trayectoria una profunda conexión con los clásicos grecolatinos desde 
su papel de lector, escritor, traductor y crítico literario. En un momento en el que los estudios clásicos 
no recibían el reconocimiento adecuado, Valera se distinguió por su firme defensa de la cultura y litera-
tura grecolatinas. Su amplio conocimiento de diversas culturas y literaturas extranjeras le otorgó una 
perspectiva singular sobre los clásicos que convirtió a Valera en un humanista moderno. Gracias a su 
habilidad para actualizar y conectar los clásicos con la contemporaneidad, estos permanecieron todavía 
vivos y relevantes en su obra.

FÁTIMA RUEDA GIRÁLDEZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA 

Juan Valera demostró un profundo 
conocimiento de los clásicos grecola-
tinos. Para él, Grecia y Roma encar-

naban los máximos exponentes de la hu-
manidad, visión que se refleja claramente 
en su obra. Sus escritos están impregnados 
de referencias a la Antigüedad, transpor-
tando a los lectores a un mundo que evoca 
la grandeza de esos tiempos pasados. 

Descrito como un humanista en pleno 
siglo XIX, Valera fue un ávido lector que 
dominaba múltiples campos de la litera-
tura y la historia. A ello contribuyeron su 
pasión por la cultura, su papel como di-
plomático y viajero y sus conexiones con 
destacadas figuras intelectuales tanto en 
España como en toda Europa. Sintió una 
gran curiosidad por las lenguas y la ar-
queología, sobre todo en lo que respecta 
a la Antigüedad grecorromana, pero tam-
bién a las civilizaciones orientales, espe-
cialmente la India y Persia.

Esta admiración de Juan Valera por los 
clásicos lo aparta de las tendencias artís-
ticas predominantes en el siglo XIX, un 
periodo en el que los estudios clásicos no 
siempre gozaron de una situación favora-
ble. En este contexto, la figura de Valera se 
destaca de manera excepcional, pues so-
bresale como humanista y helenista en un 
panorama en el que las humanidades se 
hallaban descuidadas. Nunca llegó a ejer-
cer como profesor 
de griego, aunque 
su epistolario reve-
la su deseo de serlo. 
Sin embargo, su 
fascinación por las 
lenguas antiguas le 

permitió profundizar en el conocimiento 
de la literatura griega, lo que influenció 
notablemente su obra literaria posterior.

FORMACIÓN CLÁSICA. El interés por los 
clásicos es un elemento clave en la forma-
ción intelectual de Valera, moldeando tan-
to sus escritos como su visión del mundo. 
Valera se describió a sí mismo como “gre-
colatino y clasicote hasta los tuétanos”, se-
gún escribió en una carta a Menéndez Pe-
layo. Aunque destaca sobre todo su interés 
por la cultura helénica, el latín también 
desempeñó un papel destacado en su obra, 
sobre todo a través del uso de citas latinas, 
presentes no solo en sus novelas y poemas, 
sino también en sus cartas a amigos y fa-
miliares.

Valera adquirió sólidos conocimientos 
de latín en su juventud durante sus estu-
dios en Granada, pero no se puede enten-
der su pasión por las humanidades ni su 
compromiso con las lenguas clásicas sin 
hacer referencia a su estancia en Nápoles 
entre 1847 y 1849, periodo crucial para su 
formación clásica. El factor determinante 
surgió de su relación durante esos años con 
Lucía Palladi, marquesa de Bedmar, una 
mujer de gran erudición y con un notable 
dominio del griego. Fue su profundo amor 
por ella lo que lo impulsó a perfeccionar su 
conocimiento del griego clásico. Gracias a 

ella, pudo adentrarse en los clásicos grie-
gos en su lengua original, facilitado por 
la instrucción de un maestro griego que 
probablemente también le enseñó algunas 
nociones de griego moderno, Constantino 
Eutiquiades.

La pasión de Valera por la cultura clási-
ca, unida a su lectura atenta de escritores 
antiguos y contemporáneos, le brindó un 
conocimiento de ellos absolutamente ex-
cepcional en una España en la que el estu-
dio de la lengua helénica era poco valorado 
en el sistema educativo, circunstancia que 
provocó que Valera no pudiese cultivar el 
estudio del griego hasta después de haber 
completado su educación formal. 

PROYECTOS DE TRADUCCIÓN. Valera no 
llegó a dedicarse plenamente a la lengua 
griega, pues se centró en su carrera políti-
ca y diplomática. Sin embargo, a pesar de 
que solo se consideraba un aprendiz, pasó 
a la posteridad como helenista, ya que se 
convirtió en el primer traductor al español 
de la novela Dafnis y Cloe de Longo de Lesbos.

El interés traductor de Valera surgió de 
la percepción de que en España había una 
notable carencia de estudios y traduccio-
nes de los autores griegos y latinos, en con-
traste con otras naciones europeas. Este 
hecho se menciona en sus cartas, en las 
que sus intentos por contribuir a llenar ese 

vacío se presentan 
en numerosas oca-
siones como meros 
planes que no se lle-
gan a materializar. 

Más allá de su 
traducción de la 

La figura de Valera destaca de manera excepcional, pues sobresale 
como humanista y helenista en un panorama, el del siglo XIX, en 
el que las humanidades se hallaban francamente descuidadas
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obra de Longo de Lesbos, Valera también 
tuvo proyectos de traducción menos co-
nocidos junto a Menéndez Pelayo, que in-
cluían la obra de Esquilo, aunque también 
figuraron en esos proyectos otros autores 
como Homero o Hesíodo.

De hecho, se propuso emprender una 
traducción de la Odisea de Homero, de la 
que no abundaban versiones en ese mo-
mento. Valera conocía bien las traduccio-
nes de los textos homéricos a las diferentes 
lenguas europeas, desde la célebre traduc-
ción inglesa de Pope en el siglo XVIII has-
ta la versión italiana de Vincenzo Monti, 
aunque sentía una especial predilección 
por las traducciones alemanas más recien-
tes, que había conocido durante su estan-
cia en ese país en 1855. Este encuentro con 
las traducciones alemanas posiblemente 
influyó en sus aspiraciones como traduc-
tor. Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos 
y conocimientos, nunca llegó a llevar a 
cabo su propia empresa de traducción de 
la Odisea.

CRÍTICA LITERARIA. Antes de debutar 
como novelista en 1874, Valera había desa-
rrollado ya un ideario estético. Es princi-
palmente a través de sus ensayos de crítica 
literaria, que abarcan más de dos tercios 
de su obra total, donde Valera demues-
tra su profundo conocimiento del mundo 
clásico, en especial de su literatura. Sus 
escritos de crítica literaria proceden de 
colaboraciones en diversas revistas como 
la Revista Peninsular de Lisboa, la Revista espa-
ñola de Ambos Mundos de Madrid, La América, 
El Mundo Pintoresco, El Estado o El Contemporá-
neo, La Ilustración Española y Americana, Helios, 
la Revista Contemporánea o la Revista Europea, 
entre otras. 

En lo que respecta a sus ideas literarias, 
Valera no se identificó completamente ni 
con el romanticismo ni con el clasicismo 
más ortodoxo, sino que se consideraba 
“clásico a su mane-
ra”. Aunque se ali-
neaba con el clasi-
cismo, no renunció 
a aquellos elemen-
tos románticos que 
podían convivir con 

su propia estética. Se suele señalar el Arte 
poética de Horacio como fuente de muchas 
de sus ideas y referencias, pero también se 
observa la presencia de autores contempo-
ráneos. A estos últimos hay que acudir en 
muchos casos cuando Valera teoriza sobre 
cuestiones relacionadas con la Antigüedad 
clásica. En este sentido, los escritos críti-
cos de Valera sobre el mundo clásico apor-
taron una perspectiva particular al diálogo 
literario de su tiempo.

EL MUNDO CLÁSICO. La obra de Valera 
destaca por la notable presencia de autores 

griegos y latinos, superior en comparación 
con otras literaturas. También sus reflexio-
nes sobre el poeta y la poesía parten de textos 
clásicos y se ilustran con los grandes mode-
los de la Antigüedad. Pero Valera no recurrió 
a los clásicos con intenciones instructivas, 
sino que los adaptó según su propio criterio 
para sus fines personales. Muchos son los 
autores latinos en los que Valera encontró 
inspiración para sus escritos. Tuvo predilec-
ción por los poetas, entre los que destacaban 
Horacio, Virgilio, Marcial, Ovidio, Catulo o 
Lucrecio, pero también citaba a otros auto-
res como Plauto, Terencio, Juvenal, Fedro, 

Salustio, Suetonio, 
Cicerón, Quintilia-
no o Apicio. 

Entre los grie-
gos, se aprecian las 
huellas de Longo de 
Lesbos, Jenofonte, 

Valera fue el primer traductor al español de

la novela Dafnis y Cloe de Longo de Lesbos.

En la imagen Dafnis y Cloe representados

en el óleo The Storm (1880) de Peirre August Cot. 
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A pesar de que Valera se consideraba tan solo un aprendiz, pasó 
a la posteridad como helenista, ya que se convirtió en el primer 
traductor al español de la novela 'Dafnis y Cloe' de Longo de Lesbos
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Los estudios clásicos en el siglo XIX

 Q A principios del siglo XIX, las lenguas 
clásicas experimentaron un declive. En 
las universidades, las cátedras de griego 
dejaron de ser asignadas y se manifiesta 
el desconocimiento del latín. El estado 
del helenismo español no daba cifras 
positivas: solo se encuentran veinte tra-
ductores en el siglo XVIII, y otros vein-
te en el siglo XIX hasta 1874, aunque la 
situación de los autores latinos era algo 
más favorable. Pocas instituciones se 
preocuparon de mantener viva la ense-

ñanza de las lenguas clásicas. Destacan 
las Escuelas de latinidad y los Colegios de 
Humanidades, que buscaban regular la 
enseñanza del latín y del griego, aunque 
este último en menor medida, fuera del 
ámbito universitario. La creación de la 
Real Academia Greco-Latina entre 1831 y 
1834 también supuso un intento oficial 
de preservar los estudios clásicos. Tras 
el traslado definitivo de la Universidad 
Complutense a la capital y la reforma 
educativa liderada por Gil de Zárate, a 

partir de 1845, se empezó a formar el nú-
cleo de los humanistas españoles más 
destacados del siglo XIX, aunque en nú-
mero limitado. Durante la segunda mi-
tad del siglo, en la nueva Universidad 
Central, un grupo de profesores, hele-
nistas y latinistas como Lozano, Camús, 
Bardón o González Garbín desempeña-
ron un papel crucial, y su dedicación 
influyó en el aprecio por los clásicos por 
parte de destacadas figuras como Clarín, 
Galdós o Menéndez Pelayo.

Platón, Homero o Luciano. Mitos, perso-
najes e ideas de la literatura grecolatina 
desfilan por sus poemas, cuentos y nove-
las, tal como se evidencia en Pepita Jiménez, 
Asclepigenia, Doña Luz o Las ilusiones del doctor 
Faustino, por mencionar solo algunos ca-
sos. 

No se puede olvidar la recuperación 
contemporánea del idilio que hace Vale-
ra en Juanita la Larga, novela considerada 
como el último idilio clásico de la literatu-
ra española. En su obra narrativa aparecen 
ninfas, musas, pastores, dioses, magas, 
cíclopes, el monte Parnaso o la fuente Cas-
talia. Subtextos como el mito de Hipólito 
y Fedra se ocultan en Pepita Jiménez, la Edad 
de Oro aparece evocada con frecuencia, y 
se generan tensiones entre cristianismo y 
paganismo que tienen que ver con la perso-
nalidad de los protagonistas. 

Las constantes alusiones a la mitología 
clásica subrayan la fuerza de la naturale-
za y las pasiones, así como la reconexión 
con el paganismo y el retorno al idilio, a 
la poesía pastoril, rústica y amorosa, que 
contrasta con el mundo superficial. 

Valera incorporó la mitología clásica a 
su obra, a pesar de que la literatura espa-

La novela Juanita la Larga está considerada

como el último idilio clásico de la literatura

moderna. 

 B
ib

lio
te

ca
 N

ue
va

, M
ad

rid
,1

92
9.

 

AH
OCT
2024

40



J U A N  V A L E R A

Los epistolarios de Valera

 Q Valera, a través de su vasta corres-
pondencia, proporciona datos funda-
mentales de primera mano para com-
prender su faceta como traductor y su 
interés por los textos clásicos. Las alu-
siones a la literatura clásica y las citas 
latinas aparecen de manera insistente 
en sus cartas. Aunque menos explo-
rada que sus novelas, esta correspon-
dencia es crucial para entender el hu-

manismo clásico del siglo XIX. Cubre 
un período significativo de su vida, 
desde los 26 años hasta su muerte, 
ofreciendo una ventana al contexto 
cultural español de la segunda mitad 
del siglo XIX. Destacan sus intercam-
bios con Gumersindo Laverde, Serafín 
Estébanez Calderón y Marcelino Me-
néndez Pelayo, tres intelectuales de la 
época.

ñola de gran parte del siglo XIX suele ca-
racterizarse por una marcada oposición al 
uso mitológico. Sin embargo, el egabrense 
defendió siempre la vigencia de la mitolo-
gía grecolatina, apoyándose en referentes 
europeos como Schiller, de quien fue tra-
ductor; Friedrich Schlegel, Vincenzo Mon-
ti o Leopardi, a cuya recepción en España 
contribuyó en gran medida Valera. Todos 
ellos defendieron el uso de la mitología 
desde argumentos modernos relacionados 
con la imaginación, la fantasía o la unión 
espiritual con la naturaleza. En España, 
una visión así de la mitología se empieza 
a encontrar con mayor frecuencia al final 
del siglo XIX, gracias al resurgimiento de 
la mitología vinculado al simbolismo y a la 
llegada del Modernismo. 

Sin embargo, Juan Valera hablaba ya de 
los dioses paganos como potencias vivas y 
energías inmortales del espíritu que da-
ban vida a los elementos de la naturaleza, 
evocando una conexión entre naturaleza, 
creación, imaginación y mitología que re-
coge las ideas de los autores románticos y 
anticipa la revalorización mitológica del 
Modernismo. 

En el periodo intermedio de transición 
que conecta ambos movimientos, Juan 
Valera emerge como figura clave en la re-
novación de la mitología clásica como uno 
de los últimos grandes teóricos españoles 
que reflexionaron sobre el papel del mito 
en la literatura de su momento. Hace un 
uso productivo de los mitos y los revitaliza 
al fusionarlos con sus propios recuerdos, 
preocupaciones y sensibilidades, de lo que 
resultan mitos actualizados y contemporá-
neos, no como simples adornos, sino como 
figuras simbólicas que transmiten signifi-
cados. 

UN CLASICISTA MODERNO. La cultura 
clásica de Valera trascendía la mera erudi-
ción del pasado. Su defensa de los clásicos 
era moderna, y la hizo desde una vincula-
ción sentimental con el mundo grecolati-
no, que quedaba renovado y con la capa-
cidad de conectar todavía con el hombre 

 El mito de Hipólito y Fedra se ocultan

en Pepita Jiménez.
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Más información:

	Q García García, Julián
“Influencia de los clásicos latinos en 
Valera: Discurso de apertura del año 
académico 1999-2000”, en Boletín de la 
Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas 
Letras y Nobles Artes, vol. 77, n.º 137, 
1999, pp. 1-46. 

	Q García Jurado, Francisco y Hualde 
Pascual, Pilar
Juan Valera. 
Ediciones Clásicas, Madrid 1998.

	Q Herrera Sánchez, Andrés
“La mitología en la poesía de Juan 
Valera”, en Juan Valera (1905-2005): actas 
del II Congreso Internacional celebra-
do en Cabra (Córdoba) los días 27, 28, 
29, 30 de abril y 1 de mayo de 2005, 
Cabra, Ayuntamiento de Cabra, 2006, 
pp. 309-324.

Discurso de ingreso de Valera en
la Real Academia Española (1862)

 Q “Es otro de los errores la timorata y 
singular ortodoxia que desecha de los 
poemas la mitología gentílica, como si, 
porque no tengamos por dioses a los ha-
bitadores del Olimpo, hubieran muerto 
y se hubiera borrado de la imaginación 
humana aquellas divinas creaciones, 
aquellas figuras bellísimas, aquellas 
inteligencias secretas que animaban y 
movían el Universo y que derramaban 
su vida y su encanto en el azul del cie-
lo, en las sombras de la noche, en los 

mares, en las selvas, en las fuentes y 
en los ríos, mientras que la Naturaleza 
hablaba con los hombres sin levantarse 
el velo y les inspiraba ensueños celes-
tiales. […] Una civilización nueva no 
borra ni destruye, sino absorbe y com-
prende los elementos y las ideas de las 
antiguas. Como ideas, y como ideas 
bellísimas, están, pues, aún los dioses 
del Olimpo en nuestra civilización, y 
viven, en nuestro mundo ideal, la vida 
de los inmortales”.

contemporáneo. Valera actualizó la tradi-
ción clásica y contribuyó a rescatarla del 
descuido en el que había caído durante su 
época, promoviendo un nuevo clasicismo 
que sentaría las bases de la poesía moder-
nista. 

Leopoldo Alas elogió su habilidad para 
ver el mundo contemporáneo a través de 
la cultura clásica, pues el mundo antiguo 
en la obra de Valera se presenta con un ca-
rácter dinámico, alejado de la concepción 
estática e inerte que suele asociarse al cla-
sicismo. Para ello no solo tomaba sus ideas 
de la Antigüedad clásica, sino que también 
se nutrió de sus lecturas europeas y del cla-
sicismo moderno que en ellas se reivindi-
caba.

El autor partía de la idea de que las li-
teraturas de Europa no viven aisladas, 
sino enlazadas. Consideraba crucial asi-
milar influencias extranjeras, sobre todo 
procedentes de la literatura grecolatina, 
pero dándoles esencia y vida propias. De-
mostró así una fundamental disposición 
a enriquecer su obra a través del diálogo 
con otras tradiciones literarias pasadas y 
presentes. Como él mismo señaló, una ci-
vilización nueva “absorbe y comprende los 
elementos y las ideas de las antiguas”, en 
lugar de excluirlos. Esta apertura, unida 
a su profundo conocimiento de otras cul-
turas, influyó en su particular defensa de 
los clásicos que, paradójicamente, acabó 
convirtiendo a Valera en un autor innega-
blemente moderno. n
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