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Asegura Juan Francisco Fuentes 
que liberalismo es una palabra 
surgida en la España de ini-

cios del siglo XIX y documentada en 
las Cortes de Cádiz en 1811. Definida 
por la Academia de la Lengua como 
la “doctrina que postula la libertad 
individual y social en lo político y la 
iniciativa privada en lo económico y 
cultural, limitando en estos terre-
nos la intervención del Estado y los 
poderes públicos”, alcanzó una gran 
fortuna, adaptándose a la mayoría de 
lenguas en los siguientes años.  

Genuinamente español es tam-
bién el término pronunciamiento, 
un “alzamiento militar contra el 
Gobierno, promovido por un jefe del 
Ejército u otro caudillo”, si bien este 
segundo concepto no se ha convertido 
en una voz de alcance universal, sino 
que se ha mantenido como elemento 
propio de la historia política española 
contemporánea. 

Ambas nociones han estado muy 
presentes en nuestro convulso siglo 
XIX, ya que en este tiempo se produjo 
“un maridaje entre ejército y revo-
lución a través del pronunciamien-
to que solía tener, al menos hasta 
1868, un carácter liberal y a menudo 
progresista”, en palabras del profesor 
Fuentes.  

Así ocurrió durante el “Trienio 
Liberal”, también conocido como 
“Trienio Constitucional”, de cuyo de-
sarrollo se cumplen 200 años. Un pe-
riodo de nuestra historia que arranca 
con el pronunciamiento de Rafael 
del Riego, el 1 de enero de 1820 en Las 
Cabezas de San Juan, forzando a Fer-
nando VII a restablecer la Constitu-
ción de Cádiz, y concluye en 1823 con 
la veloz invasión del ejército francés 
—los Cien Mil Hijos de San Luis— al 
mando del duque de Angulema para 
restablecer el absolutismo. 

Entre una fecha y otra se suce-
dieron cuarenta y cuatro meses de 
cambios y enfrentamientos, a lo 
largo de los cuales hubo seis gobier-
nos encabezados por moderados (o 
doceañistas) y exaltados (o vein-
teañistas), representantes de las 

burguesías urbanas que, en la mayor 
parte de los casos, habían protagoni-
zado también la experiencia consti-
tucional del Cádiz de las Cortes. Los 
primeros apostaban por conciliar el 
reformismo político y económico con 
la Corona; los segundos veían el pro-
ceso revolucionario como el vehículo 
para la liquidación total del Antiguo 
Régimen. 

En la oposición a ambos, los rea-
listas o reaccionarios que, andando 
el tiempo, acabarían por integrar las 
filas de los carlistas. Y en la base de 
todos ellos, las clases populares que, 
en el campo y la ciudad, al calor de la 
libertad, tal como sostienen distin-
tas líneas de investigación en curso, 
aprovecharon estos años para experi-
mentar el aprendizaje de una cultura 
política liberal y abierta, gracias a la 
sociabilidad desarrollada en tertu-
lias, cafés, prensa y teatros. 

Con todo, la breve duración de 
este periodo impidió que se pudiera 
consolidar el programa reformista. 
Tan dura fue la vuelta atrás que ni 
siquiera el carácter moderado de las 
doctrinas de algunos de estos libera-
les andaluces los libró del exilio, la 
persecución o el destierro. 

Como recuerda el profesor Roberto 
Villa, este periodo no parece suscitar 
gran interés en nuestra historiogra-
fía y, por tanto, se sigue conociendo 
muy poco a sus protagonistas. Por 
este motivo, recuperamos en estas 
páginas la biografía de varios de estos 
políticos andaluces moderados que 
apostaron por un modelo de monar-
quía parlamentaria, en línea con la 
francesa o británica de esos años, 
cuya concepción triunfaría a partir 
de 1833.

“Mientras haya libertad, diré lo 
que me parezca justo y no repararé 
a quien disgusta, ni a quien agrada. 
Estoy persuadido que, si la razón no 
nos salva, las facciones no nos han de 
salvar”, escribió uno de estos liberales 
andaluces, el sevillano Alberto Lista, 
en una carta dirigida a su amigo Rei-
noso hace doscientos años y de gran 
actualidad todavía hoy. n
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DOSIER: En el bicentenario del Trienio Liberal

En 2022 se cumple el bicentenario de los gobiernos de dos liberales andaluces: Ramón Ola-
guer Feliú y, especialmente, Francisco Martínez de la Rosa, el hombre que haría posible el 
tránsito definitivo de la Monarquía absoluta a la Monarquía constitucional. Ambos lideraron 
una generación no solo de políticos y gestores sino de teóricos andaluces del gobierno repre-
sentativo que replantearon por completo las bases doctrinales del liberalismo doceañista para 
hacer compatible la Corona con el régimen constitucional, en una línea bastante semejante al 
pensamiento posrevolucionario francés. Este monográfico, coordinado por Roberto Villa García, 
profesor titular de Historia Política en la Universidad Rey Juan Carlos, reúne las trayectorias 
biográficas y el pensamiento político de los liberales andaluces subrayando sus contribuciones 
al asentamiento de la Monarquía liberal en España.
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Detalle de la bandera y de la encuadernación

en terciopelo de seda roja de la edición

manuscrita de la Constitución de 1812

custodiada en el Congreso de los Diputados.
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En el bicentenario 
del Trienio Liberal

COORDINADO POR: ROBERTO VILLA GARCÍA UNIVERSIDAD REY JUAN CARLOS

n 2022 se cumple el bi-
centenario del que es 
posiblemente el año cla-
ve del Trienio Liberal, 
1822. Los acontecimien-

tos de entonces marcaron su abrupto final 
que, como es conocido, se produjo tras 
una intervención militar promovida, no 
por la Santa Alianza como tal, sino por la 
Francia de Luis XVIII. Con ella, su gobier-
no había pretendido alentar un cambio 
político sobre la base de un régimen si-
milar al que se había instalado en Francia 
tras la caída de Napoleón, una Monarquía 
moderada con una Carta Otorgada que 
pretendía asemejarse al constitucionalis-
mo británico. 

No obstante, los soldados del duque de 
Angulema acabaron facilitando el triun-
fo de la rebelión absolutista liderada por 
la hasta entonces inoperante Regencia 
de Seo de Urgel. Esto pudo ser así porque 
Fernando VII ya no buscaba otra cosa que 
poner fin a la experiencia constitucional, 
cuyo despliegue desde el pronunciamiento 
de Riego en enero de 1820 había reforzado 
su convencimiento sobre lo perniciosa de 
aquella forma de gobierno para España, 
que bajo el modelo de la Constitución gadi-
tana ponía en solfa las prerrogativas histó-
ricas de la Corona de un modo no distinto a 
como había sucedido durante la revolución 
francesa. Verdad es que, sobre todo a par-
tir de 1824, el rey guardaría determinados 
equilibrios políticos y daría entrada en sus 
Gobiernos a realistas moderados, partida-
rios de adaptar la parte administrativa y 
económica del programa liberal. Una deci-
sión que le suscitaría al rey el desvío cada 
vez más patente de los absolutistas intran-
sigentes, los llamados “apostólicos”, que 

luego constituirían el bando carlista du-
rante la primera guerra civil.

Con todo, aunque esos moderados tra-
taron de convencer a Fernando VII de la 
conveniencia de ir hacia un régimen de 
Carta como el francés, la última década de 
aquel reinado volvió a significar la pros-
cripción de toda política constitucional y, 
con ella, de cualquier intento de limitar la 
soberanía regia mediante el recurso a los 
Parlamentos. Habría que esperar a la re-
gencia de la esposa del rey, María Cristina 
de Borbón-Dos Sicilias, para que esto fuera 
posible, ya en 1834 y bajo un Gobierno pre-
sidido por Francisco Martínez de la Rosa.

No es casualidad que fuera este liberal 
granadino el encargado de pilotar la refor-
ma política que dejaría atrás el absolutis-
mo, porque fue ya en 1822 quien mejor la 
personificó desde su puesto de secretario de 
Estado (el actual ministro de Relaciones Ex-
teriores que, además, desde los tiempos del 
conde de Floridablanca operaba también 
como un presidente del Gobierno oficioso). 
No fue el único liberal andaluz comprome-
tido con el establecimiento, por la vía de la 
reforma de la Constitución de Cádiz, de un 
verdadero Gobierno parlamentario. Antes 
que él, Ramón Olaguer-Felíu tanteó este 
plan desde el poder ejecutivo durante el 
bienio de 1821 a 1822. Estos políticos coinci-
dieron en la necesidad de que el Consejo de 
Ministros dependiera de la confianza de la 
Corona y de las Cortes y, de ese modo, sir-
viera de enlace entre ambas instituciones, 
de modo que se evitara su constante con-
frontación que iba en detrimento del régi-
men constitucional. 

Junto a ellos, otros liberales andaluces 
patrocinaron la reforma desde sus pues-
tos ministeriales o la teorizaron con bri-

llantez desde influyentes publicaciones 
periódicas, donde se hicieron eco del fun-
cionamiento del sistema parlamentario 
de gobierno en Reino Unido y de los por-
menores de su implantación en la Francia 
de Luis XVIII, donde todavía su Monarquía 
moderada estaba a medio camino entre la 
limitada (con un poder ejecutivo responsa-
ble solo ante la Corona) y la estrictamente 
parlamentaria, que se caracteriza porque 
los ministros dependen, sobre todo, de la 
confianza de las Cámaras. Conviene hacer 
notar que, en este mismo periodo, ni si-
quiera Reino Unido, cuna hoy del Gobier-
no parlamentario, había completado esta 
etapa transicional. 

Precisamente porque los años del Trie-
nio se comprenden en un estadio europeo 
en el que el proceso de parlamentarización 
estaba aún en sus inicios, tiene más valor 
el replanteamiento teórico y práctico del 
gobierno representativo que estos liberales 
andaluces personificaron y que permitiría 
una década después su implantación defi-
nitiva en España, resolviendo ese dilema 
entre Monarquía tradicional y Monarquía 
constitucional que polarizó la vida política 
entre 1810 y 1833. De ahí que, junto a los 
ya citados jefes de Gobierno in pectore, 
Olaguer-Felíu y Martínez de la Rosa, 
aparezcan en este monográfico figu-
ras que, desde distintas sensibilida-
des del liberalismo, postularon teó-
ricamente o trataron de coadyuvar 
en la práctica a esta labor. No po-
dían faltar José María Blan-
co-White, Alberto Lista y 
Francisco Javier de Bur-
gos, brillantes analistas 
de la política del Trienio, 
ni tampoco Antonio Por-

L

Martínez de la Rosa y la aportación del liberalismo andaluz 
a la consolidación de la Monarquía constitucional

Alegoría de la jura de la Constitución por Fernando VII, rey de España (ca. 1820). 
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cel Román, promotor de una Monarquía 
constitucional que comprendiera a la Es-
paña americana junto a la metrópoli, y 
Antonio Alcalá-Galiano, uno de los artífi-
ces de la inhabilitación de Fernando VII en 
los momentos más dramáticos de la inva-
sión de los “Cien mil hijos de San Luis”. 

Tanto el pensamiento como la acción 
política de todos estos destacados perso-
najes han sido analizados por reputados 
especialistas. Especialmente meritorias 
son las contribuciones de Demetrio Castro 
sobre Olaguer-Feliú y Manuel Titos sobre 
Antonio Porcel. La ejecutoria de tan desta-
cadas figuras seguía en la penumbra por-
que, ciertamente, la historia política de 
este periodo fundamental de la historia de 
España no suscita gran interés 
en nuestra historiografía y, 

por tanto, continuamos conociendo poco 
de sus protagonistas. Puede decirse que 
Manuel Moreno Alonso y Rafael Sánchez 
Mantero, amén de grandes especialistas 
en el periodo, son los que mejor conocen 
a Blanco-White y Lista, respectivamente. 
Jorge Vilches es otro experto en la historia 
del XIX español, en la que Alcalá-Galiano 
disfrutó, durante su muy larga vida políti-
ca, de gran protagonismo. Luis Arranz co-
noce como nadie hoy el pensamiento de los 

afrancesados y, en concreto, la ligazón en-
tre la reforma política y administrativa que 
postuló Javier de Burgos desde su regreso a 
España. Por último, la contribución de José 
María Marco es un oportuno adelanto de los 
trabajos de investigación que está realizan-
do sobre Martínez de la Rosa, en su doble 
faceta de político y literato. 

En realidad, en esta magnífica selec-
ción de historiadores solo se echa en falta 
a Juan Cristóbal Gay Armenteros, catedrá-
tico que fue de la Universidad de Granada, 
gran experto en aquella primera transi-
ción del Antiguo al Nuevo Régimen, exi-
mio biógrafo de Javier de Burgos y director 
de una tesis sobre Martínez de la Rosa. Ya 
no está entre nosotros, pero sirva este colo-
fón para rendir tributo a su gran labor de 
historiador y a su condición de maestro de 
tantas generaciones en el oficio, como es el 
caso de quien esto escribe. Le seguiremos 
echando de menos. n
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La conciliación en libertad 
que no pudo ser
Principios de la Monarquía parlamentaria

El cambio político de 
1820, propiciado no solo 
por una sublevación 
militar triunfante sino 
también por el rotundo 
fracaso de la primera 
experiencia absolutista 
en el sexenio anterior, 
otorgó a los liberales 
la oportunidad de 
mostrar la viabilidad 

del gobierno representativo 
articulado en la Constitución de 
1812. La práctica constitucional 
convenció al ala moderada, 
en la que se contaban los más 
destacados protagonistas 
de las Cortes de Cádiz, de 
impulsar su modificación para 
acercarla a los modelos de 
Monarquía moderada y Gobierno 
parlamentario vigentes entonces 
en Reino Unido y Francia. Los 
liberales andaluces tuvieron, en 
la teorización y la plasmación 
práctica de la reforma, un 
protagonismo singular. 

ROBERTO VILLA GARCÍA 
UNIVERSIDAD REY JUAN CARLOS  

El Trienio constitucional es una eta-
pa bien delimitada en la serie de 
alternativas políticas que, bajo la 

forma de violentos bandazos, caracteriza-
ron a casi todo el primer tercio del XIX en 
España; un largo periodo que coincide, a 
excepción de sus ocho primeros años, con 
el reinado de Fernando VII. Aquel trienio, 
que realmente es casi un cuatrienio si ob-
servamos que abarca desde el 1 de enero de 
1820 al 1 de octubre de 1823, viene jalona-
do por dos hechos de fuerza poco aveni-
dos con la teoría política constitucional. 
Lo inauguró un pronunciamiento militar 
que tuvo como punto de arranque la su-
blevación por el teniente coronel Rafael 
del Riego de las tropas acantonadas en la 
localidad sevillana de Las Cabezas de San 
Juan. La insurrección se extendió a lo lar-
go de un trimestre a otras guarniciones y, 
para aplacarla, el rey hubo de poner en vi-
gor la Constitución de 1812. Otra interven-
ción militar en 1823, la del Ejército francés 
de los “Cien mil hijos de San Luis”, al que 
se sumaron 35.000 soldados de partidas 
guerrilleras españolas, ocupó con escasa 
resistencia las principales ciudades del 
país, y permitió a Fernando VII poner fin 
al periodo constitucional y restablecer el 
absolutismo.

Ambos hechos exteriorizaron un con-
flicto más profundo, que inauguró las di-
sensiones ideológicas habidas durante y 
después del proceso que llevó a aprobar la 
Constitución de 1812. Precisamente en esta 
confrontación política se había apoyado 
el rey para no jurar el texto ni convalidar 
las otras reformas de las Cortes de Cádiz. 
Como alternativa, Fernando VII intentó 

retrasar el reloj 
político no ya a 
1808 sino a 1789, 
pues sus prime-

ros gobiernos intentaron engarzar con el 
administrativismo “golilla” del abuelo del 
monarca, Carlos III, que había personifica-
do mejor que nadie su principal hombre de 
confianza, el conde de Floridablanca. Más 
relevante que la negativa del rey a jurar 
la Constitución gaditana fue, indudable-
mente, la represión que ejerció contra sus 
principales promotores. Los que no fueron 
encarcelados, fueron confinados en distin-
tas provincias, o tuvieron que marcharse 
de España. Incluso los no perseguidos que-
daron apartados indefinidamente de los 
asuntos públicos. 

Era previsible que estas medidas de 
fuerza fueran contestadas por la fuerza. 
Entre 1814 y 1820, los partidarios del libera-
lismo, y singularmente su ala más radical, 
se lanzaron a organizar una serie de cons-
piraciones que fructificaron en, al menos, 
cinco pronunciamientos. La guerra civil 
que ya se estaba larvando se agravaría du-
rante el Trienio y desembocaría en una vio-
lenta conflagración dinástica a la muerte 
de Fernando VII.

PRONUNCIAMIENTO DE RIEGO. Con 
todo, el pronunciamiento de 1820 no pare-
cía, por su desarrollo, más prometedor que 
los que se habían frustrado antes. Había 
prendido en las tropas que, acantonadas 
cerca de Cádiz, esperaban a ser embarcadas 
para América, con vistas a combatir una 
sublevación que por entonces ya había to-
mado un matiz abiertamente independen-
tista. La falta de abastecimientos y sala-
rios, y la fiebre amarilla, habían rebajado 
la moral de los soldados, que nunca había 
sido muy alta, y que se trocó en manifiesto 
descontento cuando cundieron los rumo-
res de que los barcos en los que debían cru-
zar el Atlántico no estaban en buenas con-
diciones. Varios oficiales liberales, con la 
anuencia en principio del propio jefe de la 
expedición, el general Enrique O'Donnell, 
lograron encauzar ese descontento en un 
alzamiento contra el absolutismo. 
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Al principio, no estaba muy claro el ob-
jetivo político. Cuenta Alcalá-Galiano en 
sus memorias que, más que la Constitu-
ción de 1812, lo que se proponían los conju-
rados era exigir del rey la implantación del 
sistema de gobierno de las “monarquías 
moderadas”. Cuando Riego dio su grito el 
día de año nuevo de 1820, éste no produjo 
la adhesión inmediata de las guarniciones 
andaluzas. Un buen número de soldados 
aprovechó, de hecho, la expedición de Rie-
go para desertar y volver a sus lugares de 
origen, lo que obligó al militar asturiano a 
refugiarse en Portugal. 

Todo cambió cuando, a finales de fe-
brero, grupos de oficiales se hicieron con 
las guarniciones de La Coruña y Zarago-
za. Desde allí, el pronunciamiento corrió 
como un reguero de pólvora por otras ciu-
dades del norte, donde los alzados exigían 
la implantación de una Monarquía liberal. 
Tras prometer diversas reformas, Fernan-
do VII cortó el nudo gordiano y se compro-
metió en adelante a gobernar con la Cons-
titución de 1812. El rey no podía suponer 
que, con ello, otorgaba carta de naturaleza 
al mecanismo revolucionario que más se 
repetiría con éxito en la historia contem-
poránea de España: una insurrección mili-
tar seguida de un rosario de motines cuyo 
resultado era un cambio de gobierno, a 
veces incluso de sistema, en la capital del 
Reino, Madrid. 

En todo caso, la decisión del monarca 
vino condicionada, más que por la fuerza 
de la sublevación, por la débil respuesta de 
quienes se mantuvieron al margen de ella. 
Era general la opinión de que los gobiernos 
de 1814 a 1820 habían fracasado en su pro-
pósito de reformar la Administración y sa-
near la Hacienda sin alterar los privilegios 
estamentales y territoriales del Antiguo 
Régimen. Ello explica que, aun cuando los 
partidarios del absolutismo hicieron todo 
lo posible para que 
fracasara la nueva 
experiencia consti-
tucional, su arraigo 
en la opinión pú-
blica y su reorgani-
zación como fuerza 

de oposición al sistema no se produjo real-
mente hasta 1822. Hasta entonces, al prin-
cipiar el Trienio, su debilidad era patente.  

La coyuntura de 1820 otorgó a los libera-
les una oportunidad de oro para mostrar la 
viabilidad del gobierno constitucional y la 
pertinencia de las medidas adoptadas por 
las Cortes de Cádiz. Pronto se vio, sin em-
bargo, que el vocablo “liberal” agrupaba a 
personas con concepciones muy diferentes 
acerca de cómo debía articularse el nuevo 

régimen. Habitualmente se les agrupa en 
“moderados” (o “doceañistas”) y en “exal-
tados” (o “veinteañistas”). No es que cons-
tituyeran partidos en el sentido estricto 
de la palabra, pues carecían de programas 
definidos y de una organización parlamen-
taria o electoral coherente. Eran más bien 
grupos fluidos que se definían por su acti-
tud ante la revolución de 1820, y entre sus 
dirigentes existía una cierta línea de sepa-
ración generacional. 

Los moderados 
doceañistas, quizá 
la última genera-
ción afín a los prin-
cipios de la Ilustra-
ción, pensaban que 
el reconocimiento 

En su décimo aniversario, la Constitución

de 1812 contaba entre sus promotores con

firmes partidarios de reformarla para

instaurar en España una Monarquía

moderada y parlamentarizable.

El pronunciamiento de 1820 no parecía más prometedor que los que 
se habían frustrado antes. Había prendido en las tropas acantonadas 
cerca de Cádiz que esperaban a ser embarcadas para América
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por el rey de la Constitución de 1812 finiqui-
taba la revolución, y que lo que tocaba en 
adelante era retomar la labor de las Cortes 
de Cádiz, y adaptar el Estado y la sociedad 
conforme a sus postulados, que se cifraban 
en la consagración de la libertad civil en 
un ambiente general de tolerancia. 

Los exaltados veinteañistas, pujante 
aparición de la primera generación román-
tica en la política española, contemplaban 
la revolución de 1820 como el principio de 
un proceso de mayor calado, que llevara a 
cambios más profundos y que supusieran 
una ruptura radical con todas las institu-
ciones del Antiguo Régimen. 

Entre los moderados se contaban casi 
todos los protagonistas de las Cortes ga-
ditanas y de los gobiernos de 1812-1814, a 
quienes Fernando VII volvió a encomen-
dar el poder en abril de 1820. Los exaltados 
habían reclutado a casi todos los jefes y 
oficiales del Ejército que lideraron la revo-
lución (entre ellos el mismo Riego), y que 
se consideraban agraviados al no desem-
peñar los cargos más relevantes del poder 
público. De ahí que sus seguidores fuesen 
los más activos en la conformación de las 
sociedades patrióticas y también dentro de 
las sociedades secretas, ambas en realidad 
clubes políticos (unos de carácter público 
y otros abonados al ocultismo) creados en 
un momento en que los partidos parla-
mentarios, como tales, carecían de reco-
nocimiento oficial e incluso tenían una 

connotación peyorativa por asociárseles 
con facciones promotoras de intereses sec-
tarios, incompatibles con el bien común. 
Desde esas sociedades, los veinteañistas 
trataban de condicionar la labor admi-
nistrativa de sus adversarios por medio 
de inflamados discursos, coordinando las 
tareas de oposición de los diputados afines 
en las Cortes o, bastante más común, pre-
parando manifestaciones y asonadas con-
trarias a los gobiernos. 

Por esto mismo, no deja de ser sugeren-
te establecer un paralelismo entre las acti-

tudes de ambas corrientes del liberalismo 
español y la contraposición de los prota-
gonistas de la Revolución Francesa de 1789 
con los de la “sobrerrevolución” jacobina 
de 1793. En todo caso, esa confrontación se 
ahondó cuando varios prominentes mode-
rados confluyeron con otros de extracción 
afrancesada (antiguos altos funcionarios 
que habían servido a José Bonaparte) al ex-
presar públicamente su convicción de que 
se necesitaba reformar la Constitución de 
1812 para acercarla a los postulados del li-
beralismo post-revolucionario, con el fin 
de resolver las notables inconveniencias 
que la práctica política había revelado en 
la deficiente articulación de los poderes 
del Estado y, en concreto, de reforzar las 
prerrogativas del monarca y sus ministros 
para equilibrarlas con las del Parlamento. 
Por esta vía buscaban, indudablemente, 
ganar a Fernando VII para la causa libe-
ral, pero esta consideración era menos 
relevante que la de consolidar un régimen 
constitucional con un modelo que se ase-
mejara al británico y al francés de 1814. 
Una Constitución de monarquía “asam-
blearia” como la española, inspirada en 
el modelo de la Constitución francesa de 
1791, ya no estaba vigente más que en No-
ruega, un país que además había perdido 
su independencia al establecer la reunión 
de su Corona con la sueca, y que, por tan-
to, carecía de un monarca que ejerciera 
regularmente sus prerrogativas frente al 

La libertad de las naciones y la seguridad de los pueblos 

 Q Martínez de la Rosa ante las Cortes: 
“Ahora presentan las Cortes el grandio-
so espectáculo de un Congreso nacional 
que, unido con el Gobierno, trata en 
este instante de decidir una cuestión 
importantísima, a saber: si es o no in-

compatible la libertad de las naciones 
con la seguridad y la tranquilidad de 
los pueblos… No veo la imagen de la 
libertad en una furiosa bacante, reco-
rriendo las calles con hachas y alari-
dos. La veo, la respeto, la adoro, en la 

figura de una grave matrona, que no se 
humilla ante el poder, que no se man-
cha con el desorden”. 

Diario de Sesiones de las Cortes, 7-IX-1820, 
p. 868.

Estampa de Rafael Riego Núñez de cuerpo

entero. En el sillar se lee: Constitución

de 1812. 
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La confianza de la nación 

 Q Francisco Martínez de la Rosa: “¿Po-
dremos creer que existiendo un gobierno 
representativo y habiendo Cortes, perso-
nas indignas de la confianza pública… 
rodeen al monarca? No es creíble: o ha 

de destruirse la libertad española o los 
nuevos ministros han de responder a la 
confianza de la nación. Si la merecen o 
no… se ve por las votaciones de los Cuer-
pos representativos. Este es el termóme-

tro fijo para conocer si corresponden a la 
confianza pública”. 

Diario de Sesiones de las Cortes, 3-III-1821, 
p. 50.
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Storting, el parlamento de 
Christiania (Oslo).

Esos planes de reforma 
legal tropezaban, empero, 
con el modelo originario 
insurreccional del régimen 
de 1820. El hecho de que éste 
se hubiera implantado a tra-
vés de una sublevación militar 
exitosa fue un poderoso incentivo 
para que, en adelante, las diferencias 
entre las distintas fracciones políticas no 
se saldaran en las Cortes o aprovechando a 
fondo las posibilidades que las libertades 
civiles otorgaban para la libre discusión y el 
proselitismo de partido, sino por la vía rápi-
da de nuevas sublevaciones que establecie-
ran el dominio de un grupo con exclusión de 
todos los demás.

FELÍU Y MARTÍNEZ DE LA ROSA. Eso ex-
plica que, cuando los gobiernos liderados 
por dos andaluces, Ramón Felíu y Fran-
cisco Martínez de la Rosa, plantearan sin 
ambages que la consolidación del régimen 
constitucional requería frenar la revolu-
ción y ganar a la Corona, y de hecho logra-
ran articular una mayoría parlamentaria 
en torno a sus proyectos, la respuesta de 
los exaltados fuese una oleada de levan-
tamientos y motines en diversas partes de 
España, con el indisimulado propósito de 
forzar la caía de ambos gobiernos. A estos 
se sumaron los absolutistas que, a partir 
de 1822, formaron partidas de guerrilleros 
con las que dominaron las zonas rurales 
de las provincias vascas, gallegas, Navarra 
y el norte de Cataluña, donde establecie-
ron una Regencia 
en nombre de un 
Fernando VII al que 
consideraban se-
cuestrado. 

Aunque los obje-
tivos de esos levan-

tamientos eran diametralmente opuestos, 
el empeño de los exaltados por derribar a 
los moderados concedió la coyuntura de 
oportunidad que los absolutistas no ha-
brían podido lograr solos. “Las indiscrecio-
nes de Riego, sus trágalas y la falta de cir-
cunspección de las Cortes de 1820 a 1823”, 
observaba el liberal moderado Manuel 
Pando, “contribuyeron más a la caída del 
régimen constitucional que los esfuerzos 
de Eroles y el del Trapense”, en referencia 
a los dirigentes absolutistas sublevados en 
1822.

Tampoco Fernando VII sirvió de punto 
de apoyo eficaz a los proyectos de Feliú y 

Martínez de la Rosa. Desde 
1821, el rey buscaba revertir 
ya sin veladuras los resulta-
dos de la revolución de 1820, 
y rechazaba totalmente 
cualquier Constitución que 

limitara su soberanía. Mu-
cho más si era la de 1812, cuyo 

libro alzaban como bandera 
retadora los que participaron en 

los distintos vejámenes públicos que 
Fernando VII recibió en estos años. Aun-

que sus quejas sobre los incumplimientos 
constitucionales de su primer Gobierno, el 
de Agustín Argüelles, y sobre su ineficacia 
a la hora de salvaguardar el orden públi-
co o de arreglar la Hacienda no carecían 
de fundamento, Fernando VII arruinó su 
recién adquirida reputación de rey consti-
tucional al mezclarse, de manera dubitati-
va y confusa, en intentonas como la de la 
Guardia Real en julio de 1822, o al urdir la 
intervención de la Santa Alianza en Espa-
ña con el propósito de reimplantar al ab-
solutismo. “Si el rey hubiera obrado a las 
claras con sus ministros”, afirmó el em-
bajador británico Henry Wellesley: “sin 
alentar todas las conjuras contra el nuevo 
sistema, mucho se hubiera podido adelan-
tar en materia de reformas”, pues salvo los 
clubes radicales, la mayor parte de la elite 
liberal era firme partidaria de modificar la 
Constitución de 1812. En lugar de tantear 
esa vía, Fernando VII prefirió resolver la 
crisis que acabó con el gobierno de Martí-
nez de la Rosa concediendo todo el poder a 
los exaltados, un movimiento táctico que 
pensaba que adelantaría la intervención 

extranjera, cosa 
que en efecto ocu-
rrió.

El fracaso de 
los moderados en 
los años veinte, 
que personificaron 

Reformar la Constitución de 1812 

 Q “Martínez de la Rosa… pensaba, sin 
duda alguna, y los hechos vinieron a 
probar que lo pensaba con mucho acier-
to, que debía ser reformada la Consti-
tución de 1812… Muy difícil, en verdad, 
por no decir que imposible, era que 

fuesen atendidas estas opiniones de 
Martínez de la Rosa y de los que como él 
pensaban, entre los que se contaron no 
pocos que andando el tiempo habrían 
de figurar en las filas del Partido Progre-
sista”. 

Ángel María Dacarrete, “Martínez de 
la Rosa. El triunfo de las instituciones 
representativas”, La España del Siglo XIX. 
Colección de Conferencias Históricas pronuncia-
das en el Ateneo de Madrid, Madrid, 1886, p. 
421.

El encuentro de Fernando VII con el duque

de Angulema, jefe del Ejército francés

conocido por los “Cien Mil Hijos de San

Luis”, marcó el final del Trienio

Constitucional.

Fernando VII arruinó su recién adquirida reputación de rey 
constitucional al mezclarse en intentonas como la de la Guardia 
Real en 1822 o al urdir la intervención de la Santa Alianza
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como nadie Feliú y Martínez de la Rosa, 
fue el del mismo Trienio Liberal. Pero sus 
planes para reformar la Constitución ga-
ditana inspirarían, ya a partir de 1834, las 
bases del Gobierno parlamentario en Espa-
ña, para todo el resto del siglo XIX y el pri-
mer cuarto del XX. La consagración de la 
libertad individual frente a la afirmación 
de la soberanía de cualesquiera institución 
(fuese la Corona o el Parlamento), el bica-
meralismo, la compatibilidad del cargo de 
ministro con el de diputado o senador que 
permitiría nombrar los jefes del Gobierno 
de entre los dirigentes de la mayoría parla-
mentaria, el sufragio directo y la reeligibi-
lidad indefinida de los parlamentarios, la 
participación del Gobierno en la iniciativa 
legislativa a través de los proyectos de ley, 
o la atribución al monarca y su gobierno de 
la capacidad de disolver las Cortes, serían 
ya la constante en todas o casi todas las 
Constituciones españolas posteriores a la 
gaditana. Más costosa fue la tolerancia de 
cultos, pues la unidad católica consagrada 
por la Constitución de 1812 perduraría aún 
por décadas.

De hecho, todos estos principios siguen 
vigentes en la Monarquía parlamentaria 

actual, que ha consagrado axiomas como 
la garantía de la libertad civil y de la divi-
sión y el equilibrio de los poderes, ambos 
tan incompatibles con la soberanía regia 
o con el cesarismo revolucionario de un 
Napoleón como con la soberanía de una 
asamblea o de una convención revolucio-
naria como la jacobina de 1793. 

A partir de 1834, las Cortes no asumirían 
la dirección política del Gobierno ni inva-
dirían el área de influencia de los poderes 
ejecutivo y judicial, tal y como consagraba 
la Constitución de 1812, sino que se dedica-
rían a legislar junto a la Corona y también 
a fiscalizar los actos de gobierno del poder 
ejecutivo, que se articularía en un órgano 
colectivo, solidario y dirigido por un presi-
dente que, en adelante, necesitaría reca-
bar la confianza y la asistencia del Parla-
mento. Con todo, los acontecimientos de 
1823 a 1840, que llevaron a España de la Mo-
narquía absoluta a la guerra civil, dejan el 
interrogante de si acontecimientos tan 
dramáticos habrían podido evitarse con la 
reforma de la Constitución de 1812. Así lo 
creía Alejandro Oliván, célebre adminis-
trativista, en un opúsculo de 1823: de ha-
berse introducido las modificaciones que 

dictaban “la sana razón y la experiencia 
de todos los pueblos, el sistema se habría 
consolidado… y las potencias extranjeras 
no habrían mostrado la oposición pública 
y secreta de que hemos sido víctimas”. n

Retratos de Fernando VII y del duque de Angulema, por José Aparicio Inglada (1827). 
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Pliego de aleluyas que describe el proceso constitucional desde su promulgación en Cádiz el 19 de marzo de 1812 hasta su reinstauración,

merced al pronunciamiento militar de Riego en enero de 1820 que dio paso al Trienio Liberal.
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Martínez de la Rosa 
(1787-1862)
El primer liberal moderado

JOSÉ MARÍA MARCO 
UNIVERSIDAD PONTIFICIA DE COMILLAS / ICADE Desde muy temprano, 

una corriente del 
liberalismo español se 
esfuerza por convencer 
a la opinión de que 
la única forma de 
instaurar un régimen 
nuevo de libertades es 
mediante el respeto 
de la ley y el orden. 
El grupo acabará 

llamándose el Partido Moderado 
y a él se debe buena parte de la 
arquitectura del Estado moderno 
español y de sus instituciones. 
Francisco Martínez de la Rosa 
(1787-1862), granadino, ha sido 
llamado, justamente, el primer 
moderado español. Intentó 
aplicar sus ideas durante el 
Trienio Liberal y luego promulgó 
el Estatuto Real, que acabó 
definitivamente con el Antiguo 
Régimen en nuestro país.

Cuando recordó cómo en febrero de 
1822 llegó a la Secretaría de Estado 
y a presidir el nuevo gobierno de 

Fernando VII, Martínez de la Rosa apuntó 
que en los días previos la administración 
del Estado había quedado “parada y como 
en suspenso”. Las elecciones dieron como 
resultado una cámara de amplia mayoría 
exaltada, con divisiones ya abiertas entre 
la masonería que él mismo llama “regu-
lar” y la Sociedad Patriótica de los Comu-
neros, que aglutinó a los más exaltados de 
los exaltados. El rey, por su parte, se había 
mostrado, en general, respetuoso con el 
texto constitucional tras el éxito —compli-
cado, como es bien sabido— del pronun-
ciamiento de Riego. Sin embargo, para 
entonces la confianza entre el gobierno 
y Fernando VII ya estaba rota. Cualquier 
nuevo gobierno se encontraría por tanto 
atrapado entre una cámara revoluciona-
ria y un monarca que había hecho saber, 
y de forma muy pública —por ejemplo, en 
la famosa coletilla que añadió por sorpresa 
al discurso de la Corona en la apertura de 
las Cortes el 1 de marzo de 1821— su descon-
tento con el curso de los hechos y el trata-
miento que recibía de las Cortes.

No es de extrañar que Fernando VII en-
contrara dificultades a la hora de elegir 
a los responsables políticos de la nueva 
situación. El conde de Toreno se negó a 
acepar el encargo, y Martínez de la Rosa 
lo rechazó hasta un día antes de la aper-
tura de las nuevas Cortes. Era una forma 
de exigir la confianza real, que iba a nece-
sitar más que nunca, dispuesto, como lo 
estaba, a cumplir su programa de orden y 
libertad que venía a ser para él la única vía 

posible de con-
solidación del 
régimen liberal. 
“Aun al menos 

entendido 

en materia política no se le podía ocultar 
cuán ardua empresa era dar fuerza y vigor 
a un poder que yacía por el suelo, inspirar 
confianza al partido constitucional respec-
to de la Corte que había cometido tantos 
desaciertos y sobre todo gobernar con unas 
Cortes cuyas intenciones se ostentaban 
desembozadamente provocativas y hosti-
les”, escribió más tarde. 

Francisco Martínez de la Rosa, que al-
canzaba así el más alto cargo político de la 
Monarquía constitucional, había nacido 
en 1787, 35 años antes, en Granada. Su fa-
milia, burguesa e hidalga, se había enri-
quecido con el comercio. Él mismo recibió 
una educación esmerada, y pronto se reve-
ló un auténtico niño prodigio. Con 17 años 
ocupó la cátedra de Ética de la Universidad 
de Granada. Aunque pronto abandonó la 
enseñanza, de aquello quedaron al menos 
dos cosas. Por una parte, una cierta pulcri-
tud intelectual, próxima a las preocupa-
ciones académicas, que se percibe en toda 
su obra escrita. Por otra, la organización 
de la enseñanza se convertirá en una de 
sus primeras preocupaciones políticas. 

La sublevación de Madrid en mayo de 
1808 había iniciado el levantamiento po-
pular contra la invasión francesa y había 
puesto en marcha la revolución, con el 
debate de un texto constitucional por las 
Cortes reunidas en Cádiz. Martínez de la 
Rosa se adhirió a la sublevación contra el 
francés, fue comisionado por su ciudad 
natal para comprar armas en Gibraltar y 
acabó saliendo de Granada para instalarse 
en el Cádiz de las Cortes. Muestra de su pa-
triotismo es el poema Zaragoza, elogio de la 
heroica resistencia de la ciudad aragonesa. 
Desde muy temprano, la vocación política 
fue de la mano con la literaria, en parti-
cular la dramática. Así fue como estrenó, 
en el Cádiz asediado por los franceses, dos 
obras. Una pieza costumbrista de crítica 
antiabsolutista, de tono moratiniano, y 
la otra una tragedia sobre La viuda de Padi-
lla, heroína de aquella “protorrevolución” 

AH
OCT
2022

14



española, tal como la vieron entonces los 
liberales y siguieron viéndola, hasta hoy, 
los progresistas. Años más tarde Martínez 
de la Rosa mostraría menos entusiasmo y 
se limitaría a calificar a los comuneros de 
“respetables”.

Una estancia en Londres, protegido por 
José María Blanco, le permitió conocer de 
cerca el sistema político inglés, aunque 
no moderó sus impulsos revolucionarios. 
A su vuelta se había convertido en uno 
de los líderes de la juventud gaditana. Ya 
en Madrid, y de diputado por Granada, se 
encargó de redactar el delicado Manifiesto 
que precede al decreto que formulaba la 
posición de las Cortes ante el regreso de 
Fernando VII. Fue detenido poco después y 
enviado al Peñón de Vélez, en la costa ma-
rroquí, donde pasó siete años en compañía 
de los soldados de la guarnición y un grupo 
de presos como él, aunque no políticos. Los 
años de aislamiento dejaron su huella. No 
suscitaron el rencor y el odio y sí, en cam-
bio, tal y como describe en su obra lírica, 
una actitud estoica, propicia al perdón y 
a la reconciliación y que inscribía la con-
ducta personal en un proyecto cívico. Las 
lecturas clásicas de estos años, en particu-
lar de Horacio, contribuyeron a nutrir este 
proyecto.

EL TRIENIO. Tras el pronunciamiento de 
Riego volvió a Granada donde pasó algún 
tiempo: nunca se desmintió el amor de 
Martínez de la Rosa a su ciudad natal, que 
cantó en algunos de sus versos más inspi-
rados. Elegido diputado para las nuevas 
Cortes, llegó a Madrid con el prestigio 
de la persecución política, de los años de 
destierro y aislamiento, y de su partici-
pación en la obra 
revolucionaria de 
las Cortes. Algo 
había cambiado, 
sin embargo. En-
tonces, en Cádiz y 
en Madrid, había 

participado del espíritu exaltado de quie-
nes estaban protagonizando un cambio 
radical de la sociedad española. Es bien 
conocido que el joven Martínez de la Rosa 
se manifestó contrario a cualquier cambio 
en la Constitución, convertida en un sím-
bolo intocable. 

Ahora, en 1820, el ardor revolucionario 
se había enfriado. Martínez de la Rosa for-
maba parte del grupo de mayor edad de en-
tre los liberales, el que había visto de cerca 
la revolución y los obstáculos y los peligros 
que suscitaba. Naturalmente, formó parte 
de los doceañistas, por estar entre los promo-
tores de la Constitución del año 12, a cuyo 
lado empezaban a agruparse los “veintea-
ñistas”, que serían más conocidos como 
“exaltados”, frente a la moderación de 
los primeros. El término doceañista apun-
ta además uno de los desafíos de aquellos 
años: gobernar con la Constitución del 12. 

El nombre designa precisamente a quienes 
se esforzaron por cumplir estrictamente 
el texto constitucional, frente a quienes, 
como insistió en su momento Carlos Seco 
Serrano, querían hacer prevalecer una in-
terpretación anárquica del espíritu liberal 
y conculcar la Constitución.

Paradójicamente, la exaltación radical de 
las Cortes le sirvió al nuevo gobierno para 
reforzarse, al apuntalar su voluntad mode-
rada: “la razón, la calma y la prudencia” 
frente a “la mala fe, la ignorancia y hasta 
la grosería de los diputados progresistas”, 
como dice él mismo en El espíritu del siglo. 
Esta actitud de firmeza presenta un Mar-
tínez de la Rosa distinto del prócer flojo, 
pusilánime, vanidoso y ridículo en su em-
peño por practicar el “pasteleo” que ha aca-
bado fijado en el recuerdo tras las críticas 
de la prensa y la opinión exaltadas, como 
las del famoso El Zurriago. 

Esto no varió 
una conducta que 
quería ser ejemplo 
de moderación. 
Ante los levanta-
mientos anticons-
titucionales, el 19 

En 1820 el ardor revolucionario se había enfriado para Martínez de 
la Rosa, quien formaba parte del grupo de mayor edad de entre 
los liberales que había visto de cerca la revolución y sus peligros

Francisco Martínez de la Rosa. Copia

realizada por Gabriel Maureta y Aracil

inspirada en la litografía original de

Federico de Madrazo. Hacia 1881. 
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de junio las Cortes pidieron la promulga-
ción de una Ley de Excepción que otorgaba 
poderes extraordinarios al Estado. Martí-
nez de la Rosa la rechazó porque tal medi-
da solo serviría para “aumentar la división 
entre españoles y españoles, o por mejor 
decir, provocaría la guerra civil”. 

Se trataba, efectivamente, de hacer 
posible una transición pacífica entre el 
Antiguo Régimen y el nuevo, que debía es-
tar presidido por el espíritu del siglo: espíritu 
de libertad y de orden al mismo tiempo, 
porque solo el respeto de este garantiza la 
primera. Para hacerlo, apenas había ex-
periencias previas, solo las enseñanzas 
derivadas de la Revolución Francesa y sus 
consecuencias, así como las muy breves y 
poco fructíferas derivadas de la Regencia, 
antes de la vuelta del rey en 1814. Los exal-
tados creían que había que volver a empe-
zar desde este punto, como si entre 1814 y 
1822 no hubiera pasado nada. Martínez de 
la Rosa y sus amigos pensaban que había 
que tener en cuenta la experiencia y la rea-
lidad social y política que la restauración 
absolutista había revelado.

Una de las pocas reformas que pudo po-
ner en marcha es la aplicación del decreto 
de las Cortes anteriores para organizar el 
Estado español en 52 provincias, un proyec-
to que sería llevado a la práctica por Javier 
de Burgos en 1833. Además de la política 
de orden público, el gabinete de Martínez 
de la Rosa se propuso dignificar la función 
de la Corona, a la que otorgaba un papel 
fundamental en el nuevo orden. La Coro-
na es, efectivamente, la encarnación viva 
de la persistencia de la nación: inviolable 
e irresponsable, y portadora de un presti-
gio que los demás poderes del Estado deben 
preservar y cuidar. El monarca es también 
el jefe del poder ejecutivo, aunque ya se 
esboza, en la práctica y en algunos textos, 

una institución nueva, como es el Consejo 
de Ministros y la Presidencia del Gobier-
no. También empieza a esbozarse, aunque 
Martínez de la Rosa se mostrara reticente 
en un primer momento al no recogerlo así 
la Constitución, la responsabilidad de los 
ministros ante las Cortes. Entre los diver-
sos poderes debía haber separación, según 
la doctrina clásica, pero también, según 
Martínez de la Rosa, unidad de espíritu 

para no sucumbir al espíritu de anarquía 
y de desorden interno. El aprendizaje de la 
nueva libertad se hacía en vivo, y sin guía. 
Para Martínez de la Rosa, toda prudencia 
era poca.

Uno de los problemas a los que se en-
frentaba este proyecto era la propia Cons-
titución que el gobierno estaba en la obli-
gación de defender. Martinez de la Rosa 
se muestra cauto en la crítica. Aduce, y lo 
hará más de una vez, que no se debe enjui-
ciar la acción pasada con criterios presen-
tes. Aun así, era consciente de que la Cons-
titución del año 12 no resultaba útil para 
la instauración de un régimen nuevo y, 
de hecho, dificultaba la acción de quienes 
querían llevar a cabo una transición. Se 
dijo repetidas veces que quiso reformar la 
Constitución, algo que él negó con rotun-
didad y buenos argumentos. Mucho más 
tarde apareció un documento que podría 
estar relacionado con Martínez de la Rosa 
y que formula un proyecto de esta índole, 
basado en la Carta francesa de 1814, y que 
anticipa en algunas cuestiones el Estatuto 
Real de 1834: refuerzo del poder regio y del 
poder ejecutivo y establecimiento de dos 
cámaras, una de ellas, la correspondiente 
al Senado, llamada ”Estamento Real”. 

Tal vez el intento de Martínez de la Rosa 
habría tenido alguna posibilidad de éxito 
si hubiera contado con el respaldo del rey. 
Sin embargo, transcurridos los primeros 
meses de lo que acabaría siendo el Trienio, 
Fernando VII había llegado a la conclusión 
de que sus intereses, y los de la Corona, 
no iban a ser defendidos por el gobierno. 
Su oposición, insidiosa y constante, llegó 
a su colmo con la sublevación de la Guar-
dia Real, que después del asesinato del te-
niente liberal Mamerto Landaburu se hizo 
fuerte en el Palacio del Pardo. La rebelión 
terminó cuando los Guardias asaltaron la 

Un atentado

 Q Durante el Trienio, el enfrenta-
miento de Martínez de la Rosa con 
las Sociedades Patrióticas llegó a su 
colmo en enero de 1822, cuando, en 
el Congreso, plantó cara a quienes 
querían hundir en la anarquía el 
régimen constitucional y sustituir 
la soberanía nacional encarnada 
en las Cortes. Las logias de los Co-
muneros, después de discutir si era 
conveniente asesinar a Martínez de 
la Rosa y al conde de Toreno, opta-
ron por intimidarlos. Se organizó 
un ataque a la casa de Martínez de la 
Rosa, rescatado por el general Pablo 
Morillo capitán general de Castilla. 
Aquello fue el ensayo de un atenta-
do terrorista de los que muchos que 
vendrían después, y que Martínez de 
la Rosa arrostró en más de una oca-
sión a lo largo de su vida política. Su 
actitud desmiente la injustificada 
reputación de cobarde y “pastelero” 
que persigue desde entonces a su 
figura y que dice más, como afirmó 
Carlos Seco, de quien la fórmula que 
de quien la padece.

Portada de la novela historica Doña Isabel de Solís, reina de Granada de Francisco Martínez de la Rosa.
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capital y fueron puestos en desbandada 
por la Milicia Nacional. Martínez de la 
Rosa y su gabinete, que llegaron a quedar 
secuestrados en el Palacio de Oriente, ha-
bían intentado llegar a una solución pacta-
da y evitar el enfrentamiento para no sus-
citar desbordamientos por un lado y por el 
otro, que habrían puesto en peligro el muy 
precario orden constitucional.

Aquello hizo imposible la continuidad 
del gobierno de Martínez de la Rosa. Con-
templó desde lejos la autodestrucción del 
régimen y después de la intervención del 
duque de Angulema y los Cien Mil Hijos de 
San Luis se instaló en París. Allí, en con-
tacto con los liberales doctrinarios, ela-
boró un pensamiento político consistente 
con los postulados de orden y libertad que 
había intentado poner en práctica en 1822. 
Y sin renegar de su innato clasicismo —del 
que da buena cuenta una gran tragedia, 
como Edipo— se interesó por las noveda-
des del romanticismo. Este renovado in-
terés por el espíritu del siglo culminaría en 
1834, cuando, de nuevo en la Presidencia 
del Gobierno, aunque esta vez respaldado 
por la regente María Cristina, promulgó el 
Estatuto Real, que recogía lo aprendido en 
Francia y durante el Trienio. En esos mis-

El espíritu del siglo

 Q Martínez de la Rosa llevó de frente 
la vocación literaria y la política, y eso 
desde el primer momento, cuando par-
ticipó en la revolución gaditana con 
sus contribuciones a la nueva legisla-
ción pero también con el estreno de dos 
obras dramáticas que le proporcionaron 
gran prestigio. Luego llegarían Aben 
Humeya, tragedia de ambiente morisco 
y granadino, y La conjuración de Venecia, 
drama romántico en la Venecia del si-
glo XIV. Menos conocido es El espíritu del 
siglo, obra de gran envergadura escrita 

a lo largo de muchos años, que com-
bina la historia, la reflexión política y 
los recuerdos personales. No tiene la 
viveza de otros textos memorialísticos, 
como el de Alcalá Galiano, pero tiene 
a su favor el proporcionar una visión 
amplia e integrada, europea y en parte 
americana, del proceso de instauración 
del régimen liberal español. En eso con-
siste el espíritu del siglo: hacer habitable 
la libertad después de las convulsiones 
revolucionarias. Un proyecto ambicioso 
como pocos.

mos días estrenó en Madrid La conjuración de 
Venecia, considerado el primer drama ro-
mántico español.

Aunque breve y sin éxito, la experiencia 
de Gobierno de 1822 resultó crucial para su 
gran obra: acabar con el régimen absolu-
tista y sentar las bases del liberalismo en 
España con la Monarquía Constitucional 
instaurada por vez primera con el Estatuto 
Real de 1834. n

Martínez de la Rosa, en un óleo del

Congreso de los Diputados.
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Ramón Felíu (1784-1831) 
Vituperado y olvidado: perfil de un liberal moderado

DEMETRIO CASTRO 
UNIVERSIDAD PÚBLICA DE NAVARRA Personalidad casi 

desconocida de 
los orígenes del 
liberalismo en España, 
Ramón Felíu, por 
corto tiempo ministro 
de Fernando VII en 
1821 tras haber sido 
represaliado como 
diputado en las Cortes 
de Cádiz, representa 

bien la compleja posición de 
los moderados en el Trienio 
constitucional, combatidos 
desde el absolutismo y desde 
el extremismo de los liberales 
exaltados con su visión 
fundamentalista y sacralizante 
del texto constitucional. 

Ramón Feliú es, sin duda, una fi-
gura poco conocida en el complejo 
proceso de introducción del libera-

lismo político en España, pero de ninguna 
manera irrelevante. Representa muy bien 
las antinomias en que hubo de debatirse 
el propósito de asentar un orden genuina-
mente liberal y mesurado en sus formas, 
combatido por el absolutismo y, al tiempo, 
por el liberalismo exaltado cuyos excesos y 
precipitaciones acabaron por favorecer la 
continuidad del viejo orden durante el rei-
nado de Fernando VII. 

Sobre su vida hay incertidumbres en 
algunos aspectos básicos. Por ejemplo, 
su lugar de nacimiento que seguramente 
fuese Ceuta, donde la suya, una familia 
militar de prestigio, los Olaguer Felíu, te-
nía sólidos vínculos durante el siglo XVIII. 
Varios de sus integrantes, como su abuelo 
y sus tíos, miembros del Arma de Ingenie-
ros, al igual que su padre, desempeñaron 
mandos importantes en América y Filipi-
nas. El destino de su padre en Perú hizo 
que en América transcurriesen su infancia 
y adolescencia. Lima contaba con buen 
número de colegios de las órdenes religio-
sas y la Universidad de San Marcos, en la 
que, adscrito al principal de sus colegios, 
San Carlos, estudió Ramón Felíu. 

Se doctoró en Cánones y Leyes; antes, 
sin duda por influencia familiar, había 
iniciado la carrera militar y hacia los vein-
te años tenía el empleo de subteniente en 
el regimiento de Infantería de Lima, pero 
no avanzó en esa dedicación. Cabe pen-
sar que ese oficio no le atraía demasiado, 
y además de actuar en los tribunales li-
meños era tutor en el propio colegio de 

San Carlos. En 
calidad de tal 
disertó en una 
celebración aca-

démica de 

la universidad en honor del virrey con 
un discurso que amplió y editó (El uso de la 
lengua vulgar en el estudio de las ciencias, Lima, 
1806), y que tiene cierto interés. No arguye 
contra el uso del latín como lingua franca 
para la comunicación científica ni su valor 
para la formación retórica, pero defiende 
el empleo de la vulgar en la enseñanza por 
razones pedagógicas, una idea que distaba 
de ser insólita e incardinada en el afán di-
dáctico y pragmático propio de la Ilustra-
ción. 

En los alardes de erudición habituales 
en ese tipo de textos prodiga las citas o re-
ferencias a múltiples autores, con casi ab-
soluta ausencia de las autoridades clásicas 
y, en cambio, profusión de nombres de los 
innovadores científicos y filosóficos del XVII 
y del XVIII: Descartes, Newton, Thomasius, 
Condillac, y otros. Un indicio de, al menos, 
familiaridad con las referencias relativa-
mente nuevas del pensamiento europeo.

CORTES DE CÁDIZ. En 1810, con España 
en guerra con Napoleón, se hallaba en Cá-
diz y a finales de septiembre fue elegido 
por un puñado de peruanos residentes en 
la ciudad andaluza diputado suplente (en 
tanto llegase el titular) en las Cortes en re-
presentación del virreinato; sin embargo, 
ocupó el escaño toda la duración de aquella 
legislatura constituyente, hasta septiem-
bre de 1813. 

Su intervención en los debates no fue 
mucha, y las más extensas se centraron 
en cuestiones relacionadas con América. 
En defensa de un aumento de la presencia 
americana en la cámara intervino varias 
veces, sosteniendo que una verdadera re-
presentación de la soberanía nacional exi-
gía una adecuada presencia de aquellos te-
rritorios y sus poblaciones. Ello implicaba 
a los indios de cuya capacidad y probidad 
hizo encendida defensa, no sin conceder 
alguna insuficiencia (“pueblo poseedor de 
ciertas virtudes sociales que ya no existen 
en otra parte de la tierra, pero no un pue-
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blo de luces”, diría en un discurso de enero 
de 1811). Se ha querido ver en ello influen-
cia roussoniana con la exaltación del hom-
bre natural, pero la idealización de los in-
dígenas americanos por primitivos y, por 
tanto, más próximos a una moral y una ra-
zón naturales superiores a las pervertidas 
en la civilización era un tópico demasiado 
extendido como para poder establecer re-
laciones directas, lo que no excluye, des-
de luego, que pudiera conocer los escritos 
del Ginebrino. Los justifica, sin embargo, 
frente a lo que llama “calumnias” de Hum-
boldt de cuyo paso por Lima estaba direc-
tamente informado y a quien desmiente, 
muy al tanto de sus opiniones cuando sus 
escritos estaban aún en los preliminares 
de su publicación. Del mismo modo, en-
tiende la indolencia del indio como efecto 
de la inseguridad que en el fruto de su es-
fuerzo tendría frente a la rapacidad de en-
comenderos y comerciantes. 

En el verano de 1811 se instó en las Cor-
tes su procesamiento teniéndole por autor 
de un artículo injurioso para el gobierno, 
sin que el asunto prosperase no faltándole 
buenos valimientos. En Cádiz, Felíu debió 
de relacionarse con Mejía Lequerica y con-
tinuó como diputado suplente, en espera 
del titular que nunca llegó, en la legislatu-
ra de 1813 a 1814, siendo uno de los secreta-
rios de la cámara, muestra de la confianza 
que había llegado a merecer entre el grupo 
de mayor influencia en el proceso de cam-
bio de régimen. 

DETENCIÓN. La vuelta de Fernando VII, 
con su golpe de fuerza contra la Constitu-

ción y las Cortes en mayo de 1814, supuso 
para él y buen número de los diputados 
que la habían votado el comienzo de un 
periodo de persecución y penalidades. Fue 
uno de los detenidos en las redadas que por 
orden del rey se hicieron en los primeros 
días de ese mes, unas cuarenta personas, 
la mayor parte parlamentarios como el 
propio Felíu, Argüelles, Gallego, Martínez 
de la Rosa, Villanueva, etc., mientras se 
decretaba la disolución de las Cortes. 

La acusación contra ellos carecía de en-
caje legal o de prueba suficiente cuando se 
les pretendía imputar el urdir una cons-
piración contra el rey, por lo que se escu-

driñaron sus papeles personales en busca 
de indicios incriminatorios. A Felíu se le 
ocupó un escrito a medio redactar dirigido 
a los cabildos peruanos dando cuenta con 
entusiasmo del regreso de Fernando VII a 
España y rebosante de alabanzas al monar-
ca, y estando en la cárcel dirigió un escrito 
al rey protestando de su inocencia y adhe-
sión a su persona. 

Las delaciones de los diputados abso-
lutistas bastaron como prueba de convic-
ción, y en su caso una carta particular 
en la que hablaba mal del confesor real, 
Ostolaza, fundamentó una acusación 
de atentado a la soberanía del rey. Tras 
año y medio en la cárcel de Madrid, se le 
impuso una de las condenas más largas, 
ocho años en el castillo de Benasque, en el 
Pirineo oscense, que empezó cumplir en 
diciembre de 1815, aunque más tarde pa-
saría al de Monzón.

Sufrió algo más de la mitad de esa con-
dena, porque el levantamiento de Riego y el 
restablecimiento de la Constitución de 1812, 
en marzo de 1820, le devolvió la libertad. 
Probablemente para entonces su encierro 
no fuese muy riguroso, contando con liber-
tad de movimientos o comunicación como 
para participar en el apoyo al golpe, de 
forma que pasó a ser miembro de la Junta 
interina de Gobierno de Aragón, designada 
el 6 de marzo, lo que hace presumir que se 
hallase en Zaragoza tiempo antes e interve-
niese en las reuniones con las que los libera-
les de la ciudad prepararon la proclamación 
de la constitución restablecida. 

Como institución de gobierno provi-
sional, en tanto se afianzaba el régimen 

La promulgación de la Constitución de 1812, óleo de Salvador Viniegra. 

Compromiso de liberal

 Q Felíu, como ministro, pone de re-
lieve ante las Cortes el alcance de su 
compromiso de liberal: “Yo no co-
nozco en España ninguno que haya 
hecho más que yo por la Constitu-
ción. Si no hubiera sido de los que 
me distinguí por sostenerla no hu-
biera sido arrastrado a una cárcel, 
donde no estuve pasivo, sino que 
hablé y escribí en defensa de las Cor-
tes y de la Constitución. Al aire libre 
es muy fácil hablar; en los calabozos 
como yo, no. Sí, Señor, he estado en-
cerrado en calabozos sin tener más 
que una piedra para sentarme”.

Diario de Sesiones de las Cortes, 11 de di-
ciembre de 1821.
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constitucional, la Junta era un cuerpo un 
tanto particular integrado por una decena 
de personas de cierto peso en la vida de la 
ciudad (abogados, canónigos, militares, 
funcionarios), presididas por el capitán 
general de Aragón, el marqués de Lazán, 
acérrimo absolutista que había hecho todo 
lo posible para impedir que la Constitución 
se proclamara, y en ella se sentaba Martín 
de Garay, liberal muy templado, quien 
había sido ministro de Fernando VII entre 
1817 y 1818. 

La inclusión en ella de Felíu le otorgaba 
cierto entronque con el momento gene-
síaco de 1812 que se trataba de recuperar, 
y también de recusación de los seis años 
de absolutismo anteriores. Sin duda, es de 
él de quien se habla en una proclama de la 
Junta al evocar a los “patriotas que por una 
mera denuncia han estado purgando años 
enteros sus opiniones políticas entre los 
horrores de una prisión”. 

La Junta llevó a cabo una gestión mode-
rada, evitando violencias contra los abso-

lutistas y manteniendo el orden público, 
sin que nada haga pensar que Felíu no 
compartiese por completo esos propósitos. 
Al cabo de un mes se renovó la composi-
ción de ese órgano que perdía su carácter 
provisional y actuó hasta julio, disolvién-
dose tras haber jurado Fernando VII la 
Constitución. Para entonces, Felíu, que 
había sido reelegido, no estaba ya en Zara-
goza: designado representante de la junta 
aragonesa en Madrid, vivía en la capital 
desde mayo; allí asistió a las elecciones de 
julio y a la apertura de Cortes, en las que 
no se sentó, ejerciendo quizá una fiscalía 
de las que por entonces se cubrieron.

MINISTRO. No volvió a ser diputado nun-
ca, pero no por eso estuvo lejos de la polí-
tica; al contrario, se mantuvo lo suficien-
temente cerca como para ser ministro en 
el gobierno presidido por Bardají en marzo 
de 1821, gobierno resultante de la hostilidad 
del rey al anterior y tácitamente encargado 
de embridar el extremismo que se alentaba 
desde las sociedades patrióticas. Por eso los 
ataques del sector exaltado del liberalismo 
fueron inmediatos, al gabinete en sí y a Fe-
líu en particular. Por su experiencia, había 
sido designado ministro de Ultramar en 
momentos en que el domino español en 
América se desmoronaba por días, con una 
sucesión de proclamaciones de indepen-
dencia en los meses centrales del año. 

Pasó, sin embargo, a la cartera de Go-
bernación en mayo en momento muy crí-
tico tras el asesinato tumultuario en la 
cárcel del cura Vinuesa, acusado de conspi-
rador absolutista. Felíu debía de tener va-
lor y energía para asumir esa responsabili-
dad, convirtiéndose en la figura central del 
gobierno, mientras los exaltados le hacían 
blanco de descalificaciones y hostigamien-
tos. Uno de los periódicos más radicales le 
describía como “pequeñuelo, vivaracho, 
músico consumado y bailarín sobresalien-
te”; una proclama a la Milicia Nacional de 
Barcelona le llamaba “vampiro político”, y 
la acusación de tiranía era constante; in-
cluso, cuando el gobierno cayó, en diciem-
bre, Riego llegó a escribir en una proclama 
que “expiró ya el fiero despotismo”. 

Lo de Riego tenía mucho de inquina 
personal, porque el gobierno, desconfian-
do de sus intrigas y demagogias, le había 
destituido de la Capitanía General de Ara-
gón. Ya en 1822, y siendo el general dipu-
tado, solicitó con insistencia a las Cortes 
el procesamiento de Felíu por haber cues-
tionado su honor. La política seguida tra-
taba de centrar la situación desarrollando 
elementos de moderación, institucionales 
tanto como en los comportamientos, en 

José María Santiago realizó en 1822 una edición de lujo de la Constitución de Cádiz,

a la que pertenecen estos grabados. 
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un sentido próximo al del doctrinarismo 
francés, y que en España sustentaban con 
más o menos matices afrancesados retor-
nados o los miembros de la sociedad del 
Anillo a la que, si no perteneció, Felíu es-
tuvo próximo. 

Su empeño como ministro fue, para la 
restricción del “abuso anárquico” de la li-
bertad de expresión y reunión, controlar 
las sociedades patrióticas, sobre todo de 
Madrid, designando para ello jefe políti-
co de la capital al general Copons, quien 
se entregó a una contemporización que el 
ministro desautorizó y fue origen de hon-
da enemistad.

El gobierno cayó a finales de 1821, tras 
asonadas extremistas en Sevilla y Cádiz, y 
una victoria parlamentaria de la izquierda 
(que vendría a ser la primera experiencia 
de voto de censura del parlamentarismo 
español), y Felíu salió de la escena políti-
ca. A las aludidas pretensiones de Riego 
para exigirle responsabilidades se suma-

Mofa de Felíu 

 Q La prensa exaltada insinúa su ile-
gitimidad, frivolidad y vida disoluta: 
“Han querido indagar quienes había 
sido los padres de S.E. y por fortuna 
no han podido descubrir quiénes fue-
ran (…) Ni se descuidan tampoco de 
calumniar a S.E. sobre si toca o no 
toca, si baila o no baila, si se va de pa-
seo con el Sr. Martínez de la Rosa, si 
se anda o no a picos pardos…”.

El Zurriago, nº 12.

ron otras acusándole de poco menos que 
criptorrealista, de haber nombrado jefes 
políticos de ese signo o de haber apoyado 
a los candidatos gubernamentales en las 
elecciones, pero nada prosperó en la ver-
tiginosa dinámica política del momento. 
A la caída del régimen del Trienio Felíu no 
sufrió represalias y debía de estar retirado 
a la vida privada, sin haber recibido distin-
ción alguna excepto la designación como 
miembro honorario del Consejo de Estado. 

A principios de enero de 1821 había sido 
admitido como miembro de la Academia 
Española, y aunque no muy activo hizo 
algún trabajo sobre etimologías para la re-
visión del Diccionario. Fue administrador 
de Pedro Álvarez de Toledo Palafox, titular 
de diversos linajes nobiliarios en España 
e Italia, y a la muerte de Fernando VII se-
guidor del pretendiente carlista, a quien 
representó ante la corte de Rusia. No cabe 
más que conjeturar sobre el grado de iden-
tificación política, en los años de la Década 

Ominosa, entre el noble absolutista y el 
antiguo ministro. Establecido en Sevilla 
murió allí Felíu, todavía joven, en 1831. 
Liberal convencido, partidario de la sobe-
ranía nacional, la separación de poderes, 
la representación parlamentaria y la igual-
dad, su enfrentamiento al extremismo de 
los “exaltados” le valió una reputación de 
“servil” inmerecida. n

Más información:

	Q Gil Novales, Alberto
Diccionario biográfico del Trienio Liberal.
Ediciones el Museo Universal, 
Madrid, 1991.

	Q Comellas, José Lis
El Trienio Constitucional
EGUN, Pamplona, 1963.

	Q Sánchez Mantero, Rafael
Fernando VII. Un reinado polémico.
Temas de Hoy, Madrid, 1996.

Portada del discurso de Felíu El uso de la lengua vulgar en el estudio de las ciencias, Lima (1806). 
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Verdadera revolución 

 Q Feliú a Fernando VII: “Señor: el 
año pasado hubo una verdadera re-
volución. Si V.M. aparece siempre 
como violentamente conducido por 
ella, V.M. aparece más débil que 
ella. Mas, Señor, póngase V.M. os-
tensible y decididamente a la cabeza 
del pronunciamiento nacional; díg-
nese manifestarlo en sus palabras y 
obras públicas y privadas: Y V.M. en 
un momento deja inmóvil la rueda 
de la revolución”. 

Exposición de D. Ramón Feliú a 
S.M., 20-VI-1821, en Papeles reservados 
de Fernando VII, Tomo 23, Núm. 24.
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Javier de Burgos (1778-1848)
Monarquía y reformismo

LUIS ARRANZ NOTARIO 
REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA  Javier de Burgos vivió 

en una de las etapas 
más dramáticas de la 
historia de España. 
Sus convicciones 
ilustradas y su actitud 
antirrevolucionaria, 
pero reformista, le 
impulsaron a preferir 
al rey José Bonaparte 
que a la Junta Central 

y las Cortes de Cádiz. Sus ilusas 
esperanzas en las intenciones 
reformistas de Napoleón 
supusieron para él y todos 
los josefinos una amarga 
decepción. Pero eso no les 
llevó a cejar en sus planes de 
reforma. Con pragmatismo 
y tenacidad trataron de 
persuadir del proyecto de 
un Estado administrativo y 
fiscal racionalizado tanto a 
los doceañistas como a los 
absolutistas. Finalmente, con 
la Constitución de 1845, verían 
realizados sus planes tanto 
de reforma administrativa 
como constitucional.

Francisco Javier de Burgos y Olmo 
nació en Motril, Granada, el 22 de 
octubre de 1778. Su familia gozaba 

de una posición social acomodada con pro-
piedades y negocios. Su educación tuvo un 
fuerte componente clásico y el joven Bur-
gos mostró una clara afición por el latín y 
los saberes humanísticos. Junto a Grana-
da, el otro foco principal de actividad in-
telectual y concentración de profesiones 
liberales era Sevilla. A esta ciudad fue en-
viado por su padre el joven Javier, pero con 
la intención de prepararle para la carrera 
eclesiástica. 

Sin embargo, tanto como amaba el 
joven los clásicos latinos, experimentó 
tempranamente una profunda antipatía 
hacia los estudios de teología y ninguna 
afición por integrarse en las filas del cle-
ro. Procuró así convencer a su padre que le 
buscara un cargo en la administración, al 
tiempo que le confesaba estar enamorado 
de una tal Guadalupe. Justo al término de 
la adolescencia, con veinte años, Burgos 
emprendió viaje a Madrid en busca del an-
siado empleo. Corría 1798. En la capital, 
conoció exponentes de la elite reformista 
como Jovellanos, si bien fue la de Melén-
dez Valdés, poeta neoclásico, fiscal de la 
Sala de Alcaldes de Casa y Corte y futuro 
josefino, la relación que más influiría en 
su futuro. 

Aunque escribió a su padre sobre que el 
modo más seguro de conseguir un cargo 
era comprarlo directa o indirectamente, 
en Madrid no consiguió su objetivo. Fue 
en Motril donde alcanzó el rango de regi-
dor perpetuo y alguacil mayor de la Justi-
cia, cargos más honoríficos que efectivos, 

los cuales cons-
taban en su con-
trato de matri-
monio de 1806. 

Ante la situación catastrófica para Espa-
ña, con los reinos americanos amenazados 
por el Reino Unido, cuya independencia 
instigaba, y una península finalmente in-
vadida por Francia, situación que las alian-
zas humillantes de Godoy había tratado en 
vano de evitar, tuvo lugar la ruptura de la 
elite reformista entre patriotas y josefinos. 
Sin olvidar aquella parte defensora del An-
tiguo Régimen en una versión absolutista 
de cuño contrarrevolucionario francés, 
apoyada por el grueso del clero regular. 

Los patriotas cabalgaron a trancas y ba-
rrancas el proceso juntista. Organizaron, 
primero la Junta Central y luego la Regen-
cia, impulsaron la convocatoria de Cortes 
y, reunidas finalmente estas en el reducto 
de Cádiz, llevaron a cabo el proceso cons-
tituyente que culminó en 1812. Los josefi-
nos, fieles al proyecto ilustrado y hostiles 
a todo protagonismo popular, en realidad 
contrarrevolucionario, quisieron creer en 
la continuación segura del proceso refor-
mista borbónico al amparo de José Bona-
parte, en una España cuya independencia 
sería respetada por Napoleón, hasta el 
punto de alucinar creyendo posible que po-
drían negociar y mantener una paz separa-
da con Inglaterra para preservar América. 

En esas circunstancias, Burgos se situó 
en el bando josefino con determinación. 
Fue así como consiguió por primera vez 
un cargo efectivo como subprefecto de Al-
mería en una división de la península en 
prefecturas que terminaría asociada a su 
nombre con el título de provincias. Los 
poemas de exaltación josefina que com-
puso con motivo de la conquista francesa 
de Andalucía en 1810 y la extensión allí de 
los decretos napoleónicos de Chamartín, 
de 1808, demostraban que, para los josefi-
nos, los patriotas constituían una mezcla 
aberrante y nefasta de reaccionarios y ja-
cobinos. 

Desde su perspectiva reformista y anti-
rrevolucionaria, la administración públi-
ca centralizada, homogénea y jerárquica 
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constituía un instrumento privilegiado 
de transformación social y económica. De 
modo que la racionalización y fortaleci-
miento del Consejo de Ministros, con nue-
vas carteras como las de Interior y Policía, 
junto con la veterana de Hacienda y la red 
de 38 prefecturas y subprefecturas consti-
tuían la red que, envolviendo la península 
garantizaban las reformas bien estudiadas 
y sistemáticas. Las premisas de estas pa-
saban por la abolición de la Inquisición, la 
desamortización de las órdenes regulares 
y el fin de los Consejos, salvo el refunda-
do de Estado. Sin embargo, esa no resultó 
la tarea efectiva de los josefinos, salvo en 
el papel de sus ilusiones. En la práctica, 
todos sus esfuerzos, a menudo inútiles, 
debieron de concentrarse en evitar los 
abusos y la brutalidad del ejército invasor, 
que ignoraba a José I, sus ministros y sus 
agentes territoriales, y obedecía tan solo al 
emperador. 

Puesto que el Fernando VII prisionero 
había recomendado la obediencia al nuevo 
rey José, al grueso de los josefinos no les 
supuso especial problema reconocerlo a su 
vuelta, después de la firma del Tratado de 
Valençay. Tanto más cuanto se trataba de 
cambiar por un rey efectivo otro fantas-
mal y derrotado. Sin embargo, Fernando 
no fue más clemente con ellos que con los 
doceañistas. Así que, al igual que muchos 
otros josefinos, Burgos hubo de empren-
der el camino del exilio, perseguidos todos 
por la doble enemistad de los defensores de 
la Constitución de Cádiz y del absolutismo 
fernandino. Durante tres años, de 1814 a 
1817, se movió entre Montpellier y Marse-
lla. Pero ya en este último año solicitaba 
de Fernando VII su benevolencia y, para 
impetrarla, le enviaba una traducción de 
Horacio, a la que se había dedicado duran-
te su exilio en Francia. 

Su rehabilitación tardó dos años en lle-
gar, justo en vísperas del Trienio Liberal. 
Poco antes había comenzado una activa 
labor de publicista. Durante  el Trienio, 

Burgos y otros josefinos tan firmemente 
antirrevolucionarios como él, casos de Al-
berto Lista, Gómez Hermosilla y Sebastián 
Miñano, emprendieron, con abundante 
producción periodística, un doble proce-
so: convencer al rey Fernando y a los abso-
lutistas de la importancia de las reformas 
administrativas y fiscales para abordar la 
precaria situación en que la guerra (y la 
reacción), junto con el Trienio habían de-
jado a la Monarquía, y estrechar lazos con 
todos aquellos doceañistas que se habían 
ido persuadiendo de la inaplicabilidad de 
la Constitución de 1812, cuyo fracaso polí-
tico y social en su aplicación efectiva a es-
cala de toda España y no solo en el  teatro 
de Cádiz había resultado aplastante. 

Algo que dejó bien claro el apacible pa-
seo del duque de Angulema y sus Cien mil 
hijos de San Luis, de los Pirineos a Cádiz, 
en radical contraste con lo ocurrido con las 
tropas francesas en 1808. La vía adminis-
trativa se abrió paso en los últimos años de 
la vida del rey. La constitucional desplega-
ría su iniciativa ya en la regencia de María 
Cristina de Borbón Dos Sicilias.

PRÉSTAMOS. A partir de 1823, la entre-
cortada carrera administrativa de Burgos 
adquirió una dimensión financiera. El rey 
había rechazado reconocer los empréstitos 
constitucionales y esa decisión hundió el 
crédito de España en el exterior. Los an-

tiguos josefinos y, en concreto Burgos, 
resultaron mucho más adecuados que los 
absolutistas para remover las resistencias 
en el mercado francés. Conoció en París 
a Alejandro Aguado (futuro marqués de 
las Marismas del Guadalquivir en 1829), 
combatiente primero en las filas patriotas 
y luego ayudante de campo del mariscal 
Soult. Y ambos como antiguos josefinos 
consiguieron restablecer los empréstitos 
para la Monarquía española, los cuales no 
solo enriquecieron a Aguado sino también 
al propio Burgos. 

Durante la década absolutista este, 
afianzado y sin apuros económicos, se de-
dicó a desbrozar una vía de salida para un 
Fernando VII bloqueado entre su hostili-
dad a unos liberales, cuya ala extremista 
a punto había estado de fusilarle durante 
el Trienio, aunque le había declarado loco 
y suspendido en sus funciones, y unos ab-
solutistas, encabezados por su hermano, 
cerrados con estulticia a toda reforma. Se 
hizo así famosa la Exposición que, en 1826, 
Burgos hizo llegar al rey. Exposición que des-
pejaba la vía administrativa como camino 
intermedio entre la contrarrevolución per-
manente y toda forma de constituciona-
lismo y que resultaría el único camino de 
progreso en los últimos años del reinado. 

El texto no se conoció hasta 1834, pero 
le hablaba claro a Fernando VII. Así, en la 
perspectiva del reformismo ilustrado, Bur-
gos encontraba que el nivel había ido des-
cendiendo desde Carlos III hasta él. Claro 
que la Europa conmocionada por la Revo-

Retrato de Javier de Burgos. En la mano

derecha lleva el mapa de España.

Por Domingo Valdivieso.
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lución Francesa y el militarismo y las con-
quistas napoleónicas resultaron veneno 
para las políticas reformistas. La pérdida 
de los reinos americanos había supuesto 
un rudo golpe al comercio peninsular con 
la otra orilla del Atlántico, en detrimento 
también de nuestra agricultura y nuestras 
manufacturas. La tremenda precariedad 
de la hacienda y el crédito público daban 
buena fe de ello. 

Pero, para Burgos, lo peor de la situa-
ción española no estaba en la economía 
sino en la política. Con ello demostraba 
una gran visión y ponía sobre la mesa la 
clave de todos los cambios políticos de 
nuestro siglo XIX: el objetivo esencial de-
bía ser la evitación de la guerra civil y, por 
tanto, la pacificación de los espíritus y el 
fin del radicalismo y el espíritu de cruzada 
en la política. 

Por eso proponía al rey —en vano, por 
cierto— una amnistía prácticamente irres-
tricta. El resto del programa significaba 
la mitad de lo que llevaría a cabo el libe-
ralismo siguiendo el programa josefino: 
desamortización eclesiástica; racionali-
zación y perfeccionamiento del sistema 
administrativo. Burgos explicaba al rey 
que estos hacían más poderosos y eficaces 
los instrumentos de gobierno de la Mo-
narquía, además de contribuir con deci-
sión a la movilización de los recursos y la 
creación de riqueza. Subrayaba también 
la importancia de la industria a domicilio. 
Sin esos cambios, no habría mejora de la 
hacienda pública ni crédito exterior. Ante 
un rey reticente, que reducía las reformas 
a lo imprescindible, quien prosperó fue 
Burgos. A sus contactos con Aguado siguió 
otro banquero, Remisa, todo lo cual esti-
muló su espíritu inversor, pues tuvo que 
ver, por ejemplo, con la construcción del 
Canal de Castilla. Llegaron también hono-
res: la cruz de Carlos III y la entrada en la 
Española. 

TRAS LA MUERTE DEL REY. El rey mu-
rió el 29 de septiembre de 1834. Resulta 
indudable que su cuarto matrimonio y la 
determinación de hacer heredera a su hija 
primogénita Isabel, aboliendo la Ley Sáli-
ca, tuvieron como consecuencia no queri-
da que la legitimidad dinástica y la causa 
constitucional se fundieran en España 
frente al absolutismo carlista. No obstan-
te, el comienzo de la regencia de María 
Cristina, lejos de suponer la confluencia 
del reformismo administrativo, que Bur-
gos encarnaba, con la apertura constitu-
cional enfrentó ambos procesos. 

En el gobierno Cea Bermúdez, con el 
que se inició la regencia, Burgos ocupó la 
cartera de Fomento. Esto es, se hizo con 
el instrumento principal de la reorga-
nización administrativa y, en concreto, 
del Consejo de Ministros propuesta por 
él ocho años antes, y en la que el nuevo 
ministerio acaparaba gran parte de las 
competencias de lo que poco después sería 
la cartera de Gobernación y antes habían 
sido de Interior y Policía. Integraba tam-
bién otras atribuciones de la Secretaría 
de Estado, redefinido estrictamente este 
ministerio como Presidencia del Consejo 
de Ministros. 

Tanto Cea como Burgos se mostraron 
convencidos de que a España le convenía 
un período largo de reformismo adminis-
trativo evitando entrar en la complejidad 
de un sistema constitucional. De ahí que, 
a la semana de la promulgación del Esta-
tuto Real, el 10 de abril de 1834, dimitiera 
de su puesto en Fomento, en un gobierno 
que, desde enero, ya no presidía Cea, sino 
Martínez de la Rosa. 

Burgos había observado ya que los cons-
titucionalistas, moderados o radicales, 
carecían de conocimientos y experiencia 
administrativa y propendían a la obsesión 
política y la retórica literaria para tapar 
sus insuficiencias. No solo chocó con ellos. 
La división provincial que había puesto 
en marcha al mes de encabezar Fomento 
se vio como un desafío por parte de los ca-
pitanes generales en lo que venía a ser la 
continuación de la rivalidad entre funcio-
narios civiles y militares, observable en el 
reinado de Carlos III. Rivalidad en la que el 
rey se inclinó por los llamados golillas, re-
presentados por el conde de Floridablanca. 

Así, frente a Burgos en el gobierno es-
tuvo Pedro Agustín Girón y las Casas, mar-

qués de las Amarillas, quien formaba parte 
del Consejo de Gobierno o de regencia que 
había formada Fernando VII para su espo-
sa la reina María Cristina de Borbón Dos 
Sicilias y podía hacer presión sobre los mi-
nistros. Este mismo Amarillas, ya como 
presidente del Estamento de Próceres del 
Estatuto Real, en 1834, impediría hablar 
al prócer Burgos, nombrado por la reina, 
cuando fue acusado de haberse aprove-
chado de su posición de negociador en los 
empréstitos contratados en Francia por 
Fernando VII.

La palabra se la quitó el presidente 
Amarillas y hubo de abandonar el salón de 
sesiones, so pretexto de que en tanto no se 
despejara toda duda sobre su honor, algo 
que no podía hacerse en su presencia, y 
aunque no se presumiera culpabilidad, la 
obligación de Burgos era callarse y desapa-
recer. El general Castaños, duque de Bai-
lén, tío de Amarillas y también miembro 
del Consejo de Gobierno en nombre de los 
militares, secundó con energía en todo 
momento la actitud de su sobrino. Burgos 
protestó y abandonó la Cámara Alta.

NUEVO EXILIO. El caso fue que el abogado 
de la amnistía más amplia y el fin de los 
odios y las proscripciones en la política es-
pañola se vio, en el preámbulo de la vida 
constitucional reiniciada sobre nuevas ba-
ses, descalificado y apartado como josefino 
y, además, sospechoso de corrupción. Fue 
el comienzo de un nuevo exilio en Francia 
que se prolongó seis años, hasta 1840. 

Cuando volvió a España, las circuns-
tancias no parecían las más propicias a sus 
gustos intelectuales y literarios ni tampo-
co a sus inclinaciones políticas. Llevó, no 
obstante, una vida tranquila en Granada 

Amnistía plena 

 Q “Amnistía plena y entera, sin 
excepción alguna, o con pocas ex-
cepciones, y esas personales o 
nominativas, por todos los actos 
consiguientes a la profesión de las 
diferentes opiniones políticas segui-
das en España desde 1808, con fene-
cimiento de todo proceso pendiente 
por esta causa, y remisión de toda 
pena impuesta por los fenecidos”. 

Javier de Burgos. Exposición dirigida al 
Sr. Don Fernando VII desde París en 24 de 
enero de 1826. En Anales del Reinado de doña 
Isabel II, 1850, p. 57.

Junto al banquero sevillano Alejandro

Aguado (en la imagen), Javier de Burgos

consiguió restablecer el crédito de

Fernando VII.
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durante la regencia de Espartero. En lo 
literario examinó críticamente nuestro 
teatro barroco, las figuras de Tirso, Lope y 
Calderón y, con discreción y prudencia, re-
validó su criterio y gusto clásicos. 

En cuanto a la economía y la adminis-
tración, argumentó a favor del proteccio-
nismo, dando por sentado que la indus-
tria era la clave del progreso. En el caso 
español, la protección debía ayudarnos a 
competir en condiciones de igualdad. Bur-
gos era hostil, por tanto, al que entendía 
más que interesado librecambio británico. 
Pero, sobre todo, insistió en el credo jo-
sefino en cuanto a que la clave de la pros-
peridad estaba en el molde coherente, or-
denado, jerárquico y uniforme que debía 
caracterizar un Estado que dejara atrás el 
heteróclito Antiguo Régimen. 

La primacía de un poder ejecutivo cen-
tralizado y uniforme que cubriera y orde-
nara todo el territorio era la clave de la es-
tabilidad. Sin ese apoyo firme, la libertad 
constitucional abocaría al caos, como ya 
había ocurrido en el Trienio y volvía a ver-
se en la regencia de Espartero. De acuerdo 
con la interpretación josefina de la histo-
ria de España, la Monarquía era la clave 
de las reformas y del progreso. Desde ese 
punto de vista, su larga y firme alianza con 
las ciudades debía ceder el puesto a la cen-
tralización administrativa y su jerarquía 
funcionarial. 

Por eso reafirmó la posición de los mo-
derados durante la regencia de María Cris-
tina, hostil a la principal creación políti-
ca de la Constitución de Cádiz: los nuevos 
ayuntamientos de base municipal. Estos 
debían concebirse como el último escalón 
de la jerarquía administrativa, sometidos 
a los gobernadores civiles como estos al 
ministro de la Gobernación. Ni autono-
mía municipal ni elección de alcaldes por 
los concejales, alcaldes de real orden. Un 
planteamiento que alimentó el choque 
frontal con los progresistas, entre 1834 y 
1840. Las Diputaciones provinciales, por 
su parte, debían reducirse a simples con-
sejos asesores del Gobernador civil. 

Los cuatro primeros años de la década 
moderada, que correspondieron a los úl-
timos de la vida de Burgos, encadenaron 
para él una serie de satisfacciones políti-
cas. La nueva Constitución de 1845 recogió 
todo lo esencial del planteamiento josefino 
y ajustó con claridad el equilibrio entre  las 
Cortes y la Corona a través del poder ejecu-
tivo, en lo que era un régimen de evidente 
significación parlamentaria regido por el 
principio de la doble  confianza. 

Para una Monarquía hereditaria como 
la que aceptaba la Constitución de Cádiz, 
la prohibición que esta imponía a los dipu-
tados de ser ministros llevaba al conflicto 
permanente entre los poderes ejecutivo y 
legislativo. Resultaba mucho más seguro 
por tanto recurrir, como lo hacía la del 45, 
al principio de la doble confianza, confor-
me a la fórmula de la cosoberanía de las 
Cortes con el rey que inspiraba dicha Cons-
titución. La diferencia con la formulación 
progresista de estos mismos principios en 
la Constitución de 1837, que canceló la de 
Cádiz, negaba la soberanía de la Corona 
equiparada a las Cortes, presentándola 
como un producto exclusivo de la sobera-
nía nacional y, por lo mismo, negaba la 
participación de la Corona en todo proceso 
constituyente. Si bien aceptaba la prerro-
gativa de la Corona de disolver las Cortes. 

Burgos había sido ya un colaborador de 
primera fila en el Ministerio de Hacienda 
en tiempos del ministro López Balleste-
ros, reinando Fernando VII. Volvió a tener 
una intervención destacada en este cam-
po durante la elaboración de la reforma 
hacendística de Alejandro Mon, que forjó 
el molde de los ingresos públicos hasta la 
reforma de Fernández Ordóñez. Dos años 
después tuvo la satisfacción de figurar en 
los dos gobiernos efímeros de Narváez, en 

Más información:

	Q Artola, Miguel 
	Z Los afrancesados. 

Ediciones Turner, Madrid, 1976.
	Z La España de Fernando VII. 

Espasa, Madrid, 1999.
	Q Gay Armenteros, Juan 

De Burgos. El reformista ilustrado. 
Faes, editorial Gota a Gota, Madrid, 
2014.

	Q Herrera Guillén, Rafael 
Las indecisiones del primer liberalismo espa-
ñol. Juan Sempere Guarinos.
Biblioteca Nueva, Madrid, 2007.

	Q Juretschke, Hans 
	Z Los afrancesados en la guerra de la 

Independencia. 
Ediciones Rialp, Madrid, 1962.

	Z Vida, obra y pensamiento de Alberto 
Lista. CSIC, Madrid, 1951.

	Q La Parra, Emilio 
Fernando VII.
Tusquets, Barcelona, 5ª ed., 2020.

	Q López Tabar, Juan
Los famosos traidores. Los afrancesados 
durante la crisis del Antiguo Régimen.  
Biblioteca Nueva, Madrid, 2001.

	Q Moral Roncal, Antonio M.
El reinado de Fernando VII en sus documentos. 
Ariel, Barcelona, 1998.

	Q Moreno Alonso, Manuel 
	Z José Bonaparte. La Esfera de los 

Libros, Madrid, 2008.
	Z La generación española de 1808. 

Alianza, Madrid, 1989.
	Q Pro, Juan

La construcción del Estado en España. Una 
historia del siglo XIX. 
Alianza Editorial, Madrid, 2019.

Mejoras sociales 

 Q “El hombre en sociedad tiene re-
laciones necesarias con el Estado, 
y estas se fijan por medio de leyes, 
que se llaman administrativas, las 
cuales no consideran en los súbditos 
sino sus relaciones con la sociedad, 
prescindiendo de las personas, a di-
ferencia de las que generalmente se 
llaman leyes, que consideran a los 
hombres individualmente y en sus 
relaciones privadas. La Ley judicial 
no mira, por ejemplo, la propiedad 
sino con respecto al individuo que 
la posee o la reclama ; la ley admi-
nistrativa, sin pensar en este indi-
viduo, no la considera sino como el 
embrión de las mejoras sociales”. 

Javier de Burgos. Exposición dirigida al 
Sr. Don Fernando VII desde París en 24 de 
enero de 1826. En Anales del Reinado de doña 
Isabel II, 1850, p. 61.

1846, ocupando justamente la cartera de 
Gobernación. Pudo comprobarse así cómo 
el reformismo tenaz y el pragmatismo, ilu-
so por tantas circunstancias adversas y di-
lemas insolubles como debieron afrontar 
los josefinos, triunfaba plenamente en el 
campo económico, administrativo y cons-
titucional, al cabo de más de treinta años. 

Burgos murió en enero de 1848 en Ma-
drid. No pudo ver, pues, que España, con 
Narváez y los moderados se libraba de la 
ola revolucionaria del 48. Hubiera sonreí-
do, probablemente. n
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Blanco White (1775-1841)
Inventor, definidor y defensor del liberalismo

José María Blanco White 
(Sevilla, 1775-Liverpool, 
1841) es uno de los 
principales definidores 
del liberalismo en 
España. No basta decir 
que es “uno de los 
padres”; el otro podría 
ser su amigo Quintana. 
En buena medida es su 
inventor: su definidor, 

su introductor, su defensor, su 
propagandista. En la trayectoria 
que va desde 1808 hasta el final 
del Trienio en 1823 —en que la 
nación española descubre, vive y 
arruina por último su aventura 
liberal—, la figura de Blanco, 
vista desde la perspectiva de 
nuestro tiempo, destaca en 
su búsqueda apasionada de la 
libertad, por su formación, 
por su rigor en la definición de 
los conceptos, por su defensa 
a ultranza empezando por sí 
mismo, por su obra crítica, por 
sus denuncias ante la opinión 
pública y por sus múltiples 
escritos en la prensa. 

MANUEL MORENO ALONSO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA 

La guerra napoleónica y la consi-
guiente revolución iniciada en 1808 
propicia el surgimiento y extensión 

del liberalismo en España. Los artículos de 
Blanco White en el Semanario Patriótico, que 
dirige en su fase sevillana desde finales 
de 1808, cuando Sevilla es la capital de la 
España libre frente al Madrid napoleóni-
co, ocupan un lugar fundamental en los 
orígenes del liberalismo en España. Las 
publicaciones periódicas anteriores (los 
discursos y cartas aparecidos en El Censor, 
en El Correo de Madrid o en los periódicos 
gaditanos anteriores a la fecha indicada) 
tienen poco que ver con el nuevo corte po-
lítico dado por su editor a aquel semanario 
que fue, en palabras del conde de Toreno, 
“la primera publicación española en que, 
continuada y sistemáticamente, se deba-
tieron en público las cuestiones políticas”. 

Un hecho que ya en su época, desde el 
lado opuesto, advirtió uno de los más fa-
náticos enemigos del nuevo credo: “esta 
es la época en que apareció en la España el 
primer periódico de ideas ‘liberales’ bajo el 
título de Semanario Patriótico. Su estilo flui-
do, ameno, lleno de figuras, le mereció el 
aprecio de algunos hombres amantes de la 
novedad” (Padre Rafael de Vélez, Preservati-
vo contra la irreligión o los planes de la filosofía con-
tra la Religión y el Estado, 1812, p. 128).

Al hacerse cargo de la edición sevilla-
na del periódico fundado por Quintana, 
su amigo Blanco apostó por las “ideas li-
berales” antes de que surgiera y llegara a 
implantarse como tal el mismo término 
“liberal”. Término acuñado en 1811 según 
el testimonio de Antonio Alcalá Galiano, 
pero que Blanco usó con anterioridad, con-

vertido de mane-
ra insobornable 
en su principal 
defensor. Ya en 

el p r i m e r 

número de su periódico hay una apuesta 
clara y fundamental por la que luchar, que 
será el punto de partida de la causa liberal: 
la división del poder. Hoy nos extrañamos 
de cómo en tan poco espacio se presentan 
tantos objetivos “liberales”: “nación”, “fe-
licidad”, “representación parlamentaria”, 
acción de “juntar”, “bien común”, “autori-
dad suprema” y “gobierno”. 

Conceptos todos ellos claves en un “pro-
grama liberal” moderno que pudiera servir 
para remodelar el viejo Estado como forma 
de “cimentar las bases de una felicidad 
sólida y duradera”. Temiendo desde un 
primer momento que, en plena guerra, la 
cuestión fundamental de la libertad podría 
ser víctima de los habituales monopoliza-
dores del “patriotismo”, aclarará que “ser 
patriota” es “servir a nuestro país” (en vir-
tud de lo cual “todo interés particular de 
individuo, de tribunal, de junta ceda al 
interés nacional”).

En su periódico, Blanco abordará la 
cuestión de “los nombres libertad e igual-
dad”, que “llegan a pronunciarse —dice— 
como nombres de execración, con grave 
daño de la moral de los pueblos”. Por lo que 
no dudará en hacer la defensa de ambos 
nombres ante el aumento del “descrédito” 
de ambas voces, llamadas “injustamen-
te” “revolucionarias” por los hombres de 
“mala fe”. Porque Blanco niega que “liber-
tad” signifique “desorden”, “igualdad” o 
“anarquía”. De la misma manera que nin-
guno de ambos nombres son opuestos al 
“gobierno monárquico”. 

Su definición de “libertad política” es 
asombrosamente precisa: “la libertad po-
lítica consiste en que una nación solo está 
sujeta a las leyes que de su grado haya re-
conocido”. Una libertad ésta que, según 
su definidor, no es posible “sino a costa 
de sacrificios de la libertad de cada uno”. 
Porque, según Blanco, se engañaba torpe-
mente quien juzgara que vivir en un “go-
bierno libre” era “vivir a sus anchas”. Pues 
la libertad “no es la esencia de obedecer, 

AH
OCT
2022

26



es el derecho de conservar la dignidad del 
hombre, obedeciendo”. 

Y otra cuestión más, la libertad no podría 
existir si ésta no se apoyaba en la opinión 
que, a su juicio, era “el solo baluarte de la 
libertad de los pueblos”. De aquí que, para 
que la libertad triunfara y se impusiera en 
nuestra tierra había que conseguir la refor-
ma política del Estado como forma de evitar 
la revolución. “Nosotros —clamaba la voz 
de Blanco en el desierto— tenemos que for-
mar el plan de un edificio correspondiente 
a nuestras actuales exigencias, no debemos 
destrozar lo que nos dejaron; mas debemos 
suplir trozos inmensos que faltan”.

EL ESPAÑOL. Defensor a ultranza de la li-
bertad, Blanco puso punto final al Semana-
rio (Sevilla, 1 agosto 1808) cuando, a su jui-
cio, faltó la libertad: “libertad de imprenta 
y libertad política”. Que así fue como ter-
minó su aventura el famoso periódico en 
su fase sevillana, como reconocerá en el úl-
timo editorial del mismo su amigo íntimo 
Alberto Lista al escribir que no merecía la 
pena secundar a un Gobierno “que no pue-
de expresar claramente sus intenciones, 
que teme contar los sucesos como ellos 
son, que tiembla delante de la verdad”.

Esta será una de las razones por las que 
Blanco, tras la caída de Sevilla en poder 
de las tropas napoleónicas en febrero de 
1810, abandone España, se traslade a In-
glaterra —que considera como el “país de 
la libertad”— y edite en la capital inglesa 
un nuevo periódico político para seguir 
luchando por la libertad: El Español (1810-
1814). En unos años fundamentales para la 
vida de su país, en que se reúnen las Cortes 
gaditanas para la construcción del nuevo 
Estado liberal, Blanco, sabedor de que “lo 
poco que se conocía en España era francés” 
y consciente de escribir con las “ventajas 
de escribir en el país de la libertad”, se con-
vierte en un gran educador y reformador 
de España.

Pocas empresas 
tan osadas y difíci-
les, aparte de origi-
nal en su caso con-
creto, como la de 
escribir un periódi-

co en español sobre España en plena guerra 
y desde el extranjero y mantenerlo durante 
cuatro años. Publicando un número cada 
mes (el primero, el 30 de abril de 1810, a 
los pocos meses de dejar Sevilla), sorpren-
dentemente aseguró su regularidad men-
sual hasta septiembre de 1813 en que, por 
razones de salud, empezó a aparecer cada 
dos meses hasta su muerte definitiva en el 
mes de junio de 1814. Precisamente, el pe-
riódico terminará publicando en su último 
número (mayo-junio) el Decreto de Valen-
cia de 4 de mayo de 1814 que ponía fin a la 
revolución liberal española llevada a cabo 
por las Cortes gaditanas. 

Al frente del periódico, Blanco se con-
virtió en un testigo crítico excepcional de 
la experiencia liberal española al tiempo 
que en un punto de referencia fundamen-
tal para lo que sucede en España en aque-
llos años. Precisamente, al concluir aque-
lla prodigiosa aventura, el editor señaló en 
su último número que “la esperanza de ser 
útil a mi patria me ha sostenido por espa-

cio de cuatro años” de lucha contra el des-
potismo y la tiranía. 

Las primeras páginas del primer núme-
ro las dedicó a sus famosas “Reflexiones 
sobre la Revolución española”; a las que 
siguieron las escritas por otros españoles a 
su paso por Londres como Martínez de la 
Rosa o Flórez Estrada, comentadas asimis-
mo por El Español en términos elogiosos, di-
ciendo que se sacaría de su narración “los 
ejemplos más gloriosos y las lecciones más 
útiles”. En su comentario, Blanco insistía 
en que uno de los mayores daños que había 
hecho precisamente la Revolución France-
sa era “la desconfianza que ha inspirado 
últimamente de los principios más libe-
rales que la filosofía política de todos los 
tiempos había recomendado a los pueblos. 
El odio justísimo que la conducta de aque-
lla nación voluble ha excitado a sus princi-
pios, a sus doctrinas y hasta lo bueno que 
directa o indirectamente haya hecho”.

Bajo la protección y desde el círculo ín-
timo del prócer inglés Lord Holland —ami-

go de Jovellanos y 
Argüelles—, Blanco 
siguió con la máxi-
ma atención las vi-
cisitudes de la gue-
rra y de la política 
desde la reunión 

José María Blanco White. Retrato anónimo

del Harris Manchester College (Oxford). 

Desde el extranjero, José María Blanco White sería también el más 
cualificado analista español de las razones del fracaso de la segunda 
experiencia liberal española, conocida como el Trienio Liberal 
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de las Cortes. En el número de agosto de 
1810 declaraba que “esperamos con ansia el 
anuncio de haberse empezado las sesiones 
de este solemne Congreso, en que única-
mente están fundadas las esperanzas de la 
libertad en España”. Y desde entonces, el 

periódico de Blanco publicará cuantas no-
ticias, documentos y referencias llegaban 
a Londres desde Cádiz. En un editorial que 
titula “Reflexiones sobre el Reglamento de 
la libertad de imprenta en España” (núme-
ro de diciembre de 1810) expondrá que “la 

opinión pública es el único contrapeso del 
poder de las Cortes”. 

En él avisa del peligro que se deja venir: 
la posibilidad de que las Cortes se convier-
tan, al igual que los tribunales de justicia, 
en un sostén de la tiranía o en una “inqui-
sición política”. En innumerables escritos 
se ocupará de los graves problemas del 
país, del que al final fue víctima éste: el 
problema militar, la rebelión de las colo-
nias, la política religiosa, la crítica consti-
tucional, los errores del gobierno y el difí-
cil futuro político que aguardaba a España 
tras la restauración de Fernando VII. 

EL TRIENIO. El golpe de Estado de Riego en 
enero de 1820 precipitó la vuelta a la expe-
riencia liberal y a la Constitución bajo la in-
fluencia del gran mal previsto por el editor 
de El Español al dar por finalizado éste des-
pués del Decreto de Valencia de 4 de mayo 
de 1814: “la división en dos partidos tan dis-
tintos entre sí por sus opiniones, intereses 
y miras como el norte del mediodía”. Un 
hecho que pocos observadores tuvieron en 
cuenta cuando, empezando por Londres, el 
entusiasmo por la proclamación de la Cons-
titución volvió a vivirse casi con la misma 
expectación que el levantamiento de los 
españoles contra Napoleón en 1808. Lo que 
dio a una generación de idealistas la ima-
gen de España como una nación ejemplar, 
con una fuerza natural no contaminada 
por Europa. A la controversia no sería aje-
no el agudo analista Karl Marx, quien en 
sus famoso Escritos sobre España —basado en 
muchos aspectos en los escritos del propio 
Blanco existentes en la biblioteca del Mu-
seo Británico— escribió con posterioridad 
(1854) que se había escrito “toda una biblio-
teca en pro y en contra de la Constitución de 
1812, cuya proclamación en 1820 dio lugar a 
una batalla de tres años entre los prejuicios 
e intereses de la sociedad vieja y los deseos y 
aspiraciones de una nueva”. 

Como no podía ser menos, Blanco si-
guió con el mayor interés la nueva expe-
riencia desde el círculo privilegiado de lord 
Holland. “Al cabo de seis años —escribió 
a su hermano pocos meses después de la 
proclamación— en que ni por casualidad 
me ocurría una palabra en mi lengua ma-
terna, la revolución soltó los diques a mis 
ideas españolas, y casi no pasa día en que 

Optimismo de los momentos
iniciales por su carácter moderado

 Q “[Las Cortes] aunque elegidas bajo la 
influencia del partido triunfante y ac-
tuando bajo la dirección de los líderes 
populares y de sus emisarios que fueron 
regularmente colocados en las galerías 
de la Cámara, exhibieron un grado de 
moderación que hace honor al carácter 
nacional. Las medidas de represalia 

fueron limitadas e infinitamente me-
nos severas que aquéllas que los amigos 
del rey habían empleado. Incluso los 
demócratas más violentos que se ha-
bían colocado a la cabeza del populacho 
se sintieron satisfechos por un tiempo 
por temor a una revolución como en la 
que habían caído sus oponentes”.

Blanco White dirigió la fase sevillana del

Semanario Patriótico desde finales de 1808,

cuando Sevilla era la capital de la España 

libre frente al Madrid napoleónico. 
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no escriba algo en nuestra hermosa aun-
que descuidada lengua”.

Pero pronto su entusiasmo inicial se 
trocó en fuerte pesimismo cuando empezó 
a dudar si los nuevos liberales, los veintene-
ros —los exaltados particularmente—eran 
“liberales” en verdad. Pues a juzgar por el 
extremismo de sus discursos y sus actua-
ciones gubernamentales, no cabía la me-
nor duda de su falta de liberalismo por la 
imposición de la “tiranía popular” de los 
pretendidos liberales. 

Que muchos de los liberales moderados 
amigos del propio Blanco como Argüelles 
o Quintana confesaron con posterioridad 
acerca de aquel nuevo régimen dislocado, 
abocado al fracaso desde el principio, como 
fruto de una “democracia exaltada y peli-
grosa” y de pura “demagogia ministerial”. 

Pues, en lo que se refiere a la obsesión 
constitucionalista de la revolución de 1820, 
“una cosa era lo que se decía y otra lo que se 
hacía”. O como diría otro de los amigos de 
Sevilla de Blanco, el afrancesado Sebastián 
de Miñano: “antes murmurábamos de la 
Constitución, pero nos sujetábamos a ella 
mal que de grado; ahora la ponemos por 
las nubes, pero hacemos todo lo contrario 
de lo que ella previene”. De todo lo cual 
habría de ocuparse con pormenor y crítica-
mente Quintana, en sus celebradas Cartas a 
lord Holland sobre los sucesos políticos de España en 
la segunda época constitucional.

Por su parte, Blanco, cuando vio que en 
1820 se restablecía la Constitución a los gri-
tos de “¡O Constitución o muerte!”, com-
prendió de inmediato que se reproducían 
los errores del primer período constitucio-
nal, empezando porque aquellos discursos 
por “mejorar el destino de la nación y de 
su monarquía” que se revelaban vacíos de 
contenido. Que precisamente por su extre-
mo radicalismo, con mucho de insinceri-
dad en el fondo, se dilapidó todo el capital 
político que en un momento llegó a repre-
sentar la Constitución —“toda la nación la 
deseaba y pedía con ansia y tensión, cre-

yendo cifrada en ella la felicidad”— a ma-
nos de sus mismos partidarios. 

De todo este proceso del fallido libera-
lismo español habría de ocuparse Blanco 
especialmente, aparte de en sus cartas, en 
el suplemento a España en la séptima edi-
ción de la Encyclopaedia Britannica, cuando su 
editor, el escocés Macvey Napier, le pidió 
que escribiera, como experto en las cosas 
españolas, un artículo de lo ocurrido des-
de 1812 hasta el final del Trienio, que ocupa 
veinticinco páginas a doble columna. Ape-
sadumbrado por la triste suerte de la nueva 
y fallida experiencia liberal y el robusteci-
miento del sentimiento antiliberal en todo 
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Tras refugiarse en 1810 en Inglaterra, José

María Blanco White publicó 47 números del

periódico El Español, en lengua castellana,

hasta junio de 1814. 

Cuando vio que en 1820 se restablecía la Constitución a los gritos 
de “¡O Constitución o muerte!” comprendió de inmediato que se 
reproducían los errores del primer período constitucional

el país, Blanco escribió a su hermano en Se-
villa (31 mayo de 1823) que la principal causa 
de tamaña desgracia estaba en que “los go-
biernos españoles que han existido desde la 
revolución de 1820 se han guiado más por 
pasión que por verdadera política”. n
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Antonio Alcalá Galiano 
(1789-1865)
Del jacobinismo al liberalismo conservador

JORGE VILCHES
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID Alcalá Galiano 

ejemplifica la evolución 
del liberalismo 
español, ese paso 
del jacobinismo, 
de la imposición 
mesiánica de un 
proyecto revolucionario 
para la prosperidad 
gracias a la libertad, 
al doctrinarismo, el 

ajuste con la realidad. El Trienio 
mostró a nuestro gaditano que 
la libertad no era bien entendida 
ni ejercida, que el liberalismo 
no podía ser obligatorio, que 
la armonía entre instituciones 
y partidos era la clave del 
progreso con orden, y que el 
justo medio, por tanto, era 
más práctico. Los progresistas 
le llamaron “traidor” y los 
conservadores no reconocieron 
su autoridad intelectual. Sin 
embargo, Alcalá Galiano fue 
uno de los principales teóricos 
del conservadurismo liberal. 

Antonio Alcalá Galiano y Villavicen-
cio nació en Cádiz el 22 de julio de 
1789, en una familia de funciona-

rios y militares ilustrados. Fue un autodi-
dacta. No fue a la escuela ni a la universi-
dad. Su padre murió en Trafalgar, el 25 de 
octubre de 1805, quedando la tutela en sus 
dos tíos: Vicente y Antonio, de quienes re-
cibió una formación liberal y le facilitaron 
una gran biblioteca con las obras de Adam 
Smith, Voltaire, Rousseau y Montesquieu, 
entre otras. Ya en Madrid asistió a la tertu-
lia de Manuel José Quintana, según cuen-
ta en Recuerdos de un anciano, donde se daban 
cita personajes de la altura de José María 
Blanco, Juan Nicasio Gallego o Antonio 
Capmany. 

Alcalá Galiano vivió el 2 de Mayo en 
Madrid. Su tío Vicente juró fidelidad al 
nuevo rey de España, José Bonaparte, y al 
Estatuto de Bayona. Alcalá Galiano recha-
zó la protección de los afrancesados, y se 
decidió por el bando patriota. Defendió la 
reunión de la soberanía nacional en una 
sola cámara, que asumiera el poder de una 
Convención para elaborar una Constitu-
ción y emprender reformas. Colaboró en 
los periódicos La Tertulia, El Redactor General 
y El Imparcial, donde defendió la aplicación 
del jacobinismo roussoniano a la España 
de comienzos del siglo XIX.

El golpe de Fernando VII en 1814 le en-
contró en Suecia, a donde había llegado 
como embajador de la España liberal. Al 
año siguiente regresó a Cádiz. No fue un 
buen año para él. Supo que su mujer le 
había sido infiel y se separó. Murió su ma-
dre y discutió con su familia por la gestión 
del patrimonio de su padre. El conjunto 
le llevó a pensar en el suicidio, aunque, 

según confesó 
en sus Memorias, 
“me faltó valor, 
o hubo en mí el 

necesario juicio”. Pasó tres años dándose a 
la “mala vida”. Quedó amargado, resenti-
do y desconfiado. 

RIEGO. En 1818 se instaló en Madrid para 
trabajar como oficinista en la Secretaría 
de Estado. Recuperó amistades y reforzó 
sus trabajos en la masonería, que era una 
manera de asociarse contra la tiranía de 
Fernando VII. Estuvo involucrado junto a 
Evaristo San Miguel, Istúriz y Mendizábal 
en el pronunciamiento del general Riego. 
Llegó el 29 de diciembre a Cabezas de San 
Juan, y redactó la proclama que leyó el ge-
neral Riego el 1 de enero de 1820. 

Se incorporó al Ejército Nacional, y jun-
to a San Miguel redactó los primeros núme-
ros de la Gaceta Patriótica del Ejército Nacional, 
diciendo “No somos demagogos, ni jacobi-
nos; somos los patriotas constitucionales 
(…) queremos que la ley mande, que solo 
ella decida la suerte de los españoles”. 

Acantonados en Cádiz fueron sitiados 
por el ejército realista de Manuel Freire. 
Cuando Alcalá Galiano salió a parlamen-
tar las tropas cargaron contra la muche-
dumbre, ocasionando una matanza que 
trastornó a nuestro liberal. No obstante, 
tras el pronunciamiento en Galicia, Fer-
nando VII se avino a aceptar la nueva si-
tuación constitucional. 

No empezó con buen pie en la revolu-
ción. No obtuvo un gran cargo, y no salió 
diputado por Cádiz porque tuvo la ocu-
rrencia de hablar de la independencia de 
las colonias americanas justo en la ciudad 
que vivía del comercio. Volvió a Madrid, 
y participó en tertulias radicales como La 
Fontana de Oro y la Sociedad Landaburia-
na, llevando la escarapela verde, que era el 
distintivo de los liberales más extremos. El 
gobierno de Argüelles le ofreció un puesto 
en la embajada en Londres, pero lo recha-
zó. Quería ser diputado y lo consiguió en 
diciembre de 1821 al ser elegido por Cádiz. 

CRISIS DE 1821. El Gobierno dimitió tras la 
crisis de la coletilla, forzada por el rey Fer-
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nando VII por introducir un párrafo en el 
discurso de apertura de las Cortes, el 1 de 
marzo de 1821. El rey pretendió polarizar la 
vida política para justificar una reacción. 
Designó al radical San Miguel para formar 
Gobierno y puso en marcha una conspi-
ración. El 7 de julio de 1822 se produjo la 
“Batalla de las Platerías”, cerca de la Plaza 
Mayor de Madrid. Triunfó la Milicia Nacio-
nal sobre las fuerzas realistas, pero fue el 
anuncio de la intervención. 

Alcalá Galiano se convirtió en uno de 
los radicales más importantes en el bando 
masón frente a los comuneros, actuando 
ambos como partidos. Siendo gran orador 
y culto era capaz de movilizar a la gente 
con sus llamamientos patrióticos invocan-
do al pueblo, al miedo, a la virtud y a con-
ceptos universales, como un auténtico ja-
cobino. Su popularidad le hizo pensar que 
podía instalar un Comité de Salud Pública. 

Los reaccionarios se levantaron en Cata-
luña y la Santa Alianza acordó intervenir 
en España por el cambio de opinión del 
parlamento francés. Las Cortes acordaron 
trasladarse junto al rey a Andalucía. Fer-
nando VII nombró entonces un gobierno 
presidido por Flórez Estrada, un comune-
ro, que planteó pactar con las potencias. A 
esto se opusieron los exaltados, y el 19 de 
marzo marcharon todos hacia Sevilla. La 
situación quedó en manos de los exalta-
dos, de la masonería, que llegaron a pro-
poner el asesinato del rey. Fue entonces 
cuando Alcalá Galiano abandonó dicha 
sociedad. Fernando VII sustituyó a Flórez 
Estrada por José María Calatrava para sa-
tisfacer a los exaltados. 

El 9 de junio se conoció que las tropas 
francesas habían atravesado Despeñape-
rros. Las Cortes se reunieron aterradas. 
Fue entonces cuando Alcalá Galiano tomó 
las riendas de la situación. Propuso pedir 
autorización al rey para trasladar las Cortes 
a Cádiz. Era conocido que el rey se negaría. 
Se produjo enton-
ces la alianza entre 
Argüelles, que ha-
bía destacado por 
su moderación des-
de 1820, y Galiano 
que, según cuenta 

en sus Memorias, fue el primero a quien se 
le ocurrió inhabilitar momentáneamente 
al rey para efectuar el traslado. Acordaron 
que fuera Galiano quien lo propusiera en 
Cortes; lo que hizo nada más volver la co-
misión parlamentaria con la negativa del 
rey a trasladarse. 

EXILIO Y AMNISTÍA. Las Cortes nombra-
ron una Regencia y marcharon a Cádiz. 
Las tropas invasoras y realistas atravesa-
ron la Península y todos huyeron. Alca-
lá Galiano salió de Cádiz el 3 de octubre y 
llegó a Londres. La experiencia del Trienio 
moderó su pensamiento. Tomó de Cons-
tant la conveniencia de un equilibrio en-
tre el ejecutivo y el legislativo, con el rey 

como poder moderador. En abril de 1824 
publicó un artículo en la Westminster Review 
sosteniendo que la Constitución de 1812 se 
basaba en una contradicción: institucio-
nes “democráticas” y un rey con amplios 
poderes. La tarea era extender formas eco-
nómicas y costumbres públicas liberales y 
abandonar las utopías. 

La amnistía de 1834 le permitió volver 
a España. Empezó colaborando en El Ob-
servador, Revista Española y el Mensajero de las 
Cortes, progresistas. Fue elegido procura-
dor por Cádiz y presentó un voto de cen-
sura contra Martínez de la Rosa y reclamó 
una declaración de derechos individuales 
para sumar al Estatuto Real. Ya no era un 
revolucionario jacobino, sino un liberal 

avanzado partida-
rio de una monar-
quía constitucional 
y representativa. 
Tampoco defendió 
la universalidad del 
voto, sino el sufra-

Retrato de Antonio Alcalá Galiano (Cádiz,

1789-Madrid, 1865) de Vicente Palmaroli. 
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Nació en Cádiz el 22 de julio de 1789 en una familia de funcionarios 
y militares ilustrados. Fue un autodidacta. No fue a la escuela ni a 
la universidad, pero leyó a Adam Smith, Rousseau y Montesquieu
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gio directo para las clases medias sobre la 
propiedad y la capacidad, en lo que coinci-
día con los moderados. No encajó mucho 
tiempo entre los progresistas ni entre los 
conservadores, y constituyó un pequeño 
grupo junto a Istúriz. Al formar este Go-
bierno fue nombrado ministro de Marina. 
Fue el cerebro del Ejecutivo. Dieron una ley 
electoral que amplió el censo y elaboró un 
proyecto constitucional. 

El texto recogía el bicameralismo, la 
capacidad de veto del rey, los derechos 
individuales, la 
responsabilidad de 
los ministros, y la 
elección popular de 
ayuntamientos y 
diputaciones. Im-
pidió su discusión 

el golpe de Estado del 12 de agosto de 1836 
en La Granja, dado por los progresistas de 
Mendizábal y el embajador británico. Ma-
ría Cristina fue obligada a cesar al gobier-
no Istúriz, a restaurar la Constitución de 
1812 y a nombrar un gobierno progresista. 

Alcalá Galiano tuvo que huir de nuevo, 
esta vez a Francia. Allí vivió de la caridad 
de los amigos, porque el gobierno progre-
sista le privó de empleo y sueldo, y secues-
tró sus bienes. Sin embargo, salió elegido 
diputado por Cádiz en la lista moderada. 

Escribió en La España y El Correo Nacional, 
de Andrés Borrego, y en El Piloto, junto a 
Donoso Cortés. Poco después inició sus 
“Lecciones de derecho político” en el Ate-
neo, entre 1838 y 1840. Era ya visible la in-
fluencia de Burke, Montesquieu, Guizot, 
Bentham y Constant. 

La clase media era protagonista del pro-
ceso político y de su constitución, porque 
era la única capacitada para llevar el pro-
greso a la sociedad. El progreso con orden, 
no obstante, necesitaba el concurso de las 

instituciones tradi-
cionales; esto es, la 
aristocracia y la Co-
rona. La soberanía 
nacional sin frenos 
era un riesgo para 
la libertad, por lo 

Lecciones de
derecho político

 Q “Las dictaduras útiles, si algunas 
lo son, deben tener por objeto con-
servar lo ganado en las revoluciones, 
poniendo término a los excesos que 
se emplearon en hacer la conquista, 
y aun tomando algo de lo antiguo y 
amalgamándolo con lo moderno. 
(…) Pero las dictaduras que aspiran a 
reponer las cosas en la situación en 
que antes de la revolución estaban, 
dañan y yerran (…) porque lo pasado 
no vuelve a ser (…) y quien cree re-
sucitarlo, pone en su lugar un fan-
tasma”. 

Lecciones de derecho político, 1843, p. 469.
Retrato de Antonio Alcalá Galiano por Bayard & Bertall (entre 1863-1865).
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Junto a Istúriz, Mendizábal y Evaristo San Miguel estuvo involucrado 
en el pronunciamiento. Llegó el 29 de diciembre a Cabezas de San 
Juan y redactó la proclama que leyó Riego el 1 de enero de 1820
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que había que poner límites, como el su-
fragio censitario y el Senado, que construi-
rían un sistema basado en el equilibrio de 
poderes. 

Sus lecciones y artículos le acarrearon 
odio, como escribió en sus Apuntes, por lo 
que en 1840, ante una nueva revolución 
progresista tuvo que huir a Londres una 
vez más. En la marcha, que hizo con su 
mujer, Manuela Miranda, murió su hijo 
de cuatro años por las condiciones del 
viaje. 

Volvió a Madrid como diputado de la 
mano del general Narváez. Su trabajo se 
dirigió a fortalecer la Corona dentro de la 
Constitución como poder moderador en-
tre los partidos y las instituciones. Estuvo 
en la comisión constitucional con la idea 
de reforzar los contrapesos entre institu-
ciones y el orden frente a los vaivenes de 
la opinión pública. Quiso un Senado que 
representara a las clases conservadoras y 
fuera independiente, junto a una Corona 
que funcionara como un poder moderador. 
Se trataba de un pacto entre las clases me-
dias y las instituciones tradicionales para 
la prosperidad en libertad y orden, modelo 
que quiso ver corroborada con la reacción 
europea a la revolución de 1848. 

Su figura cambió: la reina le nombró 
senador vitalicio, presidió el Ateneo de 
Madrid, dándole mucha altura intelec-
tual, y escribió la ampliación a la historia 
de las regencias escrita por Dunham. Fue 
elegido para presidir el Ateneo madrileño, 
convirtiendo dicha institución en uno de 
los principales lugares de configuración de 
la mentalidad conservadora de la época. 
Siguió el modelo de Gibbon y Macauley, y 
tradujo la obra de Samuel Astley, History of 
Spain and Portugal, y la de Thiers titulada His-
toire du Consulat et de l’Empire.

Alcalá Galiano se convirtió en uno de 
los pilares del modelo del liberalismo doc-
trinario, dentro del partido moderado de 
Narváez. Combatió por igual a la Unión Li-
beral que al Partido Progresista. Criticó la 
política exterior unionista porque desvia-
ba recursos económicos y humanos a em-
presas de dudoso beneficio, como la guerra 

de Annam (Vietnam) o la intervención en 
México en 1861. Defendió el librecambio 
frente al proteccionismo y en una política 
comercial con las potencias europeas. 

EL REGRESO. A pesar de todos los cargos 
que desempeñó “vivo oscuro y pobre”, 
escribió en sus Apuntes, con un pequeño 
sueldo que no permitía más que fuera su 
“destino el de una verdadera pobreza”. Sin 
embargo, tenía un arraigado sentimiento 
de servicio público. Fue por esta razón por 
la que aceptó en 1864, de nuevo en un Go-
bierno presidido por Narváez, como minis-
tro de Fomento. Era el año 1864 y el mode-
rantismo se encontraba en una situación 
complicada, al igual que la Unión Liberal, 
en un ambiente revolucionario antidinás-
tico que obligó a Galiano a asumir políticas 
que de otra manera hubiera rechazado. 

La necesidad de encontrar apoyos hizo 
que los moderados aceptaran la demanda 
de los neocatólicos de prohibir a los cate-
dráticos expresar ideas contrarias al Con-
cordato de 1851 y a la Monarquía. Alcalá 
Galiano había sido uno de los grandes de-
fensores de la libertad de imprenta y de cá-
tedra, y aquella prohibición no le tuvo que 
gustar. Además, la medida obtuvo el efec-
to contrario: motivó los desórdenes uni-
versitarios y políticos que terminaron en la 
Noche de San Daniel el 10 de abril de 1865. 

Emilio Castelar publicó un artículo ti-
tulado “El rasgo” en el que decía que Isa-
bel II hacía un buen negocio con la venta 
del patrimonio real, ya que se reservaba 
una parte. El texto no era muy duro. En 
otros periódicos como La Iberia se publica-
ron artículos más explícitos. 

El Gobierno quiso ejemplarizar con una 
figura al alza como era Castelar y lo separó 
de su cátedra. Esto llevó a una protesta de 

Honra de la
nación entera 

 Q “Señores, en una monarquía, sea 
o no de las llamadas constituciona-
les, cuanto aumente el lustre y de-
coro de la dignidad real, otro tanto 
gana el Estado en beneficio; porque 
aún adoptados principios de los más 
favorables al poder popular, todavía 
el monarca es representante de la 
nación, y por eso honrando al re-
presente se honra al representado, o 
sea, a la nación entera”. 

Lecciones de derecho político, 1843, p. 144. 

estudiantes por las calles de Madrid, ade-
rezada por revolucionarios progresistas 
y demócratas. El Gobierno respondió de 
forma desproporcionada con la carga de la 
Guardia Veterana, causando entre 12 y 14 
muertos. 

El Consejo de Ministros se reunió al día 
siguiente, el 11 de abril. González Bravo, 
ministro de la Gobernación, expuso los 
hechos. Se dice que Alcalá Galiano debió 
revivir entonces las escenas sangrientas 
vividas en el Trienio Liberal, viéndose, 
además, en el bando represor. La cuestión 
le puso muy nervioso, se echó en un sillón 
y cuentan que le falló el corazón en pleno 
Consejo de Ministros. Quedaba atrás una 
vida política apasionante, muy dura para 
Alcalá Galiano, un pensador autodidacta, 
que supo ver los peligros del jacobinismo, 
rectificó, y abrazó el liberalismo doctri-
nario como el instrumento para forjar un 
centro convergente, un régimen común, 
con el que aunar orden con libertad. n

AH
OCT
2022

33



D
O

S
I

E
R

T
R

I
E

N
I

O
 

L
I

B
E

R
A

L

Antonio Porcel (1755-1832)
Un alpujarreño en el Ministerio de Ultramar 

MANUEL TITOS MARTÍNEZ 
UNIVERSIDAD DE GRANADA Antonio Porcel es 

un alpujarreño 
muy poco estudiado 
históricamente pero 
cuya historia merece 
una recuperación. Fue 
un alto funcionario 
que desde joven 
ocupó puestos de 
responsabilidad, 
académico y amante 

de las letras, amigo de artistas 
y defensor de un liberalismo 
ordenado y, en cierto modo, 
ingenuo y primitivo. Fue 
diputado en las Cortes de 
Cádiz, discretamente apartado 
después, y ministro de 
Ultramar, importantísima 
responsabilidad, en el 
primer gobierno del Trienio 
Constitucional, el llamado 
Gobierno de los Presidiarios, 
porque pasaron directamente 
de la cárcel al poder.

En la sesión celebrada por las Cortes 
el 12 de julio de 1820, el secretario de 
Despacho de la Gobernación de Ul-

tramar, el granadino Antonio Porcel, leyó 
una memoria ilustrativa del estado de su 
Ministerio. El asunto no era irrelevante. A 
aquellas alturas del verano de 1820 buena 
parte de los territorios sobre los que recaía 
su jurisdicción se habían proclamado in-
dependientes de la Corona española o es-
taban en vías de hacerlo, aunque en el pro-
pio Ministerio lo ignoraran: “Las escasas 
noticias que se han recibido de Ultramar 
en este Ministerio en el corto espacio que 
ha corrido desde su restablecimiento, no 
son suficientes para dar a las Cortes una 
completa idea del estado en que se hallan 
aquellas provincias”. 

El caos informativo de los asuntos tran-
satlánticos era total y la reorganización de 
las competencias y recopilación de docu-
mentos, dispersos en diferentes departa-
mentos gubernamentales, la calificaba el 
propio ministro como indigesta, compli-
cada, impertinente, prolija, embarazosa, 
pesada, desordenada e inconexa, sin que 
se pudieran encontrar siquiera las órdenes 
y disposiciones dadas por el Gobierno para 
los asuntos ultramarinos desde la restau-
ración de las instituciones del Antiguo Ré-
gimen en mayo de 1814.

Ingenuamente el Gobierno creía que el 
fin del absolutismo traería la terminación 
de las hostilidades “entre unos mismos 
hermanos” y la “reconciliación y olvido 
eterno de todo lo pasado”. El restableci-
miento de la Constitución de 1812, la vuel-
ta de las instituciones y las autoridades 
emanadas de la misma, la petición de en-

vío de Diputados 
a las Cortes, y 
la liberación de 
presos o confi-

nados en la 

península, contribuirían a la pacificación 
de la España ultramarina sin cuya conse-
cución todo el esfuerzo de renovación que 
el Gobierno pretendía resultaría inviable.

El 22 de julio había presentado Porcel 
el presupuesto de gastos de Gobernación 
de Ultramar para 1821, que alcanzaba la 
cifra de 1.368.235 reales. Realmente con-
templaba únicamente las actuaciones en 
la península y la Comisión lo consideró 
como “muy arreglado” y, en su defensa, el 
ministro confesaba que había realizado un 
presupuesto de mínimos dadas las calami-
tosas circunstancias en que se hallaba la 
Hacienda nacional.

En armonía con la autorización para la 
vuelta a España de todos los emigrados por 
causa de Napoleón, con restitución de sus 
bienes y recuperación de sus derechos ciu-
dadanos que las Cortes estudiaron el 8 de 
septiembre, Porcel apoyó la concesión de 
una amnistía general para los disidentes 
de las provincias de ultramar “sin que en 
ningún tiempo ni caso pueda procederse 
contra ellos por su conducta y opiniones 
políticas anteriores, con tal que reconoz-
can y juren obedecer al Rey y observar la 
Constitución”.  

Otras cuestiones ocuparon el interés 
de Antonio Porcel en las sesiones cele-
bradas por las Cortes en 1820: defendió la 
diferencia de aranceles entre la metrópoli 
y los territorios americanos, la necesidad 
de un conocimiento estadístico del país, 
la desamortización prudente de los bienes 
del clero regular, y, cómo no, la contribu-
ción directa como sistema más justo y eco-
nómico para el país.

Representante de un liberalismo mo-
derado, Porcel apenas tuvo tiempo de lle-
var a cabo sus proyectos en un ministerio 
para el que fue nombrado el 17 de marzo de 
1820, aunque no tomó posesión hasta el 14 
de abril, y fue cesado el 29 de noviembre. 
Ocho meses dan para poco y menos en un 
ministerio en el que había que buscar los 
cimientos tras su inexistencia durante el 
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Sexenio Absolutista. Porcel fue, además, 
ministro interino de Gobernación del Rei-
no hasta la llegada a Madrid de su titular, 
Agustín Argüelles, el 16 de junio. 

Fue un Gobierno presidido por Evaristo 
Pérez de Castro, el primero tras la acepta-
ción del rey de la Constitución, y su man-
dato estuvo a tono con los restantes del 
Trienio: seis en tres años. Uno de sus com-
pañeros, el marqués de las Amarillas, diría 
que de todos los ministros que lo compo-
nían, “Porcel era el que tenía más talento y 
más mundo”. Popularmente se le conoció 
como el “Gobierno de los Presidiarios” por-
que gran parte de sus componentes habían 
pasado directamente de la celda al minis-
terio. No fue el caso de Antonio Porcel que, 
hombre moderado y hábil, había sabido 
sobrevivir sin comprometer su libertad ni 
su hacienda. 

UNA LARGA CARRERA. Antonio Fernan-
do Basilio Porcel Román, cuyo segundo 
apellido se ha citado de múltiples formas, 
preferentemente Ruiz, nació el 14 de junio 
de 1755 en Mairena (Granada), donde su fa-
milia se había establecido tras la Guerra de 
la Alpujarra. Estudió leyes en el Colegio de 
San Bartolomé y Santiago de Granada don-
de se graduó como bachiller en 1775. 

Su amistad con un importante agente 
de Indias, Francisco Jiménez Sarmiento, 
le llevó a Madrid donde ejerció la abogacía 
con éxito y en 1779 fue nombrado abogado 
del Real Concejo de Castilla, iniciando a 
partir de aquí una carrera acelerada: se-
cretario de la Junta para la formación de 
un nuevo Código de Leyes de Indias (1785), 
académico de número de la Lengua (1787), 
secretario del rey Carlos IV (1788), director 
de las temporalidades de los jesuitas de 
Nueva España (1788), caballero de la Orden 
de Carlos III (1791), comisario del Banco de 
San Carlos (1792) y secretario del Concejo y 
Cámara de Indias (1798).

En 1808 fue nombrado por la Junta Cen-
tral miembro de la Junta de Real Hacienda 
y, al trasladarse con el gobierno a Sevilla, 
fue designado miembro de la Junta de Le-
gislación, en la que expresó su opinión, 
no concordante con la de muchos de sus 
miembros, respecto a la forma de ordenar 

la Hacienda Pública de manera libre y se-
parada, abogando ya por un objetivo en 
el que no cejaría durante toda su vida: el 

establecimiento de la contribución única 
territorial. Ya como diputado, Porcel se in-
corporó a la Comisión de Hacienda, donde 

D. Antonio Porcel por su amigo Goya, 1806.

Destruido en un incendio ocurrido en el

Jockey Club de Buenos Aires en 1953.

La opinión de Porcel sobre
la insurrección americana

 Q “Restableció el rey por medio de un 
decreto dado el 16 de Abril [1820], que 
se circuló y mandó observar, todos los 
decretos que las Cortes generales y 
extraordinarias y ordinarias expidie-
ron en beneficio de la América. […] El 
horizonte americano pareció que iba 
a embellecerse con las luces de tanta 
sabiduría [se refiere a las medidas de 
las Cortes de 1813 y 1814]; mas acon-
tecimientos inesperados y dolorosos 
vinieron a turbar el apacible curso de 
aquellos días alegres y serenos, y se 
frustraron y desvanecieron por enton-

ces estas risueñas esperanzas. Pero no 
es dado al juicio y crítica de los con-
temporáneos el calificar tan singulares 
hechos: este penoso y aciago periodo 
pertenece a la pluma imparcial del 
historiador; y nosotros debemos echar 
sobre escenas tan desagradables un 
denso velo, que la mano perezosa del 
tiempo descorrerá pausadamente para 
manifestar a las generaciones futuras 
las verdaderas causas que produjeron 
tantos males”. 

Memoria leída a las Cortes, 11-07-1820.
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se elaboró el Plan de contribuciones de las 
Cortes que fue sancionado por decreto de 13 
de septiembre de 1813.

DIPUTADO EN CÁDIZ. Para llegar al esca-
ño las vicisitudes fueron muchas. La Junta 
Central realizó las elecciones a Cortes el 1 
de enero de 1810 y al Reino de Granada le 
correspondía elegir catorce diputados, 
pero la llegada de los franceses a la ciudad 
impidió efectuar el proceso. El Consejo de 
Regencia determinó que las Cortes se reu-
nirían el 24 de septiembre y para completar 
la representación de los territorios donde 
no se hubiera podido culminar la designa-
ción, se elegirían diputados suplentes en-
tre los vecinos originarios de ese territorio 
afincados en Cádiz. Por ese procedimiento 

fue elegido Domingo Dueñas y Castro y, 
gracias a una nueva instrucción de la Re-
gencia, a finales de 1810 fueron elegidos 
dos diputados propietarios por el Reino de 
Granada: Antonio Alcayna Guirao y Anto-
nio Porcel; el primero prestó juramento el 
15 de enero de 1811, pero el segundo, reclui-
do en la Alpujarra, no pudo hacerlo, por 
causa de la guerra, hasta el 2 de diciembre 
de 1812, cuando ya la Constitución había 
sido aprobada. 

Pese a ello, la intervención de Porcel en 
las Cortes fue muy activa, sobre todo en 
los debates parlamentarios sobre la refor-
ma de la Hacienda, en la que defendía una 
transformación radical. Fernando López 
Castellanos, su mejor analista para este 
periodo, ha llegado a contabilizar en las 

actas de sesiones hasta 18 discursos suyos 
sobre 19 asuntos distintos. Sus propuestas 
de reforma tienen un signo político y eco-
nómico claramente influido por el libera-
lismo de la época: división de poderes, de-
fensa de una constitución liberal garante 
de la propiedad, apología de la ordenación 
capitalista de la economía; defensa de la 
propiedad; libertad de imprenta; crítica de 
la intervención del Estado en la vida eco-
nómica; ciega confianza en el crecimiento 
económico, sustentado en el progreso de la 
industria y el comercio. Según Fontana, 
Porcel, junto con Antillón y Toreno, de-
mostraría en sus intervenciones una gran 
formación teórica y un profundo conoci-
miento de las doctrinas económicas de su 
tiempo.

Perseguido “aunque no con encarniza-
miento” tras la caída del régimen consti-
tucional, Porcel fue nombrado ministro 
de Ultramar durante el primer gobierno 
del Trienio Constitucional y, después de su 
cese, secretario del Servicio de Decretos, 
consejero de Estado (1821-23) y miembro de 
la Academia Nacional de Ciencias Morales 
y Políticas (1822-23). Tras la nueva invasión 
de las tropas francesas, Porcel se trasladó a 
Sevilla, primero, y a Cádiz después, acom-
pañando al Gobierno y al rey, donde pudo 
ser testigo de la terminación del régimen 
liberal. Desterrado de la Corte durante un 
año consiguió volver a Madrid y lograr su 
rehabilitación, aunque apartado de la vida 
pública y solo dedicado a la vida familiar y a 
la atención de su salud. Falleció en Madrid 
el 5 de enero de 1832 a los 67 años, sin poder 
presenciar la restauración del liberalismo.

DOS RETRATOS DE GOYA. Antonio Por-
cel contrajo matrimonio en 1787 con la 
zaragozana Manuela Rubio, de la que en-
viudó pronto. En 1802 casó con la rondeña 
Isabel Lobo Velasco Mendieta, citada a ve-

Francisco de Goya: Retrato de la señora

de Porcel, Isabel Lobo Velasco Mendieta, 1805.
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ces como Isabel de los Cobos, de 24 años, y 
fueron padres de cuatro hijos. Es la época 
en la que Goya, gran amigo del matrimo-
nio, cuya casa frecuentaba, realizó sendos 
retratos de la pareja. El de Isabel, en 1805, 
y el de Antonio un año después. Ella, de 
maja madrileña. Él, sentado, con su perro 
y su escopeta, tras una jornada de caza.

La ocupación francesa de Madrid en 
1808 hizo que los Porcel abandonaran la 
Corte camino de Granada, donde la fami-
lia tenía propiedades en Mairena, Mecina, 
Válor y Nechite. En aquel destierro volun-
tario tuvo noticia tardía de su nombra-
miento como diputado de las Cortes en las 
que, aunque se incorporó tarde, desempe-
ñó un activo papel en defensa del liberalis-
mo moderado.

Apartado de la vida pública en 1814 y 
represaliado por su adscripción liberal, 
Porcel vivió  en Granada, hasta su rehabi-
litación y nombramiento como ministro, 
posiblemente en el carmen de Peña Par-
tida, llamado entonces carmen de Porcel, 
vinculado a su familia desde comienzos 
del XIX y propiedad desde 1817 de su her-
mano, Rafael Porcel, canónigo de la Cate-
dral. Tiene una superficie de casi veinte 
mil metros cuadrados y se sitúa junto a To-
rres Bermejas, ocupando toda la superficie 
superior de la colina del Mauror. Era una 
joya con restos de dos torreones, lienzos de 
muralla, silos o mazmorras y un sistema 

de regadío heredado de la época medie-
val. Sobre él construyeron los Porcel una 
vivienda y unos jardines románticos con 
albercas, pérgolas, senderos y miradores, 
convirtiéndolo en un absoluto paraíso con 
espectaculares vistas a la Alhambra, la 
vega, la sierra y la propia ciudad.

Tras la muerte de Antonio en 1832, Isabel 
decidió trasladarse de manera permanente 
a Granada con sus hijos y sus enseres, entre 
lo que lo más preciado eran los dos retratos 
de Goya, colgados a partir de entonces en 
el carmen de la Alhambra, propiedad de 
su cuñado, heredado tras su fallecimiento 
por los hijos de Antonio y de Isabel. El 22 de 
abril de 1842 falleció Isabel Lobo en Granada 
“cuando en su carmen se abrían los celin-
dos y las rosas tempranas, y en el inmedia-
to bosque de la Alhambra cantaban los pri-
meros ruiseñores” (Emilio Orozco). 

Pero los herederos no pudieron conser-
var aquel legado. Los dos retratos realiza-
dos por Goya fueron vendidos en 1887 su-
friendo un dispar destino. El de Antonio 
Porcel fue adquirido por el diplomático 
argentino Miguel Cané Casares, y desgra-
ciadamente se perdió en 1953 en un incen-
dio producido en el Jockey Club de Buenos 
Aires, en cuyas paredes colgaba. El de Isa-
bel fue vendido en la misma fecha a Isidoro 
Urzáiz y los herederos de éste lo vendieron 
en 1896, por 405 libras, a la National Ga-
llery de Londres, donde se conserva en la 
actualidad. 

El propio carmen fue también vendido 
por las mismas fechas a Mariano Miralles 
Dalmases, “el catalán”, conociéndose des-
de entonces como carmen de los Catalanes 
y de éste pasó a Guillermo García Valde-
casas y a sus herederos. Finalmente, en 
2002, el carmen de Peña Partida fue adqui-

rido por expropiación por el Patronato de la 
Alhambra y Generalife, integrándose pro-
gresivamente en los programas de restau-
ración del monumento. “Pero —como es-
cribió Orozco— a pesar de obras y cambios, 
en su escondido y sombrío jardín parece 
vagar el espíritu del desengañado político 
con don Antonio, cultivando solitario sus 
flores; y tras los cristales de sus balcones 
parece que los vivos ojos de doña Isabel van 
a asomarse, a la puesta del sol, a mirar, en 
competencia, el fuego que enciende desde 
los lejanos montes de la Vega, todo el me-
lancólico paisaje de Granada”. n

El carmen de Peña Partida, o carmen de Porcel (parte superior derecha), hacia 1915.
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Porcel y el futuro
de América

 Q “Finalmente, ha de llegar un día 
en que limpias nuestras cabezas de 
preocupaciones que tanto daño nos 
han causado, reconozcamos que la 
reunión de nuestras provincias de 
Ultramar se conseguirá más fácil-
mente concediéndoles protección y 
apoyo verdadero, que consiste más 
en la fuerza de mar que en la terres-
tre; más en una fraternidad, no de 
palabras, sino de hechos; más en 
una justicia que iguale completa-
mente su suerte con la nuestra, que 
en violencias de conquistas, en efu-
sión de sangre, y en proyectos atro-
ces de venganzas. Su insurrección 
en los principios fue obra de la ne-
cesidad, y sus progresos el temor de 
venganzas, y falta de reflexión de las 
consecuencias”. 

Intervención en las Cortes, 29-07-1820.
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Alberto Lista (1775-1848)
Sacerdote, pedagogo, poeta y teórico político

RAFAEL SÁNCHEZ MANTERO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA Alberto Lista fue un 

sacerdote sevillano 
que vivió entre 1775 
y 1848. Pedagogo, 
crítico literario, poeta 
y teórico político, 
vivió intensamente 
los avatares de ese 
agitado periodo de 
nuestra historia y 
colaboró en varios 

periódicos que se publicaron en 
distintas ciudades españolas 
y francesas. En sus artículos 
expuso su idea del liberalismo, 
en la que se decantaba por 
una monarquía parlamentaria 
y adoptaba una postura de 
moderación que le granjeó el 
rechazo de los liberales más 
exaltados. Tuvo que padecer 
por dos veces el exilio en el 
vecino país y durante la última 
etapa de su vida se dedicó de 
forma más intensa a plasmar 
sus teorías pedagógicas que a 
defender sus ideas políticas.

En el primer tercio del siglo XIX hi-
cieron su aparición en la vida públi-
ca española personalidades sobre-

salientes en el terreno de la política, del 
pensamiento y del periodismo. Aquellos 
fueron años de una tremenda agitación, 
ya que tuvieron lugar en ellos cambios pro-
fundos en el sistema de gobierno de la na-
ción y en sus instituciones, en la estructu-
ra de la sociedad y hasta en las formas de la 
economía. No en balde, los historiadores 
han situado en esos años el inicio de una 
nueva etapa histórica que se ha venido en 
llamar “Edad Contemporánea”.

Uno de los protagonistas de aquellas 
importantes convulsiones que tuvieron lu-
gar entonces fue el sevillano Alberto Lista. 
Su trayectoria simboliza en cierta medida 
el agitado transcurrir de ese periodo cru-
cial de nuestro pasado, con sus vaivenes y 
sus alternancias.

Alberto Lista nació en el popular barrio 
de Triana de la capital andaluza en 1775 en 
el seno de una familia que se dedicaba a 
la fabricación de telas de seda. Nada que 
ver con el mundo intelectual de aquellos 
años. Sin embargo, recibió una cuidada 
educación y pronto destacó por su capaci-
dad para desenvolverse con las matemáti-
cas y con las humanidades hasta el pun-
to de que obtuvo una cátedra interina de 
Matemáticas en la Sociedad Económica de 
Amigos del País cuando solo contaba trece 
años, y poco más tarde un puesto de en-
señante en el Real Colegio de San Telmo. 
Asimismo, impartió clases de Filosofía en 
el antiguo Colegio de San Miguel. 

Inició estudios superiores para obtener 
el título de bachiller en Filosofía en 1789 

y de Teología en 
1795. Se orde-
nó sacerdote en 
1804, lo cual no 

fue obstá-

culo para que durante la Guerra de la Inde-
pendencia mantuviese un cierto contacto 
con la masonería. 

En un principio, la invasión napoleóni-
ca le provocó rechazo y así lo puso de ma-
nifiesto en los artículos que publicó en El 
Espectador Sevillano, uno de los periódicos de 
signo liberal que vieron la luz en aquellos 
años difíciles. En esos escritos reveló ya 
algunos de los rasgos de su pensamien-
to político que desarrollaría en las etapas 
posteriores. Defendía a Montesquieu, se 
posicionaba junto a los revolucionarios de 
América del Norte, más que con los revo-
lucionarios franceses, y coincidía con el 
aperturismo hacia las reformas que repre-
sentaba Jovellanos. 

En los debates que tuvieron lugar en la 
capital hispalense, donde fue a refugiarse 
la Junta Central, participaron, junto con 
Lista, otros sevillanos, como Félix Reinoso 
o José María Blanco White, quienes plan-
tearon ya los principios de la soberanía 
popular y la necesidad de la aprobación de 
una reunión de Cortes así como de la elabo-
ración de una Constitución.

AFRANCESAMIENTO Y EXILIO. Cuando 
los franceses entraron en Sevilla a comien-
zos de 1810, Lista, en uno de esos giros, 
no infrecuentes en su trayectoria, se hizo 
afrancesado, quizás porque pensaba que 
sus ideas reformistas tendentes a la crea-
ción de una monarquía parlamentaria po-
dían ser implementadas por la monarquía 
bonapartista. Colaboró en la edición de 
la Gazeta de Sevilla, un periódico partidario 
de José Bonaparte, aunque nunca se sin-
tió a gusto con el control que el mariscal 
Soult ejerció sobre esta publicación. No 
obstante, aceptó algunas prebendas de 
los ocupantes, como la realización de un 
inventario de los papeles de la Inquisición 
sevillana y la concesión de una media ra-
ción de la catedral.

Al terminar la ocupación francesa, Lis-
ta tuvo que sufrir su primer exilio a causa 
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de sus ideas políticas, marchando a Fran-
cia en 1812 y viéndose obligado a vivir en 
las ciudades de Toulouse, Burdeos y en la 
pequeña localidad de Auch, en las que so-
brevivió impartiendo clases de las discipli-
nas que dominaba. 

Una vez restaurado en el trono Fernan-
do VII, no tuvo que esperar Alberto Lista a 
que triunfara la revolución liberal, como 
otros afrancesados, para regresar a Es-
paña, pues en 1817 lo encontramos ya en 
Pamplona dando clases particulares a los 
hijos de un prócer y, al poco tiempo, en 
Bilbao, en cuyo consulado obtuvo por opo-
sición una cátedra de Matemáticas. 

Esta peripecia de Lista pone de mani-
fiesto que su presencia en España no se 
consideraba peligrosa para la Monarquía 
absoluta restaurada unos años antes. 
Pronto, el triunfo de la revolución de Riego 
lo conduciría de nuevo a Madrid.

Durante el Trienio Constitucional, Al-
berto Lista destacó como uno de los prin-
cipales impulsores, junto con Sebastián 
de Miñano y José Gómez Hermosilla, del 
semanario de carácter político y literario El 
Censor. Su editor fue León de Amarita, que 
entabló relación con los otros afrancesados 
durante su exilio en el sur de Francia. 

Como complemento a este semanario 
apareció el diario El Imparcial, más infor-
mativo y menos teórico y en el que Lista 
también mantuvo una estrecha colabora-
ción. Alternó en estos años su labor como 
ensayista político con la de crítico literario 
y autor de poesías, entre las que destacan 
su oda “A la muerte de Jesús” y su oda “A la 
Tolerancia”.

En el terreno de la enseñanza fundó la 
Academia del Mirto, una tertulia literaria 
e impartió clases en 
el Colegio Libre de 
San Mateo, donde 
instruyó a lo mejor 
de la generación 
romántica de 1830, 
entre otros a José 

Espronceda. Sin embargo, cuando cayó el 
régimen liberal fue acusado de impartir 
enseñanzas contrarias a la religión y al or-
den, siendo este centro clausurado y Lista 
obligado a emprender un nuevo exilio.

En efecto, la intervención de los Cien 
Mil Hijos de San Luis y la segunda restau-
ración de la Monarquía absoluta de Fer-
nando VII obligaron a Alberto Lista a mar-
char de nuevo a Francia. Lo encontramos 
cerca de la frontera al frente de La Gaceta de 
Bayona, que fue suprimida por el gobierno 
de la Monarquía cuando cundió la alarma 
por un brote revolucionario en el vecino 
país. Colaboró posteriormente en La Estafe-
ta de San Sebastián, y a la muerte de Fernan-
do VII en 1833 volvió definitivamente a la 
capital de España para dirigir La Gaceta de 
Madrid hasta julio de 1837. 

Rechazó el obispado de Astorga, que 
se le ofreció y, después de ejercer algunos 

puestos de enseñante en el Ateneo de Ma-
drid y en la Universidad Central, marchó 
a Cádiz donde creó el Colegio de San Felipe 
Neri y ejerció una notable actividad peda-
gógica. Al cabo de unos años volvió a su 
Sevilla natal y enseñó en la Academia de 
Bellas Artes de la Universidad hispalense, 
siendo nombrado también director de la 
Academia de Buenas Letras de esta ciudad, 
así como canónigo de la catedral. Fundó en 
esta ciudad el Colegio de San Diego, donde 
tuvo alumnos tan destacados como Gusta-
vo Adolfo Bécquer. 

En 1847 ingresó en la Real Academia de 
la Historia con un discurso en el que nega-
ba la existencia del feudalismo en el pasa-
do español. Murió en Sevilla en octubre de 
1848, cuando contaba 73 años de edad.

CONCEPTO DE LIBERALISMO. Alberto 
Lista desarrolló a lo largo de su vida una 

intensa labor como 
ensayista, pedago-
go, poeta y teórico 
político. A pesar de 
ello, nunca intervi-
no directamente en 
la política activa, 

Retrato de Alberto Lista

por Domingo Valdivieso. 

At
en

eo
 d

e 
M

ad
rid

.

La convulsa trayectoria de este sacerdote sevillano simboliza, 
en cierta medida, el agitado transcurrir de ese periodo crucial 
de nuestro pasado, con todos sus vaivenes y sus alternancias
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ni como diputado, ni como miembro del 
gobierno, ni ostentando ningún cargo en 
la administración. Eso sí, tuvo una parti-
cipación muy activa en los debates políti-
cos que se desarrollaron en la prensa de la 
época. 

Esos ensayos políticos de Lista se ex-
tienden durante toda la crisis del Antiguo 
Régimen. Aparecieron primero en El Espec-
tador Sevillano (1809-1810), después durante 
el Trienio Liberal en El Censor y El Imparcial, y 
durante la “Ominosa Década”, en la Gaceta 
de Bayona (1828-1830) y en la Estafeta de San Se-
bastián (1830-1831). 

De acuerdo con sus orígenes ilustra-
dos rechazaba totalmente el absolutismo, 
aunque también era enemigo del tipo de 
gobierno representado en el Trienio por las 
Sociedades Patrióticas. Para él, era esen-
cial admitir que la soberanía residía en el 
pueblo. Cuando se discutía en Sevilla, du-
rante el proceso de convocatoria de Cortes, 
la forma en que estas deberían llevarse a 
cabo, Lista se mostró partidario de la reu-
nión de la representación nacional en un 
solo cuerpo. Nada de reunirse por brazos. 
En esto se posicionó al lado de Blanco Whi-
te, Argüelles o Canga. Lista apoyó firme-

mente la idea de que los diputados debían 
representar al conjunto de la nación, no a 
su provincia. 

LA PRENSA. Fue en El Censor, durante el 
Trienio, donde Lista expuso con mayor cla-
ridad su pensamiento político. En las pá-
ginas de ese periódico semanal de ochenta 
páginas de promedio, que vio 102 números 
y con difusión en casi toda España, publicó 
sus ensayos literarios y de política interna-
cional. 

El propósito de la publicación, como 
se expone en el prospecto que anunciaba 
su aparición, era “…ilustrar y rectificar la 
opinión pública sobre el grande objeto que 
hoy ocupa la atención de todos los Españo-
les, y tiene en expectativa a las demás na-
ciones cultas, es decir, renovación política 
de España”. En ese momento en España se 
desató una tensión a causa, fundamental-
mente, de la actitud de los liberales más 

exaltados que querían radicalizar el proce-
so revolucionario y que provocaron algu-
nas revueltas de carácter popular. 

Alcalá Galiano ha dejado en sus Memo-
rias una descripción del ambiente que se 
respiraba en Madrid a comienzos del vera-
no de 1820, cuando llegó a la capital proce-
dente de Cádiz. Había comenzado a publi-
carse en Madrid una notable cantidad de 
periódicos, aunque “ninguno de ellos te-
nía influjo preponderante”. Entre otras co-
sas, seguramente, porque no existía aún el 
hábito de leer prensa, ni el analfabetismo 
de la mayor parte de los ciudadanos hacía 
rentable su difusión. 

Con todo, El Censor se convirtió en uno 
de los periódicos más prestigiosos y man-
tuvo una abierta crítica con otros de carác-
ter exaltado como El Zurriago y El Universal, lo 
que llevó a esta rama radical del liberalis-
mo a acusarlo de estar financiado por los 
franceses. 

El Censor ofrecía extensos artículos doc-
trinales sobre el constitucionalismo y re-
cogía en sus páginas una serie de crónicas 
parlamentarias, así como argumentos de-
fensores de la libertad de imprenta. Si bien 
Alberto Lista colaboró mayormente con ar-
tículos de carácter literario y teatral, tam-
bién escribió páginas de sesgo político. En 
cualquier caso, está claro que en sus pági-
nas se desarrolló un pensamiento político 
que constituía una primera exposición de 
lo que iba a ser el liberalismo moderado en 
los años posteriores.

También El Imparcial salió a la luz duran-
te el Trienio y también Lista colaboró en 
sus páginas. Pero este periódico, con una 
periodicidad diaria, tuvo una vida más cor-
ta, pues no alcanzó el año de duración. Su 
director era el también afrancesado Javier 
de Burgos y sus ejemplares no pasaban de 

Folleto que anuncia la aparición del

semanario El Censor, la publicación de

mayor prestigio del Trienio Liberal y en

la que Lista expuso con mayor claridad su

pensamiento político.

Retrato de Lista según su amigo Sebastián Miñano 

 Q “Es una especie de chuchumeco, más 
vivo que una centella, más perfilado que 
regidor en día de Corpus y más despierto 
que un petardista. Su estatura no pasa 
de siete palmos, pero su movilidad ex-
cede a cuanto puedes imaginarte. En 
menos de tres minutos te espetará sete-
cientas cortesías, doscientas inclinacio-

nes y ciento cincuenta frases, a cuál más 
estudiaditas y recortadas. Pregunta y 
contesta él solo; aprieta mucho la mano 
a los que vienen de Londres, emboca su 
par de besos a los que hablan de París y 
sin omitir el palmoteo en las espaldas a 
sus amigos de provincia, atraviesa como 
un rayo la Puerta del Sol (…)”.
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cuatro páginas. Como El Censor, abogaba 
por la conciliación de las dos ramas del li-
beralismo

En carta a su amigo Reinoso, recogida 
por su biógrafo Hans Jurestchtke, Alberto 
Lista expone cuál es su parecer sobre las 
tensiones políticas que se produjeron du-
rante el Trienio: 

“Yo, mi querido amigo, no puedo en-
trar en las miras de los liberales de 1820, 
porque me parecen por ahora incompa-
tibles con el bien de la nación. Soy de la 
opinión que nada nos acomoda sino la 
monarquía constitucional, y ésa con más 
garantía del orden que las que da nuestro 
código. Por otra parte, yo no quiero hacer 
nada por medio de las facciones. Mi oficio 
es escribir. Mientras haya libertad, diré 
lo que me parezca justo, y no repararé a 
quien disgusta, ni a quien agrada. Estoy 
persuadido que, si la razón no nos salva, 
las facciones no nos han de salvar. Yo con-
tribuiré en cuanto pueda a la fusión de to-
dos los partidos, pero no a la conspiración 
de unas facciones contra otras”.

Con estas palabras Lista da a entender 
su concepto de un liberalismo moderado, 

crítico con la pos-
tura revolucionaria 
radical, partidaria 
del terror y supreso-
ra de las libertades 
individuales 

El proyecto polí-
tico que Lista plan-
teó en las páginas 

de estos periódicos era el de proponer el 
moderantismo como punto de estabili-
dad entre el “horrible despotismo” del 
absolutismo y el “feroz y sanguinario li-
bertinaje de las democracias”, tal y como 
se concebían tras la experiencia de la re-
volución francesa: como un absolutismo 
de asamblea. 

Como liberal moderado apoyaba una 
Monarquía templada por un gobierno 
representativo, en clara sintonía con el 
liberalismo doctrinario de carácter más 
conservador de los teóricos franceses 
como François Guizot, Royer-Collard, o 
Benjamín Constant, que en el vecino país 
sostenían en aquellos momentos a la Mo-
narquía de la Restauración encabezada por 
Luis XVIII y que Lista conoció durante su 
exilio en Francia. 

Cuando cundió la alarma en Francia y 
en otras potencias conservadoras de Eu-
ropa a causa de la revolución exaltada que 
llevó a Evaristo San Miguel al gobierno, las 
naciones reunidas en el congreso de Vero-
na decidieron enviar a España a un ejército 
francés al mando del duque de Angulema 
para restablecer la plena soberanía de Fer-

nando VII. Fue entonces cuando Lista tuvo 
que emprender su segundo exilio al vecino 
país a causa del papel que había jugado en 
defensa del liberalismo, a pesar del carác-
ter muy moderado de la doctrina que él 
preconizaba.

Después de su vuelta de este segundo 
exilio, Lista se fue inclinando cada vez 
más hacia su faceta de pedagogo, función 
que ejerció en Cádiz y en su Sevilla natal. 
Publicó varios libros sobre matemáticas y 
sobre historia orientados a la enseñanza 
y también sobre teoría de la educación. 
Pronunció importantes discursos y ejerció 
una gran influencia en toda una genera-
ción de pedagogos andaluces. Su cuerpo 
descansa en el Panteón de sevillanos ilus-
tres en la Iglesia de la Anunciación de la 
capital andaluza. n

La Cámara Baja 
 Q “Conocido en sus principios con 

los nombres modestos, por no decir 
humildes, de tercer estado, cámara 
baja, procuradores de las ciudades 
con voto en Cortes, sin verdadera au-
toridad legislativa, con muy poca in-
fluencia en la administración, mero 
instrumento puesto en manos de 
los reyes para abatir al feudalismo, 
y cuando ya la autoridad ministerial 
se creyó suficientemente arraiga-
da, suprimido en unas naciones y 
olvidada en otras, ha llegado a ser 
en nuestros tiempos, gracias a los 
progresos de la civilización y de las 
luces, la primera rueda de la máqui-
na política, el órgano de la soberanía 
nacional y el árbitro de los destinos 
futuros del universo”.

El Censor

Más información:

	Q Juretschke, Hans
Vida, obra y pensamiento de Alberto Lista. 
C.S.I.C., Madrid, 1951.

	Q Carbajosa Aguilera, Manuel
“Alberto Lista y el origen del Gobierno 
representativo”. Revista Internacional 
de Pensamiento Político, I Época, vol. 11, 
2016, pp. 191-211.

	Q Sánchez Mantero, Rafael 
El siglo de las revoluciones en España
Sílex, Madrid, 2017.

Como complemento

a El Censor, apareció

el diario El Imparcial,

más informativo y

menos teórico y en

el que Lista también

mantuvo una

estrecha

colaboración.
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El río y la muralla remueven 
la historia de Sevilla
Descubrimiento de un tramo de una nueva muralla 

Ante el desconocimiento de restos de los amurallamientos de la Sevilla anteriores al siglo XII, un nuevo 
hallazgo, el descubrimiento de un tramo amurallado del Bajo Imperio, fechado de finales del siglo III, tiene 
importantes consecuencias a la hora de abordar el estudio de la ciudad tardoantigua. Este reciente hallazgo 
arqueológico nos obliga, por tanto, a replantearnos el conocimiento del urbanismo hispalense.

ÁLVARO JIMÉNEZ SANCHO 
DOCTOR EN HISTORIA Y ARQUEÓLOGO

Pocos restos arquitectónicos tienen 
la fuerza evocadora del pasado como 
las murallas. No importa ni el ma-

terial del que están hechas ni la época en 
la que se construyeron, forman parte del 
paisaje urbano o rural por igual y su fun-
cionalidad histórica básica es entendida 
universalmente. A lo largo y ancho del pla-
neta, la muralla se convierte en la piedra 
angular que posibilita el vínculo entre una 
comunidad y su historia.

Ya en los primeros relatos míticos me-
sopotámicos la construcción de la cerca ur-
bana era considerada obra de los dioses o 
de personajes excepcionales de naturaleza 
sobrehumana. Desde entonces la muralla 
es entendida como un elemento específi-
camente asociado al concepto de ciudad, 
sinónimo de mundo civilizado y ordenado 
frente al caos de la naturaleza.

Sin embargo, hay ciudades como Sevi-
lla en las que el discurso histórico común-
mente compartido carece de restos visibles 
y contrastables de su pasado más remoto 
que permitan fijar esa historia colectiva.

De los 3.000 años mal contados que acu-
mula la historia de Sevilla, los restos más 
antiguos conservados, no descubiertos ar-
queológicamente, son las columnas de la 
calle Mármoles. A día de hoy, no se conoce 
ni hay consenso sobre la cronología exacta 
ni la funcionalidad de lo que vemos, pero 
tampoco la procedencia original de los dis-
tintos elementos arquitectónicos que lo 
componen. Si avanzamos en el tiempo, el 
edificio más antiguo es la mitad inferior 
del campanario de la iglesia del Salvador. 
Por tanto, con anterioridad a los edificios 
del siglo XII no ha habido un patrimonio 
que haya convivido con la percepción de los 
sevillanos desde que estos se llaman así. 

Resulta curioso comprobar cómo, ante 
la nula existencia de restos antiguos acce-
sibles, el carácter romano de Sevilla que-
de eclipsado por el cercano yacimiento de 
Itálica, Sevilla la Vieja (en el cercano mu-
nicipio de Santiponce), donde estos son 
tangibles desde siglos atrás. Incluso se 
llega a creer que los materiales romanos 
reutilizados en construcciones posteriores 
en Sevilla proceden realmente de la ciudad 
natal de Trajano.

Ante este panorama, el acercamien-
to a las murallas de Hispalis, más allá del 
mundo académico y de los especialistas, 
se caracteriza por la asimilación de argu-
mentos estereotipados, extrapolados o 
simplemente inventados. En este sentido, 
el ejemplo de Sevilla es representativo de la 
necesidad obsesiva de reconstruir el traza-
do de las murallas romanas para materiali-
zar un pasado romano idealizado.

Por desgracia, a día de hoy, todavía al-
gunas personas dedicadas a la noble tarea 
de explicar el patrimonio de nuestra ciu-
dad siguen manteniendo que las murallas 
medievales conservadas en el barrio de la 
Macarena son las romanas que vio Julio 
Cesar, disparate que hoy es inaceptable. El 
desconocimiento generalizado es aplicable 
a cualquier aspecto relativo al urbanismo 
de la ciudad romana. Pese a la creencia 
popular, no sabemos dónde estaba el foro, 
ni la ubicación de un solo templo, ni del 
teatro, ni de otros edificios públicos más 
allá de los subterráneos de unas termas o 
un gran depósito de agua, ni sabemos por 
dónde discurrían las calzadas que salían de 
la ciudad ni los puntos más próximos por 
los que se vadeaba el río.

Ante tantas incógnitas, en la mayoría 
de los casos la repercusión de la investiga-

ción en la sociedad se reduce a noticias de 
prensa cuyos titulares calan rápidamente 
en el relato colectivo, ignorando el debate y 
la dialéctica científica que subyace ante un 
nuevo descubrimiento. Un ejemplo muy 
reciente es la interpretación de la destruc-
ción de una parte significativa de la ciudad 
a causa de un tsunami. Aunque la noticia 
divulgada se nutra de un artículo especia-
lizado homologado por seis universidades, 
y mientras llega la obligada crítica cientí-
fica a esta catástrofe, parece que ya ha sido 
incorporada al relato histórico de la ciudad 
y rápidamente ha servido para explicar, a 
nivel popular, otras cuestiones históricas 
que nada tienen que ver, como el abando-
no de la Itálica adrianea a causa de dicho 
episodio apocalíptico.

Para el tema que nos ocupa, el reciente 
descubrimiento de un tramo de una nue-
va muralla de Sevilla tiene una vertiente 
patrimonial basada en la materialidad del 
resto arqueológico, es decir, posibilitando 
su valoración como un elemento monu-
mental, contrastable, comprensible y visi-
table. Sin embargo, lo que realmente hace 
que este hallazgo sea excepcional es la re-
percusión que tiene para el conocimiento 
histórico de la ciudad. Los datos sobre su 
ubicación topográfica, su cronología y el 
contexto estratigráfico en el que se inserta 
son esenciales para la investigación pues 
tiene un efecto revisionista y renovador del 
conocimiento establecido y abre nuevas lí-
neas de análisis a varios niveles.

GEOARQUEOLOGÍA. En este sentido, el 
descubrimiento adquiere esta nueva di-
mensión gracias a los trabajos de recons-
trucción paleogeográfica del río a su paso 
por la ciudad, dirigidos por el profesor 
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Plano de las principales

propuestas sobre el

trazado de la muralla

romana.

Historiografía de las murallas de Sevilla

 Q El conocimiento que se tiene de las 
murallas hispalenses es una ilusión. 
Hasta ahora no había ni un metro que 
pudiera identificarse con la cerca roma-
na altoimperial, es decir, el periodo más 
brillante y a la vez menos problemático 
científicamente hablando, en absoluto 
se imaginaba una bajoimperial.
Ya a mediados del siglo XV, se considera-

ba que la cerca medieval del siglo XII era 
de época romana. Esta idea se manten-
drá durante siglos, hasta que a media-
dos del siglo XX comiencen los intentos 
por reconstruir el trazado de la muralla 
romana en base a hallazgos hoy dudosos 
y a estudios del callejero. Como resulta-
do, se han elaborado varias propuestas 
que difieren en cuanto a la superficie 

total intramuros y al recorrido en zonas 
concretas como en el extremo sur.
A día de hoy, ninguno de los restos utili-
zados para refrendar estas hipótesis pue-
de considerarse como evidencias de mu-
ralla. Del mismo modo, los argumentos 
relativos a pervivencias en el callejero 
tampoco cuentan con refrendo arqueo-
lógico.
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Francisco Borja según los principios meto-
dológicos de la Geoarqueología. Esta inves-
tigación ha supuesto uno de los mayores 
avances en el conocimiento histórico de 
nuestra ciudad, revolucionando la arqueo-
logía urbana sevillana.

Desde fines de los años 90, los estudios, 
basados en el análisis de decenas de mues-
tras de columnas sedimentarias obtenidas 
mediante perforaciones geotécnicas por 

desplazamiento lateral del río, como un lá-
tigo, poniendo de relieve su influencia en 
la génesis y evolución de la ciudad de Sevi-
lla a lo largo de los siglos.

A modo de síntesis, remontándonos al 
siglo IX a. C., el río estaba muy cerca de las 
elevaciones de la terraza fluvial en las que 
se estableció el asentamiento primigenio 
de nuestra ciudad. Esta orilla se caracteri-
zaba por un desnivel de varios metros que, 
a grandes rasgos, seguiría un recorrido que 
en la actualidad se correspondería con el 
eje plaza de la Encarnación, calle Francos, 

La fundación de una ciudad

 Q En el mito de la fundación de Roma, 
que conocemos por la Eneida de Virgilio, 
se recoge una serie de detalles rituales 
que sirvieron como referente para la 
génesis de nuevas ciudades a medida 
que la urbs expandía sus dominios. La 
investigación histórica ha establecido 
que se trata de procedimientos emplea-
dos por los etruscos y que Roma asimi-
ló. El ritual necesario para la fundación 
de una nueva ciudad aparecerá reglado 
en las leyes coloniales dando naturaleza 
legislativa al protocolo fundacional, lo 
cual es considerado indispensable a la 

hora de explicar el establecimiento de 
las colonias romanas a lo largo y ancho 
del Imperio.
En esencia, una vez elegido el lugar 
adecuado según las observaciones favo-
rables de los augures, se trazaba el perí-
metro de la ciudad mediante un arado 
tirado por bueyes, fijando así el que se-
ría el recorrido de la muralla. Este surco 
comprendía una franja de carácter sa-
grado a ambos lados llamada pomerium 
que no podía ser ocupada. Tras ello se 
replanteaba el viario principal y el foro 
en el centro.

todo el casco urbano y su periferia, han 
permitido reconstruir un proceso general 
caracterizado por el lento pero continuo 

Vista general de los restos de la muralla.

EL EJEMPLO DE SEVILLA ES 
REPRESENTATIVO DE LA 
NECESIDAD OBSESIVA DE 
RECONSTRUIR EL TRAZADO 
DE LAS MURALLAS PARA 
MATERIALIZAR UN PASADO 
ROMANO IDEALIZADO
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palacio arzobispal hasta el Patio de Bande-
ras. Unos siglos más tarde, se revierte el 
movimiento y el río comienza a separarse, 
alejándose hacia el oeste.

Hacia la segunda mitad del siglo I a. C. 
el curso estaría más o menos posicionado 
en torno a una línea que iría por la Alame-
da, La Campana, calles Sierpes-Tetuán y 
avenida de la Constitución. Este trazado 
será estable durante unos cinco siglos, per-
mitiendo el periodo de mayor expansión 
urbana de la Sevilla romana, convertida en 
uno de los principales puertos del imperio, 
principalmente como punto de embarque 
de miles de toneladas de aceite de oliva que 
serían distribuidas por todo el Mediterrá-
neo y a lo largo de la costa atlántica hasta 
Germania y Britania.

Este panorama cambia a partir del siglo 
VI cuando se incrementan los episodios de 
desbordamiento del río y, en consecuen-
cia, las condiciones de inestabilidad de las 
orillas. Este proceso se intensifica en los 
siglos posteriores hasta que tiene lugar, 
según las últimas interpretaciones, un 
acontecimiento que determinará el futuro 
urbanístico del casco histórico que ha lle-
gado hasta nuestros días. En un momento 
impreciso fechado entre los siglos X y XI, 
el cauce del río se desdobla aguas arriba, 
según un fenómeno conocido como avul-
sión, un proceso natural por el cual en un 
corto periodo de tiempo, quizás causado 

por una importante riada, la dirección del 
cauce cambia bruscamente abriendo un 
nuevo canal que se separa del original. 

En el caso de Sevilla, cuyos detalles están 
todavía por concretar, significó que el cauce 
tradicional antes descrito se convirtió en un 
canal residual desconectado de la corriente, 
quedando colmatado y olvidado a partir del 
siglo XIII. Simultáneamente, el nuevo tra-
zado se fue desplazando hacia el oeste al-
canzando su posición actual en el siglo XII.

En este marco geomorfológico, los nue-
vos restos de la muralla permiten analizar 
con precisión esta interrelación entre el río 
y la ciudad en un punto específico.

EL HALLAZGO. El tramo de muralla descu-
bierto se localiza al fondo de la parcela del 
número 11 de la plaza de San Francisco, a 
unos 2 m de profundidad. Se han recuperado 
unos 9 m de longitud orientados norte-sur, 

aunque continua bajo los edificios aledaños. 
La anchura total de la muralla en su base es 
de 4.70 m. Sin embargo, este espesor se re-
duce a 3.15 m para el resto del alzado.

De la cimentación propiamente dicha 
conocemos por lo menos dos hiladas de 
sillares de piedra de los Alcores. Encima 
y marcando el nivel del suelo exterior se 
construyó una franja de ladrillos que sir-
vió para corregir una leve pendiente norte-
sur y así nivelar las tres hiladas superiores 
que completarían una especie de zócalo de 
1.40 m de altura y 1.55 m de anchura. 

Sobre esta base, vendría el alzado pro-
piamente dicho de la muralla del que solo 
se conservan dos hiladas. El interior de la 
estructura está construido con una masa 
de opus caementicium de buena calidad, mien-
tras que en la parte superior hay un relleno 
constructivo de menor consistencia.

Analizados de un modo aislado, la mo-
numentalidad de estos pocos metros de 
una estructura pública romana podría in-
ducir a interpretaciones variadas, sobre 
todo estando tan cerca del río. Sin em-
bargo, es el conjunto de la información 
arqueológica recuperada durante la inter-
vención lo que permite defender la natura-
leza poliorcética de estos restos.

En la zona que quedaba intramuros, 
excavada íntegramente en la parcela con 
fachada a la calle Álvarez Quintero, los se-
dimentos más profundos alcanzados con-

Vista de los rellenos que forman la calle intramuros, origen de la actual calle Álvarez Quintero.

LOS NUEVOS RESTOS DE 
LA MURALLA PERMITEN 
ANALIZAR CON PRECISIÓN 
ESTA INTERRELACIÓN 
ENTRE EL RÍO Y LA CIUDAD 
EN UN PUNTO ESPECÍFICO
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sisten en escombros procedentes de obras 
en edificios domésticos del núcleo urbano, 
cuyas cronologías abarcan desde el siglo III 
e inicios del siglo IV.

Por su parte, en la zona extramuros la 
estratigrafía inferior se caracteriza tam-
bién por rellenos de escombros, aunque en 
este caso presentan una composición más 
arcillosa acorde con la cercanía al río. La 
cronología en este caso se enmarca entre el 
siglo II y el siglo III d. C.

Una vez levantada la muralla, al exte-
rior se configuró una superficie de paso 
formada por capas compactas de fragmen-
tos de ladrillos, fragmentos cerámicos, 
gravilla y arena. Este suelo que se extendía 
como mínimo hasta 9 m desde la propia 
muralla puede interpretarse como el pome-
rium. Los fragmentos cerámicos recogidos 
permiten reforzar la datación de la mura-
lla a finales del siglo III.

Tras edificar este tramo de muralla, 
al interior detectamos la formación de 
una superficie que dará origen a una calle 
orientada norte-sur. La vía está confor-
mada también con niveles compactados 
de mortero, grava, cerámica machacada, 
fragmentos de ladrillo y de tégula. En total 

se pueden reconocer hasta cuatro horizon-
tes principales que, desde inicios del siglo 
IV a principios del siglo VI, elevaron la cota 
de la calle hasta 1.20 m.

Entre esta calle y la muralla se identi-
fican varias construcciones. La más anti-
gua, que se concentra en la mitad sur del 
solar, destaca por una fábrica de buena ca-
lidad, con muros de ladrillo sobre cimien-
to de sillarejos. Con los restos conservados 
no es posible concretar un uso específico, 
pues el diseño no parece corresponderse 
con una tipología funcional clara. Al norte 

del mismo solo se conserva un cimiento de 
fragmentos de ánforas, del siglo IV, que ya 
marca la que será la línea de fachada de la 
calle. Con posterioridad, mientras que el 
primer edificio fue expoliado en el siglo V, 
al norte se construye una casa organizada 
en torno a un espacio central descubierto, 
y que es coetánea del episodio de mayor 
subida de cotas de la vía. Hacia el norte, 
se conserva parte de otro edificio, man-
teniendo la línea de fachada. Todas estas 
construcciones se apoyarían en la muralla.

En definitiva, como podemos ver, la nue-
va cerca fue construida sobre la orilla tras 
varios siglos de estabilidad, una vez el río se 
había alejado del núcleo urbano. En conse-
cuencia, la ocupación de este sector de la lla-
nura significó la ampliación de la superficie 
amurallada, en definitiva, el crecimiento de 
la ciudad al menos en esta zona.

Posteriormente, intramuros, las evi-
dencias de ocupación se interrumpen a 
inicios del siglo VI. Este vacío se explicaría 
por el proceso de contracción sufrido por 
la ciudad en aquella época, tal y como se 
constata en otros puntos como en la plaza 
de la Encarnación o el Patio de Banderas. 
No será hasta el siglo XI avanzado cuan-

Vista general del edificio del siglo V construido intramuros. Arriba a la izquierda, los restos de la muralla.

LAS EVIDENCIAS 
DE OCUPACIÓN SE 
INTERRUMPEN A INICIOS 
DEL SIGLO VI. ESTE 
VACÍO SE EXPLICARÍA 
POR EL PROCESO DE 
CONTRACCIÓN SUFRIDO 
POR LA CIUDAD EN 
AQUELLA ÉPOCA
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Vista de una de las tumbas islámicas, en este caso una maqabriya de una mujer joven.

Más información:

	Q Borja Barrera, Francisco 
	Z “Geoarqueología Urbana en Sevi-

lla” en Beltrán José y Rodríguez, 
Oliva (coords.) Sevilla Arqueológica. 
La ciudad en época protohistórica, 
antigua y andalusí. Universidad de 
Sevilla, 2014, pp. 274-303.

	Z “Paisaje y Pasado. Sevilla: Medio 
natural y forma urbana”, en 
AA.VV. Sevilla. Historia de su forma 
urbana. Fundación Cajasol, Sevi-
lla, 2021, pp. 25-39.

	Q Jiménez Maqueda, Daniel y Pérez 
Quesada, Pedro
	Z “El pomerium invisible. A 

propósito de las características 
arquitectónicas de los recin-
tos amurallados de la Colonia 
Romula Hispalis”, Onuba 1, 2013, 
pp. 153-174

	Z “El pomerium invisible. A pro-
pósito del trazado de los recintos 
amurallados de la Colonia Ro-
mula Hispalis”, Romula 14, 2015, 
pp. 53-125.

	Q Jiménez Martín, Álvaro 
Las murallas de Isbiliya.
Autoedición www.academia.edu. 2020.

HAY QUE EXPLICAR 
EL PORQUÉ DE LA 
AMPLIACIÓN DE LA 
CIUDAD, VALORAR LA 
CAPACIDAD DE ACOMETER 
TAL OBRA. NO SABEMOS SI 
FUE UNA OBRA PUNTUAL 
O GENERALIZADA

do vuelvan a acumularse nuevos rellenos 
propios de basureros, que indicarían que 
el crecimiento urbano se ha reactivado, y 
por tanto los residuos de la vida cotidiana 
se van depositando en la periferia de la an-
tigua ciudad amurallada. 

Finalmente, a principios del siglo XII 
se construyen al menos dos viviendas con 
fachada a la calle, lo que significa que 
pese al abandono la existencia de la mu-
ralla había mantenido ese eje de paso, que 
era perceptible y por tanto recuperable a 
nivel urbano en el siglo XI y perdurando 
hasta hoy.

Por su parte, en la zona extramuros, 
a unos 6 m de la muralla, se documentan 
restos de construcciones, fechadas en el si-
glo V, que ocuparan parte del pomerium. La 
secuencia posterior muestra un vacío sedi-
mentario similar al documentado intramu-
ros. En este caso, sobre el derrumbe de estas 
estructuras, y llegando hasta la muralla, se 
registran acumulaciones horizontales de 
escombros fechadas en el siglo XI, sepa-

radas por un depósito arcilloso de origen 
aluvial. Este contexto respondería a la re-
activación de los episodios de riadas que ya 
señalamos. Estos estratos de escombros se-
rían el resultado de intentos de consolidar 
una orilla que comenzaba a inundarse con 
mayor regularidad y durante más tiempo. 
A mediados del siglo XI registramos el ex-
polio de sillares de la muralla que continua-
ron en época almohade, entendiendo que 
muchos pudieron reutilizarse en el Alcázar 
o en la base de la Giralda.

La zona extramuros quedó cubierta por 
un paquete de limo-arcillas marrones, de 
50 cm de espesor, característico de una 
gran riada que se dataría en la primera 
mitad del siglo XI. En estos sedimentos 
se excavan las primeras tumbas de un ce-
menterio musulmán de los siglos XI y XII, 
continuación del que fue registrado duran-
te las obras del tranvía en el tramo norte de 
la avda. de la Constitución. Finalmente, a 
partir del siglo XV se consolida el caserío 
que ha evolucionado hasta hoy.

El descubrimiento de la muralla y la 
información arqueológica de su entorno 
generan más preguntas que respuestas. Es 
necesario explicar el porqué de la amplia-
ción de la ciudad, valorar la capacidad de 
acometer tal obra. Desconocemos el alcan-
ce espacial de esta operación, si fue una 
obra puntual o generalizada. Por último, 
la época de su construcción fue un periodo 
histórico complejo durante el cual la ciu-
dad clásica se transformó, sin embargo, 
este descubrimiento pone de relieve la im-
portancia que Hispalis conservó en una eta-
pa tan convulsa del imperio. n
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María Pacheco
La mujer que desafió al emperador 

María Pacheco, esposa del comunero Juan de Padilla, fue un exponente claro del valor y la osadía que la 
llevó a enfrentarse no solo al emperador Carlos V, sino también a su propia familia. La historia se empeñó 
en dirigir la atención a su actitud política, pero no al latido precursor de un sentimiento feminista que 
estaba aún lejos de encontrar su tiempo para ser una militancia. Quinientos años después de su exilio en 
Portugal parece el momento idóneo de hacer una nueva lectura de su vida.

MONTSERRAT RICO GÓNGORA
ESCRITORA

Hacía solo cuatro años que la ciu-
dad de Granada había sido toma-
da por las tropas cristianas, cuan-

do vino al mundo María López de Mendoza 
y Pacheco, hija de Francisca de Pacheco y 
de Íñigo López de Mendoza, capitán gene-
ral de la ciudad, alcaide de la Alhambra y 
conde de Tendilla. Para evitar confusiones 
al lector sería conveniente apuntar que 
la joven antepuso el apellido de su madre 
para ser diferenciada de su hermana, tam-
bién llamada María, y quien llegaría a os-
tentar el título de condesa de Monteagudo.

En 1496 su padre don Íñigo había co-
menzado ya una profunda transformación 
urbanística en la ciudad, pero sobre todo 
en la Alhambra donde había establecido su 
residencia, en el palacio del Partal. Quizá 
en el reparto de prebendas que los Reyes 
Católicos hicieron entre los conquistado-
res de la ciudad ninguna familia fue más 
agraciada que la de nuestra protagonista. 

Su padre, sin embargo, estaba lejos de ser 
el prototipo de guerrero sanguinario, zafio e 
inculto porque su embajada en Roma, du-
rante el pontificado de Inocencio VIII, lo ha-
bía refinado en la sensibilidad humanista. 
De Italia se trajo el mejor regalo: al erudito 
Pedro Mártir de Anglería, que además de 
convertirse en el preceptor del príncipe 
Juan, lo fue también de sus hijos, y de sus 
hijas, porque don Íñigo educó a todos sus 
vástagos en igualdad de condiciones, algo 
excepcional para su época. 

Eso puede explicar que María dominara 
el álgebra, que tuvieran nociones filosó-
ficas, que supiera latín, griego y hebreo, 
y sospechamos que árabe que, al fin y al 
cabo, era un idioma que no aún se había 
extinguido en la ciudad y era el murmullo 
habitual de sus vecinos.

La magnificencia de su padre tuvo que 
ser proverbial cuando fue conocido como 
el “Gran Tendilla”, y cuando no escatimó 

esfuerzos para cumplir y hacer cumplir 
el respeto que se le debía a los vencidos. 
Como prueba de su honorabilidad, en 
1499, tras los disturbios ocasionados por 
la quema de un Corán en la plaza de Bib-
rambla, no dudó en entregar a los exalta-
dos del Albaicín como rehenes a su esposa 
y a sus hijos. Tuvo que ser un momento de 
intensa angustia interior. 

Con esos precedentes que arrojan luz a 
su carácter parece pertinente hacerse una 
pregunta: ¿Habría sido tan cruel, como lo 
fue, el destino de su hija María Pacheco 
si él hubiera vivido para evitarlo? Posible-
mente no, porque a don Íñigo no le tembló 
el pulso para reprender en Almazán a su 
yerno el conde de Moteagudo cuando coli-
gió que su otra hija María había recibido 
vejaciones y maltratos de él y, antes de ese 
episodio, salió en defensa de su hermana 
doña Mencía de Mendoza a la que tuvo que 
acoger en su casa durante años para poner-
la a salvo de un cónyuge maltratador. Todo 
hace presumir que don Íñigo tampoco se 
hubiera amedrentado ante el emperador 
que había condenado a muerte a su hija, a 
costa incluso de poner en peligro las mer-
cedes de las que se iban a beneficiar sus 
hijos varones: Luis, Francisco, Antonio, 
Bernardino y Diego. 

Tuvo que hilar muy fino don Íñigo para 
encontrar un buen partido para su hija, 
ya huérfana de madre, y lo halló en Juan 
de Padilla, en sus palabras: “un ombre de 
bien e cuerdo”.

El enlace matrimonial tuvo lugar en 
Granada el 18 de agosto de 1511 cuando la 
joven tenía quince años y su esposo vein-
tiuno. Después se trasladaron a la villa 
toledana de Mascaraque donde permane-
cieron dos años, hasta que don Pedro Ló-
pez renunció en 1513 a su cargo de regidor 
de Toledo en favor de su hijo. En agosto 
de 1517, del mismo modo, le traspasaba la 

capitanía general del reino con el bene-
plácito del emperador Carlos V que orde-
nó que se le asignaran 200.000 marave-
díes anuales de sueldo. Nos encontramos 
ante el primer dilema de esta historia 
difícil de comprender, porque el em-
perador bendijo el traspaso de aquellas 
competencias a Juan de Padilla, quien, 
andando el tiempo, pasó a convertirse en 
su acérrimo oponente. 

LOS COMUNEROS. ¿Por qué aquel joven 
rey extranjero despertó tanta desconfianza 
en un sector de sus súbditos? En este caso, 
la respuesta hay que buscarla en clave eco-
nómica porque entre los oponentes a Car-
los de Habsburgo estuvieron los poderosos 
menestrales del gremio de la lana, que te-
mieron perder los privilegios que los Reyes 
Católicos les habían otorgado. El comercio 
con Flandes se había establecido activa-
mente gracias a la doble política matrimo-
nial concretada con la unión del príncipe 
Juan con Margarita de Austria y de la in-
fanta Juana con Felipe el Hermoso. 

Pero lo peor de todo es que solo una 
cuarta parte de la lana que se producía se 
quedaba en España —y era la de peor ca-
lidad— y el resto era exportada para ser 
manufacturada. Una vez más, faltó visión 
empresarial. Eso explica que la Guerra de 
las Comunidades —como se le dio en lla-
mar— fuera fundamentalmente una gue-
rra castellana con focos muy activos de 
resistencia en Burgos, Salamanca, Toledo, 
Toro…, o Ávila —que al principio se convir-
tió en sede de la Santa Junta revoluciona-
ria—. El tiempo vino a demostrar la fatiga 
de las ciudades sin cabaña merina por la 
causa de los comuneros. De hecho, de las 
dieciocho ciudades que tenían el privilegio 
de tener voto en Cortes, las cuatro anda-
luzas: Córdoba, Jaén, Sevilla y Granada se 
descolgaron pronto del movimiento. 
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A esto tendría-
mos que añadir que 
a Luis Hurtado de 
Mendoza —herma-
no de María Pache-
co—, que tras la muer-
te de su padre en 1515 
conservó la alcaidía de 
la Alhambra, le convenía 
poco auspiciar en la ciudad 
de Granada cualquier foco de 
rebelión. Su manera de mani-
festar su adhesión al emperador 
fue, por lo tanto, la de condenar el le-
vantamiento de las Comunidades y llamar 
al orden a su hermana María Pacheco, a la 
que dejó casi abandonada a su suerte. 

En cuanto al resto de sus hermanos 
también esperaban del César privilegios 
semejantes a los del primogénito y no co-
rrieron el riesgo de participar en revueltas 
de las que nada podían sacar. El tiempo 
demostró lo atinado de su elección porque 
Francisco llegó a convertirse en capitán ge-
neral de los ejércitos de Carlos V;  Antonio 
de Mendoza sería embajador de Hungría y 
primer virrey de Nueva España y de Perú; 
Bernardino fue embajador de la Goleta, vi-
rrey de Nápoles y jefe de la trincheras de 
San Quintín —donde perdió la vida—; y, 
por fin, Diego de Mendoza fue embajador 
de Roma, Venecia e Inglaterra, hasta que 
cayó en desgracia en tiempos de Felipe II.

La neutralidad de Andalucía se selló 
con la creación de la “Junta de la Rambla”, 
que sirvió a los diputados de sus ciudades 
para aplastar cualquier conato de rebe-
lión, si bien Sevilla estuvo doblemente 
oprimida por el ascendente de la Casa de 
Medina Sidonia. 

María Pacheco fue el primer sostén de 
la causa comunera por la que iba a perder 
la vida su esposo Juan de Padilla, así al me-
nos se lo recriminó en carta fray Antonio 
de Guevara: “Yo sé que Hernando de Ávalos 
fué el primero que la comunidad inventó, 

y también sé que en vuestra casa se orde-
nó y platicó el hacer la junta de Ávila, y la 
orden de levantar todo Castilla; de manera 
que él puso el fuego y vos, señora, le so-
plaste…”.

VILLALAR Y TOLEDO. El 26 de abril de 
1521 llegaron a Toledo las primeras noticias 
de la batalla de Villalar y de la sentencia 
a Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco 
Maldonado. Los comuneros intentaron 
ocultar la noticia para mantener vivo el 
ánimo de la tropa, pero pronto llegaron 
los primeros supervivientes a la ciudad de 
Toledo, entre ellos un criado de Padilla que 
había escuchado su sentencia de muerte, 
la misma que el sanguinario obispo de Za-
mora, Antonio de Acuña, quería acallar. 

Con una hoja de 
servicios execra-

ble, en el mes de 
marzo Acuña había 

hecho su entrada 
triunfal en Toledo, 

burlando el cerco de las 
tropas realistas, para dis-

putarle el liderazgo a María 
Pacheco, aunque la excusa de 

su presencia en la ciudad se la 
había brindado la muerte de Gui-

llermo de Croy, cuyo arzobispado co-
diciaba.

Con Toledo sitiada por Antonio de 
Zúñiga —prior de San Juan— que había 
establecido su centro de operaciones en 
el monasterio de la Sisla, María Pacheco 
organizó la resistencia, buscó víveres, sa-
crificó sus bienes, y hasta robó la plata de 
la catedral de Toledo para obtener recur-
sos con los que pagar a sus tropas, como 
fray Antonio de Guevara le afeó: “Ha nos 
a caído acá en mucha gracia la manera 
que tuvisteis en tomarla y saquearla: es a 
saber que entraste de rodillas, alzadas las 
manos, cubierta de negro, hiriendo os los 
pechos, llorando y sollozando, y dos ha-
chas dante de vos ardiendo…”. 

Tras la muerte de Juan de Padilla, Ma-
ría Pacheco consiguió defender Toledo 
nueve meses más, mientras el resto de 
las ciudades castellanas se iban rindien-
do. De sobras sabía que antes o después 
la ciudad tenía que ser tomada por las 
tropas imperiales, pero quería vengar la 
muerte de su esposo y negociar unas con-
diciones de paz honrosas. Cada uno de 
sus movimientos desconcertaba al ene-
migo y humillaba al emperador. Quizá 
en la dilatada vida de Carlos V ninguna 
mujer fue capaz de entablarle aquel pul-
so, porque no era lo normal en una socie-
dad hecha a la medida de los hombres y 
para los hombres. 

MARÍA DOMINABA 
EL ÁLGEBRA, TENÍA 
NOCIONES FILOSÓFICAS, 
SABÍA LATÍN, GRIEGO Y 
HEBREO, Y QUIZÁ ÁRABE

Retrato de María Pacheco.

Grabado de Santiago Llanta

y Guerin y Julio Donon

(1866-1872). 
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Toledo entero se entregó a la causa 
de María que exigió a los canónigos la 
entrega de la catedral para convertir su 
torre en una eficaz atalaya desde la que 
controlar los movimientos del enemigo. 
El 25 de octubre de 1521, gracias a las ne-
gociaciones de Esteban Gabriel Merino 
—arzobispo de Barí—, Toledo capituló y 
pudo conservar sus títulos de “Muy no-
ble y muy leal”, así como sus privilegios 
y franquicias. Además la custodia del 
Alcázar, de las puertas y de los puentes 
quedó en manos de gentes neutrales. 
Pero María no claudicó, porque una vez 
evacuado el Alcázar conservó la artillería 
y prosiguió su particular resistencia en 
su propia casa, convertida en una men-
guada guarnición.

La gesta de su resistencia le aventura-
ba un futuro complicado, pero María no 
atendió a razones. En vano sus hermanos 
intentaron disuadirla de su temeridad y le 
exigieron su rendición. También lo hizo 
su cuñado, Gutierre López de Padilla, con 
la gran diferencia de que este último la 
ayudó a huir de la ciudad, mientras los 
Hurtado de Mendoza se desentendieron de 
su drama, aunque para aliviar su concien-
cia no dudaron en solicitar la clemencia 

del emperador para conmutar la pena de 
muerte por otro castigo.

En mitad de aquella calma tensa tuvo 
lugar la ejecución arbitraria de un mu-
chacho que arengó: “Viva Padilla”, cuando 
lo que tocaba era arengar al nuevo papa 
Adriano de Utrecht que había sucedido a 
León X. Entre los gritos de: “¡Papa, papa, 
papa!” el apellido del mártir de Villalar 
sonó como una provocación para los impe-
riales que en las inmediatas horas abrieron 
fuego a discreción por las estrechas calles 
de Toledo. 

Después de prolongadas horas de resis-
tencia en su casa, por fin María Pacheco 

aceptó la ayuda de su cuñado Gutierre Ló-
pez de Padilla y de su hermana, la condesa 
de Monteagudo, para huir de la ciudad. 
En mitad de un baño de sangre, y mien-
tras los soldados entraban en su casa para 
arrestarla, consiguió huir por el corral de 
su vecino Laso de la Vega y, a través de un 
pasadizo secreto, llegó hasta el convento 
de Santo Domingo el Viejo. 

Desde allí, vestida de labradora, alcan-
zó la calle de Santa Leocadia y abando-
nó la ciudad por la puerta del Cambrón, 
con el debido auxilio de un soldado de la 
guardia que consiguió entretener a sus 
compañeros para facilitarle la huida. A 
unas leguas de la ciudad, en un llano de 
la vega, la estaban aguardando las caba-
llerizas de la condesa de Monteagudo. De 
camino al destierro se detuvo en Escalona, 
en la confianza de que su tío, el herético 
marqués de Villena, la socorrería, pero se 
equivocó, aunque la marquesa, apiadada 
y contraviniendo las órdenes de su esposo, 
le entregó trescientos ducados y víveres 
para proseguir la marcha hasta la Puebla 
de Montalbán donde, esta vez sí, Alonso 
Téllez, hermano del marqués, le ofreció su 
ayuda. Unos días después llegaba a tierras 
portuguesas.

Los comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el patíbulo. Óleo de Antonio Gisbert (1862). 
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DE ENTRE LAS 18 
CIUDADES QUE TENÍAN 
VOTO EN CORTES, LAS 
CUATRO ANDALUZAS 
—CÓRDOBA, JAÉN, 
SEVILLA Y GRANADA— SE 
DESCOLGARON PRONTO 
DEL MOVIMIENTO

AH
OCT
2022

51



Más información:

	Q Guevara, Fray Antonio 
Epístolas familiares. 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, Alicante, 2000.

	Q Muñoz Roca-Tallada, Carmen 
Vida de Dª María Pacheco.
Editorial Seix Barral, Barcelona, 1942.

	Q Pérez, Joseph 
Los Comuneros.
Editorial la Esfera de los Libros, 
Madrid, 2016.

ÚLTIMO DESTINO. Hacia mayo de 1522, y 
después de haberse detenido en Castello 
Branco, Guarda y Viseu, María Pacheco 
recaló en Oporto. Por presiones de la in-
fanta Leonor —hermana del emperador 
Carlos V—, que había contraído matrimo-
nio con Manuel el Afortunado, el hijo de 
este, Juan III, fue obligado a pronunciar 
un pregón en el que se exigía a los refugia-
dos castellanos que abandonaran el reino 
de Portugal antes de tres meses so pena 
de aprehenderlos y confiscar sus bienes, 
pero, contraviniendo sus propias órdenes y 
las de la reina viuda, puso a María bajo la 
protección de Diego de Sosa, arzobispo de 
Braga, la ciudad que se había convertido 
en el refugio de los exiliados comuneros. 

En 1523, conoció la noticia de que había 
fallecido su único hijo, de siete años de 
edad, en Alhama de Granada, donde había 
quedado al cuidado de su regidor, lo que 
empeoró mucho su salud. En 1526 regresó 
a Oporto y quedó esta vez bajo la protección 
del obispo Pedro de Acosta. Desahuciada 
por los médicos, María Pacheco falleció en 
marzo de 1531, poco después de haber reci-
bido la visita de su hermano menor Diego 
que fue el autor del epitafio que rezó sobre 
su tumba:

Si preguntas mi nombre, fue María
si mi tierra, Granada; mu apellido
de Pacheco y Mendoza, conocido.

El uno y el otro más que el claro día.
Si mi vida, seguir a mi marido.

Mi muerte en la opinión que él sostenía.
España te dirá mi cualidad.

Que nunca niega España la verdad.

Los restos de Juan de Padilla y María Pacheco
 Q El 25 de octubre de 1521, después de la 

capitulación de Toledo, María Pacheco 
consiguió arrancar a Antonio de Zúñi-
ga, prior de San Juan, el compromiso de 
que los restos de su esposo Juan de Pa-
dilla fueran trasladados a Toledo, como 
consta en una cláusula: “que se traería 
e haría traer cédula de S.S.M.M. para 
que el cuerpo del dicho Juan de Padilla 
se pudiese traer donde su mujer e fijo 
quisieren, dentro de cuatro meses de que 
Toledo esté pacifico de justicia e haya 
corregidor, e para que le pueda la cibdad 

hazer la gratificación que quisiera”. Es 
posible que el traslado, debido a su tenaz 
resistencia que prolongó los disturbios en 
Toledo tres meses más, nunca llegara a 
materializarse, porque próxima a morir 
apeló en su testamento a la clemencia 
del César para que la enterraran en la 
catedral de Oporto, delante del altar de 
San Jerónimo, y que, cuando se hubiera 
consumido su cuerpo, fuera sepultada en 
Villalar junto a su marido. Pero algunos 
documentos históricos sitúan los restos 
del mártir de Villalar en el monasterio de 

Santa María de la Mejorada, en Olmedo, 
donde habrían sido trasladados en virtud 
a un perdón especial de Carlos V promul-
gado en octubre de 1522. ¿Pudo descono-
cer esta medida de gracia María Pacheco? 
En cualquier caso, el monasterio de la 
Mejorada fue profanado varias veces y 
vendido durante la desamortización de 
1836 con lo que los restos mortales de Pa-
dilla se perdieron en las brumas del tiem-
po. Tampoco se conoce dónde están los 
restos de María después de las sucesivas 
restauraciones de la Seo de Oporto.

LA SENTENCIA. Las primeras medidas re-
presivas contra María Pacheco partieron 
del corregidor Juan Zumel, que tan pronto 
como huyó de Toledo mandó derribar sus 
haciendas y sembrarlas de sal. Asimismo, 
levantó en el solar que habían ocupado 
una columna con un letrero ultrajante que 
la acusaba de las desgracias acaecidas en la 
ciudad. Su cuñado Gutierre López de Padi-
lla, heredero del mayorazgo tras la muerte 
de su padre y de su hermano, nunca consi-
guió la restitución de sus bienes. 

En 1524, cuando María ya se hallaba 
en Portugal, fue pronunciada en firme su 
sentencia: “mando que, podiendo ser avi-
da, sea presa e trayda a la cárcel real de esta 
dicha cibdad (…) e de allí sea sacada cava-
llera en una mula, las manos atadas atrás 
e una soga a la garganta, e allí sea trayda 

por las calles e lugares acostumbrados des-
ta cibdad con boz de pregonero manifes-
tando sus delitos, e sea llevada a la plaza 
pública de Çocodover desta cibdad, donde 
mando que esté fecho un cadahalso alto, 
e allí públicamente sea degollada e corta-
da la cabeça como persona que (ha) hecho 
tantos e tan graves delitos e trayciones a su 
Rey e señor natural…”.

El 28 de octubre de 1522 Carlos V pro-
mulgó un perdón general, con algún mi-
ramiento para los rebeldes arrepentidos 
que habían colaborado con la expulsión 
de los franceses de Navarra, pero 293 co-
muneros quedaron excluidos, entre ellos 
María Pacheco que pudo conmutar la 
pena capital por el exilio gracias a las ne-
gociaciones que sus hermanos mantuvie-
ron con el emperador. n

La viuda de Padilla, novela histórica original

de Vicente Barrantes (1857). 
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El gran mapa de Andalucía 
de Giacomo Cantelli

Mirar un mapa antiguo nos pone el ojo en la historia. Refleja la visión del espacio geográfico y la capacidad 
técnica para construirlo en otros tiempos, representa la percepción que se tenía de las costas, relieves, ríos 
y otros accidentes, desentraña la organización del territorio y distribución del poblamiento, informa de la 
toponimia que se empleaba, e ilustra la riqueza artística de la cartografía antigua, denotando múltiples facetas 
políticas, sociales y culturales. Así sucede al contemplar el espléndido mapa de Andalucía del cartógrafo italiano 
Giacomo Cantelli publicado a finales del siglo XVII, en el que ciencia y arte corren de la mano. 

Una ventana a la ciencia y el arte de la cartografía antigua



A la izda., mapa de Li Regni di Granata è

d’Andalucia, delineado por Giacomo Cantelli

da Vignola y grabado por Antonio Barbey,

Roma, 1696. Abajo, portada del Mercurio

geográfico, atlas en que se incluyó este mapa.

FERNANDO OLMEDO GRANADOS
HISTORIADOR

En 1696 está fechado el gran mapa ti-
tulado Li Regni di Granata è d’Andalucia, 
obra que marca un hito en la carto-

grafía antigua andaluza por cuanto consti-
tuye la representación impresa del conjun-
to de la actual Andalucía de mayor tamaño 

y escala de las publicadas durante la Edad 
Moderna, con un nivel de información su-
perior al de cualquier otro mapa de la re-
gión estampado en la época y una calidad 
artística, además, que lo convierten en 
una pieza particularmente notable.

Compuesto por dos hojas que desarro-
llan casi un metro de anchura, el mapa 
está firmado por Giacomo Cantelli da 
Vignola (1643-1695), prolífico cartógrafo y 

“geógrafo del duque de Módena” que des-
taca como uno de los protagonistas de la 
renovación de la cartografía italiana en la 
segunda mitad del siglo XVII. Se incluyó 
en el Mercurio geografico overo Guida geografi-
ca in tutte le parti del Mondo, ambiciosa obra 
promovida por Gio. Giacomo de Rossi y sus 
sucesores, titulares de la principal casa 
editorial de grabados y mapas de Roma, 
iniciada a partir de 1669 hasta completar 
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dos tomos con un total de 127 mapas, au-
mentados luego con algunos añadidos. 
La mayoría, como el de Andalucía, fueron 
delineados por Cantelli y grabados por los 
mejores artífices activos por entonces en la 
Ciudad Eterna, como Antonio Barbey, gra-
bador de orígenes flamencos y autor de la 
magnífica incisión del mapa andaluz y de 
muchos otros.

El Mercurio geografico se ha considerado el 
primer atlas mundial moderno publicado 
en Italia por su sistemática presentación 
de los cuatro continentes reconocidos 
en su tiempo, el homogéneo tratamien-
to gráfico de sus estampas y su exclusiva 
composición a base de mapas, a diferencia 
de otros atlas italianos anteriores de con-
tenido más irregular o en los que el texto 
primaba sobre la cartografía. 

Es un atlas generalista y erudito, cuyo 
título dedicado al dios del comercio y los 
viajes invoca su utilidad para los intercam-
bios y el desplazamiento, según recalcaba 
una guía impresa con índices de lugares 
del atlas donde se afirma que con sus ma-
pas se podían determinar “sus localizacio-
nes y distancias para tomar las medidas 
adecuadas a la hora de emprender los via-
jes, así como adoptar las decisiones más 
idóneas y rentables para alcanzar los fines 
que con ellos se persigan”. 

Los propósitos de conocimiento y uso 
práctico se compaginan con el gran for-
mato, refinada elaboración y esmerada 
estampación de esta lujosa edición desti-
nada a un público elitista, cuyo éxito ates-
tiguaron sus repetidas tiradas y su presen-
cia en las principales bibliotecas. Un atlas, 
en definitiva, que supone una de las me-
jores aportaciones italianas en la línea de 
las grandes producciones editoriales, ho-
landesas y francesas sobre todo, que entre 
mediados de los siglos XVII y XVIII llevaron 
a su máximo esplendor la unión de la cien-
cia y el arte en la cartografía.

IMAGEN DE ANDALUCÍA. El mapa de An-
dalucía se inserta en la serie dedicada a 
la Península Ibérica del Mercurio geografico, 
formada por el mapa de España, una do-
cena de mapas de distintas regiones (las 
dos Castillas, Galicia, Aragón, Cataluña, 
Valencia…) y otro de Portugal. 

La proyección de un emblema

 Q La cartela de título y dedicatoria del 
mapa presenta una artística composi-
ción de raíces míticas en que Andalu-
cía se asocia al confín occidental del 
mundo conocido en la Antigüedad: 
Hércules se delinea con su maza y 
piel de león características, al pie de 
las dos columnas con las que jalonó el 
paso del Mediterráneo al Océano, el 
Estrecho de Gibraltar, bajo una banda 
con el lema Non plus ultra, “Nada más 
allá”, señalando así el límite extremo 
hacia el Poniente. Una formulación 
que se contempla, con variaciones, 
en diversos mapas antiguos de Espa-
ña, Andalucía y el Estrecho. Mediante 
este emblema se simboliza la perte-

nencia del territorio representado al 
ámbito del orbe y la cultura clásica, 
recalcando igualmente el entronque 
con el saber grecolatino del atlas en 
que se publica. Desde el siglo XVI, las 
columnas de Hércules se perpetúan 
además como elementos del blasón 
de la monarquía y la nación española, 
pero con un giro: se enlazan con la di-
visa cambiada por Plus ultra, en alusión 
a los nuevos mundos descubiertos más 
allá del Océano. Desde el siglo XX la 
figura de Hércules flanqueada por las 
columnas se adopta, en una versión 
revisada, como escudo de Andalucía, 
tal como quedó fijado en la Asamblea 
de Ronda de 1918.
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Su delineación se debe a la mano de 
Giacomo Cantelli, quien, según la práctica 
habitual de la mayoría de los cartógrafos 
de atlas de la época, se habría basado para 
trazarlos, tal como él mismo expresa, en 
“los mejores mapas” existentes y en “las 
noticias más exactas y recientes” para ac-
tualizarlos, sirviéndose ante todo de aque-
llos de procedencia francesa.

Para la articulación y contenidos de su 
mapa de Andalucía, en particular, se apo-
ya, con el complemento de otras fuentes, 
en el de la mitad meridional de España de 
1652 de Nicolas Sanson, “ingeniero-geó-
grafo del rey” tenido por el “padre” de la 
edad dorada de la cartografía francesa des-
de mediados del XVII al XVIII gracias a sus 
avances científicos y copiosa producción, 
con cuyo círculo de cartógrafos trabó Can-
telli un estrecho contacto tras su estancia 
en París al principio de su carrera.

De huella rectangular apaisada, el 
grabado del mapa se orienta al Norte, de 
acuerdo con la convención más asentada, 
y se encuadra en un marco con graduación 
que toma de referencia como meridiano de 
origen la isla canaria del Hierro, de uso ge-
neralizado hasta la posterior adopción de 
otros meridianos de distintos países (París, 
Londres, Cádiz, Madrid…) al compás del 
auge de los estados nacionales. De proyec-
ción trapezoidal, se representa a una escala 

aproximada 1:800.000 y se define median-
te rotundas líneas que ofrecen una exhaus-
tiva imagen del medio físico y territorial. 

Los contornos de las costas se realzan 
con sombreado, amplificando sus acciden-
tes para facilitar su reconocimiento, según 
se hacía en las cartas náuticas y se aprecia 
en parajes de singular importancia como 
la ría de Huelva, la bahía de Cádiz, el Es-
trecho o el cabo de Gata.

Muy expresiva resulta también la por-
menorizada figuración de cadenas y sierras 
a base de perfiles abatidos de montes con 
sombra para darles relieve, consiguiendo 
una claridad y efecto en la extensa disposi-
ción de los sistemas montañosos —como, 
por ejemplo, en los macizos que se levan-
tan en el área de Granada y las serranías 

gaditanas— muy superior al de otros ma-
pas coetáneos de Andalucía. 

Los ríos merecen igualmente un espe-
cial énfasis visual, con nítidas incisiones 
para la red de principales cauces a lo largo 
de la región, entre los que se distingue el 
Guadalquivir como eje vertebrador de su 
amplio valle.

Con divisorias punteadas, a veces co-
loreadas a pincel sobre el grabado, se de-
limitan los antiguos reinos de la región, 
organización del territorio previa a la di-
visión en provincias establecida en 1833 y 
que hoy perdura: sobre la depresión bética 
se yuxtaponen los reinos de Sevilla, Córdo-
ba y Jaén, a los que se daba por entonces 
el título conjunto de Andalucía, mientras 
que en el tercio mediterráneo se despliega 
como unidad diferenciada el reino de Gra-
nada, formando así dos grandes bloques 
en contraste con la subdivisión actual en 
ocho demarcaciones provinciales. 

Una rotulación jerarquizada según el 
tamaño y estilo de la leyenda identifica los 
reinos y un repertorio de comarcas de de-
limitación más imprecisa, observándose, 
entre otras y como novedosa aportación de 
este mapa, las sierras de Aroche y Constan-
tina, el Aljarafe, la “Maresma” y la Campi-
ña o “Vanda Morisca”, la franja fronteriza 
medieval de cristianos y musulmanes, la 
sierra de Cazorla y “Las Alpuxaras”.

Superposición del mapa actual de Andalucía, en gris, sobre el de Cantelli rectificado, según el análisis de Joaquín Cortés y Gonzalo Moreno.
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SE RECOGE LA 
ORGANIZACIÓN DEL 
TERRITORIO ANDALUZ EN 
LOS ANTIGUOS REINOS 
DE SEVILLA, CÓRDOBA, 
JAÉN Y GRANADA, 
PREVIA A LA DIVISIÓN 
PROVINCIAL DE 1833
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Original y copia, cartografía y poder

 Q La práctica habitual en la carto-
grafía antigua de servirse de mapas 
ajenos para confeccionar los propios 
llegaba incluso a la copia literal. Así 
lo hizo el francés Jean Baptiste Nolin, 
que a principios del siglo XVIII repro-
duce punto por punto el trazado del 
mapa de Andalucía de Cantelli. Sin 
embargo, el geógrafo francés sustitu-
yó oportunamente la cartela principal 
del mapa italiano por otra con la dedi-

catoria y escudo del nuevo rey Felipe V 
de Borbón, con las alegorías de la paz 
y la victoria que le llevaron al trono en 
la Guerra de Sucesión y con los blaso-
nes de los reinos de Córdoba, Sevilla y 
Granada, barroco dispositivo retórico 
por el que el nuevo monarca de la di-
nastía gala se adjudicaba y proclama-
ba su poder sobre una de las regiones 
más preciadas de sus posesiones espa-
ñolas. 
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Un componente fundamental del mapa 
son los núcleos de población, que ascien-
den a varios centenares entre ciudades, 
villas, lugares, ventas y atalayas, suman-
do cerca de setenta, por ejemplo, tan solo 
en el reino de Córdoba. En su distribución, 
llama la atención su concentración en las 
campiñas del Guadalquivir, tierras occi-
dentales y valles y vegas fluviales, en tanto 
que el litoral aparece todavía débilmente 
poblado, a diferencia de épocas futuras. 

La categoría de las poblaciones se ma-
tiza según la dimensión y complejidad del 
símbolo para representarlas, un círculo 
con alzados de edificios que en grandes 
ciudades, como Sevilla o Granada, adquie-
ren mayor desarrollo; caso aparte es Cádiz, 
que se delinea en planta como un recinto 
amurallado, por su especial significación 
de plaza fuerte. El rango urbano se califica 
también con signos convencionales, una 
corona para las ciudades capitales de Sevi-
lla y Granada, cruces para señalar las sedes 
de arzobispados (Sevilla, Granada) y obis-
pados (Córdoba, Jaén, Málaga, Guadix, 
Almería), poniendo de manifiesto el peso 
de la administración eclesiástica durante 

el Antiguo Régimen, y una vara con dos 
sierpes para las universidades, ubicadas 
en Sevilla, Granada, Osuna y Baeza. 

El símbolo marítimo por excelencia del 
ancla sirve además para localizar los puer-
tos y fondeaderos que puntean la costa, 
aunque con un reparto apreciablemente 
irregular, con palmarias ausencias en el 
golfo de Cádiz y una presencia más ajusta-
da del Estrecho al Mediterráneo.     

La valiosa carga informativa del mapa 
de Andalucía de Cantelli se redondea con 
la toponimia de decenas y decenas de po-
blaciones, territorios y accidentes geográ-
ficos, rotulados de manera distintiva por 
medio de elegantes caligrafías. La tenden-
cia es reflejar los nombres en su denomi-
nación original o su versión italianizada, 
no faltando los de identificación dudosa o 
evidentes deformaciones. 

En cualquier caso, contiene una nó-
mina de lugares sin parangón en cuanto 
abundancia y variedad respecto a otros 
mapas impresos de la región de la Edad 
Moderna, lo que le confiere un inestimable 
valor como fuente para el conocimiento de 
su pasado. 

Por añadidura, muchos topónimos se 
acompañan de la antigua designación la-
tina del lugar (Siviglia o Hispalis, Granada o 
Illiberis, Jaén o Aurigi, Stretto de Gibilterra 
o Herculeum Fretum…), dotando al mapa así 
mismo de una dimensión histórica desde 
de la cultura clásica.

AYER Y HOY. De apariencia espectacular 
y grabado preciosista, adornado con el em-
blema de Hércules y las columnas para su 
dedicatoria principesca y con una cartela de 
escalas bajo los escudos de los reinos de Cór-
doba, Sevilla y Granada, detallado, repleto 
de información… se trata, en suma, de una 
sugerente obra abierta a múltiples lecturas. 

Entre otras cuestiones, suscita la pre-
gunta de hasta qué punto llega su exacti-
tud y precisión en términos cartográficos 
desde la óptica contemporánea. Como se 
intuye a simple vista, el análisis técnico 
del mapa en comparación con la cartogra-
fía actual efectuado por J. Cortés y G. More-
no (véase imagen de la página 57) demues-
tra, por un lado, la excesiva superficie, 
desplazamiento al sur, exagerado alarga-
miento y estrechamiento por el norte del 
territorio de la región, distorsiones comu-
nes a los mapas generales de Andalucía an-
teriores al siglo XVIII; por otro lado, cons-
tata la deformación de la fachada atlántica 
al magnificarse sus recortes, los contornos 
del litoral mediterráneo más ajustados que 
en otros mapas de la época y el errático tra-
zado del límite septentrional con la mese-
ta, que aún tardaría en rectificarse. 

Pese a sus deficiencias y desajustes 
desde las exigencias de hoy, en su tiempo 
el mapa de Cantelli contribuyó de modo 
significativo a la mejora de la imagen car-
tográfica de Andalucía difundida en los 
mapas impresos por su escala, pormenori-
zada representación y excelente acabado, 
ofreciendo al público una fascinante me-
táfora histórica y cultural entre la ciencia 
y el arte. n

LA IDENTIDAD 
DEL TERRITORIO 
REPRESENTADO SE 
REFUERZA CON EL 
EMBLEMA DE LAS 
COLUMNAS DE HÉRCULES 
Y LOS ESCUDOS DE 
SUS REINOS
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El grabado calcográfico

 Q La técnica de reproducción preponde-
rante en la cartografía impresa de los 
siglos XVI al XIX es el grabado calcográ-
fico. Consiste en la incisión de la ima-
gen en una plancha de metal o matriz, 
que una vez entintada, se somete a la 
fuerte presión de una prensa de graba-
do o tórculo para transferir la imagen 
al papel. En la matriz la imagen se gra-
ba invertida, a modo de espejo (véase 
imagen superior), de manera que al es-

tamparse en el papel quede en posición 
correcta (véase imagen inferior). Se han 
conservado varias planchas de mapas 
del Mercurio geografico, el atlas en que se 
publicó el de Andalucía, con unos traza-
dos y grabado de estilos muy parecidos 
al de este al ser obras de los mismos car-
tógrafo y grabador, mapas que pueden 
servirnos de excelente ejemplo demos-
trativo de la técnica de reproducción 
empleada.

Donde haya
buen patrón…

 Q Tanto en el mundo editorial como 
en la cartografía de la Edad Moderna 
era muy frecuente dedicar las obras 
a ilustres personajes como fórmu-
la para recabar su patrocinio y el 
respaldo de su prestigio. En el caso 
de este mapa de Andalucía, el edi-
tor lo dedica a Cesare Michelangelo 
d’Avalos, Aquino, Aragón y Carafa 
(1667-1729), marqués de Pescara y del 
Vasto, príncipe de Francavilla, Gran-
de de España y otros muchos títulos, 
insigne político y militar del virrei-
nato español de Nápoles —de ahí la 
idoneidad de asociarlo a un mapa 
hispano—, que además fue un des-
tacado mecenas de amplios intere-
ses culturales, dueño de una notable 
biblioteca y de una rica colección de 
pinturas y tapices.
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El primer consulado de
Estados Unidos en España
Cádiz, año 1790

Cuando en 1776 las 13 repúblicas rebeldes americanas del Reino Unido declaran la indepenencia de su 
metrópoli se inicia el camino del país que hoy conocemos como los Estados Unidos de América. Pocos 
años después el que luego será su presidente, Thomas Jefferson, uno de los que firma la Declaración de 
Independencia, nombrará al primer cónsul en España, concremente en Cádiz, a la par de Bilbao, en 1790. 
Y es que los “nuevos” norteamericanos se aprovecharon de su neutralidad en las guerras napoleónicas para 
continuar con su comercio atlántico y mediterráneo, usando el puerto de Cádiz como una de las escalas 
imprescindibles en la carga y descarga de mercadurías y personas. En este artículo hablamos también de 
otros vínculos con Cádiz, como el apoyo español al proceso de independencia de EE.UU.

SANTIAGO SABORIDO 
ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE CÁDIZ

Aunque hasta 1778 Cádiz había sido 
el único puerto del territorio es-
pañol peninsular con monopolio 

para comerciar con los territorios de Ul-
tramar del Reino de España, su influencia 
no decayó de una manera directa cuando 
se liberalizó el comercio americano con el 
resto de puertos españoles. Siguió funcio-
nando de una manera activa como ciudad 
y puerto de llegada y salida de las personas 
y mercancías tanto hacia la propia España 
peninsular como a los territorios america-
nos y del Pacífico español.

En un periodo bélico —la Revolución 
Francesa y la Guerra de la Convención con 
los franceses en el norte de la peninsula, 
la Guerra anglo-española de finales del si-
glo XVIII y principios del XIX y la posterior 
Guerra de Independencia española contra el 
invasor napoleónico— la situación comer-
cial no era la más tranquila. Lo mejor para 
los intereses comerciales era mantenerse 
neutral. Y eso es lo que hicieron los buques 
que, con el nuevo pabellón norteamericano 
de barras y estrellas, llegaban a los puertos 
europeos, en general, y al de Cádiz, en par-
ticular.

Gracias a esto, los nuevos “norteame-
ricanos” ampliaron de manera considera-
ble, con diferentes acuerdos comerciales 
entre otros con España, su negocio comer-
cial de exportación de cereales y productos 
agrícolas. Esto supuso un alivio importan-
tísimo a una España sitiada por las tropas 
napoleónicas que, salvando los bloqueos 
marítimos de los corsarios franceses e in-

gleses, contaba con “harinas frescas y sin 
averías” en una Cádiz sitiada por las tropas 
de Napoleón. Además los productos de ex-
portación españoles —vinos, sal y produc-
tos agrícolas en general— fueron enviados 
en gran número a los mercados america-
nos con barcos con pabellón norteameri-
cano.

Será Jefferson el que defienda un siste-
ma consular al estilo francés, para que en 
los puertos más destacados existiera la figu-
ra del cónsul, de tal forma que este sistema 
se mantuviese con los beneficios del propio 
comercio con las tasas cobradas a los navíos 
norteamericanos en la entrada a cada puer-
to. Así, a principios del siglo XIX en Europa 
había hasta 165 representantes de EE.UU., 
entre cónsules y agentes consulares.

El primero cónsul que Jefferson nombra 
en Cádiz fue Richard Harrison, en 1790. De 
esta manera, Cádiz junto con Bilbao, fue-
ron los primeros consulados registrados y 
nombrados de los Estados Unidos en Es-
paña. Junto a Málaga, Alicante, Tenerife, 
Barcelona, Madrid y Santander consituti-
rían las ocho oficinas consulares creadas 
por los Estados Unidos en España durante 
los primeros treinta años del siglo XIX.

UN CÓNSUL DE ROTA. El primer cónsul 
norteamericano, Richard Harrison, del 
que tenemos su declaración de última vo-
luntad en el Archivo Histórico Provincial 
de Cádiz, se denomina “inglés americano”. 
Harrison solo estuvo dos años en el cargo, 
siendo sustituido por un ciudadano espa-

ñol, vecino de la villa de Rota, de nombre 
José Iznardi. Este roteño ostentó el cargo 
hasta la fecha de su muerte en 1815, con 
un impás de unos años en el que su hijo 
también desempeño el cargo de cónsul. 

El que fuera designado este ciudadano 
español como representante de los intere-
ses norteamericanos puede obedecer a que 
Iznardi fue un potentado comerciante y 
propietario de haciendas rústicas y urba-
nas en la villa de Rota y otras localidades. Y 
también a los negocios que mantenía con 
los Estados Unidos, centrados en la venta 
y exportación de vinos de la zona jerezana 
y de “vinos de tintilla” de Rota. Existe co-
rrespondencia directa de Iznardi con Tho-
mas Jefferson en los Archivos de Estados 
Unidos —sección documentos de los Fun-
dadores— en los que Iznardi remite botas 
de media pipa de vino de tintilla y también 
de vinos del Condado (de Huelva).

El consulado gaditano tuvo en sus pri-
meros años periodos de inestabilidad en el 
cargo y en el propio funcionamiento debido 
a que, según las quejas de comerciantes y 
capitanes de barcos norteamericanos, el 
cónsul Izarndi no solía encontrarse en la 
ciudad de Cádiz, sino que gran parte de su 
tiempo residía en su domicilio roteño, ges-
tionando desde allí el consulado, cuestión 
que no estaba permitida según la legisla-
ción al respecto. Pero la buena amistad con 
Jefferson permitió que Iznardi se mantuvie-
ra como cónsul hasta el final de sus días.

Como decíamos, Cádiz en los años del 
sitio y el bloqueo naval napoleónico su-
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fría, como es lógico, carencias de alimen-
tos. De este modo, los norteamericanos 
principalmente se ocuparon de exportar 
a Cádiz harina, trigo y arroz, productos 
que se pagaban a buen precio en las cos-
tas atlánticas americanas de Filadelfia o 
Baltimore.

Existió un personaje destacado llama-
do Richarde W. Meade. Fue agente na-

val, aunque siempre intentó ser cónsul, 
con manifiesta queja de Iznardi, que se 
enriqueció desde un principio con las ci-
tadas exportaciones a Cádiz, y que llegó 
casi a monopolizar la consignación de 
buques de pabellón norteamericano que 
llegaban a nuestras costas. Meade, que 
llegó desde Londres en 1803, llegó a ser 
el principal proveedor de la Junta Guber-

nativa de Cádiz. De ella obtuvo pingües 
beneficios, aunque después de la guerra 
con el francés, el país estaba en banca-
rrota, por lo que solo obtuvo pagarés en 
papel moneda, que no tenían valor algu-
no. Cuestión que le llevó a la cárcel y a su 
posterior ruina.

El distrito consular norteamericano de 
Cádiz tenía una demarcación amplísima, 

Certificado del cónsul de Estados Unidos

en Cádiz, indicando que María García y sus

hijos, detenidos en la puerta del mar de

Cádiz, son la mujer e hijos de Felix Merino,

secretario del consulado a su cargo. Lo

rubrica el cónsul Ricardo Hackley (28 de

febrero de 1811). 
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que llegaba desde la frontera con Portugal 
a Gibraltar, incluyendo Ceuta, así como las 
ciudades de Sevilla, Ayamonte y La Coruña. 

Iznardi contaba con la ayuda de un vice-
cónsul, Anthony Terry, luego sustituido por 
Ricardo Hackley que lo sustituía siempre 
que este marchaba, ya fuera a su villa de 
Rota, como de viaje a los Estados Unidos, 
para sus propios negocios y reuniones pri-

vadas con Thomas 
Jefferson.

El cónsul tenía 
funciones de control 
comercial, asuntos 
propios de los mer-
caderes y capitanes 

de los navíos del pabellón de las barras y es-
trellas. De esta manera, recibía las protestas 
y declaraciones que se pudieran suceder en 
la navegación de los buques, de obligatoria 
tramitación en el puerto de atraque, para los 
cobros de seguros marítimos sobre el navío 
y sus mercadurías. La posesisón de los bie-
nes de los fallecidos de su nacionalidad, así 
como el cobro de las tasas por las declaciones 

y la realización de inventarios de los propios 
navíos que llegaban eran otras de sus atribu-
ciones. 

Según la Guía Rosetty de 1837, la sede 
del consulado en Cádiz estaba fijada en la 
calle Camino, nº 68, actual calle Isabel la 
Católica, con el nº 24 actual.

GUERRA DE INDEPENDENCIA. Cuando 
las 13 repúblicas inglesas rebeldes de la Amé-
rica inglesa se sublevan y entran en guerra 
con su metrópoli, Gran Bretaña, ésta pierde 
el dominio en gran parte del territorio colo-
nial atlántico. Con la firma del Tratado de 
Paz en París en 1783, empieza la historia de 
los actuales Estados Unidos de América.

Primera página (1), anverso (2), reverso (3) y detalle de los sellos (4)

del pasaporte de Jose Antonio Riaño, negociante de Nueva Orleans,

para que circule de París a Burdeos para su embarque a Estados

Unidos (20 de agosto de 1816).
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Más información:

	Q Carrasco González, Guadalupe 
	Z “La Delegación Consular de 

los Estados Unidos en España. 
La Oficina Consular de Cádiz 
a principios del siglo XIX” en 
Ulbert, Jörg y Prijac, Lukian 
(eds.) Consuls et services consulaires 
au XIXe siècle, Hamburgo, 2010, 
pp. 234-247. 

	Z “Comercio y navegación entre 
Estados Unidos y España: el 
problema de la neutralidad 
(1795-1808)” en Barrientos Már-
quez, Maria del Mar y Gullón 
Abao, Alberto J. (eds) América y el 
mar, Universidad de Cádiz, 2019, 
pp. 209-225.

	Q Galende Díaz, Carlos y Ruipérez 
García, Mariano
“Los pasaportes, pases y otros docu-
mentos de control e identidad per-
sonal en España durante la primera 
mitad del siglo XIX. Estudio archivís-
tico y diplomático (1)”, en Hidalguía, 
2004, nº 302, pp. 113-144 y nº 303, 
pp. 169-208.

Por entonces, España desarrollaba un 
juego de estrategia diplomática, económica 
y militar con las repúblicas rebeldes nortea-
mericanas, proporcionando armamento e 
información, gracias, sobre todo, a perso-
najes como el gobernador de la Luisiana, 
Luis de Unzaga, y el comerciante y poste-
rior ministro plenipotenciario en los Esta-
dos Unidos, Diego de Gardoqui. España en-
trará en guerra contra Inglaterra en 1779 y 
reconocerá al nuevo país en 1783, mandan-
do a Gardoqui como embajador de España. 

El secretario de Estado y del Despacho, 
el conde de Floridablanca, y posteriormen-
te el conde de Aranda, propiciaron, en una 
calculada maniobra diplomática, apoyar 
a los rebeldes colonos frente a Gran Bre-
taña de una manera oficiosa y no pública, 
para no propiciar el posible levantamiento 
de los territorios de los virreinatos y capi-

tanías españolas en América. El envío de 
dinero y armas fue una tónica de Florida-
blanca en un claro apoyo que debilitaba a 
la Gran Bretaña, tratando así de facilitar la 
toma de Gibraltar, entre otras posesiones 
ansiadas por España.

Años antes, en 1778, ya en plena gue-
rra declarada a los ingleses, el malagueño 
Bernardo de Gálvez tomó los territorios de 
la Florida occidental, en ese momento en 
posesión británica, tras sus triunfos de  la 
batalla de Pensacola, La Mobila y Baton 
Rouge. Todo ello supuso el control de la 
costa de Florida, imposibilitando la entra-
da de auxilio a los británicos de las tropas 
coloniales a través del bloqueo del puerto 
de Nueva Orleans.

Por otro lado, el director general de la 
Real Armada, Luis de Córdova y Córdova, 
al mando de una escuadra logró el control 
y apresamiento en el cabo de Santa María, 
en Portugal, de una escuadra británica que 
iba camino de las colonias rebeldes para 
auxiliar a los soldados británicos. Tomó 57 
fragatas británicas cargadas de mercancías 
más otras de guerra, que fueron traslada-
das en calidad de “presa” a Cádiz, lo que 
supuso un duro golpe a la guerra de los bri-
tánicos contra sus colonos “norteamerica-
nos”. Este y otros apresamientos hizo que 
la Real Armada participara activamente en 
la guerra contra Gran Bretaña en el apoyo 
de lo que serían los Estados Unidos. n
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1. Petición del cónsul de Estados Unidos 

en Cádiz, indicando que le sean visados los 

pasaportes a los ciudadanos norteamerica-

nos Daniel N. Pope y José Costa, para que 

puedan pasar a Gibraltar (26 de octubre de 

1836). 

2. Petición del cónsul de Estados Unidos 

en Cádiz, indicando que le sea visado el 

pasaporte al ciudadano “de mi nación” 

José Antonio de Riaño por permanecer seis 

meses en Cádiz (30 de octubre de 1843). 
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Gertrudis Gómez
de Avellaneda
La invención de un sujeto romántico

La relación que durante años mantuvieron la escritora Gertrudis Gómez de Avellaneda y el hacendado 
Ignacio de Cepeda saltó a la luz en 1907, cuando se publicó la correspondencia secreta que habían iniciado 
en el verano de 1839. Superado el escándalo que causó entonces este descubrimiento y para admiración de la 
crítica literaria, las reediciones de estas cartas han superado en número a las de la extensa obra de la autora 
hispano-cubana, pese a que muy pronto se hizo evidente que su editor las había manipulado a conciencia 
para hacer de ella una heroína romántica.

CRISTINA RAMOS COBANO
UNIVERSIDAD DE HUELVA

Sevilla, verano de 1839. Hacía poco 
tiempo que se había establecido en 
la ciudad Gertrudis Gómez de Avella-

neda, una joven cubana de extraordinaria 
inteligencia y belleza que, acompañada 
de su hermano mayor, buscaba su lugar 
en la tierra que había visto nacer a su pa-
dre. Con apenas veinticinco años, aunque 
declaraba algunos menos, aparentemente 
llevaba una vida acorde con lo que se es-
peraba de una dama en la época: pasaba 
sus días en el recogimiento del hogar y por 
las tardes acudía al teatro y a la ópera en 
temporada, participaba en las tertulias de 
la buena sociedad y, cuando empezaban a 
alargarse los días y apretaba el calor, cum-
plía con la costumbre inveterada de pasear 
por la plaza del Duque y la Alameda para 
relacionarse con otros jóvenes de su edad 
y clase social. 

A pesar de las apariencias, Gertrudis 
era una mujer singular porque había cre-
cido entre libros y, con tanto leer, se había 
aficionado a la escritura de tal modo que 
perdía cuenta de las horas con la pluma 
en la mano, componiendo poemas y dan-
do cuerpo a Leoncia, el que sería su primer 
drama. 

Sus ideas tampoco eran las habituales 
en su sexo más allá de lo que concernía a 
la literatura, especialmente con respecto 
al amor, pues lo entendía como lo vivían 
las heroínas de sus novelas y no estaba dis-
puesta a sepultarse en un matrimonio de 
conveniencia con un hombre que no estu-
viera a la altura de sus sentimientos, algo 
que había demostrado por las bravas algu-
nos años antes rompiendo el compromiso 

que su familia había concertado para ella 
en su Puerto Príncipe natal. 

Desde aquel entonces, Tula —como la 
llamaban cariñosamente en su familia—
había contraído relaciones pasajeras con 
diversos hombres, empeños de sociedad 
más que de amor, pero, a su llegada a Sevi-
lla, todo cambió cuando conoció a Ignacio 
de Cepeda. Era un joven retraído y deseoso 
de calma, poco amigo de los eventos so-
ciales, entregado a sus estudios de Leyes y 
proclive a pasar largas temporadas en las 
haciendas que su familia poseía en Almon-
te, una villa pequeña y tranquila de la pro-
vincia de Huelva, por lo que desde el prin-
cipio contrastó vivamente con el carácter 
apasionado y vehemente de la cubana. 

Aun así, Gertrudis quedó prendada de 
él, quizá porque ambos frecuentaban los 
mismos círculos literarios y, conversando 
de lo divino y lo humano, se figuró que su 
alma era superior a las demás, de modo 
que a partir de entonces se entregó a la ta-
rea de seducirlo recurriendo a la estrategia 
de convertirse en su mejor amiga y confi-
dente. 

CORRESPONDENCIA. Gracias a la co-
rrespondencia que iniciaron entonces se 
conocen muchos detalles de la primera ju-
ventud de la Avellaneda que de otro modo 
jamás habrían salido a la luz, pues uno de 
sus primeros empeños fue escribirle en 
un cuadernillo su vida hasta conocerlo: 
seleccionó así para él aquellos pasajes de 
su pasado que explicaban su visión desen-
gañada del amor, y le ofreció confidencias 
muy íntimas de su vida familiar y sus sen-

timientos, componiendo al hacerlo una 
imagen bastante contradictoria de sí mis-
ma porque era muy difícil conciliar la sub-
versión que bullía en su fuero interno con 
el ideal de feminidad que imperaba en la 
época y que muy probablemente resultaría 
más aceptable para él. 

Tenía que justificar, además, el recien-
te escándalo en que se había visto envuelta 
por la estrepitosa ruptura de sus relaciones 
con Antonio Méndez Vigo, temerosa de 
que aquel episodio alejase definitivamente 
a Cepeda, y con tal acierto lo hizo que nun-
ca más se volvió a tocar el tema entre ellos. 
Al menos, no por escrito. 

A tales revelaciones, Ignacio respondió 
confiándole a su vez sus propios sueños, 
sus amoríos y el motivo de las graves pre-
ocupaciones que tanto la intrigaban, pero 
tales confianzas, lejos de despertar las sim-
patías de Gertrudis, provocaron su cólera y 
le granjearon recriminaciones de extraor-
dinaria dureza para las que no estaba pre-
parado, exigiéndole de paso que quemase 
el cuadernillo de memorias. Cepeda nunca 
se resolvió a cumplir tal sentencia, pero 
por los borradores de sus cartas se sabe que 
al menos tuvo el detalle de hacérselo saber 
en la posdata de una de ellas, que serían 
muchas, pues aquel temprano desencuen-
tro no fue causa suficiente para separarlos. 

Y así fue como entre el verano de 1839 y 
la primavera del año siguiente vivieron sus 
primeros amores, vacilantes y contradicto-
rios en muchos aspectos. Las cartas que de 
uno y otro se conservan dan buena cuen-
ta de la disparidad de sus caracteres y del 
fracaso al que estaba abocada su relación, 
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por más que ambos se profesaran devoción 
mutua. 

En efecto, el tono de su corresponden-
cia se enfrió en cuestión de pocos meses: 
a Gertrudis debió de resultarle insuficiente 
la manera que tenía él de concebir la vida 
y el amor, al menos con respecto a ella, y, 
sobreponiéndose a la decepción, ambos re-
condujeron sus sentimientos hacia la sen-
da más segura de la amistad. 

MADRID. Además, cansada de la peque-
ñez que le ofrecía Sevilla y animada por los 
atractivos de la Corte, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda partió a Madrid poco después 
de su ruptura y allí se volcó en su carre-
ra literaria sin olvidar del todo a Cepeda, 
con quien mantuvo una correspondencia 
intermitente hasta que volvieron a encon-
trarse en 1847. 

Pese a las reconvenciones, la brevedad 
de sus cartas y la irregularidad con que 
se comunicaban, separados no solo por la 
distancia sino también por las vidas tan 
diferentes que llevaban, Gertrudis e Igna-
cio nunca dejaron de considerarse amigos 
en aquellos siete años que pasaron sin ver-
se, y, cuando por fin se reencontraron en 
Madrid, retomaron con toda naturalidad 
aquellas conversaciones interminables 
que continuaban en el papel cuando se se-
paraban. 

Ni que decir tiene que la llegada del al-
monteño a la capital constituyó un episo-
dio convulso en la vida de la Avellaneda, 
quien entretanto había tenido una hija 
ilegítima con el también escritor Gabriel 

García Tassara, a la que perdió pocos meses 
después, y había casado con Pedro Sabater, 
enfermo terminal de cáncer que fallecería 
unas semanas más tarde. 

La calma a la que aspiraba, rotas sus 
esperanzas de alcanzar la felicidad, se vio 
completamente alterada por la reaparición 
de Ignacio en su vida, y durante unas bre-

ves semanas revivieron sus amores de an-
taño con una intensidad que entonces no 
se habían permitido. 

Las cartas que se conservan de aquellas 
semanas dan buena cuenta de la rapidez 
con la que dejaron atrás los escrúpulos de 
la juventud y se abandonaron a sus senti-
mientos: así, en respuesta a una lisonjera 
carta que Cepeda le había enviado, la escri-
tora reconocía pensar continuamente en 
él, y tan tenaz iba haciéndose ese pensa-
miento que no sabía cómo liberarse de él, 
pero ni se avergonzaba de ese sentimiento 
ni creía que Dios o su difunto esposo pu-
dieran condenarla por tal motivo, máxime 
cuando ambos habían conservado “pura y 
tierna” su amistad, manteniéndose vir-
tuosos en cada encuentro. 

Luchando por mantener sus sentimien-
tos bajo control, la Avellaneda pedía a Cepe-
da en otra carta que no la hiciera dudar de 
sí misma, ni exagerase su afecto “diciendo 
cosas que quitan a la amistad su dulce y 
apacible e inofensiva ternura, para prestar-
le el peligroso encanto de otra pasión”, pues 
temía que una palabra involuntaria desa-
tase tempestades en su alma y trastornase 
por completo su destino, triste y resignado; 
porque, en definitiva, temía amarlo y aun 
así no podía renunciar a verlo.

El final de esta nueva relación, inevita-
blemente, fue trágico e insatisfactorio: so-
brepasado por la dimensión del amor que 
había despertado en ella, Cepeda le anun-
ció en una carta que huía a París al día si-
guiente. Ultrajada por la frialdad con que 
la abandonaba y sobre todo por los motivos 

Las lágrimas que la Avellaneda derramó escribiendo a Cepeda aún se perciben en el cuadernillo de sus memorias.
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Un tesoro manuscrito

 Q “Pero ¡cómo pedirme que rompa 
tu carta! Mándame antes el poder de 
destrozar la propia ventura, dame 
fuerzas para atentar contra los más 
caros goces del corazón, y cuando 
esto hayas conseguido... Entonces, 
y solo entonces, podrás hacer tan 
rara exigencia. Desde hoy para los 
días que viviere te prometo que na-
die será bastante a arrancarme una 
sola de tus letras, que miro y guardo 
con entusiasmo tal que ni el tiempo 
ni la edad me robarán jamás”.

“TÚ ROMPES TODOS 
NUESTROS LAZOS, 
ANTIGUOS Y NUEVOS, 
¡TODOS! TU AMANTE 
ULTRAJADA NO PUEDE 
SER YA TU AMIGA”
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aducidos, en una carta desgarradora en 
la que la profundidad de su dolor solo 
era equiparable a su dignidad, la Ave-
llaneda daba por rotos todos los vínculos 
que alguna vez la hubieran ligado a él, 
incluidos los de la amistad, porque su co-
razón era “demasiado apasionado y lleno de 
delicadeza para dejar lazo alguno al hombre 
que quiere romperlos”. 

Aun así, fue incapaz de mantenerse fir-
me al respecto y seguiría considerándose 
su amiga: días después, en una carta mu-
cho más breve de lo habitual, Gertrudis 
reconocía encontrarse en mejores disposi-
ciones y le suplicaba que le devolviese las 
cartas que le había escrito desde que esta-
ba en Madrid, páginas intrusas que lo dis-
gustaban por ser largas y que componían 
“un episodio extraño” en su amistad, pero 
Ignacio no quiso devolvérselas y las con-
servó hasta su muerte. 

En los meses y años que siguieron, las 
cartas que se escribieron fueron cada vez 
más espaciadas: Cepeda llevó a cabo un 
largo viaje iniciático por diversas insti-
tuciones agronómicas de Europa y a su 
vuelta contrajo matrimonio en 1854 con 
María de Córdova, una joven malagueña 
de buena familia con quien se asentó de-
finitivamente en Almonte; Gertrudis, por 
su parte, casó en segundas nupcias con 
Domingo Verdugo en 1856 y con él viajó 
tres años más tarde a su Cuba natal, de la 
que regresaría nuevamente viuda después 
de un largo viaje por Estados Unidos para 
morir en Madrid a comienzos de 1873 sin 
haber cumplido los sesenta. De sus últi-
mos veinte años de vida no se conoce nin-
gún escrito dirigido a Cepeda.

Aunque también han salido a la luz las 
cartas que escribió a Gabriel García Tassa-
ra y a Antonio Romero Ortiz en diferentes 
momentos de su vida, sin duda alguna el 
epistolario amoroso que más ha marcado 
la imagen pública de la escritora es el que 
dirigió a Cepeda, el más extenso y el que 
más se dilató en el tiempo, además de ser 
el único que incluía una relación de sus 
memorias. 

LA EDICIÓN. El modo en que estos escri-
tos tan íntimos salieron a la luz pública es 
bien conocido para la crítica literaria: cum-
pliendo la voluntad de Ignacio de Cepeda, 

que tan cuidadosamente los había conser-
vado durante más de sesenta años, a su 
muerte fueron confiados a un amigo de la 
familia oriundo de Almonte, Lorenzo Cruz 
de Fuentes, quien se encargó de preparar-
los y entregarlos a una imprenta de Huelva 
en 1907 para una edición no venal costeada 
por la reciente viuda. Sin embargo, la de-
manda de más ejemplares era incesante y 
Cruz de Fuentes se aprestó a preparar una 
segunda edición que vería la luz en 1914, 
aprovechando el primer centenario del na-
cimiento de la escritora, y de paso incorpo-

ró trece nuevas cartas que no aparecían 
en la primera versión. 

Aunque nunca se cuestionó la au-
tenticidad de estos escritos, lo cierto 

es que desde el principio los indicios de 
que su editor los había seleccionado, ma-

nipulado y expurgado sin el menor reparo 
fueron abrumadores: diferencias estilísti-
cas entre una edición y otra, mutilaciones 
realizadas para salvaguardar el honor de 
ambos correspondientes o cambios en el 
orden de las cartas sobre los que no se ad-
vertía en la nueva edición, sin olvidar las 
alusiones a los borradores que supuesta-
mente se conservaban de las cartas escri-
tas por Cepeda y la sospecha de que tal vez 
hubo más misivas que las publicadas. 

Aun así, ninguna de las reediciones 
posteriores pudo superar estas deficien-
cias, pues los originales no aparecían en 
parte alguna; de hecho, solo los lectores 
de la edición sevillana del periódico ABC 
habrían podido saber que el nieto de Igna-
cio de Cepeda donó los originales a la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras con 
dos entregas en 1937 y 1938, de lo que esta 
dio cumplida cuenta al publicar en prensa 
las actas de sus sesiones ordinarias, como 
acostumbraba.

Recuperados al fin de su largo silencio 
en el segundo centenario del nacimiento 
de la autora, los manuscritos originales 
que intercambiaron Gertrudis e Ignacio 
han salido a la luz para socavar las bases 
sobre las que el erudito almonteño cons-
truyó la imagen de heroína romántica que 
pintaba a la Avellaneda como una mujer 
esclava de sus pasiones, incapaz de afron-
tar la realidad e indeleblemente marcada 
por el lugar en que nació y sus trágicas cir-
cunstancias.

En efecto, decía Cruz de Fuentes en 
su prólogo de 1907 que “el pesimismo, la 
tristeza, el desengaño y la melancolía que 
impregnaron su alma tierna y apasiona-
da desde sus años juveniles y de que van 
saturadas muchas de las poesías líricas 
engendradas por su fecundo numen” na-
cieron de la profunda crisis moral que la 
cubana atravesó por el desamor de Cepeda, 
de lo que se deduce que los rasgos más so-
bresalientes de su obra literaria no serían 
deudores de su genio creador, sino un sub-
producto de esta pasión no correspondida. 

Interpretaciones
interesadas

 Q “Como habrán observado los lecto-
res, la poetisa suspende en todo este 
apartado la narración de su autobio-
grafía para dejar escape al impulso 
de los celos, que comenzaban a le-
vantarse en su pecho, y que, como 
indicamos en el Prólogo, fueron una 
de las causas de la ruptura de relacio-
nes amorosas con el señor Cepeda”.

Ignacio de Cepeda jamás ocultó a los suyos

la relación que mantuvo con Tula.
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TRAICIONANDO LOS 
CÓDIGOS DE CONDUCTA 
AMOROSA, TAMBIÉN 
GABRIEL GARCÍA TASSARA 
Y ANTONIO ROMERO ORTIZ 
CONSERVARON LAS CARTAS 
QUE LES ESCRIBIÓ TULA
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Más información:

	Q Ezama Gil, Ángeles 
“Gertrudis Gómez de Avellaneda: Un 
siglo de manipulación e invención en 
torno a su autobiografía (1907-2007)”, 
en Decimonónica, vol. 6, nº 2, 2009, 
pp. 1-24.

	Q Kirkpatrick, Susan 
Las Románticas: escritoras y subjetividad en 
España, 1835-1850. 
Cátedra, Madrid, 1991.

	Q Pagés-Rangel, Roxana 
Del dominio público: itinerarios de la carta 
privada. 
Rodopi, Ámsterdam, 1997.

	Q Ramos Cobano, Cristina
Pasiones epistolares. La correspondencia amo-
rosa entre Gertrudis  Gómez de Avellaneda e 
Ignacio de Cepeda.
Edición completa no censurada. 
Comares, Granada, 2021.

	Q Torras, Meri 
Soy como consiga que me imaginéis: la 
construcción de la subjetividad en las auto-
biografías epistolares de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y Sor Juana Inés de la Cruz. 
Universidad de Cádiz, 2003.

Ahora bien, los fundamentos de esta 
construcción romántica son muy cuestio-
nables porque, tal y como se ha demostra-
do casi un siglo después, su interpretación 
nació de una lectura excesivamente literal 
de las cartas que la escritora dirigió a su 
amado, sin tener en cuenta ni al destina-
tario ni el objetivo que perseguía al tomar 
la pluma: seducirlo con una imagen de sí 
misma que resultara atractiva a ambos, 
modelada a base de ingenio y de un am-
plísimo bagaje literario de hondo calado 
romántico. 

Por otra parte, en esta lectura tan sim-
plista debieron de pesar mucho los mis-
mos prejuicios de género que suscitaron 
la extrañeza de los coetáneos de la autora, 
ciegos a la posibilidad de que una mujer 
demostrase tal dominio del lenguaje, la 
estética y los postulados del Romanticis-
mo, máxime siendo autodidacta; solo así 
se entiende que necesitaran una explica-
ción basada en la experiencia sentimental 
para lo que era fruto de sus muchas lectu-
ras y de su propio genio literario. 

Por último, el modo en que Cruz de 
Fuentes alteró los originales condicionó 
poderosamente a los potenciales lecto-
res en favor de su propia interpretación, 
puesto que, más allá de las censuras que 
juzgó moralmente necesarias, aprovechó 
su acceso exclusivo a los manuscritos para 
cambiar algunas expresiones de la autora 
y extremar su tono apasionado o dignificar 
la imagen de su amado; al mismo tiem-
po, anulando la voz de Cepeda alimentó 
la sensación de que a la Avellaneda solo 
le respondía el silencio, incomprendida y 
mal querida, y, así, el diálogo que cons-
truyeron entre ambos quedó reducido en el 
imaginario literario a los requiebros amo-
rosos de la escritora y a su desdicha, lo que 
reforzaba aún más la estampa romántica 
que se le había impuesto en el prólogo.

Más de un siglo después de que la pri-
mera edición de estas cartas viera la luz, 
han quedado por fin superadas las faltas de 
las ediciones de Lorenzo Cruz de Fuentes y 
ha comenzado el definitivo desmantela-
miento del sujeto romántico que construyó 
para Gertrudis Gómez de Avellaneda, mu-
jer excepcional cuya voz femenina nunca 
debió ser distorsionada por las limitacio-
nes y restricciones ideológicas de su época, 
y mucho menos por las de la nuestra. n

La Real Academia Española rechazó su

candidatura en 1853 solo por ser mujer.

Lo que nunca se supo
 Q “Al comprender anoche, cuando 

menos lo esperaba, que usted no 
solamente tenía cuatro o cinco re-
laciones de amor a la vez, sino que 
había entre estas relaciones compro-
misos demasiado serios y sagrados, 
al comprender que su dolor nacía 
de ver frustrada (y no una vez sola) 
la esperanza…, ¡no sé cómo decirlo!, 
la esperanza de ver en una de dichas 
mujeres la madre de sus hijos, yo no 
sé lo que pasó por mí: es cierto que 
perdí de todo punto la cabeza y que 
ya no supe ni dónde estaba, ni lo que 
hacía. ¡Tal es mi carácter maldecido! 
¡Esta impotencia de dominarme en 
un primer impulso!”.

EL TONO HASTIADO DE 
SUS COMPOSICIONES 
DESCONCERTÓ SIEMPRE A 
SUS CONTEMPORÁNEOS
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Crónica negra en
las calles de Málaga
Violencia y vida cotidiana en La Unión Mercantil (1886-1923)

Más allá del tradicional periodismo político que conservará su predominio durante toda la Restauración, 
poco a poco, la prensa moderada fue incorporando nuevos temas y enfoques como estrategia para atraer 
a más lectores. Uno de ellos fueron las crónicas de sucesos que, a día de hoy, entendidas como fuente 
histórica, nos permiten acceder a la vida cotidiana protagonizada por las clases sociales tradicionalmente 
silenciadas por la historiografía. En el caso de Málaga, fue el rotativo La Unión Mercantil (1886-1923), ejemplo 
de diario burgués de marcado carácter empresarial y el más importante de la ciudad en sus 50 años de 
existencia, el más destacado en la publicación de ese tipo de informaciones. 

VÍCTOR J. ORTEGA MUÑOZ
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA

El pulso diario de la Andalucía de fi-
nales del siglo XIX y comienzos del 
XX muestra la imagen dinámica 

y enérgica de una sociedad en transfor-
mación, donde tradición y modernidad 
establecen un diálogo que conformará la 
entrada en el nuevo siglo. Aún tratándo-
se de un proceso general, Málaga, ciudad 
abierta y líder en el proceso de industria-
lización de la región, es uno de los máxi-
mos exponentes. En esta ciudad portuaria 
y cosmopolita viven su vida personas que 
inician el día con el propósito de cumplir 
su jornada laboral —necesaria para ganar 
el sustento—, pasear por sus calles, encon-
trarse con amistades en los lugares de so-
cialización acostumbrados —bares, taber-
nas, etc.—, y comprar productos diversos 
para terminar el mismo con los rituales de 
descanso comunes. Esta rutina conforma 
la normalidad ante la cual no podemos 
obviar, por desacostumbrado o por su in-
cidencia excepcional si solo valoramos los 
casos individuales, que se podía ver alte-
rada y el conjunto de estas disrupciones 
también formaban parte de la realidad ha-
bitual malagueña. 

Para aproximarnos a esta cara más os-
cura de la ciudad mediterránea contamos, 
aparte de las crónicas judiciales y los ar-
chivos generados por los órganos de justi-
cia en el desempeño de sus funciones, con 
otra fuente histórica que nos ofrece una 
panorámica ampliada de la vida cotidia-
na al incluir sus tonos grises: las noticias 
de sucesos que la llamada nueva prensa 
moderna va a comenzar a ir incorporando 

dentro de su estrategia de atraer al lector 
con informaciones diversas y de interés, 
más allá del tradicional periodismo políti-
co que conservará su predominio durante 
toda la Restauración.

Esta nueva forma de hacer periodismo, 
junto a su organización como empresas 
que buscaban el beneficio económico y 
la supervivencia más allá de servir a los 
intereses de partidos políticos o algún 
candidato en particular, representaba un 
soplo de aire fresco que hoy nos permite 
acceder a protagonistas de clases sociales 
tradicionalmente silenciados por la histo-
riografía. En el caso de Málaga contamos 
con un testigo de excepción: La Unión Mer-
cantil, ejemplo de diario burgués nacido del 
germen del Círculo de la Unión Mercantil, 
destacando en su creación las figuras del 
empresario catalán José Creixell Olivella y 
el periodista malagueño Antonio Fernán-
dez y García. Su marcado carácter empre-
sarial y la heterogeneidad de sus informa-
ciones le permitieron ganarse el favor del 
público, mayoritariamente entre la bur-
guesía media, convirtiéndose en el diario 
más importante de la ciudad a lo largo de 
sus 50 años de existencia. 

En el desarrollo de la estrategia de este 
diario, que vio la luz el dos de enero de 
1886, destaca la inclusión de informacio-
nes de sucesos de diversa extensión y am-
plio espectro hasta el punto de convertirse 
en una constante que se verá incrementa-
da con el paso de los años, confirmando su 
aceptación por parte del público lector. No 
por casualidad entre finales del siglo XIX 

y principios del XX las informaciones de 
sucesos alcanzaron protagonismo en los 
periódicos europeos, norteamericanos y 
españoles. El Imparcial (1867-1933), El Liberal 
(1879-1939) y El País (1887-1921) siguieron las 
huellas de la revista norteamericana The 
Police Gazette (1845-1977) y de la publicación 
española Los Sucesos (1882-1885), editada en 
Madrid. 

El sesgo negativo que acompaña las re-
señas de esta temática en La Unión Mercantil 
y, desde 1909, en su semanario gráfico La 
Unión Ilustrada, que mantuvo sus grandes 
tiradas hasta 1931, no nos impide sentir 
el latido de una sociedad convulsionada; 
al contrario, nos aproxima a sus sombras 
para conseguir una fotografía más próxi-
ma a la compleja realidad de la sociedad 
malagueña de la Restauración. 

Un conjunto social que no asiste a un 
cambio de siglo plácido, en el que la ten-
sión se extiende alimentada por la cues-
tión social y las diferencias de clase. La ma-
nifestación de lo que venimos hablando es 
el uso de la violencia ante la inexistencia 
de mecanismos que puedan solucionar las 
resistencias inherentes a cualquier cambio 
estructural, más aún cuando concurre pa-
rejo un cambio de mentalidad. 

Sin tener en cuenta las crónicas de los 
tribunales, encontramos en La Unión Mer-
cantil un total de 4.249 noticias de sucesos 
desde enero de 1886 hasta septiembre de 
1923. Una cuantía respetable para un pe-
riodo en el que no disponemos de la serie 
completa, ya que faltan ejemplares. Pese 
a todo, el incremento de las noticias de su-
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cesos nos permite aproximarnos a una ima-
gen “diferente” de la sociedad malagueña y 
a los problemas que la azotan durante el pe-
riodo analizado. Las informaciones de esta 
índole que más interesan al público lector 
son aquellas que han acontecido en lugares 
próximos: Málaga y su provincia (72 % del 
total de las noticias de sucesos). En cambio, 
lo que sucede en el ámbito nacional des-
pierta menos interés (15,8 %). Una atención 
similar es la que van a recibir las noticias 
de carácter regional (5,6 %) e internacio-
nal (5,9 %). Estas últimas destacan por la 
importancia de los hechos narrados, por 
su excepcionalidad y por el contraste de lo 
exótico.

De la tipología de sucesos acaecidos en 
Málaga y recogidos en La Unión Mercantil va-
mos a centrarnos en tres aspectos: los ac-
tos contra la propiedad privada; los actos 
contra la integridad física de las personas, 
que entrañan violencia y a veces terminan 
con resultado de muerte; y los actos sui-
cidas, los únicos en los que la víctima y el 
victimario coinciden.

CONTRA LA PROPIEDAD. La violencia 
material por la que unas personas ven dis-
minuidas sus posesiones en beneficio de 
otras aparece en múltiples formas y nive-
les: timos, falsificaciones, estafas, aten-
tados contra la propiedad, robos y atracos. 
Estos últimos conllevan además la amena-
za hacia la integridad física de las perso-
nas atracadas, lo cual en no pocas ocasio-
nes acababa con el resultado de heridas si 
no de muerte. Los asaltos, fruto en gran 
medida de las diferencias sociales, eran 
protagonizados por bandidos o bandoleros 
que aprovechaban su número para intimi-
dar a las personas atracadas y evitar que 
pudieran defenderse, facilitando a la vez 
la posibilidad de hacerse con un botín más 
cuantioso. Si bien estas cuadrillas estaban 
mayoritariamente formadas por hombres, 
no se descarta la implicación de mujeres, 
que ejercerían una labor logística impres-
cindible para el éxito de sus empresas. 

Este escenario no se corresponde con 
el ideal romántico del bandolero apoyado 
por el pueblo en su lucha contra el rico y 
el poderoso, que actuaría como redistri-
buidor de la riqueza. El desmentido lo en-
contramos en la diversidad de víctimas, ya 
que los salteadores buscaban su provecho 
allá donde hubiera más que sustraer, sin 

dudar en atracar a cualquiera que tuviera 
algo susceptible de ser robado. 

Así mismo, y tras la estela de violencia 
desplegada en varias de sus acciones, el re-
fugio y ayuda que pudieran recibir por par-
te de la población, en el caso de producirse, 
estarían más cercanas al miedo y la coac-
ción ante las posibles represalias que al 
apoyo decidido a lo que representaban. La 
presencia del bandolerismo era contraria a 
la seguridad de la circulación de personas 
y mercancías por el interior de la provincia 
malagueña y, para erradicarla, la Guardia 
Civil se va a erigir en su némesis gracias a 
sus actuaciones decididas y constantes. 

La ciudad no era un lugar mucho más 
seguro: robos de casas, presencia de car-
teristas, hurtos en tiendas y almacenes 
dejan claro que la situación dista de ser 
idílica. Y siendo cierta la preferencia por 
el robo de dinero, joyas, relojes y objetos 
de valor en general, no son extrañas las 
sustracciones de prendas de vestir y de casi 
cualquier elemento a mano. Esta circuns-
tancia parece apuntar a que no en todos 
los casos estamos ante la avaricia sin fin de 
gente sin escrúpulo, sino que podría verse 
gran parte de estos robos como la búsque-
da de una salida rápida a una situación 
de penuria material. Esta relación es más 
visible en los últimos años del siglo XIX, 
marcados por la decadencia de la otrora vi-
gorosa industria malagueña, reflejo, cau-
sa y consecuencia de la crisis económica. 

Cuando el hambre aprieta se agudiza 
el ingenio y la variedad de timos se incre-
menta, fomentando la invención de mil 

y una astucias para esquilmar a la gente 
incauta o aprovecharse de la avaricia hu-
mana. Son habituales los timos enfocados 
a extranjeros que están de paso por tierras 
malagueñas y por tanto desconocedores 
de las tretas habituales, así como aquellos 
que en una venta en principio ventajo-
sa para el comprador se transforma en la 
pérdida del dinero invertido por el engaño 
en el producto recibido o en la legitimidad 
del dinero implicado. Sirva el ejemplo de 
aquel que, aprovechándose de la confianza 
que despertaba una persona considerada 
respetable, se dirige a uno o varios amigos 
de esa persona afirmando que va de su par-
te para solicitar una ayuda económica para 
un viaje, una compra o cualquier ardid que 
se le ocurra. El recurso a la picaresca no se 
acababa aquí, sino que también emergía 
cuando se buscaba engañar a los clientes 
ofreciendo productos que no respondían a 
lo anunciado ya sea en cantidad o calidad. 

Estas falsificaciones, no circunscritas 
exclusivamente a las consabidas de mone-
das, billetes, sellos y loterías —que tam-
bién las había—, se llevaban a cabo con 
cualquier producto, especialmente los co-
mestibles, adulterando las calidades para 
vender a mayor precio algo que realmente 
no lo merecía como era el caso de un pro-
ducto de referencia: el vino. Llegaron a 
ser tantas las informaciones sobre estas 
adulteraciones que prácticamente no eran 
noticia, creciendo la opinión de que la ma-
yoría de los artículos alimenticos estaban 
adulterados y pocos se salvaban del fraude. 
En el caso de que se descubriera el engaño 
se solía denunciar a los falsificadores; no 
obstante, llegado el momento, tampoco 
resulta extraño el recurso a la violencia, 
circunstancia que los delincuentes trata-
ban de eludir con una adecuada selección 
de las víctimas y una rápida ejecución, 
cosa que no siempre era posible.

VIOLENCIA FÍSICA. No es casualidad que 
las noticias de agresiones y violencia física 
sean las más numerosas entre las noticias 
de sucesos, dado el interés que despiertan 
por el temor a sufrir un acto similar uni-
do al morbo por conocer su desenlace. El 

Cabecera de La Unión Mercantil, 13 de agosto de 1913.

ENTRE FINALES DEL SIGLO 
XIX Y PRINCIPIOS DEL XX 
LAS INFORMACIONES DE 
SUCESOS ALCANZARON 
PROTAGONISMO EN LOS 
PERIÓDICOS EUROPEOS, 
NORTEAMERICANOS 
Y ESPAÑOLES
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elevado número de agresiones, duelos y 
riñas es reflejo de una sociedad que ape-
la a la violencia como forma de relación y 
recurso habitual para resolver cuestiones 
personales. Muchos de estos conflictos 
tenían su caldo de cultivo en las condicio-
nes de miseria de una parte de la pobla-
ción, el consumo de alcohol, la presencia 
de armas, las costumbres y un concepto 
del honor decimonónico. El pensamiento 
burgués añadirá la falta de una educación 
moral y religiosa, el clima y la existencia 
de la prostitución como causas de la de-
gradación de las clases sociales bajas, sin 
acudir a la búsqueda de las motivaciones 
profundas de una realidad criticada pero 
abordada siempre desde el punto de vista 
paternalista, corrector y punitivo; nunca 
desde un punto de vista transformador.

La violencia física aparece como un 
instrumento propiamente masculino, 
aunque en ocasiones haya mujeres que 
recurran a la misma para litigar con otras 
mujeres o atacar a hombres como defen-
sa o venganza tras una agresión previa. 
La violencia se extendía entre las diversas 
edades y sexos, apareciendo como protago-
nista en familias donde mayoritariamen-
te el padre desencadena su frustración 
personal por medio de golpes a sus hijos/
as y/o su mujer. Esta violencia familiar y 
de género podía derivar en graves heridas. 
Igualmente, cuando se trataba de un mal-
trato continuado al que pocos ponían fre-
no, el desenlace podía derivar en la muerte 
de las víctimas. 

En otro orden de cosas, las rencillas per-
sonales, los problemas laborales y un sen-
timiento del honor malentendido eran las 
principales motivaciones para agredir físi-
camente —con los puños, cuchillos, pie-
dras, pistolas— al vecino, compañero de 
trabajo, aquella persona con la que se ha 
tenido un roce. La línea que separaba una 
agresión de un homicidio o asesinato era 
muy tenue y dependía de la pericia de la 
víctima y el victimario durante el alterca-
do, de la presencia de personas durante el 
momento de la agresión que pudieran in-
tervenir, de la pronta llegada de las fuerzas 
del orden, así como de la rápida asistencia 
sanitaria en el caso de que fuese necesaria. 
Esta violencia que podía acabar con la vida 
de otra persona es casi exclusivamente 
protagonizada por un hombre al igual que 
el mayor número de víctimas que también 
lo son. Entre las múltiples motivaciones 
que podían coincidir para matar destaca-
ba el maltrato a la mujer, generalmente 
por sospechas de infidelidad o por no ac-
tuar esta según los deseos de la pareja, ya 
fueran matrimonio, hicieran vida marital 

o mantuvieran otra relación. En casos ex-
tremos el amor no correspondido era mo-
tivación para quitar la vida del supuesto 
ser amado con la máxima, por parte del 
victimario, “la maté porque era mía”. Si 
la mujer no era para él, no lo sería para 
nadie. “El crimen pasional”, como se cali-
ficaba el asesinato donde los sentimientos 
nublan el entendimiento, era un concepto 
ampliamente difundido que escondía la 
aceptación de unas relaciones desiguales 
entre hombre y mujer. Al mismo tiempo, 
trataba de otorgar lógica a lo ilógico, blan-
queando con sentimientos humanos el he-
dor de la sangre derramada.

El fallecimiento podía producirse de la 
manera más insospechada, generalmente 
como fruto de una riña originada (acom-
pañada muchas veces de alcohol) tras par-
tidas acabadas de mala manera, discusio-
nes sobre la propiedad de unos terrenos y 
las lindes correspondientes, la resistencia 
ante un atraco, bromas malentendidas 
que llegan a mayores, o la agresión de una 
persona con sus facultades mentales per-
turbadas. 

EL DUELO. Entre las experiencias que po-
dían ocasionar la muerte, dirigiendo la 
mirada hacia las clases sociales más ele-
vadas, encontramos el duelo, que perma-
necía como vestigio del Antiguo Régimen, 
cuando las cuestiones de honor se resol-
vían de forma personal. 

En la Edad Contemporánea, aun confi-
gurándose un sistema de justicia susten-
tado en el poder del Estado, que ejercía el 
monopolio del uso de la fuerza, esta prác-
tica se mantuvo en los estratos más con-
servadores de la sociedad, entre aquellos 
que pretendían asimilarse a estos —espe-
cialmente entre la jerarquía militar y la 
profesión periodística—, incluso entre la 
clase política, como se refleja en memo-
rias, biografías e informaciones de pren-
sa, afectando a liberales, republicanos y 
socialistas. Luis de Armiñán, tan vincula-
do a los distritos electorales de Archidona, 
Gaucín y Málaga-capital, Rodrigo Soria-

no, Alejandro Lerroux y Jean Jaurés, entre 
otros líderes, trataron de restaurar así las 
ofensas recibidas. 

La costumbre de retarse en duelo, ca-
lificada de “fiera barbarie de tiempos pa-
sados” y “enfermedad viril” por los liber-
tarios a finales del siglo XIX, descenderá, 
es cierto, y acabará siendo más un teatro 
que un duelo a muerte cuando se exten-
dieron los duelos a primera sangre, en los 
que el brote de la primera gota los daba por 
concluidos. El honor se consideraba res-
tablecido y ambos contendientes podían 
retirarse sin apenas daño, si bien la posi-
bilidad de acabar herido o muerto nunca 
dejaría de estar presente, especialmente 
cuando se optaba por armas de fuego para 
resolver la satisfacción exigida.

EL SUICIDIO. Más allá del controvertido 
efecto de emulación no aceptado unáni-
memente, la gente recurría al suicidio y 
estos episodios se recogían en prensa. Es 
difícil para la ciudadanía llegar al fondo de 
las motivaciones que llevan a hombres y a 
mujeres a acabar con su vida, más allá de 
los casos puntuales en los cuales se dejaba 
una nota, explicando las motivaciones, di-
rigida a las autoridades y/o familiares. El 
amor no correspondido va a ser una de las 
principales explicaciones asumidas como 
posibles, más allá de lo cual también lo 
fueron la existencia de una enfermedad 
terminal, una situación económica que 
se considera sin salida o, simplemente, la 
aparición de una enfermedad mental. El 
ejército y la cárcel eran ámbitos propicios 
para el suicidio, pero no se buscaban mo-
tivaciones, más allá de las expuestas, que 
pudieran llevar a comprender el problema 
existente y la posible búsqueda de solucio-
nes preventivas. 

El elemento común de la mayoría de 
las motivaciones asumidas, cuando no 
verificadas, es la incapacidad de reacción 
y superación frente a un obstáculo que se 
considera insalvable. La manera de ejecu-
tar la drástica determinación varía según 
el género, observándose una preferencia 
en los hombres por las armas de fuego y las 
armas blancas; las mujeres elegían ma-
yoritariamente precipitarse a las vías del 
tren, arrojarse por un balcón o pozo, así 
como prenderse fuego. En definitiva, se 
solía elegir lo próximo y realizable. Única 
acción violenta en que víctima y victima-
rio coinciden, la reacción pública abarca 
desde la comprensión hasta la condena. 
Los coetáneos podían hacer un ejercicio de 
empatía para justificar dichas actitudes. A 
la vez la doctrina de la Iglesia condenaba el 
acto suicida por no aceptar sus protagonis-

SE ADULTERABAN LAS 
CALIDADES DE LOS 
COMESTIBLES PARA 
VENDERLOS A MAYOR 
PRECIO. ALGO MUY 
COMÚN EN UN PRODUCTO 
DE REFERENCIA, EL VINO
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¡Extra, extra! Poder, información y control 
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“La enfermedad del honor”, en Marie 
Gautheron (ed.). El honor, imagen de 
sí o donde sí: un ideal equívoco. Cátedra, 
Madrid, 1992, pp. 19-35.

	Q Rodríguez Cárcela, Rosa María
	Z La información de sucesos en la prensa 

sevillana. Tesis Doctoral. Univer-
sidad de Sevilla, 2008.

	Z “La prensa de sucesos en el 
periodismo español”, en Revista 
Internacional de Historia de la Comuni-
cación, 2016, nº 6, pp. 22-44.

Noticias de sucesos en La Unión Mercantil 
Tipo de suceso Frecuencia Porcentaje

Actos contra la integridad física

 Asesinatos, homicidios e intentos 341 8,03

 Suicidios e intentos 127 2,99 

 Agresiones físicas, duelos, riñas… 721 16,97

 Secuestros y desapariciones 42 0,99

 Subtotal 1.231 28,97

Actos contra la propiedad privada 

 Atracos y robos 504 11,86 

 Timos, falsificaciones y estafas 94 2,21

 Contrabando 57 1,34 

 Incendios intencionados 14 0,33 

 Subtotal 669 15,74

Accidentes según el ámbito 

 Accidentes privados 

 Accidentes domésticos 132 3,11 

 Accidentes públicos 

 Accidentes laborales 178 4,19 

 Accidentes en la calle 188 4,42 

 Accidentes de transportes 252 5,93

 Accidentes en ambos ámbitos 

 Accidentes mortales 309 7,27 

 Accidentes con armas 40 0,94 

 Incendios 136 3,20

 Subtotal 1.235 29,07

Lesiones sin identificar 128 3,01 

Actos contra las costumbres y la moral 

 Escándalo público y moral 224 5,27

Sucesos relacionados con la naturaleza

 Muertes naturales 57 1,34 

 Catástrofes naturales 67 1,58 

 Mordeduras de animales 78 1,84 

 Subtotal 202 4,75

Sucesos varios 298 7,01 

Reforzamiento de la autoridad: detenciones 262 6,17

Total 4.249 100,00

Fuente: Víctor J. Ortega, ¡Extra, extra! Poder, información y control de la sociedad española en las noticias de sucesos, 1881-
1923, p. 27.

tas los designios divinos y acabar con algo 
que no les pertenecía: su vida. 

TRANSMISIÓN IDEOLÓGICA. Debemos 
recapitular y señalar la propagación en La 
Unión Mercantil de una imagen muy violenta 
de una parte de la sociedad malagueña, ca-
racterizada por disponer de escasos recur-
sos y que no dudaba en matar para obtener 
dinero o resolver conflictos, ya sea dentro 
de la propia familia como en un entorno 
cercano donde la violencia contra la mujer 
no es algo excepcional sino una extensión 
más del dominio del hombre. Un panora-
ma sombrío que probaría la vigencia de 

los elementos de control social, así como 
las pautas del sistema autoritario y puni-
tivo, que justifica los medios empleados 
para corregir los desórdenes sociales. Más 
cuando los protagonistas de esta violencia 
recurrían para la obtención de su objetivo 
a armas de fuego, armas blancas o cual-
quier elemento que pudiera hacer el daño 
suficiente. 

A pesar del interés en informar sobre 
una situación calmada, la inclusión de 
las noticias de sucesos pone el foco en ele-
mentos de ruptura, en las grietas del ré-
gimen de orden y autoridad establecidos, 
peligrosas por cuanto pueden servir de mal 

ejemplo a otros malagueños. Esta situación 
se salvaba al incluir referencias constantes 
hacia la acción de las autoridades que consi-
guen perseguir y castigar a los infractores; 
con ello se introduce un elemento ideológi-
co transmisor del conservadurismo, a la par 
que se construye un discurso de condena 
hacia todas aquellas actitudes que atentan 
contra el orden establecido —reforzándose 
la línea de lo que es aceptable o no— que, 
en caso de producirse, debe solucionarse 
cuanto antes y finalizar con el castigo a los 
culpables que, más pronto o tarde, caerían 
en manos de la justicia. 

En cualquier caso, esas actitudes mues-
tran tanto las tensiones y conflictos socia-
les como sus efectos en la vida cotidiana. 
Pese al sesgo negativo de las noticias de su-
cesos, protagonizadas en su inmensa ma-
yoría por las clases populares y/o trabajado-
ras, la crónica negra nos permite descubrir 
un retrato donde se plasma una realidad 
social de la Málaga de la Restauración, que 
aparece ahora llena de matices. n
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Religiosos y espías 
Misioneros alemanes del Camerún refugiados en Cádiz

Durante la Primera Guerra Mundial Alemania perdió todas sus colonias en África. En Camerún los ejércitos 
aliados arrinconaron a las tropas alemanas en la frontera con la vecina colonia de Guinea española. Miles 
de soldados y civiles, tanto alemanes como cameruneses, huyeron del avance aliado y atravesaron la 
frontera del Río Muni en febrero de 1916. El gobierno español, neutral en la guerra, decidió acoger a estos 
refugiados de guerra. Los alemanes fueron trasladados a la Península. Entre ellos viajaron una serie de 
misioneros que se asentaron en la provincia de Cádiz. Libres de las disposiciones que afectaban al personal 
militar estos religiosos llamaron la atención de las autoridades españolas por sus actividades relacionadas 
con el espionaje en distintos pueblos y lugares de la provincia gaditana.

CARLOS A. FONT GAVIRA
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE AFRICANISTAS

Alemania, después de siglos de 
división política, alcanzó la uni-
dad, bajo la forma de Imperio 

(Reich), en 1871 de la mano de la políti-
ca del canciller Otto von Bismarck (1815-
1898). El II Reich alcanzó en poco tiempo 
la supremacía demográfica, industrial, co-
mercial y militar en Europa. Sin embargo, 
al contrario que otras naciones como Gran 
Bretaña o Francia, el gobierno alemán no 
parecía interesado en poseer un imperio 
colonial de ultramar. Bismarck rectificó de 
política y convocó una gran conferencia en 
la capital alemana con el resto de grandes 
potencias para repartir África en diversas 
áreas de influencia y dominio para evitar 
conflictos. Es lo que se conoce como la Con-
ferencia de Berlín (1884-1885) que derivó en 
el reparto del continente africano. Alema-
nia a pesar de ser la anfitriona del encuen-
tro logró escasos y dispersos territorios en 
África.

Una de estas colonias africanas de Ale-
mania fue Camerún, en el África Occiden-
tal. Exploradores como Gustav Nachtigal 
(1834-1885) y casas comerciales como Woer-
mann abrieron el comercio en esta parte 
de África para que se interesara el gobierno 
alemán. El territorio camerunés ofrecía 
varias materias primas y productos que in-
teresaban a la metrópoli, como el caucho, 
el marfil, la madera, etc. y, sobre todo, el 
potencial agrícola del territorio. El estra-
tégico puerto de Duala se convirtió en una 
de las escalas determinantes de las líneas 
comerciales y de pasajeros alemanas. Así 
se inauguró un servicio regular de pasaje-
ros y mercancías entre el puerto de Ham-
burgo y Duala. A pesar de la bisoñez de las 

autoridades alemanas en política colonial 
lograron construir muchas infraestruc-
turas en apenas veinte años. El gobierno 
colonial alemán construyó dos líneas fe-
rroviarias que partían del puerto de Dua-
la para transportar mercancías al interior 
del Camerún. La línea Norte se extendía 
por 160 kilómetros hacia las montañas de 
Manengulba, y otro ramal, de unos 300 ki-
lómetros, se extendía desde Makak al río 
Nyong.

Camerún es un país de enorme diversi-
dad étnica y cultural. No todos los grupos 
de Camerún recibieron del mismo modo a 
los colonizadores alemanes. Por ejemplo, 
los Ewondo fueron favorecidos por el ré-
gimen colonial alemán y el comandante 
alemán Hans Dominik (comandante en 
jefe de las fuerzas alemanas en Yaundé) 
envió algunos nativos a la misión que unos 
religiosos alemanes (los Padres Palotinos) 
tenían en Kribi, en la costa. 

La Iglesia alemana, tanto católica como 
protestante, empezó a enviar misioneros 
al Camerún donde construyeron nume-
rosas iglesias y capillas para evangelizar 
a los nativos. Los Padres Palotinos alema-
nes empezaron su labor evangelizadora a 
partir del año 1891. Después se les unieron 
otras congregaciones religiosas, como los 
Padres del Espíritu Santo y los Hermanos 
del Sagrado Corazón. Todo el territorio fue 
igual de receptivo a la penetración cultu-
ral y religiosa de los misioneros alemanes 
puesto que el norte del Camerún, tradi-
cionalmente ligado al Islam, fue bastante 
hostil. En esta parte del país el Islam era 
hegemónico y contaba con sus propios re-
yes y organización.

ÉXODO A GUINEA. La Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) está asociada, en el 
imaginario popular, al infierno de la gue-
rra de trincheras. Si bien es verdad que 
las más duras batallas se sufrieron en el 
Viejo Continente, también se libró en las 
colonias. Uno de aquellos remotos luga-
res era la colonia alemana de Camerún, 
donde su escasa guarnición fue derrota-
da por las tropas aliadas tras dos años de 
campaña (1914-1916). Camerún, igual que 
el resto de colonias alemanas, estaba ais-
lada de la metrópoli, sin posibilidad de 
recibir refuerzos ni ayuda, por acción del 
bloqueo naval británico. Así que era cues-
tión de tiempo que los alemanes se rindie-
ran ante el avance conjunto de las tropas 
británicas, francesas y belgas. Las tropas 
alemanas, dirigidas por el comandante 
Zimmerman, junto a miles de soldados 
nativos (askaris), acompañados de sus fa-
milias (cerca de 20.000 individuos), deci-
dieron internarse en el territorio neutral 
de la Guinea Española en febrero de 1916.

La guerra en las colonias fue dura y ca-
racterizada por la escasez de medios para 
los alemanes. La próspera colonia de mi-
sioneros católicos que llevaban varios años 
asentada en Camerún también sufrió el 
flagelo de la guerra. Periódicamente lle-
gaban a España, a través de los periódicos 
de la Guinea española, noticias sobre el 
saqueo y destrucción de las misiones cató-
licas asentadas en Camerún. Así el perió-
dico La Hormiga de Oro, en su edición del 7 de 
agosto de 1915 recogía un lamentable suce-
so de la guerra colonial en África. Toman-
do como fuente La Guinea Española, revista 
editada en Banapá (isla de Fernando Poo) 
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y publicada por los Misioneros del Corazón 
de María, describía la profanación, por 
parte de las tropas aliadas, de una misión 
católica en Camerún: “Las casullas y orna-
mentos sagrados los hicieron servir para 
envolver las carnes de las ovejas que dego-
llaron, robándolas a la Misión, y por este 
estilo cometieron otras atroces salvajadas, 
haciéndoselas presenciar a los mismos Mi-
sioneros, que tenían maniatados, mien-
tras los hacían objeto de las más groseras 
burlas y sarcasmos”.

Estas dramáticas noticias provocaron la 
huida de numerosos misioneros alemanes 
hacia Río Muni y la isla de Fernando Poo, 
los territorios españoles del Golfo de Gui-
nea. Antes que terminara la guerra en este 
rincón de África, llegaron a Fernando Poo 
siete religiosos alemanes procedentes de la 
misión de Drehaugen a finales de febrero 

de 1915. Los religiosos relataron que “No les 
amargaba tanto la destrucción de los cinco 
magníficos edificios de mampostería que 

hacía pocos meses habían inaugurado y 
que vieron volar con dinamita. Además de 
los edificios han perdido más de 200 cabe-
zas de ganado y de 20.000 kilos de patatas” 
y se preguntaban frente a esos procedi-
mientos de destrucción de las misiones ca-
tólicas “¿No levantan una protesta airada 
contra esos que al guerrear sueñan con que 
tras de la paz surja la aurora de un nuevo 
galicanismo del cisma? ¿Qué fin militar ha 
guiado esta obra de destrucción?”.

PROVINCIA DE CÁDIZ. El gobierno espa-
ñol decidió trasladar solo a los alemanes, 
tras una corta estancia en la isla de Fer-
nando Poo, a España donde serían inter-
nados en distintas ciudades hasta el final 
de la guerra. Los expulsados del Camerún 
no fueron todos civiles y militares; tam-
bién iban algunos religiosos que el gobier-
no alemán había enviado a su colonia para 
evangelizar a los nativos. A diferencia de 
los militares y los civiles que trabajaban en 
la administración colonial, los sanitarios 
y los religiosos fueron los dos únicos gru-
pos exentos de las condiciones de interna-
miento del resto.

Antes de desembarcar en la Península, 
los alemanes del Camerún recalaron en la 
isla de Tenerife. El gobierno militar de las 
Canarias elaboró una serie de listas donde 
apuntaban todos los alemanes acogidos 
por el gobierno español. Son muy instruc-
tivos estos documentos puesto que anotan 
no solo los nombres y apellidos de cada in-
dividuo sino también su edad y oficio. Al 
Camerún fueron pocas familias alemanas 
pero, curiosamente, las únicas familias 
que recoge el listado son, precisamente, 
las conformadas por religiosos (protes-
tantes). Así en los listados elaborados por 
el gobierno militar español en Canarias 
rezaban varios misioneros y sus familias. 
Por ejemplo, con destino a Madrid em-
barcaron el misionero Julius Karl Doxie y 
Ernst Kuhnle, ambos de 29 años. También 
la familia Flogans, compuesta por el pa-
dre Joh, la madre María y el pequeño hijo 
Erich Floganas. Para Aranjuez fueron los 
misioneros Simon Rosenhuber, Herm Sko-
laster o Bernhard Wohrmann. Y la familia 
Schuettel, compuesta por el padre Wilh, la 
madre Matilde y los hijos Friedbert y Ruth.  

Una vez desembarcados los expedicio-
narios alemanes en Cádiz y habiendo dis-
frutado de una más que cordial bienvenida 
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Portada del informe del Ministerio de

Estado sobre las actividades de los

religiosos alemanes del Camerún

refugiados en Cádiz. 

PERIÓDICAMENTE 
LLEGABAN A ESPAÑA, 
A TRAVÉS DE LOS 
PERIÓDICOS DE LA GUINEA 
ESPAÑOLA, NOTICIAS 
SOBRE EL SAQUEO Y 
DESTRUCCIÓN DE LAS 
MISIONES CATÓLICAS 
ALEMANAS ASENTADAS 
EN CAMERÚN
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en España, las autoridades españolas hi-
cieron firmar a cada uno de los alemanes 
la siguiente declaración: “El abajo firmado 
súbdito Alemán procedente del Kamerum 
se compromete bajo palabra de honor al 
ser internado en España a permanecer 
hasta el final de la guerra en la residencia 
que a cada uno de ellos se les señale por el 
Gobierno de el Rey no ausentándose bajo 
ningún pretexto de la población en que se 
aloje sin permiso especial de la Autoridad 
Militar”. De esta manera el gobierno espa-
ñol se responsabilizaba por completo de la 
custodia, protección, ubicación y manu-
tención de estos internados alemanes.

Un grupo de religiosos alemanes se fija-
ron en la provincia de Cádiz como su lugar 
de residencia en España mientras durase 
la guerra. Así el gobernador militar del 
Campo de Gibraltar informaba al gobierno 
español que en la aldea de Zahara de los 
Atunes residían nueve religiosos proce-
dentes del Camerún, que pertenecían a la 
orden del Sagrado Corazón de Jesús. 

Igualmente, el gobernador civil de la 
provincia de Cádiz le transmitía a Joa-
quín Ruiz Jiménez la información de que 
en el Puerto de Santa María había conta-
bilizados 18 alemanes (2 sacerdotes y 16 
hermanos). 

Los sacerdotes Guillermo Zicke y Loren-
zo Foxius, junto con los hermanos Buena-
ventura, Lázaro, Crispín y Félix, desem-
barcaron en Cádiz en septiembre de 1916. 
El padre Zicke, en su obra Ecos de la Selva 
Africana, relata el remolino emocional ante 
la llegada a su nuevo destino y la imagen 
previa que tenían de España: “¿Qué decir 
de nuestras impresiones cuando a lo lejos 
se divisaron las casas y torres de la ciudad 
gaditana? Nuestros corazones empezaron 
a latir con esperanza al contemplar aquel 
mundo nuevo, tan solo conocido por gro-
tescas caricaturas que novelistas e histo-
riadores trazaban en torno a Don Quijote y 
las corridas de toros”. 

El padre Guillermo se fue a regentar la 
iglesia de Zahara de los Atunes y el resto 
de religiosos permanecieron en el santua-
rio de la Oliva (Vejer). La presencia de los 
religiosos alemanes fue discreta y aprecia-
da por los locales a pesar de las continuas 
sospechas de su colaboración en el abaste-
cimiento de los submarinos, comandados 
por sus compatriotas, que patrullaban las 
aguas del Estrecho de Gibraltar a la caza de 
mercantes aliados.

De hecho, fue el propio Amalio Gimeno, 
a la sazón ministro de Estado (equivalente 
al actual ministro de Asuntos Exteriores) 
quien informaba, el 22 de noviembre de 

1916, de “varios misioneros alemanes pro-
cedentes de Kamerun no sujetos a interna-
ción en poblaciones próximas a Gibraltar 
y al Estrecho. Creo que convendría llamar 
la atención de nuestras autoridades, para 
que con la natural discreción, procuraran 
estar al corriente e informarme de lo que 
hacen dichos extranjeros”.

ESPIONAJE. Entre los numerosos legajos 
que custodia el Archivo Histórico Nacional 
encontramos un informe que nos puede 
aportar luz, o sombras según se mire, a 
las actividades de estos refugiados alema-
nes en España durante la Primera Guerra 
Mundial. El Ministerio de Estado elaboró 
un informe bajo el título de Religiosos Ale-
manes residentes en Alcalá de Zahara de los Atunes. 
Cortijo de Casma.

Diferentes autoridades de la provincia 
de Cádiz elevaron al ministerio sus sospe-
chas de las actividades de los misioneros 
alemanes como, por ejemplo, en el cortijo 
de Casma, propiedad del vecino de Tarifa, 
Agustín Abreu. La zona descrita no era 
baladí desde el punto de vista estratégico, 
ya que se tenía una perspectiva bastante 
amplia del litoral atlántico y una buena 

visión desde la Sierra del Retín. El cortijo 
de Casma históricamente fue propiedad 
del duque de Medina Sidonia integrado 
en su otrora mayorazgo. La importancia 
estratégica del lugar elegido por los reli-
giosos alemanes no ha perdido vigencia 
puesto que actualmente hay un centro 
de operaciones de la Infantería de Mari-
na para adiestramiento anfibio. Desde el 
Ministerio de Estado se recomendaba “la 
discreta  vigilancia de dichos religiosos” y 
el ministro Amalio Gimeno exhortaba a es-
tar al corriente de las actividades de dichos 
religiosos que, al contrario que el resto de 
sus compatriotas en España, no se halla-
ban sujetos a régimen de internación. 

El problema de fondo es que los reli-
giosos alemanes residían en poblaciones 
próximas a Gibraltar y al Estrecho lo que 
encendió las alarmas de la Embajada britá-
nica en España. Los británicos tenían una 
sólida red de informantes en la Península 
que velaban, sobre todo, por la seguridad 
de su colonia gibraltareña, clave en todas 
las rutas navales del Imperio Británico. 

El embajador británico en España, Ar-
thur H. Hardinge, escribió muy preocupa-
do a las autoridades españolas llamando la 
atención por la zona geográfica donde resi-
dían los alemanes. La mayoría de los ale-
manes internados en España estaban con-
finados en Alcalá de Henares, Pamplona y 
Zaragoza, ciudades del interior, mientras 
que los religiosos estaban en la costa gadi-
tana. La actividad submarina alemana era 
muy activa en las aguas españolas y baste 
recordar las hazañas y estragos del U-35, 
verdadero azote de la navegación aliada (y 
neutral). El temor a un posible contacto o 
colaboración entre los sumergibles alema-
nes y los religiosos iba cobrando forma. 
Los principales sospechosos eran dos sacer-
dotes alemanes que vivían en el convento 
de Regla en Chipiona y se les acusaba de 
usar el faro para hacer señales, presumi-

Submarino alemán del mismo tipo que el que se refugió en Cádiz en 1917. 

EL GOBERNADOR 
MILITAR DEL CAMPO DE 
GIBRALTAR INFORMABA 
QUE EN ZAHARA DE LOS 
ATUNES RESIDÍAN NUEVE 
RELIGIOSOS PROCEDENTES 
DEL CAMERÚN QUE 
PERTENECÍAN A LA 
ORDEN DEL SAGRADO 
CORAZÓN DE JESÚS 
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Más información:

	Q Del Molino, Sergio
Soldados en el jardín de la paz. Huellas de la 
presencia alemana en Zaragoza (1916-1956). 
Las Tres Sorores (Prames), Zaragoza, 
2009.

	Q Font Gavira, Carlos A.
Los alemanes del Camerún. Implicación de 
España en la Gran Guerra (1914-1916).
Sevilla, 2014.  

	Q Archivo Histórico Nacional (AHN) 
Religiosos Alemanes residentes en Aldea de 
Zahara de los Atunes. Cortijo de Casma. 
MAE-H,3050 (1917) -Exp.15-Ministe-
rio de Estado. 

	Q Archivo Regional Militar de Cana-
rias. Distribución de internados alemanes 
procedentes de Fernando Poo. Fecha: 
20-04-1916 -Caja 617-Carpeta 14.

blemente, a sus compatriotas que navega-
ban en los submarinos. 

Además, el informe británico añade 
que “hay gentes que trabajan en ese sitio 
que señalan la existencia de veinte cajas 
de fusiles, cincuenta cajas de municiones 
y hasta ruedas y cajas utilizables para la 
artillería”. ¿Contrabando de armas dirigi-
do por los misioneros alemanes? Y como 
corolario final a este asunto “estos dos 
alemanes están en muy buena relación 
con el jefe del faro”. Las autoridades espa-
ñolas, estupefactas, procuraban quedar 
bien con los británicos y hacerles ver que 
la neutralidad española se cumplía escru-
pulosamente. Desde el Ministerio de la 
Gobernación redoblaron la vigilancia de 
los religiosos alemanes que habían hecho 
del triángulo Conil-Puerto de Santa María-
convento de Regla de Chipiona el eje de sus 
actividades.

La libertad de movimientos de algunos 
alemanes en España, aprovechando su es-
tatus de neutralidad, causaba alarma en el 
Gobierno. Muchos alemanes aprovecha-
ron la protección y hospitalidad española 
para realizar actividades de contrabando 
o espionaje a favor de Alemania. Tal es así 
que en otras provincias andaluzas, como 
en Málaga, hubo hasta contrabando de 
armas. El 9 de diciembre de 1915 se descu-
brió un cargamento de armas en el vapor 
Pedro Pi, en el puerto de Málaga. Las armas 
y municiones procedían de Alemania y es-
taban destinadas a Marruecos, donde esta-

ban los hermanos Manesmann. El propio 
presidente del gobierno español, conde de 
Romanones (a favor de los Aliados) denun-
ciaba la presencia alemana en la provincia 
malagueña: “En Málaga pasaban de dos-
cientos los alemanes dedicados al espiona-
je. En Casarabonela, Torremolinos y en los 
montes llamados Sancha, instalaron esta-
ciones radiotelegráficas de gran potencia 
adquiriendo para ellos fincas. Desde allí se 
relacionaban con Marruecos”.

UN REY AFRICANO. Con el fin de la guerra 
en 1918 los alemanes internados en España, 
progresivamente, fueron retornando a Ale-
mania. Algunos pocos decidieron quedarse 
en nuestro suelo pues solamente les espe-
raban miseria, derrota y humillación al 
regresar a su patria natal. Conocemos gra-
cias al periódico El Día que a principios de 
marzo de 1919 doce sacerdotes alemanes de 
la extinguida congregación católica del Ca-
merún, que estaban en el Puerto de Santa 
María, solicitaron permiso al Arzobispado 
de la provincia para formar una comunidad 
religiosa propia en el santuario de la Cari-
dad.

Mucho más curioso e increíble fue que 
algunos de los cameruneses que viajaron 
con los alemanes a España, durante la 
guerra, en calidad de sirvientes, asistentes 
o criados decidieran quedarse aquí tam-
bién. Algunos se bautizaron, como ocurrió 
en la iglesia parroquial de San Lorenzo, el 
30 de diciembre de 1924, cuanto la prensa 
informaba que “un súbdito alemán perte-
neciente a la raza negra de la colonia del 
Camerón, que ha abjurado de sus errores 
religiosos, convirtiéndose al catolicismo”.

Fue un impacto la visita del rey Atanga-
na del Camerún a España en 1919-1920. La 

prensa española lo denominó el “rey de los 
pamúes”, aunque su dominio abarcaba va-
rios grupos étnicos del Camerún. Atanga-
na fue clave en la administración colonial 
alemana y tenía una sólida formación. 
Políglota (hablaba cinco idiomas euro-
peos aparte de varios dialectos africanos), 
Atangana viajó a España para agradecerle, 
personalmente, al rey Alfonso XIII el buen 
trato que había dispensado el gobierno es-
pañol a los cameruneses en Guinea en los 
tiempos de la guerra. 

Antes de regresar a África, Atangana, 
ferviente católico, visitó la iglesia de la 
patrona de Cádiz, Nuestra Señora del Ro-
sario, acompañado de su hijo Juan Ndenge 
Atangana y su sobrino Pablo Ntonga el 14 
de febrero de 1920. Asistieron a misa y reci-
bieron la comunión. Subieron al camarín 
de la virgen, pasando después al recibidor 
del convento, donde conversaron con los 
padres dominicos. El prior de Santo Do-
mingo Isidoro Ruíz regaló a cada uno de 
los visitantes una preciosa fotografía y un 
álbum de la patrona de Cádiz.

Como si de una novela de intriga se tra-
tase los religiosos alemanes del Camerún 
se refugiaron en España huyendo de la 
guerra y evitando el cautiverio aliado. El 
manto de la neutralidad de nuestro país 
los protegía de las privaciones y sufri-
mientos que padecían sus compatriotas en 
la guerra. Los misioneros alemanes, por 
vocación, estaban entregados a Dios pero 
por sus actos demostraron que también al 
Káiser. n

Plano de Casma, en el término de Vejer de

la Frontera. Diferentes autoridades de la

provincia de Cádiz elevaron sus sospechas

de las actividades de los misioneros

alemanes en el cortijo de Casma.
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Fotografía contra el cáncer
La Andalucía Médica, revista pionera en la investigación sanitaria

Desde su invención en 1839, la 
fotografía fue admirada por su 
capacidad de reproducción de 
la realidad. Una cualidad que, 
inmediatamente, la convirtió en 
herramienta auxiliar de multitud 
de ciencias, artes y oficios. Pero 
la medicina, con la invención de 
los rayos X en 1895, la llevó más 
allá y la convirtió en una parte 
esencial de su saber como prueba 
diagnóstica. Ahora los médicos 
podían fotografiar la enfermedad 
en el interior del cuerpo humano. 
Aunque, mucho antes, un médico 
gaditano, el doctor Rodolfo 
del Castillo, y desde Córdoba, 
se anticipó al introducir la 
fotografía como un instrumento 
diagnóstico y didáctico en su 
revista La Andalucía Médica.

ANTONIO JESÚS GONZÁLEZ
FOTOPERIODISTA E INVESTIGADOR Andalucía es una comunidad que 

cuenta con excepcionales profesio-
nales de la medicina. Sus hospita-

les, como el Virgen del Rocío de Sevilla o 
el Reina Sofía de Córdoba, son centros de 
referencia en España y el orgullo de los an-
daluces. Pero, hoy en día, cuando estamos 
en una de sus salas de espera para reali-
zarnos una prueba diagnóstica, no somos 
conscientes de lo que la medicina le debe a 
la fotografía.

El invento de Joseph Nicéphore Niép-
ce (Chalon sur Saône 1765-Saint Loup de 
Varennes 1833) y Louis Jacques Mandé Da-
guerre (Cormeilles en Parisis 1787-Bry sur 
Marne 1851) fue utilizado desde su mismo 
descubrimiento por todo tipo de especia-
listas como herramienta científica en sus 
investigaciones. Especialidades tan dis-
pares como la botánica, con trabajos pio-
neros como los de la inglesa Anna Atkins 
(Tonbridge 1799-1871) con sus cianotipias 
de algas británicas, con las que realizó el 
primer libro fotográfico de la historia en 
1843; la astronomía, y las investigaciones 
lunares en altura del británico Charles 
Piazzi Smyth (Nápoles 1817-Ribon 1900), 
con sus fotografías 3D realizadas en 1856; 
o las aportaciones a la biología y la óptica, 
como las del francés Jean Baptiste François 
Soleil, cuando en el mismo 1839 consigue 
adaptar el microscopio a una cámara al 
daguerrotipo para así poder fotografiar los 
organismos más pequeños, son algunas 
muestras de las aportaciones y la perfecta 
simbiosis entre fotografía y ciencia.

No obstante, no será hasta 1895 cuan-
do se produzca uno de los grandes avances 
científicos de la medicina moderna con la 
invención de los rayos X. Esta prueba fue 
descubierta por el ingeniero alemán Wil-
helm Conrad Röntgen (Lennep 1845-Mu-
nich 1923), cuando constató que ciertas 
radiaciones electromagnéticas generadas 
por los rayos catódicos al chocar contra 
ciertos materiales atravesaban cuerpos 
opacos de diferentes densidades. Sus in-
vestigaciones consiguieron demostrar, 
gracias a la fotografía, cómo estas ondas 
invisibles sensibilizaban un negativo al 
gelatino bromuro. Por primera vez, el ser 
humano podía contemplar el interior de 

una persona viva, convirtiéndose la foto-
grafía en un aliado fundamental de la me-
dicina moderna.

LA ANDALUCÍA MÉDICA. Casi dos décadas 
antes, la ciudad de Córdoba cuenta con un 
desconocido antecedente médico y una ex-
periencia pionera en España en el campo de 
la medicina y la fotografía, con la edición 
de la primera revista ilustrada española: 
La Andalucía Médica. Esta publicación men-
sual nació en Córdoba en 1876, de la mano 
del médico gaditano Rodolfo del Castillo y 
Quartiellers (Cádiz 1850-Madrid 1917). La re-
vista incluía todo tipo de artículos médicos 
y novedosos casos prácticos, acompañados 
de fotografías de los pacientes.

Un binomio, fotografía y medicina, 
con el que el doctor Del Castillo pretendía 
difundir desde Andalucía los últimos ade-
lantos médicos de las ciencias de la salud a 
todo el país. Para ello, la revista se apoyaba 
en la fotografía como un importante y des-
conocido recurso didáctico y diagnóstico a 
disposición de todos los médicos que leye-
ran la publicación.

La revista estaba impresa en los talle-
res del veterano Diario de Córdoba, y durante 
sus tres primeros años de vida acompañó 
sus textos médicos con pequeñas fotogra-
fías pegadas en sus páginas, además de 
algún grabado. Hay que tener en cuenta 
que la inmensa mayoría de las publicacio-
nes periódicas de la época no utilizaban 
ningún elemento gráfico en sus páginas. 
Solo un puñado de revistas europeas y 
americanas, como la británica The Illus-
trated London News, la francesa L’Illustration 
o la alemana Illustrirte Zeitung, incluían al-
gunos grabados artísticos en sus páginas. 
Para ilustrar las noticias de actualidad, y 
ante la imposibilidad técnica de incluir 
fotografías, recurrían a xilografías que 
los grabadores copiaban de instantáneas 
fotográficas, con más o menos fidelidad. 
Revistas generalistas tan prestigiosas 
como la madrileña La Ilustración Española 
y Americana o la gaditana La Moda Elegante 
utilizaban este proceso, siempre indican-
do en el pie de los grabados la expresión 
“copia de fotografía” como sinónimo de 
veracidad de la imagen.

Retrato del doctor Rodolfo del Castillo,

circa 1900. Autor desconocido.
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En España, la primera publicación en 
conseguir reproducir fotografías de forma 
directa fue La Ilustración, Revista Hispano-Ame-
ricana, en febrero de 1885, con un reportaje 
de actualidad sobre el terremoto de Alhama 
de Granada. Aunque habrá que esperar has-
ta 1892 para que la revista Blanco y Negro lo 
consiga hacer de forma periódica todas las 
semanas. De ahí el doble mérito de la revis-
ta de Rodolfo del Castillo al lograr ilustrar 
con fotografías su publicación y además 
conseguirlo en un ámbito tan especializado 
como el de las revistas científicas.

En cada número, el artículo principal 
de La Andalucía Médica se acompañaba de un 
retrato de la persona enferma, insertada en 
una cartulina de mayor grosor e impresa 
con un marco donde se pegaba una copia 
fotográfica original de 6x9 cm de papel a 

la albúmina. Este sistema era totalmente 
artesano y obligaba a sacar tantas copias 
como ejemplares tirara la revista para, de 
forma manual, los operarios de la impren-
ta encartar la página con la fotografía en 
la galerada y posteriormente proceder a su 
encuadernación. Con todo, la difusión de 
este tipo de revistas fue limitada, tanto por 
contar con un número de lectores reducido, 
así como por el elevado coste que suponía su 
producción.

RETRATO DE UN PACIENTE. Las imáge-
nes, acompañadas de su correspondiente 
descripción médica, mostraban terribles 
malformaciones y abcesos, en muchos 
casos ligados a distintos tipos de cáncer. 
Esta experiencia permitía a los médicos 
disponer de las primeras pruebas clínicas 

gráficas de la medicina española. En algu-
nos casos, como en el del hortelano cordo-
bés Miguel Moreno, la revista realizaba un 
seguimiento del tratamiento del paciente, 
publicando una nueva fotografía, en la 
que se mostraba la recuperación del en-
fermo tras la intervención quirúrgica del 
doctor Rodolfo del Castillo. Una acción que 
convertía a la fotografía en una prueba ve-
raz e irrefutable del éxito del tratamiento.

Estéticamente, estas imágenes son tan 
atractivas como repulsivas, al captar con 
toda crudeza los efectos de la enferme-
dad. Algo impensable en la actualidad con 
nuestra sensibilidad y restrictivas leyes de 
privacidad y protección de datos. Hoy, los 
investigadores clínicos solo fotografían el 
detalle de los síntomas de la enfermedad. 
Sin embargo, las imágenes difundidas por 

Evolución médica de un enfermo con un encondroma.
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Un médico gaditano pionero

 Q Rodolfo del Castillo y Quartiellers (Cá-
diz 1850-Madrid, 1917) fue un auténtico 
hombre del renacimiento en pleno siglo 
XIX: médico oftalmólogo, académico, 
divulgador, traductor, viajero, historia-
dor, egiptólogo y político. Rodolfo fue 
un estudiante de extremada brillantez 
y gracias a las normativas de la época 
finaliza la carrera de medicina en tan 
solo tres años. Tras obtener el doctorado 
en su Cádiz natal, viaja a Madrid, París 

y Londres, donde amplía su formación 
médica, instalándose en Córdoba en 
1873 y hasta, al menos, 1916. En la ciu-
dad, realiza una destacada actividad 
clínica, además de fundar, en 1876, la 
revista La Andalucía Médica, publicación 
con la que obtiene un alto reconoci-
miento profesional en toda España. 
Apasionado de la historia, está conside-
rado como uno de los padres de la egip-
tología española, así como pionero de 

la historiografía de la antigüedad sobre 
la que realizó numerosos trabajos sobre 
la medicina de las culturas babilónica, 
egipcia, griega y romana. Su intensa 
actividad médica e investigadora no le 
impide ser elegido diputado a Cortes en 
1893, y senador de 1898 a 1899 y de 1910 
a 1911. Una laboriosidad que nunca le 
llevó perder su relación con su tierra, 
donde mantuvo su residencia hasta su 
fallecimiento.
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La Andalucía Médica son retratos de medio 
cuerpo de los pacientes y muestran, sin 
pudor, además de los daños físicos, sus 
rostros. Estos encuadres, tan genéricos, 
también nos permiten apreciar más in-
formación de los enfermos como sus indu-
mentarias y trajes, que en todos los casos 
son muy modestos y retratan a la perfec-
ción su pertenencia a la clase trabajadora.

FOTÓGRAFOS Y MÉDICOS. El retrato fo-
tográfico fue una de las primeras aplica-
ciones comerciales de la fotografía y, sin 
duda, el principal motor de su desarrollo 
técnico. Con estos retratos médicos la ima-
gen fotográfica va más allá de su originaria 
función privada de perpetuar y preservar la 
memoria individual de una persona en su 
ámbito familiar, desarrollando una nueva 

función pública y social, destinada a cata-
logar y difundir la morfología de la enfer-
medad. Una nueva forma de conocimiento 
basada en la imagen fotográfica y que favo-
rece su erradicación.

La autoría de las fotografías nos es des-
conocida, ya que la publicación, algo muy 
común en su tiempo, nunca firmaba las 
imágenes que publicaba en sus páginas. 
Sin embargo, como numerosos enfermos 
eran pacientes cordobeses del doctor Ro-
dolfo del Castillo, podemos afirmar que un 
importante número de ellas están realiza-
das en la ciudad de Córdoba, seguramen-
te por alguno de los retratistas cordobeses 
de la época, como Miguel Bravo, Reyes y 
Corradi o Romualdo Castro. Aunque, por 
la sencillez de las fotografías, siempre re-
tratos frontales, con la luz lateral con muy 

Curación de un paciente con encefaloide.
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bajo contraste y enmarcadas en un óvalo 
de fondo neutro, para que nada distraiga 
al observador, podrían encajar con la esté-
tica del trabajo de uno los fotógrafos cordo-
beses más populares de la década de 1870: 
José Nogales.

No obstante, otro grupo de fotografías 
eran de casos de paisanos del doctor Del 
Castillo, cuya realización perfectamente 
pudo haber sido realizada por algunos de los 
fotógrafos de la Facultad de Cirugía y Medi-
cina de Cádiz, Eduardo López y Cembrano, 
uno de los más célebres retratistas de la alta 
sociedad gaditana de la segunda mitad del 
siglo XIX, o Antonio Gálvez. Una selección 
de imágenes de la última época de la revista 
apunta al doctor tarraconense Juan Giné y 
Partagás, habitual colaborador de la publi-
cación con sus estudios y que, como aficio-

Las revistas científicas

 Q Los decisivos descubrimientos mé-
dicos conseguidos a lo largo del siglo 
XIX, así como el abandono de arcaicos 
postulados como el de la teoría grecola-
tina de los humores, alumbran en esta 
centuria el nacimiento de la medicina 
moderna. Una disciplina por fin solo 
basada en fundamentos científicos. 
Estos avances, en gran medida, son 
fruto de la difusión que realizan las 
numerosas revistas médicas especiali-

zadas que se multiplican durante este 
siglo. No obstante, la primera revista 
médica de la historia es la francesa 
Nouvelles decouvertes sur toutes les parties 
de la médecine, que se remonta a 1679, 
editada en París bajo la dirección de 
Nicolas de Blegny. En nuestro país, las 
primeras publicaciones periódicas mé-
dicas se retrasarán casi medio siglo, 
cabiéndole el honor de ser la pionera 
a la revista andaluza Las disertaciones, 

publicada por la Sociedad Médica Se-
villana en 1736. Aunque no será hasta 
el fin de la Guerra de Independencia y 
el reinado de Fernando VII cuando se 
normalicen las publicaciones científi-
co-médicas españolas, aportando una 
divulgación rigurosa a las investiga-
ciones médicas, y que no solo permite 
a los médicos el acceso a nuevos cono-
cimientos, sino también su contraste y 
certificación.

Caso de una mujer con epitelioma de la nariz.

AH
OCT
2022

80



A N D A L U C Í A  E N  S U S  D O C U M E N T O S

Más información:

	Q González Pérez, Antonio Jesús
La Mezquita de Plata. Un siglo de fotografías 
y fotógrafos de Córdoba 1840-1939.
Fundación Botí, Córdoba, 2007.

	Q Piqueras, Mercé
Aproximación histórica al mundo de la publi-
cación científica.
Cuadernos de la Fundación Dr. Este-
ve, nº 9, Barcelona, 2018.

	Q Vega, Carmelo
Fotografía en España (1839-2015): Historia, 
tendencias, estéticas.
Cátedra, Madrid, 2017.
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nado a la fotografía, también pudo realizar 
los retratos de sus propios pacientes.

Una labor nada sencilla, ya que la foto-
grafía decimonónica, además de amplios 
conocimientos de química y óptica, re-
quería de expertas habilidades artesanas. 
El proceso fotográfico estaba muy alejado 
de la sencillez de nuestra fotografía digi-
tal, en la que sacamos el móvil del bolsillo 
y al instante disponemos de una imagen. 
Todo el material sensible de este periodo: 
papel, reveladores y negativos, era fabri-
cado por los propios fotógrafos. Además, 
los negativos más extendidos por su cali-

Médicos fotógrafos

 Q En España, a pesar de nuestra esca-
sa tradición investigadora, tenemos a 
un destacado ejemplo de médico inte-
resado por la fotografía. Nada menos 
que uno de los más grandes científicos 
españoles de todos los tiempos: San-
tiago Ramón y Cajal (Petilla de Ara-
gón, 1852-Madrid, 1934). Cajal no solo 
fue un gran fotógrafo aficionado, sino 
que en su juventud comercializó sus 
propios negativos al gelatino bromuro 
y fue uno de los escasos investigadores 
patrios en el campo fotográfico. Cajal 
adaptó su cámara fotográfica al mi-
croscopio para fotografiar el sistema 

nervioso como apoyo a sus estudios 
neurológicos y fue un experto en el 
campo de la fotografía en color, uno de 
los grandes retos por solucionar de la 
fotografía del siglo XIX, y sobre la que 
Cajal publica en 1912 sus estudios en 
el libro Fotografía de los colores, todo un 
referente en castellano durante déca-
das sobre el cromatismo fotográfico. 
Hoy, su imponente archivo fotográfico 
se conserva en el Instituto Cajal, que 
tiene disponibles en su página web de 
casi 4.000 fotografías, de ellas casi un 
millar de microfotografías de sus pre-
paraciones histológicas.

dad de imagen eran las placas al colodión 
húmedo. Estos clichés necesitaban pre-
pararse justo antes de la toma, porque, 
como su propio nombre indica, precisa-
ban estar húmedos durante el momento 
de la captura para conservar su sensibili-
dad a la luz. Inmediatamente después de 
realizar el disparo, el fotógrafo tenía que 
revelarlo, ya que, si no, la emulsión cris-
talizaba y era imposible su revelado, per-
diéndose el negativo.

Fueran quienes fuesen los retratistas, 
cabe destacar la gran profesionalidad de 
los autores al conseguir fotografiar a los 

Retrato de una mujer con un osteoma

de maxilar inferior.

Enfermo con prurigo generalizado

de fondo herpético.

Paciente con encefaloide reproducido.

pacientes con una gran dignidad. Aun-
que las terribles afecciones captadas en 
sus placas son de un gran impacto visual y 
emocional, conformando una galería dig-
na de un museo de los horrores.

Aunque la vida de La Andalucía Médica fue 
extensa, desde 1879 las fotografías serían 
sustituidas por grabados. Sin duda, los 
elevados costos de producción de este sis-
tema y el aumento de su tirada motivaron 
la desaparición de estas fotografías de sus 
páginas, poniendo fin a una iniciativa pio-
nera en la historia de la medicina y de las 
publicaciones en nuestro país. n
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El templo de la memoria
de ultramar
Sevilla, 14 de octubre de 1785

El cosmógrafo de Indias Juan 
Bautista Muñoz fue el encargado 
de convertir la antigua Casa 
Lonja de Mercaderes de Sevilla 
en el colosal Archivo de Indias.  
El ministro de Indias José de 
Gálvez impulsó una hazaña 
de la modernidad al reunir 
todos los documentos de la 
conquista española para luchar 
contra la Leyenda Negra.

EVA DÍAZ PÉREZ
ESCRITORA Y PERIODISTA

Son las cinco menos cuarto de la tar-
de. Acaban de llegar a la Lonja del 
Comercio de Sevilla las veinticuatro 

carretas procedentes de Simancas. Los 
mozos comienzan a descargar los más de 
doscientos cajones recubiertos de hule que 
han atravesado la Sierra de Guadarrama y 
la de Despeñaperros. En el último trecho, 
ya entre La Carolina, Córdoba y Écija tu-
vieron problemas con algunas mulas que 
hubo que desenganchar y dejar a su suerte 
malheridas y agotadas. Luego se repartió 
el peso, que era de 1909 arrobas de papel 
de hilo y tinta de agallas. Toda la memoria 
del imperio español…

El oficial Francisco Ortiz de Solórza-
no recibe el cargamento que tan trabajo-
samente ha llegado desde el Archivo de 
Simancas y anota: “Sin noticia ni aviso 
anterior alguno, llegaron a la Casa Lonja 
de esta ciudad de Sevilla los carros de pape-
les”. En marzo se recibieron los documen-
tos del Archivo de la Contratación de Cádiz 
que también servirán para reconstruir la 
historia colonial española. Aún no han 
sido ordenados a la espera de completar 
todos los cargamentos. Si abriéramos los 
cajones en los que se guardan, podríamos 
descubrir listas de pasajeros a las Indias, 
inventarios de cargamentos, licencias de 
esclavos, libros de asiento y de tesorería, 
testamentos… Además, llegaron del Archi-
vo del Seminario de San Telmo papeles con 
noticias sobre pilotos y maestres de la an-
tigua Universidad de Mareantes. Todo lo 
que ha atravesado los mapas de ultramar 
en siglos.

Los papeles de Simancas vienen sin or-
den ni inventarios. Un desastre que el cos-
mógrafo mayor de Indias, Juan Bautista 
Muñoz, intentará resolver elaborando una 
organización que será la admiración de Eu-
ropa. Pero esta tarde de octubre de 1785 aún 
está todo revuelto y desordenado. Un caos 
de la memoria. Como si todos los sueños y 
pesadillas del imperio español estuvieran 
envueltos en una maraña imposible de 
desenredar.

Hace más de un año Juan Bautista Mu-
ñoz había llegado a Sevilla en visita de ins-
pección por orden del todopoderoso José de 
Gálvez, ministro de Indias de Carlos III. El 
proyecto es colosal: organizar toda la do-
cumentación histórica de América y Asia. 
Conservar en un repositorio de varios si-
glos. Cuando Muñoz llega a Sevilla aún se 
barajan varios lugares como posibles sedes 
para este futuro Archivo de Indias. Incluso 
se ha pensado en que todo podría quedarse 
en el Archivo de Simancas después de reali-
zar una ampliación del edificio de Vallado-
lid. Pero precisamente el cosmógrafo mayor 
de Indias ha visitado Simancas para consul-
tar documentos y conoce el desorden que 
existe allí. Decididamente hay que crear un 
archivo nuevo con la suma de todos. 

Con nuestra herramienta virtual del 
tiempo nos situamos ahora en la mañana 
del 15 de febrero de 1784 en la que Juan Bau-
tista Muñoz llega a Sevilla. Viene siguien-
do las órdenes del ministro José de Gálvez y 
también la tarea de elaborar una gran obra, 
su Historia del Nuevo Mundo. Es un libro que 
es casi una misión de Estado. Carlos III ha 
impedido la distribución de libros extran-
jeros en los que se difunde una controver-
tida versión sobre la conquista española. 
Por toda Europa corren obras como Historia 
de las dos Indias, del abate Raynal, y la His-
toria de América, de William Robertson. Dos 
libros que se inscriben en la clásica galería 
de la leyenda negra española. Dos nuevas 
aportaciones de los países enemigos para 
boicotear la gloria histórica de un impe-
rio que en este siglo XVIII ya navega en 
las aguas de la decadencia, pero que sigue 
siendo una potencia naval. Aún falta para 
los desastres de Trafalgar con los que se in-
augurará el siglo siguiente, el de las gran-
des pérdidas y las nostalgias.

Por ese motivo, Juan Bautista Muñoz 
ha recibido el doble encargo de escribir 
ese libro con documentación auténtica y 
además abrir el camino a ese gran fondo 
de la historia española que será el Archivo 
de Indias, una asombrosa empresa de la 
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memoria. Frente a los libros elaborados a 
partir de leyendas llenas de sombras y sin 
rigurosidad documental, Muñoz preten-
de escribir una obra basada en las fuentes 
originales. Por eso, su estancia en Sevilla 
será una prodigiosa epopeya libresca que le 
llevará a consultar los papeles americanos 
que se encuentran dispersos por las biblio-
tecas de conventos, iglesias y particulares. 
Una de las bibliotecas más sorprendentes 
es la del conde del Águila, Miguel Espinosa 
Maldonado y Tello de Guzmán. Desgracia-
damente, Muñoz no conocerá la famosa 
tertulia ilustrada del bibliófilo porque el 
conde acaba de fallecer cuando él llega a 
Sevilla. Aunque sí podrá consultar los va-
liosos libros de esa biblioteca privada que 
está considerada una de las más importan-
tes de su tiempo. 

Juan Bautista Muñoz se adapta bien al 
ambiente culto que descubre en una ciu-
dad donde aún queda la huella del asis-
tente Olavide y su revolución ilustrada. 
En sus paseos percibe los cambios produ-
cidos por el famoso plano de Olavide que 
ha traído orden e higiene al callejero de la 
ciudad. El cosmógrafo también aprueba 
con admiración las reformas impulsadas 
en la Universidad o incluso en las costum-
bres religiosas. Aunque adivina que poco 
a poco esa memoria de Olavide quedará 
ensombrecida y traicionada. Sabe que hay 
quien no olvida que el asistente impío ha 
intentado convertir a Sevilla en un campo 
de experimentación de la modernidad. Y 
el resultado ha sido el fracaso de sus ideas 
y el oprobio sufrido tras el famoso autillo 
que lo condenó al destierro. 

Juan Bautista Muñoz recorre incansa-
ble las bibliotecas no solo de Sevilla, tam-
bién de Cádiz, Jerez o Granada, pero no 
olvida su misión principal: estudiar las po-
sibilidades de la Casa Lonja como edificio 
del futuro Archivo de Indias. Envía cartas a 
José de Gálvez valorando el emplazamiento 
y, cuando llegan los papeles, el ministro 
no puede evitar un pinchazo de nostalgia 
al recordar sus tiempos felices en Sevilla, 
cuando estuvo becado en 1737. Juan Bau-
tista sabe también que esta ciudad forma 

parte de la mejor memoria sentimental del 
monarca, pues cuando aún era el infante 
Carlos correteó innumerables veces por las 
gradas de la Lonja. Eran los tiempos del 
Lustro Real, cuando Sevilla acogió la Corte 
desde 1729 a 1733 siguiendo el deseo de la 
reina Isabel de Farnesio que creyó que los 

aires sanadores del Sur vencerían la locura 
pasajera de Felipe V. 

En ocasiones, Carlos III ha comentado a 
Gálvez los años locos de su padre cuando en 
la Corte instalada en los Reales Alcázares 
sucedían escenas delirantes porque el rey 
dormía de día y despachaba con sus minis-
tros y recibía a los embajadores de madru-
gada. Cuánto gastó la Corona en velas para 
que el rey pudiera pescar en los estanques 
bajo la luna. Pero al infante Carlos todo eso 
le parecía sumamente divertido. Y con ver-
dadera emoción recordaba que la melanco-
lía de su padre solo se calmaba cuando en 
esos jardines del Alcázar sonaba la música 
de Scarlatti o de Farinelli 'El Castrati'. 

Todos esos recuerdos forman parte de su 
memoria infantil, como los juegos con sus 
hermanos en las gradas de aquel imponen-
te edificio de la Casa Lonja que le fascinaba 
con su aspecto colosal. Aquel edificio que 
en realidad era una metáfora del país sobre 
el que ahora gobernaba gracias a los azares 
y la muerte de sus hermanos, Luis I y Fer-
nando VI, que lo habían llevado desde su 
destino como rey de Nápoles hasta el trono 
español. Sí, decididamente aquel edificio 
tenía que ser el símbolo de su reino.

Esta Casa Lonja resume la crónica del 
que fue gran imperio en los siglos dorados. 
Mientras recorre sus lujosas y amplísimas 
estancias, Juan Bautista Muñoz siente 
ese temblor que provocan los lugares que 
han recibido el eco de la historia. Incluso 
a veces cree escuchar voces y ruidos como 
si estuvieran sucediendo escenas del pa-
sado, cuando los mercaderes de Indias se 
reunían para hacer negocios y cerrar tratos 
y acuerdos. 

El cosmógrafo mayor de Indias está 
convencido de que ese edificio tiene que 
albergar la gloriosa hazaña de la memoria 
que están fraguando como gran proyecto 
ilustrado. Contempla las bóvedas, los lar-
gos pasillos y la monumental escalera y se 
admira de la empresa realizada en tiempos 
de Felipe II para acoger a los comerciantes 
en un lugar digno. Los intercambios comer-
ciales se hacían en las gradas que rodeaban 
la catedral, que se convertía en un auténtico 

Imágenes del Archivo de Indias. 

In
st

itu
to

 A
nd

al
uz

 d
e 

Pa
tri

m
on

io
 h

is
tó

ric
o.

El sello del 
malagueño Gálvez

 Q Juan Bautista Muñoz también 
sorprende por la modernidad de las 
ordenanzas que crea para la adapta-
ción y mantenimiento del edificio. 
En las instrucciones que aparecen 
en el documento Quarto principal de la 
Lonja de Sevilla, el cosmógrafo detalla 
la reforma de puertas y ventanas de 
cedro y caoba, la limpieza de holli-
nes o el derribo de tabiques. Y des-
taca un deseo que su valedor el ma-
lagueño José de Gálvez impuso como 
sello propio en el Archivo: el suelo de 
mármol rosa y blanco de Málaga y la 
escalera con mármol rojo y paredes 
revestidas de jaspe también traído 
de canteras malagueñas. 
No se olvidan las normas de seguri-
dad para evitar la entrada de lum-
bre y la conservación de los papeles 
con el fin de que no anidaran insec-
tos. Había que barrer cada semana 
“echando en el pavimento aserradu-
ras mojadas para absorber el polvo”. 
Y se hacía limpieza general en mayo 
con la desinfección manual que con-
sistía en desatar todos los libros y le-
gajos y sacudiéndolos.
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pandemónium. Allí estaban los mercaderes, 
maestres, capitanes de naos, banqueros, 
tratantes y corredores de lonja, cambistas 
y pasajeros a Indias. El cabildo catedralicio 
se había quejado en múltiples ocasiones 
porque cuando llovía los mercaderes no du-
daban en refugiarse dentro de las naves del 
templo. Los clérigos amenazaban —como 
había hecho Jesucristo— con expulsarlos del 
templo para que se fueran a otra parte con su 
trajín de dineros y avaricias.

CASA LONJA. Felipe II encargará al arqui-
tecto Herrera que diseñe la Casa Lonja de 
Mercaderes. Quiere la misma sobriedad 
de la piedra que Herrera ha creado en su 
monasterio de El Escorial, su refugio es-

piritual destinado a ser el pudridero de 
su estirpe. Sin embargo, las obras termi-
nan cuando esa grandeza comercial ha 
empezado a decaer. En la gran galera del 
imperio se han abierto grietas y el agua 
entra en un barco que ha comenzado así 
la historia de su hundimiento. Los merca-
deres harán allí sus negocios, pero poco a 
poco el lugar irá vaciándose. El monopolio 
comercial con las Indias pasará a Cádiz y 
Sevilla queda como un eco del pasado. La 
Casa Lonja es ahora un gran monumen-
to lleno de estancias oscuras, pasillos sin 
muebles, arcas vacías y salones deshabi-
tados. Como este reino que también ha 
empezado a pudrirse en el escorial de su 
historia.

Ya no es más que una sombra del glo-
rioso pasado. La planta segunda ni siquie-
ra servirá para las funciones comerciales 
previstas y se aprovechará para otros co-
metidos. Así, en 1660 acogerá la Acade-
mia de Pintura que presidirán el maestro 
Murillo y Herrera el Mozo. Y luego todo irá 
languideciendo aún más hasta que en este 
momento en el que se ha detenido nuestro 
Google Time, contemplamos cómo la segun-
da planta está llena de viviendas de parti-
culares.

Pero hagamos una pausa y probemos 
con un audaz salto en el tiempo. Dejamos 
congelada la decisión del rey Carlos III so-
bre si esta Casa Lonja llena de fantasmas 
ultramarinos será o no la sede del Archivo 
de Indias. Estamos en algún momento del 
siglo XX. Reina el silencio en el edificio, 
aunque las corrientes sugieren un vago e 
inexplicable rumor oceánico, quizás un 
temporal en la lejanía, vientos batiendo ve-
las y canciones de la Carrera de Indias que 
servían para calmar las noches en cubierta. 
Todo eso parece recorrer el aire extraño de 
este templo de la memoria. Si pudiéramos 
analizarlo, descubriríamos ciertas partícu-
las de óxido que se mueven con el capricho 
de las corrientes y que se depositan en las 
mesas donde los investigadores rescatan las 
voces del pasado. A veces, los empleados de 
la limpieza del edificio descubren este pol-
villo y un olor intenso a óxido que procede 
de ciertas tintas. Algunas narices sofistica-
das también perciben un aroma a salvado 
de trigo. Son las cascarillas de trigo que los 
virreyes de Indias usaban como secante 
para sus documentos. 

Estos correos marítimos eran tan rele-
vantes como el itinerario de navegación 
del oro o la plata. De hecho, se habían 
convertido en objeto de deseo para las po-
tencias enemigas que sabían el valor es-
tratégico de esa documentación sobre los 
hallazgos de nuevas tierras conquistadas. 
El mar esconde el secreto de miles de cartas 
que se arrojaron por la borda en cuanto se 
avistaba una nave enemiga. 

Esos papeles de ultramar componen 
una hazaña de modernidad protagonizada 
por España. La escritura será la clave del 
imperio para controlar los amplísimos te-
rritorios de esta empresa de globalización. 
Gracias a ese tránsito continuo de cartas 

Los papeles vienen sin inventario. Un desastre que el cosmógrafo 
mayor de Indias, Juan Bautista Muñoz, intentará resolver 
elaborando una organización que será la admiración de Europa

Retrato de Juan Bautista Muñoz, encargado 

de convertir la antigua Lonja de

Mercaderes en el Archivo de Indias.
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y documentos, en los galeones se trasla-
dan órdenes y se informa y registra todo 
lo que se descubre y ocurre. Además, ese 
inmenso imperio apostó por la moderni-
dad: el papel frente al pergamino, la letra 
minúscula frente a la mayúscula, el libro 
cuadrado frente al rollo, los extractos y re-
súmenes frente a los textos extensos y los 
números arábigos frente a los romanos.

Y esa hazaña tendrá en el Siglo de las 
Luces un segundo momento luminoso 
con la creación del Archivo de Indias. Con 
nuestra herramienta de Google Time podría-
mos hacer un repaso a los mapas europeos 
y confirmaríamos que en este siglo XVIII 
otras potencias también tendrán la ne-
cesidad de ordenar e historiar su pasado. 
Ocurre con el imperio austriaco de María 
Teresa con el Archivo Central de la monar-
quía de los Habsburgo o el Archivo del Es-
tado ruso que impulsa Pedro el Grande. Sin 
embargo, con el Archivo de Indias España 
se convierte en pionera en la ciencia archi-
vística gracias a un principio que es el que 
se impone como clave para la catalogación 
de los documentos: el respeto a la proce-
dencia de los papeles. Algo que no se había 
hecho hasta entonces, aunque —como en 
tantas ocasiones— esa innovación españo-
la no será reconocida. 

Regresemos a la fecha marcada por 
nuestro Google Time. Acaban de llegar las 
carretas de Simancas con los legajos del 
pasado. Poco a poco se va organizando el 
puzle de la memoria y durante las noches 
de muchos siglos este Archivo de Indias 
será como una caracola marina en la que 
resuenan las viejas crónicas oceánicas. En 
los viejos documentos bailan las rúbricas 
de Colón, Magallanes, Vasco Núñez de Bal-
boa, Hernán Cortés o Pizarro y un soplo de 
marea corre los largos pasillos de mármol. 
Están las voces de los rebeldes cimarrones, 
de conquistadores y cosmógrafos, de los 
amazonautas, de ministros de Indias y es-
cribanos. Y en la sección de los papeles de 
pleitos se oyen las antiguas disputas que 

no se sabe si fueron resueltas y en qué ter-
minaron. 

Esta caja de la memoria guarda el pa-
sado glorioso que se inicia con el Tratado 
de Tordesillas donde España y Portugal se 
repartieron el mundo conocido, pero tam-
bién papeles con mala sombra. Son los do-
cumentos repatriados de La Habana tras la 
pérdida de la última colonia, cuando del 
gran imperio ya no quedaban más que col-
gajos y viejos recuerdos. Los papeles tristes 
del archivo que llegaron con los barcos de 
los soldados vencidos, con sus uniformes 
de rayadillo, bacilos de vómito negro y 
amarga derrota. n

Más información:

	Q Bas Martín, Nicolás
Juan Bautista Muñoz (1745-1799) y la funda-
ción del Archivo General de Indias.
Direcció General del Llibre i Coordina-
ció Bibliotecària, Barcelona, 2000.

	Q Morales, Alfredo J.
“El Archivo de Indias” en Apuntes del 
Alcázar nº 14, 2013, pp. 50-71.

	Q Romero Tallafigo, Manuel
El Archivo de Indias. Gestión innovadora en
un mundo atlántico.
Fundación Corporación Tecnológica 
de Andalucía, Sevilla, 2013.

Felipe II encarga al arquitecto Herrera que diseñe la Casa Lonja 
de Mercaderes. Quiere la misma sobriedad de la piedra que ha 
creado en su monasterio de El Escorial, su refugio espiritual

Retrato de José de Gálvez, ministro de

Indias con Carlos III e impulsor del Archivo

de Indias.  
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La Reforma Agraria de
la Segunda República
La redistribución de la propiedad de la tierra (1932-1936)
DIEGO CARO CANCELA
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

Hace noventa años, el 9 de 
septiembre de 1932, las Cortes de 
la Segunda República aprobaron 
una de las leyes más importantes 
de su primer bienio, la de Bases 
de la Reforma Agraria. Su 
pretensión era dar respuesta a 
uno de los problemas seculares 
de la sociedad española: el que 
afectaba a la propiedad de la 
tierra y su desigual distribución, 
con especial incidencia en 
una gran parte de Andalucía. 
Sin embargo, los problemas 
generados por algunos contenidos 
de la ley, el obstruccionismo que 
practicaron los propietarios, 
el reducido presupuesto que se 
aprobó para su aplicación o el 
boicot al que la sometieron los 
sindicatos anarcosindicalistas, 
de una notable implantación 
en muchas comarcas de la 
región, hicieron fracasar 
los planes de asentamientos 
inicialmente previstos. 

La conocida como “cuestión agraria” 
que afectaba a la propiedad de la tie-
rra y a su desigual distribución ha 

marcado la historia del siglo XX en Anda-
lucía. La concentración en pocas manos de 
las tierras agrarias se consideraba la causa 
última de otros “males” sociales y políti-
cos de España, y en especial de Andalucía, 
como eran el atraso del mundo rural, la 
pobreza de los braceros agrícolas o las re-
laciones de dependencia entre patronos y 
jornaleros, que tradicionalmente habían 
sostenido el caciquismo monárquico. 

Los importantes movimientos huel-
guísticos que tuvieron lugar en Andalucía 
en los primeros años del siglo XX y los que 
luego se reprodujeron en el llamado “trie-
nio bolchevique” conmovieron a los gober-
nantes y a la opinión pública y atrajeron 
la atención de intelectuales, escritores y 
estudiosos, preocupados por sus motiva-
ciones y por la necesidad de encontrar so-
luciones a los mismos, más allá de mera 
represión a cargo de la Guardia Civil o las 
fuerzas del Ejército con la que casi siempre 
respondían los Gobiernos de la Monarquía. 

Lo que no tardó en llamarse la “cues-
tión social agraria” era vista como la con-
secuencia de una llamada patología que al 
principio adoptó múltiples manifestacio-
nes —conflictos, pobreza o desigualdad— 
hasta que poco a poco se fue colocando en 
el primer plano el problema del acceso a la 
propiedad de la tierra. Se empezó a consi-
derar que el desigual reparto de la misma y 
la existencia de grandes latifundios era la 
causa última del atraso en el que encontra-
ba el mundo rural y el soporte de un siste-
ma político oligárquico, al que los escrito-
res regeneracionistas del 98 identificaban 

como el causante último de todos los males 
que se padecían. 

Era un diagnóstico de la cuestión que 
también compartieron algunos políticos 
monárquicos, como José Canalejas, si-
tuado en la izquierda del liberalismo, que 
ya en 1902 había planteado una avanzada 
propuesta de intervención pública para 
resolver esta “cuestión agraria”, cuyo eje 
principal debía ser el empleo de la ley de 
expropiación forzosa para luchar contra el 
latifundismo, un planteamiento que no 
salió adelante porque finalmente no fue 
compartido por el Gabinete del que forma-
ba parte como ministro de Agricultura. 

Sin embargo, el debate continuó al año 
siguiente —en 1903— cuando por iniciati-
va regia se convocó un concurso cuyo título 
no podía ser más significativo: “El proble-
ma agrario en el Mediodía de España. Con-
clusiones para armonizar los intereses de 
propietarios y obreros. Medios de aumen-
tar la producción del suelo”. Finalizado el 
plazo de seis meses que tenía la convocato-
ria se presentaron 74 memorias, la mayoría 
de las cuales no consideraban al latifundio 
como la causa principal de la gravedad que 
tenía el problema agrario en Andalucía, 
probablemente por el encabezamiento que 
tenía el concurso, pero sí hicieron hinca-
pié en el absentismo que practicaban los 
terratenientes por las consecuencias nega-
tivas que provocaba: abandono de muchas 
tierras, cultivos extensivos, sistemas in-
adecuados de arrendamientos o el empleo 
de los beneficios obtenidos en el campo 
para fines ajenos a su mejora. 

Pero que la solución pasaba por algún 
tipo de reparto lo ponía en evidencia la 
creación en 1907 de la Junta para la Colo-
nización y Repoblación del País, que tenía 
como objetivo asentar campesinos en las 
tierras que pudieran facilitar los ayunta-
mientos, sin prever en ningún momento 
la expropiación de fincas. Una situación 
que intentó resolver el citado Canalejas, 
cuando ya era presidente del Gobierno, al 
presentar un proyecto en las Cortes en el 
que se planteaba la posibilidad de que esta 

Juan Díaz del Moral, notario, diputado

por Córdoba por la Agrupación al Servicio

de la República, miembro de la Comisión

Técnica que redactó el primer proyecto

de Reforma Agraria y presidente de la

Comisión Parlamentaria que discutió la Ley

aprobada en 1932.
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Junta pudiera comprar fincas y expropiar 
por causas de interés general aquellas que 
hubiesen sido regadas con obras financia-
das por el Estado. 

Fue un proyecto que no llegó a apro-
barse, como otros que se presentaron des-
pués, a pesar de lo que estaba ocurriendo 
en otros países. En México, por ejemplo, 
en 1917, la nueva Constitución obligaba 
al Gobierno a poner en marcha el reparto 
de tierras a los cultivadores y, desde 1919, 
otras reformas agrarias se llegaron a plan-
tear en distintos países del Este de Europa 
como Checoslovaquia, las nuevas repúbli-
cas bálticas, Hungría y Polonia. Como en 
España no se hizo prácticamente nada, la 
llamada “cuestión agraria” sería otro de 
los muchos problemas a los que tendría 
que hacer frente el primer Gobierno de la 
Segunda República.

SITUACIÓN DEL CAMPO ANDALUZ. La 
realidad que presentaba el reparto de la 
propiedad de la tierra en Andalucía en vís-
peras de la Segunda República era el mejor 
ejemplo de que la “cuestión” seguía can-
dente cuando habían pasado ya tres déca-
das del siglo XX. 

A pesar de que en 1932 el catastro rústi-
co solo se había completado en cinco de las 
ocho provincias andaluzas y quedaba por 
rematarlo en Almería, Huelva y Sevilla, la 
preeminencia que el latifundismo tenía en 
la región era más que evidente. Andalucía 
era, en palabras de Pascual Carrión, la re-
gión española donde las fincas mayores de 
250 hectáreas ocupaban más superficie ca-
tastrada, especialmente en lo que él llama-
ba la Baja Andalucía, es decir, el territorio 
que formaban las provincias de Córdoba, 
Sevilla, Cádiz y Huelva. 

Cádiz era, a su vez, la provincia que pre-
sentaba la mayor 
extensión relativa 
del latifundismo 
de toda España por-
que en 1930 tenía el 
58 por ciento de su 
superficie ocupada 

por 624 fincas de este o mayor tamaño. En 
sentido contrario, además, toda la cuenca 
del río Guadalquivir era donde menor ex-
tensión presentaban las pequeñas fincas 
—las menores de 10 hectáreas— mientras 
que en las provincias de Málaga y Granada 
este porcentaje se elevaba al 26 por ciento 
de la superficie. 

Este panorama marcaba, por ejemplo, 
un claro contraste con la situación que 
existía en la región que entonces se llama-
ba “Castilla la Vieja y León”, donde estas 
fincas pequeñas ocupaban el 66 por ciento 
de la superficie catastrada. Las consecuen-
cias que tenía este desigual reparto de la 
propiedad eran, según Pascual Carrión, la 
despoblación, la concentración de los ha-
bitantes en pocos municipios, la deficien-
te explotación del suelo, la escasa presen-
cia del regadío y de los cultivos intensivos 
y, en el plano social, la existencia de una 
sociedad marcadamente polarizada.

Una oligarquía terrateniente —aristo-
crática y burguesa— poseía la mayor par-
te de la riqueza agraria y, enfrente, miles 

y miles de jornaleros sin tierra o braceros 
agrícolas vivían al límite de la subsisten-
cia con jornadas de trabajo de sol a sol, 
cobrando salarios bajos y sometidos a un 
paro estacional dependiente de las faenas 
que marcaba el calendario en los cortijos 
de cereales y en las haciendas de olivar. 

A este conflictivo panorama social qui-
so hacer frente el Gobierno de la República 
con una importante legislación social des-
de el Ministerio de Trabajo y con la Ley de 
Reforma Agraria desde el de Agricultura. 

LA LEY DE 1932. La proclamación de la 
Segunda República el 14 de abril de 1931, 
después del triunfo de las candidaturas 
municipales de la coalición republicano-so-
cialista dos días antes, en la mayoría de las 
ciudades del país, abrió un tiempo político 
nuevo que fue visto con gran ilusión por 
los jornaleros andaluces, sobre todo, por-
que ya en su primera declaración política, 
el nuevo Gobierno Provisional denunciaba 
“el abandono absoluto en el que había vivi-
do la inmensa masa campesina” del país y 

la necesidad de que 
la ley reconociera la 
función social que 
tenía la propiedad 
de la tierra. 

Sin embargo, a 
pesar de este reco-

Ficha de un asentado de la comunidad

del cortijo Sierrazuela (Córdoba).

Cádiz era la provincia que presentaba la mayor extensión relativa 
del latifundismo de toda España porque en 1930 tenía el 58 % 
de su superficie ocupada por 624 fincas de este o mayor tamaño
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nocimiento a la necesidad de hacer fren-
te a la “cuestión agraria”, escribe Jacques 
Maurice que llama la atención el gran con-
traste que hay entre la rapidez con que des-
de el Ministerio de Trabajo los socialistas 
dictan un catálogo de medidas destinadas 
a mejorar las condiciones laborales de los 
jornaleros y la lentitud con la que se elabo-
ra y se lleva a la práctica la Reforma Agra-
ria, es decir, la redistribución de la propie-
dad de la tierra, pese a que la Constitución 
aprobada a finales de 1931 contemplaba la 
expropiación forzosa “por causa de utili-
dad social”. 

Si ya a finales de 1931 estaba en vigor 
toda la legislación social que implantaba 
en el campo los Jurados Mixtos, la jornada 
laboral de ocho horas, la Ley de Términos 
Municipales o los decretos de Laboreo For-
zoso, pasaría más de un año entre la pre-
sentación del primer proyecto de Reforma 
Agraria —el de la Comisión Técnica— y la 
aprobación final de la Ley, el 9 de septiem-
bre de 1932. 

Este retraso se debió fundamentalmen-
te a tres factores. En primer lugar, a que 
el primer proyecto que presentó esta Co-
misión Técnica al Gobierno, en el mes de 
julio de 1931, no fue asumido por éste. El 
sector más conservador de la coalición go-
bernante lo vio demasiado radical, mien-
tras que los socialistas consideraban que 
la alternativa que planteaba de distribuir 
los latifundios sin llegar a expropiarlos, 
mediante una ocupación temporal, tenía 

poca estabilidad jurídica y facilitaba que 
cualquier gobierno que llegara contrario a 
la reforma la suspendiera y devolviera las 
fincas a sus propietarios. 

En segundo lugar, tampoco en el seno 
del Gobierno había un claro criterio com-
partido acerca de cómo tenía que hacerse 
la reforma. Si para los socialistas, el ob-
jetivo prioritario de la misma debía ser 
acabar con los latifundios, mediante su 
nacionalización y su explotación colecti-
va por los campesinos organizados por los 
sindicatos obreros, los republicanos de iz-
quierda —carentes de programa agrario— 
se debatieron entre el apoyo a la pequeña 
propiedad, el interés por los arrendatarios 
y la indiferencia apática. 

Y, en tercer lugar, a que presentado por 
el Gobierno su proyecto de Reforma Agraria 
en las Cortes, a finales de marzo de 1932, 
cuatro meses después de lo prometido, la 
minoría agraria de derechas de la Cámara 
se dedicó a practicar una estrategia obs-
truccionista, presentando centenares de 
enmiendas, muchas de ellas sobre cuestio-
nes irrelevantes, con el objetivo último de 
retrasar su aprobación lo más tarde posible. 
Por este motivo, después de cuatro meses de 
debate, a principios de agosto, solo se ha-
bían dictaminado cuatro de las veintiuna 
bases que tenía el proyecto. Baste decir que 
hubo más de mil discursos en el conjunto 
de las sesiones plenarias y cientos de vota-
ciones personales, exigidas por los repre-
sentantes de los terratenientes. 

La deficiente 
explotación del suelo

 Q “Una de las consecuencias más 
importantes de la concentración de 
la propiedad en pocas manos es la 
explotación deficiente del suelo, mo-
tivada por la carencia de estímulos 
para producir de los grandes terrate-
nientes y por la despoblación antes 
indicada, consecuencia de hallarse 
la tierra acaparada.
En efecto, los propietarios que reú-
nen extensiones considerables, aun-
que se exploten extensivamente ob-
tienen de ellas rentas que alcanzan 
cifras muy grandes, suficientes para 
vivir espléndidamente y ahorrar (…), 
así que no sienten deseos de mejorar 
los cultivos o aprovechamientos. 
El que tiene solo unas cuantas hec-
táreas y se dedica a su explotación, 
procura obtener el máximo producto 
de ellas, aunque exija un mayor ca-
pital y trabajo”. 
 
Pascual Carrión. Los latifundios en Espa-
ña. Su importancia. Origen. Consecuencias y 
solución, 1932, 1ª edición, 2ª edición, 
1975, Editorial Ariel, Barcelona, pá-
gina 302.

La Reforma Agraria en Espera (Cádiz) a

principios de enero de 1933. El director

general del IRA y otras autoridades visitan

a los campesinos asentados en el cortijo

“El Chupón”. 
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Solo el ambiente de euforia republica-
na que trajo la fracasada intentona gol-
pista del general Sanjurjo del 10 de agosto 
facilitó la agilización de los debates y que 
la Ley fuera finalmente aprobada el 9 de 
septiembre. Además, como se supuso 
que una parte de la nobleza había esta-
do detrás de este golpe militar fracasado, 
también se introdujo sobre la marcha una 
enmienda por la que se expropiarían sin 
indemnización las tierras de la extinta 
Grandeza de España. 

La ley aprobada, aunque establecía que 
se aplicaría en todo el territorio de la Repú-
blica, solo consideraba los asentamientos 
de los campesinos en catorce provincias: las 
ocho de Andalucía, las dos de Extremadura 
y las provincias castellanas de Toledo, Alba-
cete, Ciudad Real y Salamanca. Se haría en 
tierras que pasarían a ser gestionadas por 
el Instituto de Reforma Agraria —de nue-
va creación— entregadas a los campesinos 
para su explotación, de forma colectiva o 
en parcelas individuales según lo que deci-
diesen las comunidades de campesinos de 
cada lugar. De cualquier manera, la cues-
tión clave era determinar qué tierras se 
iban a expropiar para ser dadas en explota-
ción a los campesinos. Era lo que se recogía 
en la base quinta de la ley, con un largo y 
casuístico inventario de categorías —hasta 
trece—, siendo las más importantes las que 
afectaban a fincas que llevaran doce años o 
más de arrendamiento y las que tuvieran 
una extensión superior a los límites esta-

blecidos en cada provincia por las Juntas 
Provinciales de Reforma Agraria. 

Se creaba, además, un Registro de la 
Propiedad Expropiable a cargo de los regis-
tradores de la propiedad, al que los propie-
tarios señalados por algunas de las catego-

rías establecidas en la base quinta debían 
enviar los datos correspondientes de sus 
fincas afectadas. Gracias a este registro sa-
bemos, por ejemplo, que las propiedades de 
las tierras de la Iglesia eran ya irrelevantes 
y que la nobleza —a principios de estos años 
treinta— había dejado de ser la principal 
propietaria de la región en beneficio de una 
burguesía terrateniente que —en su mayo-
ría— residía donde estaban enclavada sus 
fincas o bien en otra población de la misma 
comarca geográfica. Las dos provincias an-
daluzas mejor estudiadas —las de Cádiz y 
Córdoba—, así lo ponen en evidencia. En la 
primera, la nobleza titulada era la propie-
taria del 24,5 % de la superficie expropiable 
frente a la Iglesia que poseía el 0,5 % y la 
burguesía que tenía el 75 %, mientras que 
en la segunda, esta aristocracia solo poseía 
el 14 % de la gran propiedad expropiable. 

APLICACIÓN DE LA LEY. En el conjunto de 
Andalucía, de haberse llevado a cabo esta 
Reforma Agraria de 1932 hasta sus últimas 
consecuencias, habría afectado a más de 
ocho mil propietarios que poseían cerca 
de dos millones y medio de hectáreas, esto 
suponía que la tierra expropiable represen-
taba algo más del 27 % de la superficie total 
de la región. Podría haber sido un cambio 
verdaderamente revolucionario, pero en la 
ejecución de la ley no se cumplieron, ni de 
lejos, los planes inicialmente previstos so-
bre el número de campesinos que se tenían 
que asentar cada año. En primer lugar, por 

Fincas expropiables
 Q Las dos principales categorías de 

fincas expropiables de las trece con-
templadas en la Base 5ª de la Ley de 
Reforma Agraria de 1932 eran: 
12. Las explotadas sistemáticamen-
te en régimen de arrendamiento a 
renta fija, en dinero o en especie, 
durante doce o más años, excepción 
hecha de las arrendadas en nom-
bre de menores o incapacitados, los 
bienes que constituyan la dote ines-
timada de las mujeres casadas, los 
poseídos en usufructo, los sujetos a 
sustitución fideicomisaria o a con-
dición resolutoria y los reservables 
(…).
13. Las propiedades pertenecientes 
a toda persona natural o jurídica 
en la parte de su extensión que en 
cada término municipal exceda de 
las cifras que señalen las Juntas Pro-
vinciales para cada uno de aquellos, 
según las necesidades de la localidad 
(…).
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los retrasos en la constitución de las Juntas 
Provinciales Agrarias y por la presencia en 
las mismas de los representantes de pro-
pietarios de las fincas, poco interesados —
como se vería— en darle agilidad y rapidez 
a la resolución de todos los problemas que 
generaba la aplicación de la ley. En segun-
do lugar, por el escaso presupuesto fijado 
por proceder al asentamiento de los cam-
pesinos: un máximo de 50 millones de pe-
setas, una suma verdaderamente “irriso-
ria”, en palabras de Manuel Tuñón de Lara, 
para un Estado cuyo presupuesto en el año 
1933 ascendía a 4.447 millones, es decir, 
poco más del uno por ciento del mismo y 
menos de la mitad de lo que se consignaba 
para la Guardia Civil. Además, tampoco 
salió adelante el proyecto de crear un Ban-
co Nacional del Crédito Agrícola para fi-
nanciar la reforma al encontrar el rechazo 
de la gran banca privada de la época. 

El último inconveniente vino de la acti-
tud ante la Reforma de los sindicatos cam-
pesinos anarcosindicalistas, hegemónicos 
en muchas comarcas agrarias de Andalu-
cía. Como para ejecutar los asentamientos 
previstos era necesario que previamente 
se hiciera el censo de los campesinos que 
los podían integrar en los municipios afec-
tados, en aquellos donde tenía una fuerte 
implantación el anarcosindicalismo esta 
tarea no pudo realizarse o se hizo de ma-
nera incompleta. La CNT nunca consideró 
la Reforma Agraria 
como una solución 
factible a los pro-
blemas del campo. 
En su lugar, plan-
teaba una alterna-
tiva maximalista e 

irrealizable, como era la expropiación sin 
indemnización de todos los latifundios y 
su entrega gratuita a los sindicatos, y dio 
instrucciones a sus afiliados para que boi-
cotearan —allí donde pudieran— la reali-
zación de estos censos. 

Así por ejemplo ocurrió en Jerez de la 
Frontera, donde a finales de 1932, el IRA ya 
se había incautado de varias fincas de aris-
tócratas implicados en la “Sanjurjada”. A 
mediados de 1933, el censo de campesinos 
solo tenía 49 individuos inscritos, cuando 
eran varios miles los que estaban empadro-
nados en la ciudad y lo mismo ocurrió en 
el municipio cordobés de Fernán Núñez, 

con solo 193 cabezas de familia apuntados 
mientras que un censo campesino elabora-
do con anterioridad y por otro motivo in-
cluía a más de mil doscientos obreros agrí-
colas y modestos arrendatarios. 

Ante esta lentitud, y como en las tierras 
extremeñas los campesinos empezaron a 
ocupar fincas que estaban sin cultivar an-
tes de que la ley aprobada diera sus prime-
ros pasos, el Gobierno decidió promulgar 
el uno de noviembre de 1932 un Decreto de 
Intensificación de Cultivos sobre las fincas 
rústicas de secano, que serían examinadas 
sin pérdida de tiempo por el personal téc-
nico del Ministerio, para que dictamina-
ran si podían ser cedidas a los campesinos 
de forma inmediata por un ciclo agrícola 
de dos años. 

Gracias a este Decreto, aplicable en sie-
te provincias andaluzas —quedó fuera la 
de Huelva— hasta principios de marzo de 
1933 fueron asentados en 120 fincas de las 
provincias de Sevilla, Cádiz y Jaén más de 
tres mil quinientos campesinos. Que sepa-
mos, fue en el municipio gaditano de Es-
pera donde se produjo el primero de estos 
asentamientos en Andalucía en seis corti-
jos de una Grande de España, la duquesa 
de Medina de Rioseco. Por este motivo, un 
periódico obrero no dudó en titular esta ex-
periencia espereña como la “Covadonga de 
la Reforma Agraria”.

Puesta en eje-
cución la ley, el ba-
lance que hace Ed-
ward Malefakis de 
los asentamientos 
efectuados bajo la 
misma, antes del 

El último inconveniente para su aplicación vino de la actitud ante 
la Reforma de los sindicatos campesinos anarcosindicalistas, 
hegemónicos en muchas comarcas agrarias de Andalucía

La anulación de la 
Reforma Agraria

 Q Ley de 1 de agosto de 1935, que mo-
difica la de 14 de septiembre de 1932:  
“Queda derogada la base séptima de 
la Ley de Reforma Agraria y anulado 
el inventario formado por el Institu-
to en cumplimiento de la misma, y 
asimismo las declaraciones de fincas 
hechas por los titulares en virtud de 
la Orden de 20 de diciembre de 1932, 
debiendo cancelarse de oficio los 
asientos y anotaciones en los libros 
del Registro de la Propiedad (…)”. 

1 2
1. Los latifundios en España: su importancia, ori-

gen, consecuencias y soluciones, libro de Pascual 

Carrión (1932). 

2. La República como garante de las causas 

campesinas. Cartel de la Colección de la 

Fundación Pablo Iglesias. 

3. Cartel sobre los campesinos en la Andalu-

cía republicana de la Guerra Civil.

4. Cartel pidiendo la movilización de las 

mujeres campesinas en la defensa de la 

República. Colección de la Fundación Pablo 

Iglesias. 

5. Cartel “Antes: los campesinos pobres, 

famélicos. ¿Por qué? Porque la tierra estaba 

distribuida así. Ahora: el campesino tra-

baja y es feliz”. Colección de la Fundación 

Pablo Iglesias.
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En la “Andalucía republicana” el proceso no solo no se paró, sino que 
se aceleró con la ocupación de miles de fincas que fueron entregadas  
a las colectividades obreras creadas por sindicatos y partidos obreros

3

Más información:

	Q López Ontiveros, Antonio y Mata 
Olmo, Rafael
Propiedad de la tierra y reforma agraria en 
Córdoba (1932-1936). 
Universidad de Córdoba, 1993.

	Q Malefakis, Edward
Reforma agraria y revolución campesina en la 
España del siglo XX. 
Editorial Ariel, Barcelona, 1976.

	Q Robledo, Ricardo
“La reforma agraria durante la 
Segunda República (1931-1939)”, en 
Revista de Estudios Extremeños, tomo 
LXXI, 2015, pp. 19-48. 

	Q Sígler, Fernando
La Reforma Agraria en Espera. 
Editorial Tréveris, Ubrique, 2000. 

ASENTAMIENTOS REALIZADOS BAJO EL FRENTE POPULAR EN ANDALUCÍA

PROVINCIA CAMPESINOS ASENTADOS SUPERFICIE OCUPADA (Has.)

Córdoba 5.300 34.935

Sevilla 2.070 19.702

Huelva 1.849 7.701

Cádiz 1.626 24.358

Jaén 693 8.271

Granada 195 1.342

ANDALUCÍA 11.733 94.309

Fuente: Malefakis, Edward, op. cit., p. 433, Boletín del Instituto de Reforma Agraria (marzo-julio de 1936).

31 de diciembre de 
1933, no podía ser 
más penoso: solo 
se habían instalado 
4.399 campesinos 
en 24.203 hectáreas 
en siete de las pro-
vincias afectadas, entre las que estaban 
cuatro de Andalucía. En éstas, que eran las 
de Jaén, Cádiz, Córdoba y Sevilla, solo ha-
bían sido unos 3.500 los asentados —con 
dudas sobre las cifras de Jaén— en unas 
diez mil hectáreas de tierras, muy lejos, por 
tanto, del proyecto del Gobierno de asentar 
veinte mil campesinos al año. 

EL FINAL. Con el triunfo de las derechas en 
las elecciones de finales de 1933, la ley se 
mantuvo en vigor, pero tuvo escaso reco-
rrido hasta que finalmente la aprobación 
de una Ley de Reforma de la Reforma Agra-
ria en el verano de 1935 paralizó completa-
mente los asentamientos. 

No obstante, la introducción en esta úl-
tima ley de un artículo —el 27— que le daba 

facultades al Estado para decidir la ocu-
pación de cualquier finca “por razones de 
utilidad social”, le va a permitir al nuevo 
Gobierno de izquierdas del Frente Popular 
que ganó las elecciones del 16 de febrero de 
1936 poder reanudar los asentamientos sin 
tener que modificar el marco jurídico que 
existía. En apenas cuatro meses y medio 
—de marzo a julio de 1936— el número de 
campesinos asentados en Andalucía mul-
tiplicaba por tres todos los que lo fueron en 
el año 1933: 11.733 en más de noventa mil 
hectáreas (véase el cuadro de la parte infe-
rior de esta página).

La Guerra Civil que llegó en el verano 
de este último año dividió a Andalucía en 
dos partes. En la “nacionalista” la Reforma 
Agraria quedó abruptamente interrumpi-

4 5

da porque las fincas 
ocupadas serían 
devueltas a sus pro-
pietarios, pero en 
la “Andalucía repu-
blicana”, el proceso 
no solo no se paró, 

sino que se aceleró con la ocupación de mi-
les de fincas que fueron entregadas para su 
explotación a las numerosas colectivida-
des obreras creadas por los sindicatos y los 
partidos obreros hasta el final del conflicto 
armado. n
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selección de grabaciones en vivo 
de María del Ser Guillén y la tabula 
gratulatoria. 

Este libro es imprescindible 
para entender la importancia que 
la música antigua ha tenido en 
estos veinticinco años en el en-
clave de la provincia de Jaén. Re-
conocido tanto a nivel nacional 
como internacional: REMA, Early 
Music in Europe, el Festival de 
Música Antigua de Úbeda y Baeza 
se ha convertido en un referente 
musical indiscutible, al igual que 
podría ocurrir con esta publica-
ción. En primer lugar, gracias al 
contenido, puesto que no es exclu-
sivamente la historia del FeMAUB 
en sí, sino que además aparecen 
una serie de temáticas interdisci-
plinares aplicadas desde una me-
todología innovadora. Asimismo, 
con respecto a lo editorial, se pone 
de manifiesto el cuidado y el gran 
esfuerzo con el que se ha llevado a 
cabo. Todo ello hace de este libro 
una obra significativa en el marco 
de los festivales musicales y de la 
música en general que, seguro in-
fluirá en la recuperación, conser-
vación y difusión de nuestro patri-
monio musical antiguo. n

IRENE DEL CARMEN 
CHICHARRO MARTÍNEZ
MUSICÓLOGA

Desde hace veinticinco 
años hasta la actualidad, 
la importancia cultural 

histórica de las ciudades Patri-
monio de la Humanidad Úbeda y 
Baeza se ve correspondida musi-
calmente con la celebración de su 
Festival de Música Antigua (Fe-
MAUB). Para conmemorar dicho 
aniversario, el director del Festi-
val, Javier Marín-López, junto con 
la subdirectora, Ascensión Mazue-
la-Anguita, han editado el libro 
Me enamoran en Jaén: XXV aniversario 
del Festival de Música Antigua de Úbeda 
y Baeza. La obra detalla, analiza y 
valora su evolución desde los años 
emergentes hasta la posterior con-
solidación a través de dos volúme-
nes de hermoso tamaño (21 x 25 
cm), el primero titulado Estudios y 
el segundo, Testimonios.

Con respecto al primer ejem-
plar, debemos destacar, por un 
lado, una serie de estudios divi-
didos en ocho apartados que abar-
can un análisis muy completo por 
parte de distintos académicos des-
de las diferentes perspectivas del 
FeMAUB, tales como su relación 
con diversos contextos de música 
antigua, como 
las investiga-
ciones de Isaac 
Alonso de Mo-
lina y Guiller-
mo Fernández 
Rodríguez-Es-
calona; la ima-
gen e identidad 
corporativa que 
aportan Francis-
co Vidal-Castro 
y José Antonio 
Gutiérrez Álva-
rez, los espacios 
y artistas que han 
participado a lo 
largo de su exis-
tencia con la cola-

boración de José Joaquín Quesada 
Quesada, o Mario Guada Gutié-
rrez, la recepción y audiencia por 
parte del público según Cristina 
Fernandes o John Sloboda; la in-
vestigación y difusión del patri-
monio musical, las actividades 
académicas y educativas creadas a 
partir del mismo reseñadas por la 
profesora Isabel Mª Ayala Herrera, 
las grabaciones sonoras derivadas 
de los conciertos y el posterior es-
tudio del impacto en el entorno 
jiennense estudiado por Inmacu-
lada Herrador Lindes. 

Por otra parte, el tomo se 
complementa con un directorio 
que compendia una serie de doce 
ítems de diversa índole en torno al 
mismo, como la programación ge-
neral, los intérpretes o las efemé-
rides conmemoradas, entre otros 
ejemplos. 

El segundo tomo se caracteriza 
por establecer una división de seis 
secciones en las que la finalidad 
sería complementar el anterior 
con textos testimoniales varios: 
institucionales y personales con 
más de cien personalidades, foto-
grafías de Jesús Delgado Martínez, 
antología de críti-
cas musicales de 
diferentes diarios 
y revistas, 

Marín-López, Javier 
y Mazuela-Anguita, 
Ascensión (eds.)
Me enamoran en Jaén: XXV 
aniversario del Festival de 
Música Antigua de Úbeda y 
Baeza. Vol. I. Estudios (511 
pp.). Vol. II. Testimonios 
(526 pp.)
Diputación Provin-
cial de Jaén, Área de 
Cultura y Deportes, 
2021, 30 €

Música Antigua en
Úbeda y Baeza
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cho diario del marinero. Frutos se-
cos, queso, carne y pescado en sa-
lazón complementaban a veces su 
dieta. Una sencilla caja de madera 
donde guardaban sus pertenen-
cias se convertía en su más precia-
do tesoro, ya que hacía las veces 
de silla, mesa e incluso de jergón. 
Si la navegación se daba viento en 
popa había tiempo para conversar, 
jugar a los naipes y a los dados de 
modo que se podía “perder hasta 
la camisa” o escuchar la lectura 
que alguno de los pocos que sabían 
juntar las letras y leían en voz alta 
para los demás. 

En lo más bajo del escalafón pa-
jes y grumetes; en lo más alto, el 
almirante encargado de la defensa 
de los navíos. Entre unos y otros, 
marineros, calafates, carpinte-
ros. artilleros, barberos, maes-
tres, contramaestres y pilotos… La 
conflictividad era habitual y tam-
bién los impagos y las quejas por 
la escasez de alimentos. Al con-
trario que en las armadas y flotas 
de otros países como Inglaterra, 
la Monarquía Hispánica resolvía 
pleitos de forma rápida y garan-
tista de manera que, en bastantes 
ocasiones, favorecieron a los dé-
biles —los marinos— frente a los 
poderosos —armadores o capita-
nes—. Harina de otro costal eran 
los pleitos entablados contra la Co-
rona cuya maquinara hacía que el 
laberinto burocrático desesperase 
a unos y a otros.

La obra concluye con un in-
novador capítulo centrado en la 
historia de las mentalidades. Re-
ligiosidad, supersticiones y so-
lidaridades de los hombres de la 
mar que, sin duda, contaban con 
una visión propia del mundo que 
estaban ayudando a descubrir. As-
pectos en los que el profesor Pérez-
Mallaína ahondó con magisterio 
también en su imprescindible 
obra, Naufragios en la Carrera de Indias 
durante los siglos XVI y XVII. El hombre 
frente al mar, editada en 2015 por la 
Universidad de Sevilla. n

ALICIA ALMÁRCEGUI 
ELDUAYEN 
CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES 

El año en el que se cumple 
el 500 aniversario de la 
primera vuelta al mundo, 

con gran acierto, la Diputación 
Provincial de Sevilla ha reeditado 
uno de los libros más singulares y 
atractivos de la historia de la nave-
gación a ultramar: Los hombres del 
océano. Vida cotidiana de los tripulantes 
de las flotas de Indias. Siglo XVI, del ca-
tedrático de Historia de América 
de la Universidad de Sevilla, Pablo 
Emilio Pérez-Mallaína. 

El volumen acaba de ver la luz 
en una preciosa edición, con una 
bibliografía actualizada, un cor-
pus textual revisado y un extenso 
aparato gráfico, que incluye muy 
buenas reproducciones de graba-
dos, cuadros, documentos, mapas 
y libros.

Inencontrable desde hace años, 
este libro era objeto de deseo de los 
interesados en la historia de las 
navegaciones a Indias que tenían 
que conformarse con consultar los 
ejemplares disponibles en biblio-
tecas o, en el mejor de los casos, 
hacerse con un volumen en algu-
na librería especializada en libros 
agotados y descatalogados. Porque 
la primera y única edición hasta el 
momento databa nada menos que 
de hace treinta años, ya que fue 
publicado originalmente por la So-
ciedad Estatal para la Exposición 
Universal Sevilla 92 y la propia Di-
putación de Sevilla con motivo de 
los actos que se organizaron para 
la celebración del V centenario del 
Descubrimiento de América. 

En sus páginas el lector navega 
a través de la vida cotidiana de los 
hombres de la mar en el siglo XVI, 
un momento de transición en el 
que, como indica el propio autor, 
la condición de los marineros es-
taba en fase de transformación, 
toda vez que, a inicios del siglo, los 
marineros eran considerados com-

pañeros o copartícipes en la expe-
dición, mientras que en épocas 
posteriores pasaron a convertirse 
en asalariados proletarios. 

Fuera como fuese, a inicios de la 
Edad Moderna los marineros eran 
considerados hombres libres que 
jugaban un papel importante en 
la toma de decisiones de los barcos 
junto al capitán, el maestre y el pi-
loto. Cómplices del negocio, a me-
nudo, recibían un porcentaje de los 
beneficios de los fletes a su vuelta 
si la expedición había tenido éxito 
(las quintaladas). 

Hombres que elegían una pro-
fesión casi siempre empujados por 
la necesidad, ya este era un traba-
jo considerado deshonroso hasta 
para quienes accedían a los más 
altos escalafones de la jerarquía 
del navío. “Mina do muchos se 
hacen ricos y un cementerio a do 
infinitos están enterrados. La mar 
es capa de pescadores y refugio de 
malhechores…” escribió fray An-
tonio de Guevara en 1539. 

Así las cosas, en la más que 
frecuente comparación de una 
embarcación con una cárcel, la 
segunda llevaba claramente las 
de ganar: “un navío es una cárcel 
muy estrecha de donde nadie pue-
de huir aunque no lleve grillos” 
relataba un fraile de 1544. 

Hacinamiento, enfermedades, 
naufragios, trabajo de sol a sol, 
una disciplina férrea y grandes 
incertidumbres marcaban el des-
tino de quienes se aventuraban a 
cruzar el océano en una de estas 
precisas máquinas de navegar. A 
cambio, un salario, alimentación 
y viajes por lugares ignotos. Todo 
reglamentado desde 1503 por la 
Casa de la Contratación, el orga-
nismo creado por la Corona para 
regular todo lo relativo al tráfico 
de mercancía y pasajeros con el 
Nuevo Mundo. 

Vino, agua y bizcocho (una ga-
lleta seca más parecida a una rega-
ñá que al dulce que hoy tiene este 
nombre) formaban parte del ran-

Pérez-Mallaína Bue-
no, Pablo Emilio
Los hombres del océano. Vida 
cotidiana de los tripulantes 
de las flotas de Indias. Siglo 
XVI
Diputación Provincial 
de Sevilla, 2022,
389 pp., 30 €

Contra viento y marea
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riencias durante la Transición y 
la democratización de la sociedad 
española a lo largo de la década de 
los setenta. 

En conjunto, Voces de un pasado 
gris emerge como una propuesta al-
ternativa focalizada en la práctica 
de la historia oral, que introduce 
un abanico de posibilidades en los 
estudios de investigación históri-
ca contemporánea. A partir de los 
análisis recogidos en la presente la 
obra, realizados por especialistas 
de un impecable rigor académico, 
las voces y los testimonios orales 
directos de aquellas personas que 
padecieron directamente las ini-
maginables dificultades y com-
plejidades sociales del momento, 
cobran vida para convertirse en el 
espejo de una época todavía capaz 
de recordar por sí misma.

La mayor parte de las entre-
vistas han sido realizadas en el 
marco regional andaluz. En esta 
línea, aunque las hipótesis y 
planteamientos recogidos en el 
trabajo aspiran a ofrecer una ins-
tantánea de la sociedad española 
en su conjunto durante los años 
recogidos, la impronta andaluza 
encuentra su eco en una investi-
gación que se detiene en las par-
ticularidades de un espacio con su 
propia idiosincrasia y singulari-
dades históricas. 

La labor realizada por los estu-
diantes del Grado de Historia de la 
Universidad de Granada a la hora 
de ponerse en contacto con fami-
liares y allegados a los que realizar 
entrevistas es igualmente enco-
miable y reconocida en la presente 
obra. En este sentido, el trabajo 
de investigación entra en contac-
to de manera íntima con la reali-
dad más cotidiana del presente, 
consiguiendo llevar episodios de 
nuestra historia a espacios situa-
dos tradicionalmente al margen 
del mundo académico, pero que 
tienen todavía mucho que decir y 
ofrecer en los estudios acerca de 
nuestro pasado. n

ALBERTO GARCÍA 
MOLINERO 
UNIVERSIDAD DE GRANADA

La historia de la dictadura 
franquista ha sido objeto de 
multitud de estudios inter-

disciplinares recientes en el mar-
co de la investigación histórica. 
La conformación y evolución del 
complejo aparato político-institu-
cional del franquismo se ha con-
vertido en un gran eje vertebrador 
dentro de la historiografía espa-
ñola contemporánea. La presen-
te obra, sin embargo, constituye 
una apuesta radical por una me-
todología alternativa en el estu-
dio de la sociedad española desde 
el estallido de la Guerra Civil has-
ta la llegada de la democracia en 
España a fines de la década de los 
setenta. 

Claudio Hernández Burgos, 
profesor e investigador en la Uni-
versidad de Granada, coordina 
e introduce este novedoso rela-
to coral titulado Voces de un pasado 
gris. Las fuentes orales y la didáctica del 
franquismo. Enmarcado dentro del 
proyecto de investigación de la 
Universidad de Granada “Cápsulas 
de memoria”, el libro presentado 
emerge como una de las muestras 
recientes más innovadoras en el 
campo de la historiografía espa-
ñola. 

A partir de una propuesta me-
todológica focalizada en los usos 
y las potencialidades que ofrece 
la historia oral, autores y espe-
cialistas que participan en la obra 
consiguen plasmar a lo largo de 
estas páginas un amplio elenco 
de vivencias y perspectivas que 
nos introducen de lleno en la so-
ciedad española del franquismo 
desde una óptica rompedora que 
atrapa inmediatamente al lector. 
A pesar de las dificultades que 
desentraña el uso y la práctica de 
la historia oral, el resultado final 
obtenido por los artífices de este 
trabajo evidencia que la puesta en 

práctica de nuevos enfoques meto-
dológicos no es incompatible con 
el rigor académico que exige una 
obra histórica de esta naturaleza, 
sino que, por el contrario, permite 
ofrecer una dimensión inexplora-
da en el campo de la investigación 
contemporánea. 

Voces de un pasado gris se encuen-
tra dividida en cuatro grandes 
capítulos. Claudio Hernández 
Burgos, editor y coordinador de 
la obra, introduce la propuesta 
aludiendo a la práctica de la his-
toria oral desde una perspectiva 
metodológica en el marco del 
proyecto “Cápsulas de memoria”. 
A continuación, el historiador 
Miguel Ángel del Arco Blanco de-
dica un capítulo al análisis de los 
testimonios recogidos en relación 
con los ecos del hambre y la mi-
seria durante el franquismo. Las 
investigadoras y especialistas de 
la Universidad de Granada Alba 
Martínez Martínez y Gloria Ro-
mán Ruiz dedican el segundo ca-
pítulo del trabajo al estudio del 
ámbito educacional durante el 
mismo periodo, recogiendo un 
amplio abanico de testimonios 
enormemente dilucidadores en 
materia educativa para la aproxi-
mación a esta compleja realidad 
social. 

Teresa María Ortega López, 
catedrática de la Universidad de 
Granada y referente en estudios de 
historia de las mujeres, participa 
también en el presente trabajo a 
través de un tercer apartado dedi-
cado al género y la historia oral. 
Los testimonios recogidos y ana-
lizados minuciosamente por la 
especialista granadina permiten 
reconstruir un relato, mayormen-
te desconocido e ignorado hasta el 
momento en la historiografía, en 
torno a las múltiples realidades 
y dificultades que afrontaron las 
mujeres a lo largo de este periodo.

Para finalizar, Gloria Román 
Ruiz cierra el presente trabajo con 
un espacio dedicado a las expe-

Hernández Burgos, 
Claudio (ed.)
Voces de un pasado gris. Las 
fuentes orales y la didáctica 
del franquismo.
Comares, Granada, 
2021, 122 pp., 14 €

La práctica de la historia oral

AH
OCT
2022

94



L  I  B  R  O  S

la Junta Española de Liberación, 
que tuvo el honor de presidir.

Decisión importante en un año 
en que el líder republicano partici-
pó en diversos actos, de los que se 
reproducen en libro cinco (de un 
total de dieciséis). Iniciativas po-
líticas que, como expone Álvarez 
Rey, no podían hacer ocultar una 
realidad: la coexistencia de dos le-
gitimidades diferentes en las ins-
tituciones republicanas hispanas 
y ambas viviendo un manifiesto 
desencuentro. Por una parte, la 
Diputación Permanente como su-
prema representación de la sobe-
ranía nacional que representaban 
las Cortes y única institución re-
presentativa de la República tras la 
derrota en la guerra civil, posición 
que era defendida por Martínez 
Barrio. De otro, el Gobierno repu-
blicano presidido por Juan Negrín. 
Situación a la que cabe añadir la 
falta de entendimiento entre sus 
principales dirigentes.

Contexto político que se pudo 
clarificar en 1945, año en que 
se restauraron las instituciones 
republicanas en el exilio con la 
constitución de la presidencia de 
la República, ausente tras la dimi-
sión de Manuel Azaña al finalizar 
febrero de 1939, cargo que recayó 
en Martínez Barrio. Y como conse-
cuencia de ello, tras presentar su 
dimisión el hasta entonces presi-
dente del Gobierno, Juan Negrín, 
el nombramiento de un Ejecutivo 
a cargo de otro político experi-
mentado como fue José Giral, que 
procedió a constituir el conocido 
como “Gobierno de la esperanza”.

Trascendental año que sería el 
último que don Diego permaneció 
en tierras latinoamericanas. Peri-
pecia que, junto al análisis intro-
ductorio, puede ser seguida a tra-
vés de la serie de documentos que 
se reproducen en el texto, que per-
miten conocer un poco mejor a este 
sevillano universal, sin duda uno 
de los políticos más destacado de la 
Segunda República y del exilio. n

JULIÁN CHAVES PALACIOS
UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA

La publicación de este libro 
incorpora novedosa informa-
ción sobre Diego Martínez 

Barrio, al que ya se han dedicado 
otros trabajos con anterioridad. 
Es el caso del firmado en 2007, 
también por el autor de la intro-
ducción de esta esta obra, el cate-
drático Leandro Álvarez Rey: Diego 
Martínez Barrio. Palabra de republicano, 
en que fue responsable del estudio 
preliminar y su edición. Y bastan-
tes años antes, concretamente en 
1983, salieron a la luz unas Memo-
rias escritas por Martínez Barrio que 
fueron publicadas por la editorial 
Planeta en 1983. Conjunto de textos 
de indudable interés que pueden 
ofrecer la impresión de que sobre 
este significativo representante de 
la República española se conoce 
prácticamente todo.

Y si bien esas aportaciones de-
muestran que se ha avanzado bas-
tante en dar a conocer su prolija 
obra, o para ser más exactos sus “li-
bros inéditos”, todavía existen acer-
vos documentales de interés de este 
ilustre republicano poco conocidos. 
Constituye un ejemplo Acción en el 
destierro, libro que recoge unos tex-
tos que pese al título tan genérico, 
sin embargo no abarcan sus más de 
dos décadas de exilio. En concreto se 
limitan a su etapa mexicana que se 
inició en 1939 y concluyó al iniciarse 
1946, año en que se trasladó a Fran-
cia donde residió hasta su falleci-
miento en 1962. 

Esta obra tiene como preámbu-
lo un texto de presentación a cargo 
del secretario de Estado de Memo-
ria Democrática del Gobierno de 
España, el también catedrático de 
Historia Contemporánea, Fernan-
do López Martínez. Y a continua-
ción se expone un documentado 
estudio introductorio escrito por 
el profesor Álvarez Rey, sin duda el 
investigador que mejor conoce la 
peripecia vital de don Diego. 

En él se analizan de forma pre-
cisa sus vivencias en el “destierro”, 
que se inician en el mes de febre-
ro de 1939 con el paso los Pirineos 
en compañía del jefe del Estado, 
Manuel Azaña, entre otros acom-
pañantes, y finalizan con su de-
función al iniciarse la década de 
los sesenta. Años de dificultades 
para este político republicano y 
destacado miembro de la masone-
ría, presidente de las Cortes desde 
el triunfo del Frente Popular en las 
elecciones de 1936, y persona ajena 
a cualquier muestra de ostenta-
ción, como pone de manifiesto que 
viviera en permanente precariedad 
económica en todos esos años. 

Privaciones que no le impidie-
ron desarrollar una ingente acti-
vidad política, que en la primera 
mitad de la década de los cuarenta 
a que corresponden los discursos y 
conferencias publicados en este li-
bro, estuvo estrechamente ligada 
a lo acontecido en un ámbito na-
cional e internacional. Sobre esto 
último cabe precisar que toda su 
atención la acaparaba la evolución 
de la Segunda Guerra Mundial, so-
bre todo a partir de 1943 cuando se 
confirmó un cambio sustancial en 
las operaciones militares, de for-
ma que la victoria de las potencias 
aliadas comenzó a materializarse. 

Contexto en que Martínez Ba-
rrio fomentó la unión entre las 
fuerzas políticas republicanas en 
el exilio, pese a ser consciente de 
su acentuada división tras la Gue-
rra Civil. Una fractura que les te-
nía divididos no solo en bloques 
ideológicos, sino también en ca-
marillas y facciones. Fracciona-
miento que no impidió alcanzar 
cierto grado de coincidencia ante 
la evolución de la conflagración 
mundial en dos cuestiones esen-
ciales: derrocamiento de la dicta-
dura franquista y restauración de 
la República en España. Se impuso 
la negociación y el entendimien-
to, y ello posibilitó la creación en 
México, en noviembre de 1943, de 

Álvarez Rey, Leandro 
(autor del estudio 
introductorio)
Acción en el destierro. Diego 
Martínez Barrio.
Ministerio de la Presi-
dencia, Relaciones con 
las Cortes y Memoria 
Democrática. Boletín 
Oficial del Estado, Ma-
drid, 2022, 192 pp., 16 €
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Arenas Posadas, 
Carlos
Lo Andaluz. Historia de un 
hecho diferencial.
El Paseo Editorial, 
Sevilla, 2022, 596 pp., 
28,95 €

Andalucía, al servicio de
las clases dominantes
CARLOS MARTÍNEZ SHAW
REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA  

Bajo un título llamativo, 
este libro esconde una his-
toria de España alejada de 

los relatos más convencionales (lo 
que da lugar a descubrir aspectos 
poco advertidos en otras obras al 
uso, proporcionando interesantes 
objetos de discusión) para ensegui-
da pasar a analizar las especifici-
dades que distinguen la historia de 
Andalucía, los hechos que diferen-
cian su avatar histórico del discu-
rrir general de un Estado Español, 
ya definido para la Edad Moderna 
como una “Monarquía compuesta” 
o como una formación federativa, 
aunque el autor hable con mayor 
propiedad de la existencia de un 
verdadero Estado confederal, ya 
que la agregación de los reinos no 
se hacía en plan de igualdad, sino 
de modo asimétrico, manteniendo 
cada uno de ellos relaciones parti-
culares con el poder central.

En cualquier caso, los reinos 
peninsulares (a excepción de Por-
tugal) constituyeron una unidad 
política consistente, basada en su 
organización administrativa, su 
fortaleza financiera, su potencia 
militar y su ideología de defensa 
del cristianismo. De este modo, 
se fraguó una alianza entre reyes 
que dictaban leyes, soldados que 
las imponían y eclesiásticos que 
las justificaban. En el caso de An-
dalucía, todo funcionó igual en el 
plano general, pero en su suelo se 
dieron algunas particularidades ya 
desde el momento de la conquista, 
como fueron el desarrollo de un 
capitalismo extractivo, la creación 
de unos mecanismos singulares 
tanto materiales como simbólicos 
para consolidar el dominio de las 
élites y la exclusión de las clases 
subalternas de un sistema negado 
a toda promoción social y econó-
mica. 

Esta es la dualidad preside toda 
la narrativa, dividida en nueve 

periodos, que comprenden desde 
la Baja Edad Media hasta nues-
tros días: una historia de España 
que pone de manifiesto muchos 
rasgos esenciales marginados de 
las narrativas tradicionales y una 
historia de Andalucía, empujada 
a una posición subordinada dentro 
de la formación estatal española y, 
como consecuencia, condenada a 
un permanente atraso que hasta 
el momento no ha encontrado re-
dención.

En la Edad Media ya se advier-
ten algunos elementos definito-
rios de lo que pronto será España. 
Entre ellos, el papel central de la 
guerra (una Reconquista que dura 
ocho siglos) y el protagonismo de la 
Iglesia, que ha convertido el hecho 
bélico en una guerra de religión y 
que conseguirá renovar en lo su-
cesivo el número de los enemigos 
de la sociedad rectamente consti-
tuida: moriscos, judeoconversos, 
erasmistas, herejes, convictos de 
prácticas sexuales heterodoxas…
En Andalucía, el mantenimiento 
secular de una frontera beligeran-
te, es decir la guerra de Granada, 
será el factor decisivo para la cons-
titución del complejo señorial an-
daluz, gracias al continuo acceso a 
un botín a repartir tras las razzias o 
las ocupaciones de territorios mu-
sulmanes (cuya preservación en-
cuentra el instrumento legal de la 
institución del mayorazgo a partir 
de 1505). Este modo de apropiación 
de la tierra genera lo que el autor 
califica (recogiendo una idea de 
Juan Martínez Alier) como “capita-
lismo señorial”, un sistema exclu-
sivo y excluyente, con sus connota-
ciones parasitarias, oligárquicas y 
retardatarias. Un sistema tan bien 
estructurado por sus beneficiarios 
como para garantizar su continui-
dad a lo largo de cinco siglos.

Los tiempos modernos se co-
locan bajo el signo de la guerra 
incesante y la ideología tridenti-
na contrarreformista. Aquí tie-
ne que entrar necesariamente la 

cuestión del Imperio: la evange-
lización como único “justo título” 
para la conquista y colonización 
de los pueblos americanos (lo que 
acentúa aún más el carácter de la 
“Monarquía Católica”) y la esen-
cial función de la plata america-
na en la financiación de la acción 
bélica hispana en todos los esce-
narios. 

Andalucía, sin embargo, no 
supo extraer de su privilegiada si-
tuación en la Carrera de Indias el 
impulso necesario para cambiar su 
modelo socioeconómico, según se 
desprende de las conclusiones para 
el siglo XVI tomadas por el autor 
de otro especialista: “el negocio de 
Indias privilegió el consumo sobre 
la inversión, la intermediación so-
bre la producción, la importación 
sobre la exportación, el manteni-
miento de las estructuras tradi-
cionales sobre la modernización, 
la rutina sobre la innovación, el 
conservadurismo sobre el cambio 
social”. Y como colofón se despliega 
el escenario de las desgracias de las 
clases desheredadas: entre un 30 
y un 90 % de jornaleros (“hombres 
los más infelices que yo conozco 
en Europa”, en palabras del gran 
ilustrado Pablo de Olavide), un 75 % 
de pobres en la Sevilla del Siglo de 
Oro, donde la Casa Cuna (en pala-
bras de Carlos Álvarez Santaló) era 
“un sistema organizado de infanti-
cidio”. Y así sucesivamente.

El liberalismo no trajo la libe-
ración a Andalucía. Por un lado, la 
desamortización fomentó la alian-
za entre la nobleza y la burguesía 
compradora de los “bienes nacio-
nales”, al tiempo que, junto con la 
usurpación de los comunales, au-
mentaba el peso de los latifundios 
en torno al “cortijo” como unidad 
de producción. En otros sectores, 
la colonización extranjera fue el 
hecho más llamativo: el “boom” de 
las grandes empresas mineras o de 
las grandes bodegas del marco de 
Jerez (con los Osborne, los Domecq, 
los Terry, los Garvey, etc.).
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Al mismo tiempo se acumulaba en las 
mismas familias un gran capital relacio-
nal, a través de las cofradías, de los casinos 
y de los círculos, como se demuestra en un 
capítulo acertadamente epigrafiado como 
“de señores a señoritos”. Hubo respuesta 
por parte de los portavoces de los perjudi-
cados (Fernando Garrido, Fermín Salvo-
chea, Sixto Cámara) y por parte de algunos 
grupos organizados de la oposición, bajo la 
bandera del republicanismo federal (con 
algunas gotas internacionalistas, como 
atestigua la intervención de Miguel Min-
gorance en el cantón sevillano).

La Restauración canovista terminó de 
barrer la contestación de las bases para 
instaurar de nuevo un sistema político al 
servicio de las clases dominantes con falsa 
apariencia democrática. La llegada al tro-
no de Alfonso XIII, monarca belicista, que 
supo sumar al “partido militar” el “parti-
do clerical”, aceleró la descomposición del 
sistema canovista, acumulando errores, 
como fueron la suicida obstinación en la 
guerra de Cuba, el desencadenamiento de 
la guerra de Marruecos (con desastres con-
secutivos tan sangrientos como los del Ba-
rranco del Lobo, Annual y Monte Arruit), 
la encarnizada enemiga contra el proleta-
riado organizado, la incapacidad para ne-
gociar con los nacionalismos emergentes y 
un largo etcétera que condujo finalmente 
a la implantación de la dictadura de Primo 
de Rivera, paso decisivo para la caída de la 
monarquía.

En Andalucía, el autor destaca que la 
nueva situación significó la escalada de 
otro peldaño en el camino a la insignifi-
cancia, recogiendo el diagnóstico de Juan 
Antonio Lacomba: “España pasó a ser la 
periferia de Europa y Andalucía la periferia 
de la periferia”. Ello quedó de manifiesto 
en la consolidación de la lacra del caciquis-
mo, el enquistamiento del analfabetismo, 
la pervivencia de las altas tasas de mortali-
dad, la consagración dogmática de la des-

igualdad social. Y el desprecio hacia lo an-
daluz, tal como lo expresaba nada menos 
que Miguel de Unamuno al hablar, sin ate-
nuantes, de “esos degenerados andaluces 
con sus bizantinas pasiones de invertidos 
sifilíticos y de eunucos masturbadores”.

El advenimiento de la II República trajo 
el último rayo de esperanza para revertir 
tantos años de iniquidad. Sin embargo, el 
movimiento obrero y el movimiento cam-
pesino hubieron de enfrentarse con sus 
dificultades estructurales, con el boicot 
a la Reforma Agraria, con la campaña de 
descrédito de los logros del sistema repu-
blicano y con otras acciones más intimida-
torias, encarnadas en las tramas golpistas 
y en el pistolerismo falangista. Pero no 
fue suficiente para desarmar a las fuerzas 
de progreso, sino que hubo que recurrir a 
una rebelión que daría lugar a una guerra 
civil y a una despiadada represión ejercida 
durante la guerra y después de la guerra, 
de tal modo que la dictadura franquista ha 
podido ser calificada por Bartolomé Clave-
ro, con toda propiedad, como “un régimen 
criminal institucionalizado”. 

En palabras de Carlos Arenas: “Sobre 
centenares de miles de muertos y de encar-
celados, sobre el terror de la población, los 
grupos sociales que apoyaron el alzamiento 
tuvieron vía libre para imponer un sistema 
político y simbólico que selló con sangre su 
compromiso de repartirse el botín de guerra 
a modo de las viejas cruzadas”. Y más ade-
lante, como pertinente conclusión para el 
caso específico andaluz: “En suma, queda 
acreditado que el legado del franquismo en 
Andalucía dejó una pesada losa mediante 
el genocidio, la represión, la humillación, 
la explotación, el clasismo, la desigualdad, 
el atraso, la corrupción, etc.; una losa que 
aún nos hace sentir su peso hoy”.

Aunque ya quedaba dicho casi todo lo 
esencial, el autor dedica el penúltimo ca-
pítulo de su obra a algunos temas de la 
posguerra. Por un lado, a la emigración 
entre 1955 y 1975. Por otro, a la lucha anti-
franquista otorgando, como es de justicia, 
el papel protagonista al Partido Comunista 
de España, pero sin dejar de mencionar la 
actuación de otras fuerzas, como el movi-
miento sindical (UGT y CCOO), la protesta 
estudiantil  o la incorporación de la mujer 
al trabajo y a la contestación social y po-
lítica. La conquista de la democracia a la 
muerte del dictador no eliminó natural-
mente todos los atrasos acumulados por 
Andalucía, como se manifiestan en un 
producto interior por debajo de la varia-
ble demográfica, en una altísima tasa de 
desempleo, en una desafección política 
constatable en las cifras de la abstención, 
en la falta de horizontes de los jóvenes de 
las clases más desfavorecidas, es decir, en 
la persistencia de los efectos negativos del 
ecosistema político y socioeconómico an-
daluz.

¿Qué hacer? “Estimular a quienes no 
se resignan a que nuestra comunidad 
aparezca en las estadísticas en el último 
lugar en cuanto a los méritos y la primera 
en cuanto a las lacras, a quienes no sopor-
tan que los valores clasistas y carentes de 
empatía sigan siendo hegemónicos”. Así 
concluye Carlos Arenas este libro que, 
junto a su otra gran obra, Poder, economía 
y sociedad  en el sur. Historia e instituciones del 
capitalismo andaluz (Sevilla, Fundación de 
Estudios Andaluces, 2016), conforma un 
díptico fundamental para comprender 
el pasado y el presente de nuestra comu-
nidad como nadie hasta ahora se había 
atrevido a proponer. Si en su día dije que 
me hubiera gustado escribir el primero de 
estos libros, ahora añado que me hubiera 
gustado escribir los dos. En definitiva, es-
toy convencido de que nos hallamos ante 
una obra imprescindible. n

Vista de Jerez de la Frontera incluida en

el Civitates Orbis Terrarum de Georg Braun

y Franz Hogenberg (1572).
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En los centros comerciales de las grandes ciudades del siglo XXI no faltan tiendas de ópticas. 
Cuesta imaginar, pero hay que hacerlo, que en una Sevilla o Sanlúcar del año 1519, el maestre 
Juan Sebastián Elcano antes de tomar rumbo a las Molucas, necesitó graduarse la vista y 
comprar unos antojos en las alcaicerías de estas bulliciosas ciudades andaluzas. En su testa-
mento, firmado a bordo de una nao de la expedición Loaysa en 1526, Elcano recogía entre sus 
pertenencias una “caxa de antojos” o funda de lentes.

El pasado mes de julio se cumplieron 50 años de la muerte del gran historiador y filólogo 
granadino Américo Castro. Exiliado en Estados Unidos desde 1938, su obra más significativa 
fue España en su Historia: Cristianos, moros y judíos, editada en 1948 en Buenos Aires por la editorial 
Losada y reeditada y traducida a varios idiomas con el título de La realidad histórica de España. 
Protagonizó, junto al historiador español exiliado en Argentina Claudio Sánchez Albornoz, 
una de las más conocidas polémicas historiográficas de nuestro pasado.

Dos anónimos obreros andaluces, gracias a su condición de trabajadores especialistas de la 
Compañía Minera Rio Tinto, se encontraron en uno de esos puntos geográficos que configuran 
el mundo: el “Corredor de Gansu” donde la Ruta de la Seda entra en territorio chino y termina 
la Gran Muralla en la Puerta de Jade, el punto más avanzado en Occidente de China. Y en un 
momento clave de la historia, la Revolución China de 1911 que acabó con más de 2.000 años de 
sistema “monárquico”.

Antojos sobre la nariz de Elcano

50 años sin Américo Castro 

Dos obreros andaluces en el corazón de la Ruta de la Seda

La trayectoria personal y profesional del pintor Julio Romero de Torres estuvo coronada por 
el éxito. Uno de los hitos de su carrera fue la exposición monográfica que realizó en Buenos 
Aires, de la que ahora se cumplen cien años. Su proyección mediática hizo de él un personaje 
con constante presencia en la prensa que sigue sus andanzas a través de artículos y entrevis-
tas. Gracias a esta fuente y a los documentos conservados en su archivo personal y familiar 
conocemos los detalles que rodearon este acontecimiento artístico.

En Andalucía existen más de 2.000 archivos públi-
cos y privados. Abiertos a los investigadores y a los 
ciudadanos interesados en nuestro ayer, su trabajo 
es fundamental para el estudio de nuestro pasado y 
la preservación de nuestro presente para las gene-
raciones venideras. Pionera en establecer normas 
para regular su acceso y conservación, merced a la 
aprobación de la Ley de Archivos en 1984, Andalucía 
también ha estado a la vanguardia de la digitaliza-
ción de sus fondos. Conscientes de que sin su exis-
tencia y sin el trabajo silencioso de los archiveros 
la publicación de esta revista no sería posible, con 
ocasión de nuestros 20 años de vida, les dedicamos 
este dosier coordinado por José Escalante, director 
del Archivo Municipal de Antequera, y Mercedes 
Fernández Paradas, profesora titular de Historia 
Contemporánea de la Universidad de Málaga. 

El libro Magia natural, o ciencia de filo-
sofía oculta, con nuevas noticias de los más 
profundos misterios y secretos del universo 
visible, obra del jesuita gaditano 
Hernando Castrillo (1585-1667), fue 
el primer libro impreso en tierras de 
Huelva, concretamente en la villa 
de Trigueros. 

Romero de Torres, embajador del arte español en Argentina

Dosier: Archivos, guardianes de nuestra historia 

Impreso en Huelva 
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