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Patrimonio jondo

areforma del Estatuto de Auto-
Lnomia para Andalucia, apro-

bada en referéndum el 18 de
febrero de 2007, otorgé al flamenco
un rango dnico, al establecer, por vez
primera, que la Comunidad Auténo-
ma de Andalucia tiene “la competen-
cia exclusiva en materia de conoci-
miento, conservacién, investigacién,
formacién, promocién y difusién del
flamenco como elemento singular
del patrimonio cultural andaluz”.

Tres afios més tarde, el 16 de
noviembre de 2010, 1a UNESCO
catalogaba al Flamenco como Pa-
trimonio Cultural Inmaterial de la
Humanidad, reconocimiento que no
habia llegado a concederle en 2005,
ya que entonces esta distincién se
entendia mas como un S.0.S. que
como un premio, concediéndose casi
exclusivamente a manifestaciones
culturales minoritarias y en riesgo de
desaparicién.

Ciertamente, esta naturaleza agoé-
nica no respondia, ni responde, a la
realidad viva, dindmica, cambiante
y creativa del flamenco. Basta poner
como ejemplo que en 2010 fueron
mas de dos millones de andaluces los
que se sumaron a la peticién realiza-
da a la UNESCO a través de las mocio-
nes aprobadas en sus ayuntamientos.

Pero este reconocimiento popular,
institucional y universal del flamen-
co como una de nuestras mas bellas y
vivas artes no siempre ha sido unani-
me. Pensadores como Eugenio Noel o
José Ortega y Gasset no solo no mos-
traron el menor interés por este arte,
sino que lo denigraron. Con un esten-
téreo “Sefioritos, chulos, fenémenos,
gitanos y flamencos” titulaba Noel su
nuevo libro en 1916. “No hay posibili-
dad de que nos vuelva a conmover el
cante hondo, ni el contrabandista, ni
la presunta alegria del andaluz. Toda
esa quincalla meridional nos enoja 'y
fastidia”, escribia Ortega en su Teoria
de Andalucia, en 1927.

Con la excepcién de los hermanos
Machado —que siguieron la estela de
su padre, Machado Alvarez, Demdfilo,

en la dignificacién y consideracién
del flamenco—, la mayoria de los
integrantes de la generacién del 98
ignoraron este arte. Rubén Dario,
Juan Ramoén Jiménez y Blas Infante
tendieron s6lidos puentes, hasta que
Manuel de Falla y los autores del 27
rescataron al arte jondo de su poster-
gacién y contribuyeron a insertarlo
en la modernidad.

En este camino fue clave la cele-
bracién del Concurso de Cante Jondo
en la granadina plaza de los Aljibes.
Si, dejando a aténitos a todos, Paris
consiguid conjugar a Jean Cocteau,
Leonide Massine, Pablo Picasso,
Sergei Diaghilev y Eric Satié en su cé-
lebre ballet Parade; si Londres asistid
en 1921 a la premiére en su Alhambra
Theater de El sombrero de tres picos, con
musica de Manuel de Falla, coreogra-
fia de Massine, figurines de Picasso
y un argumento basado en la novela
homoénima del granadino Pedro
Antonio de Alarcén, la celebracién
del Concurso de Cante Jondo, durante
el Corpus granadino los dias 13y 14 de
junio de 1922, convoc6 nada menos
que al propio Falla, Federico Garcia
Lorca, Ignacio Zuloaga, Fernando
de los Rios, Manuel Angeles Ortiz,
Hermenegildo Lanz, Juan Ramoén Ji-
ménez, Miguel Cerén, Alfonso Reyes
y Oscar Espla, entre otros. Duende
y vanguardia desde distintas disci-
plinas. Todos unidos, pesase a quien
pesase, para reivindicar y celebrar el
flamenco entre creadores, intelectua-
les y ptiblico en general.

Hay quien opina que la decisién de
los impulsores del certamen grana-
dino de permitir solo la participa-
cién de los aficionados impidiendo
el concurso de profesionales fue un
error que le rest6 dimensién. Juz-
guen ustedes, pero a cien afos vista,
cuando el flamenco avanza, muta,
emociona y rompe las costuras del
alma, afortunamente ya es del todo
imposible —como escribi6 Lorca— ca-
llar el llanto de la guitarra. m

ALICIA ALMARCEGUI ELDUAYEN
DIRECTORA DE ANDALUCIA EN LA HISTORIA
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DOSIER: Andalucia y el flamenco

Hace cien anos, en junio de 1922, el compositor gaditano Manuel de Falla y el joven escritor granadino Fede-
rico Garcia Lorca reunieron en la Alhambra a una importante representacion de artistas flamencos en el Con-
curso del Cante Jondo de Granada. Este encuentro, pensado mas como reivindicacion del arte flamenco que
como una competicion entre artistas, marco un antes y un después, ya que a partir de entonces el flamenco
paso a ser reconocido con voz propia en el mundo de las letras. En este dosier, coordinado por el profesor José
Antonio Gonzalez Alcantud, catedratico de Antropologia Social de la Universidad de Granada, fijamos nuestra
mirada en la historia del flamenco, sin rehuir ninguno de los debates recurrentes en torno a este arte recono-
cido como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.
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a sinonimia es
total: flamen-
co y Andalucia
casi significan
lo mismo. Hasta el articulo
68.1del Estatuto andaluz, de

2007, da forma juridica a esa
ilusién, como si el legislador
quisiese acotar el asunto para
siempre: “Corresponde asimis-

mo a la Comunidad Auténoma

la competencia exclusiva en
materia de conocimiento, con-
servacién, investigacién, for-
macién, promocién y difusién
del flamenco como elemento
singular del patrimonio cultural
andaluz”. Esta tendencia vino
a ser sancionada internacional-
mente con la declaracién como
“patrimonio inmaterial de la Hu-
manidad” por la UNESCO en 2010.
Si no fuese por la contrariedad

que este aumento de la presencia
institucional —regional e inter-
nacional— del flamenco produjo
en muchos artistas andaluces el
asunto estaria sentenciado.

El flamenco, sin embargo,

por sus vinculos externos es

mas bien un oximoron: es

Walters Art Museum. (Baltimore).

Andalucia y el flamenco

Ancestralidades, espectaculos, modernidades

COORDINADO POR: JOSE ANTONIO GONZALEZ ALCANTUD UNIVERSIDAD DE GRANADA

andaluz y no lo es, a la vez; es inmaterial,
pero a la vez material. Ha exportado su sa-
ber hacer, sustentado y regenerado en una
cultura expresiva, como la andaluza, ha-
cia diferentes partes del mundo, desde los
inicios de la globalizacién. El trayecto vital
de los flamencos antiguos transitaba entre
Paris y Moscti, pero muchas ocasiones se
detenia en lugares mas alejados como Kiev
o Estambul. A veces acabaron, asimismo,
en Nueva York.

Flamenco conjuga, por consiguiente,
con transculturacién. De Cuba y a Cuba
fueron y vinieron los cantes de ida y vuel-
ta. Un bien cultural transculturado no es
una identidad étnica, es algo nuevo, surge
del contacto con personalidades muy dis-
tintas. Asi lo vio el gran etnélogo cubano,
Fernando Ortiz. De Paris, se importé el
concepto de café cantante, y lo aclimata-
ron perfectamente, por ejemplo. Por lo
demads, es espiritual, por elevado, pero
también anhela estructuras estables de
mercado, para sobrevivir dignamente.

El flamenco es, en consecuencia, acuo-
so, receptivo, maleable, o hasta impuro.
Lo cual no quiere decir que no tenga un
sanedrin que vigile la “pureza” de su ex-
periencia. No todo vale. Existe un canon,
emanado de diferentes lugares de Anda-
lucia, que hay que respetar, y sobre él es-
tablecer variaciones, unas fallidas y otras
exitosas. En eso consiste la evolucién es-
tructural flamenca. En su poliedricidad y
en su ortodoxia.

El espiritu de este monografico es, par-
tiendo de la conmemoracién de concur-
so de 1922, dar a conocer un ramillete de
opiniones de especialistas bajo el dictado
de la innovacién. Podriamos distinguir
en el monografico dos partes: una mas
historicista y otra mas interpretativa. En
la primera encajariamos los articulos de
Alberto del Campo, José Antonio Gonzalez
Alcantud y Cristina Cruces. En la segunda,
los de Eve Brenel, José Javier Leén Sillero y
Pedro Ordonez Eslava.

Detalle del 6leo La barberia de Figaro (1875), de José Jiménez Aranda.




El primer bloque responde en buena
medida a los patrones de los origenes y evo-
lucién del flamenco. La pregunta por los
inicios siempre esta encima de la mesa de
cualquier aficionado. El deseo de encontrar
un origen es tan fuerte que parece remitir-
nos a un complejo psicoanalitico. Adn los
aficionados se interrogan por esos orige-
nes. Pero, la pregunta por los origenes no
es una demanda antropoldgica, y ni siquie-
ra histérica. Los origenes son plurales en el
tiempo, en el espacio y en las circunstan-
cias. Hay que sustraerse al tema recurren-
te del melisma oriental, de las similitudes
con el mundo arabe e incluso hebreo, y del
canto bizantino. Hay que equilibrar el dis-
curso tépico, que prospera con escasa base
cientifica, que subraya sobre todo los ori-
genes musulmanes. Desde luego entre la
musica alal del Magreb, llamada andalusi,
e incluso garnati, y el flamenco existen es-
casos contactos demostrables.

Asf pues, el flamenco también nacidé
en algo tan dieciochesco e inesperado en
los relatos convenidos sobre los origenes
del flamenco como el territorio de Fi-
garo. Alberto del Campo lo muestra: de
las barberias salian toques de guitarra y
cantes desde la época de los majos. Esta
mirada nos sitia fuera de los cuartos y de
los cafés, que hasta ahora habian atrai-
do fundamentalmente la atencién de los
criticos, quizds porque vinculaban mads
el flamenco a la holganza que al trabajo
mismo. Al residir uno de sus vectores fun-
dacionales en el territorio de los figaros,
el flamenco es devuelto al régimen de lo
diurno, o del trabajo, y sustraido al de
la nocturnidad. De manera que la histo-
ria del flamenco pierde en misterio, pero
gana en claridad.

Que el flamenco fue dignificado y ele-
vado a su normalizacién por el concurso
de 1922, organizado al alimén por Manuel
de Falla, Federico Garcia Lorca e Ignacio
Zuloaga, es otro tépico de largo aliento.
En realidad, fue un acontecimiento que

suscitd resistencias que no venian solo de
los sectores mas reaccionarios de la socie-
dad —los “putrefactos” de Lorca— sino de
todos aquellos que crefan que la imagen
de Espafia, y de Andalucia en particular,
sufria con su anclaje casticista, al que con-
tribufa especialmente el flamenquismo.
Se levantdé una polémica entre lo jondo y
lo flamenco, cuyos ecos todavia no se han
apagado. Pero, sobre todo, aquel acto, sir-
vid para agrupar y promover publica e in-
ternacionalmente a toda una elite literaria
eintelectual, que “dignific6” al decir de los
entendidos, lo jondo.

Cristina Cruces nos introduce en el
mundo del baile, con sus idas y venidas
a diferentes partes del mundo, desde sus
prolegémenos fundacionales a mitad del
siglo XIX, cuando cristaliza, hasta las eda-
des “de oro” y de “plata”, identificables
con diferentes décadas de maxima crea-
tividad. La Macarrona, la Argentina, la
Argentinita, Vicente Escudero, José Gre-
o, etc. se nos representan gigantes en la
lejanfa. Llama la atencién la interaccién
con el medio exterior, con las tournées, a
Francia y Norteamérica, sobre todo, como
medio de validacién y de transformacién,
incluso, como en el caso de Escudero con
las vanguardias, o con el casticismo, caso
de las exposiciones universales.

Abriendo el segundo bloque, José Javier
Lebn aborda la tépica del duende, emanada
de los ambientes del 22, en especial a través
de Garcia Lorca. Este, asemejando en cierta
el duende a un genio, o djinn islamico, en-
cantd al publico con su teoria. El flamenco
se mutaba en un acto ritual en el que en un
determinado y enigmatico punto espacio-
temporal se transformaba, jugando con
el misterio. Empero, Le6n nos pone en la
pista de la historicidad de este fenémeno,
que Lorca leyd y releyé para diferentes au-
ditorios, aqui y en América. Lo que resul-
ta claro, como en el caso de las barberias,
es que el flamenco se debe a su propio ré-
gimen de historicidad, y que no posee un

fondo intemporal, mistérico y enigmatico
permanente.

Eve Brenel, por su parte, ve en el fla-
menco procesos mas cercanos a la vida co-
tidiana, tales como la profesionalizacién o
lavida grupal. La cadena de la transmisién
aqui se presenta esencial, ya que como dice
Brenel, “las formas y el contenido del fla-
menco estan estrechamente vinculados a
la memoria de los Antiguos”, ya que “los
maestros del pasado son la historia del
flamenco porque lo forjaron, lo transmi-
tieron y lo transformaron”. Se trata de
interpretar la vida flamenca como una
manifestacién de lo colectivo, donde hay
participacién, representacién y también
una memoria capaz de generar unas tra-
diciones particularmente vinculadas a los
artistas singulares, que dan nombre a un
cante o estilo particular.

Pedro Ordoriez, consciente del valor
rupturista del flamenco trae el recuerdo
del bailaor Vicente Escudero, creador de su
propio estilo en contacto con las vanguar-
dias histéricos del siglo XX, y sostiene que,
sobre la base del culto a lo impuro, flamen-
coyvanguardia son la misma cosa. Bien es
cierto que es una batalla que se libra en los
arcanos del flamenco mismo, con sus sec-
tores conservadores y hasta reaccionarios.
Por eso concluye: “Al mismo tiempo que
una gran parte de la comunidad flamenca
persigue la perpetuacién de valores aso-
ciados a una ficticia idea de pureza, una
seccibén significativamente minoritaria se
ubica en la grieta que provoca la genética
experimental y de vanguardia”.

Aungque el flamenco ha tenido muchos
episodios analiticos —baste recordar que
existe toda una flamencologia, como saber
especifico que versa sobre el género—, hay
que resaltar que este monografico aborda de
una manera muy plural, y yo me atreveria
a subrayar que original, el pluriverso de lo
jondo, actualizando su interpretacién con
miradas hacia el pasado y hacia el presente,
dejando la pregunta de futuro en el aire. ®
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Barberias flamencas

Medio milenio de un contexto de musica andaluza

ALBERTO DEL CAMPO TEJEDOR
UNIVERSIDAD PABLO DE OLAVIDE

ocadla rasgueando: tran, tran,

tran. Cantar en Sevilla sin acompa-

flarse con guitarra, seria una locu-
ra”, se afirma en El barbero de Sevilla (1775).
Beaumarchais no inventé en su famosa
comedia el tipo del barbero guitarrista,
galan y embaucador. Su Figaro no era mas
que la enésima recreacién de un arquetipo
que se remonta, al menos, a los siglos XVI
y XVIIL.

Mateo Alemdn, Lépez de Ubeda, Cer-
vantes, Rojas Zorrilla y muchos otros es-
critores introdujeron en sus obras a un
barbero que, segin idea generalizada,
era parlanchin, ocioso, fiestero, un poco
loco, enamoradizo, amante de las coplas
y, sobre todo, un no muy versado tocador
de guitarra, instrumento que rasgaba bur-
damente.

Escribié Quevedo con sorna que, dada
la inclinacién musical de los barberos a
la guitarra, deberfa ser ese instrumento,
y no la bacia, el que colgara en la fachada
de las barberias. Lo decia con sarcasmo,
pero siglos después, y en el transcurso de
un estudio sobre los oficios del flamenco,
llevado a cabo junto con Rafael Ciceres,
pudimos ver cémo algunas barberfas lu-
cian efectivamente una rastica guitarrilla
colgada de una escarpia.

En 1596, Joan Carles Amat publicaba
el primer tratado de guitarra espariola,
es decir, de cinco 6rdenes (pares de cuer-
das). En su Diccionario de la Lengua Castellana

o0 Espafiola, de 1611, Se-

bastidan de Covarru-
bias lamentaba que,
con la invencién de

las guitarras, pocos

se dieran al estudio de
la mas aristocratica vi-
huela. El pueblo preferia la
guitarrilla, “ficil de taiier,
especialmente en lo rasgado”.
Efectivamente,
trumento barato (que algunos

era un ins-

confeccionaban ellos mismos), portatil y
que no requeria grandes destrezas musi-
cales. Estaba desprestigiado por las clases
altas, de la misma manera que lo estaban
los barberos y otros oficios manuales con-
siderados viles. La guitarra era al barbero
lo que, en términos simbdlicos, la vihuela
al cirujano latino.

Hay que recordar que el barbero no solo
cortaba el pelo, sino también sacaba mue-
las, realizaba sangrias y pequefias curas.
Aunque los habfa al servicio de la Corte,
la mayoria eran profesionales con conoci-
mientos practicos muy rudimentarios. La
desconsideracién del barbero guardaba re-
lacién también con su origen, dado que, al
desempenar un trabajo inmundo —rodea-
do de pelos y sangre— sobre muchos recaia
1a sospecha de conversos.

Cuando la guitarra espanola se exten-
dié por toda Europa a finales del siglo XVI
y principios del XVII, lo hizo de la mano no
solo de oficios y clases sociales subalternas
(como los barberos, los mozos de mulas y
otros), sino también de su imagen estig-
matizada, que asociaba la guitarra a las
diversiones chabacanas del pueblo, que
utilizaba ese instrumento versatil para
acompafiar sus cancioncillas. Aporreando
la guitarra “como un cencerro” —cuen-
tan las crénicas— se tocaban pasacalles,
folias, chaconas, jacaras, villanos y otros
géneros eminentemente populares.

Afios después, el movimiento antia-
francesado del siglo XVIII buscé entre las
costumbres del vulgo algunos rasgos que
pudieran elevarse a summum del casticis-
mo hispanico. El barbero apicarado y de
escasa consideracién, con toda su heren-
cia de hedonismo y desparpajo, empezb a
dignificarse como tipo popular. Su afan
por la musica y su charlataneria seguiria
asociado al ligero de cascos que prefiere
holgar y divertirse antes que ganar dine-
10 ejerciendo su trabajo con profesionali-
dad. Pero ello suponia, en gran medida,
un rasgo susceptible de leerse en clave
costumbrista y romantica. De la misma
manera, el uso que hacfa de sus rusticas
dotes guitarreras y cantoras para seducir

Al menos desde el

siglo XVI, los barberos
fueron célebres por su
aficién a la guitarra. En
Andalucia, las barberias
se convirtieron,

con los anos, en
improvisadas tertulias
flamencas, donde los
cabales amenizaban

la espera con cante y
guitarreo, cuando no acababan
formando auténticas juergas.
Frente al toque punteado de

los guitarristas de concierto,
los barberos tenian fama de
tocaores cortos, hasta el punto
de que el tosco rasgueo de la
sonanta fue proverbialmente
conocido como “toque a lo
barbero”, lo que no les privo de
convertirse con el tiempo en
conocidos guitarristas o ejercer
de maestros de otros flamencos.
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La barberia de Figaro, 6leo de José Jiménez Aranda (1875).

a las mujeres acabd configurdndole como
el prototipo de majo chusquero, gracioso
y galantén.

Es sabido que, durante el siglo XVIII, la
aristocracia y la burguesia castiza miraron
singularmente a Andalucia para encontrar
alli sus mitos y referentes simbdlicos con
los que construir un relato de singularidad
y aun de oposicién a lo hegemédnico, que
venia de Italia y Francia.

Como he expuesto en La infame fama
del andaluz, al menos desde el siglo XV las
gentes del sur fueron vistas estereotipica-
mente como lo opuesto a los castellanos. Si
unos eran rectos, honestos, serios, de san-
gre pura —castellanos viejos, en suma—,
los andaluces se vinculaban a la mezcla de
sangre y culturas, al pecado tanto por los
desérdenes fisicos y morales que se les su-
pondria derivados de esas mezclas, como
por el ardiente clima (segtn tépico que se
remontaba a la antigiiedad). Particular-
mente Sevilla se convirtid, con el oro de las
Indias y su progresivo crecimiento como
metrépoli, en un lugar abigarrado, hogar
de caballeritos ocio-
sos, picaros, prosti-
tutas y castellanos
nuevos que vivian
al margen de la ley
y las buenas cos-
tumbres.

Por si fuera poco, frente a la tedrica
limpieza de sangre castellana, en Anda-
lucfa abundaban —mas que en otros lu-
gares— los gitanos y los negros (esclavos y
libertos), y muchas costumbres se asocia-
ban aiin a su pasado moro (especialmente
en Granada), asi como a la impronta de
la abundante y poderosa poblacién judia
y después conversa (caso de Cérdoba o Je-
rez). En definitiva, si Castilla era la Cua-
resma, Andalucia se vefa como lo carnal;
lo ortodoxo frente a lo heterodoxo, la tem-
planza frente al caracter temperamental,
el trabajo abnegado frente a la ociosidad,
la hidalguia frente al que no podia mos-
trar abolengo, la virtud frente al pecado,
la palabra de un castellano viejo frente al
engafo y las tretas para sobrevivir en una
sociedad en que era imposible el ascenso
social, sino era con picaras artimaiias.

Los estereotipos, son casi
siempre ambiguos y, como Jano, tienen
dos caras. Asi, se consideraba que las férti-
les tierras del sur, patria de antiguas civi-
lizaciones, estaban habitadas por hombres

empero,

I
Beaumarchais no inventd el tipo del barbero guitarrista, galdny
embaucador. Su Figaro no era mds que la enésima recreacion de
un arquetipo que se remonta, al menos, a los siglos XVI y XVII

preclaros de ingenio y astucia cordobesa, o
por musicos y poetas que exhibian gracia
sevillana, de la misma manera que los
arquetipos del hampa —valentones, ru-
fianes, virotes— tenian su lado atractivo,
como la fidelidad a sus comparieros de la
germanesca, sus expresiones descaradas,
asi como una subcultura que entronizaba
los placeres de la vida, entre los que se en-
contraban la musica, el juego o el amor.

El movimiento casticista y aplebeyado
del XVIII se fij6 en el lado luminoso de esa
imagen deformada y trastocé lo que mu-
chos veian como vicio, desorden y ociosi-
dad en espiritu contestario y alegre, eleva-
do a singularidad nacional. Los macarenos
crios y las tunantas trianeras (herederos
de los jaques y sus no menos envalento-
nadas marcas) se pusieron de moda y con
ellos también uno de los arquetipos de lo
popular: el barbero guitarrista.

Frente al minué, el paspié y la contra-
danza de petimetres, usias y madamas,
se ensalzaron los fandangos, las segui-
dillas, los boleros, las tiranas. Mientras
unos contrataban
maestros franceses
de danza y se em-
polvaban la peluca,
otros se hacian con
los servicios de bar-
beros guitarristas,

Walters Art Museum (Baltimore).
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Grabado en La llustracion Espafiola y Americana. 1874.

Una barberia en la Alpujarra. Dibujo de Juan Rivas y Ortiz.

El oficio de barbero en 1615

B “Pbnese [el oficio de barbero] en
ejecucién con poquisimo gasto, pues
bastan para ejercer tal oficio, panos,
bacias, tijeras, navajas, peines, es-
cobillas, espejos y las demds herra-
mientas que pertenecen al barbero
para sangrias, sacar muelas, dar pun-
tos, echar ventosas y cosas asi [...].
Por la mayor parte son los barberos
miusicos, acomodando algo de voz al
son; si bien, en general, cantan mal

todos. Profesan curiosidad y limpie-
za en sus tiendas, teniéndolas ador-
nadas con cuadros, pajaros, testones
y cosas asi. Entre sus defectos y des-
cuidos se pone por principal el estar,
de continuo, charlando como tordos.
[...] En lo demads, hay varias especies
de ellos, porque unos son mayores
que otros en lo que toca al aparato de
tienda, bacias y escalfadores de plata,
y en tener lejia olorosa, con otras cu-

riosidades de este género. Otros son
pobres, torpes y sucios, a cuyo cargo
estan las escuadras del vulgo, labra-
dores, ganapanes, mozos de caballos
y otros que pagan poco por ir mal afei-
tados”.

Discurso 99, “De los barberos”, Cris-
téval Suarez de Figueroa, 1615, Plaza
universal de todas ciencias y artes, Madrid,
Luis Sanchez p. 338.




R

representantes de la Espafia de majos y
bailes de candil.

La guitarra cuajé singularmente en el
sur. Sevilla y Cadiz se convirtieron en epi-
centros de la fabricacién del instrumento
mads arraigado entre las clases populares.
En el siglo XVIII, el sevillano Francisco San-
guino y otros guitarreros andaluces ofre-
cian sus guitarras en anuncios de prensa.

No por casualidad, el primer méto-
do para guitarra de seis 6rdenes que co-
nocemos, de Juan Antonio de Vargas y
Guzman, se publicé en Cadiz en 1773. Las
descripciones de los bailes y reuniones po-
pulares en el sur muestran muchos de los
rasgos herederos del majismo, que ahora
se considerarian especialmente idiosin-
crasicos en Andalucia. El sur se convertiria
en tierra de salero y gracia, y sus bailes,
cantares, vestidos y expresiones saltaban a
los teatros y saraos de las clases pudientes.

Los sainetes, comedias y otras obras
recrearan un mundo folclérico de gitanas
sensuales, sefioritos ociosos, gente echd
palante de los barrios mas populares de Se-
villa, gaditanas salerosas y cordobesas con
no menos gracia y desparpajo.

El barbero de Sevilla se afianzard como
arquetipo meridional, mientras los ilus-
trados afrancesados seguian despresti-
giando el “toque a la barbero”, como ha-
cia, por ejemplo, el compositor y violinista
Fernando Ferandiere en su Arte de tocar la
guitarra espafiola por misica, de 1799. Barbero
y musico tosco que rasga la guitarra para
acompanar cancioncillas populares llega-
ron a ser sinénimos, como se ve en el dic-
cionario de Pedro de Salas de 1817.

El refinado gusto de los peluqueros se
considerara antagénico a las expresiones
castizas del barbero plebeyo. Al igual que
el torero o el contrabandista, el barbero
se convirtié en arquetipo de la incipiente
espanolada, y muy particularmente de
la dionisfaca, pasional y epictirea Anda-
lucia. Guitarras y
castaniuelas pon-
drian el sonido en
unas barberias ele-
vadas a antros po-
pulares del goce y
la diversién.

El barbero como tipo popular. Fragmento del Auca Vida de Periquillo el barbero. Ca. 1885.

En los afios en que se gesta lo flamenco
—como ambiente, estética y género musi-
cal— las barberias andaluzas suponen uno
de los contextos donde las clases populares
se retinen para charlar y hacer musica. El
papel de las barberias es similar en toda Es-
pafiay en cada lugar la guitarra se descuel-
ga de la pared para tocar la tonada caracte-
ristica de cada zona: jotas, en Aragdn, de
la misma manera que en Galicia siempre
habia barberos en las rondallas. Pero los
viajeros extranjeros buscaron el roman-
tico Volksgeist sobre todo en el ardiente y
mistificado sur, y alli encontraran a sus
Figaros, entre el estereotipo de un sujeto
pintoresco recreado una y mil veces por la
literatura y la realidad de un oficio y un
contexto de trabajo, sociabilidad y ocio que
verdaderamente jugb un importante papel
en la cultura popular.

FIGAROS POR DOQUIER. Convertidos en
icono costumbrista, algunos barberos an-
daluces sacan tajada, como el que, cual
guia turistico, ensefia Sevilla a Tedfilo
Gautier en 1840, después de una corrida de
toros; o el que, unos afios mas tarde, or-
ganiza a la viajera francesa, Josephine de
Brinckmann, una funcién de bailes gita-
nos en Cadiz.

Tras el éxito de El barbero de Sevilla (1775)
de Beaumarchais, difundido mas tarde por
las 6peras Las bodas de Figaro (1785) de Mozart

O
Sevilla y Cddiz se convirtieron en epicentros de la fabricacion de
guitarras, el instrumento mds arraigado entre las clases populares.
En el siglo XVIII, los guitarreros andaluces se anuncian en prensa

y Elbarbero de Sevilla de Rossini (estrenada en
1816), los turistas y viajeros como el fran-
cés Antoine de Latour (1808-1881) o el in-
glés Benjamin Disraeli (1804-1881) ven un
Figaro en cada rincén de Sevilla o Cadiz,
respectivamente.

En 1836, Alexander Slidell Mackenzie
encuentra en una posada de Guadalajara a
un barbero vestido a la andaluza. El diplo-
matico inglés John Warren no olvida visi-
tar una barberia sevillana en 1850, no tan-
to para afeitarse sino para contemplar uno
de esos Figaros que se han hecho famosos.

Otros viajeros consignan que visitar
una barberia en Sevilla es tan tipico como
subir a la Giralda. Algunos, como Karol
Dembowski en 1838, John Adolphus en
1856, o0 Lucien Boileau en 1880, mostraran
su desencanto cuando se dan cuenta de
que no todos los barberos se ajustan al es-
tereotipo folclérico esperado.

La guitarra era el instrumento espanol
y andaluz por antonomasia, y el carac-
ter vividor, hedonista, alegre y sociable
del barbero se ajustaba al romanticismo
rampante. Convertido en tipo pintores-
co (recreado también en Oleos, grabados,
obras de teatro, canciones), es de esperar
que muchos se acomodaran a la deman-
da turistica, de la misma manera que los
gitanos se disfrazaban en el Sacromonte.
Pero, ni el barbero guitarrista es exclusiva-
mente un tipo literario o pictérico, ni todo
barbero miisico un
impostor.

La realidad vy las
ideas e imégenes
sobre la realidad
se mezclan en todo
contexto y se re-
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Voyaye en Espagne (1862).

EN BAREIER EX FLEIN MIK; & MADHDD,

Un barbero a pleno aire en Madrid. Grabado de Gustave Doré.

troalimentan. En 1831, el aristocrata fran-
cés Astolphe Custine describe una fiesta en
una barberia de Malaga, en la que un bar-
bero toca una mandolina, acompanado de
un soldado, mientras una muchacha “se
cimbreaba suavemente delante de ellos al
son de las castafiuelas”.

Aprovechando su fama, los barberos
guitarristas accedian a ser contratados
en bodas, saraos y todo tipo de encuentro
festivo. Algunos se aplicaron y, a media-
dos del siglo XIX, ya hay quien escribe que
los barberos no son tan malos guitarristas,
como se decia desde hacia siglos, aunque
la mayoria sigue aporreando burdamente
el instrumento para acomparfiar cualquier
cancién de moda.

Desde luego, en modo alguno fueron
los iinicos que divulgaron los cédigos esté-
ticos, lddicos, festivos y musicales de las
clases populares, pero si hay cierta légica
en el papel central de los barberos con res-
pecto a la guitarra y la musica. A diferen-
cia de otros trabajos manuales (el carpin-
tero, por ejemplo, o el zapatero), el barbero
requiere de la presencia de un cliente para
desempenar su oficio. En sus ratos libres,
y a falta de quien demande sus servicios,
no podia, como en otros trabajos, adelan-
tar faena. De la misma manera, la coinci-
dencia de varios clientes hacfa necesaria
la espera, que —ayer como hoy— se inten-
taba hacer lo maés
llevadera posible.
Ademas, los barbe-
ros ganaban poco,
menos aun los ofi-
ciales de barbero,
de ahi que —como

serecrea en muy diversas obras literarias—
la guitarra les sirviera como complemento
econémico. Hay que tener en cuenta que
muchos barberos ni siquiera disponian de
tiendas, sino que iban por los pueblos de
manera itinerante. Los viajeros describie-
ron muchas veces las tertulias improvisa-
das que se formaban en torno a un barbero
en plena calle. Y otras que se desarrollaban
en las barberias, acomodadas para ello.

RELATOS REALISTAS. Junto a relatos mas
0 menos estereotipados, encontramos
otros més realistas, como los que escribe
Richard Ford en Las Cosas de Espaiia, publica-
do en 1846. Este hijo de un parlamentario
inglés vivid en Sevilla durante tres afios,
tiempo suficiente para frecuentar las bar-
berfas. Como atento observador de las cos-
tumbres populares se da cuenta de que la
habitual locuacidad de los barberos tiene
que ver con el hecho de que la barberia es
“el punto de reunién de todos los desocu-
pados”. Allf lo mismo se despelleja a un
politico, que se improvisa una partida de
cartas o se toca la guitarra. La barberia es
un contexto de masculinidad como el lava-
dero lo es del sexo opuesto.

Al pasar por Cazalla a mediados del si-
glo XIX, el inglés Robert Murray constata
que no existe ni un solo café, pero que los
hombres se rednen invariablemente en la

I
Los barberos guitarristas accedian a ser contratados en bodas,
saraos y todo tipo de encuentros festivos. Algunos se aplicaron
y hay quien incluso escribe que no eran tan malos intérpretes

Ganandose la vida
con guitarristas
barberos

M “Luego me uni a un guitarrista
que se llamaba Rafael Antequera y
que era barbero, porque todos los
guitarristas han sido peluqueros
siempre. Hacfamos todos los pue-
blos de la Serrania de Cadiz y de Ma-
laga, que me pillaban mas cerca de
mi pueblo”.

Testimonio de Antonio Fernandez
Diaz, Fosforito. En F. Hidalgo G6-
mez. Fosforito, el dltimo romdntico. Gru-
po Aqui Editores, Barcelona, 1992.

barberia. Lo que explica que algunos bar-
beros se esforzaran por decorar su tienda
para hacerla acogedora. Si Suarez de Fi-
gueroa ya se dio cuenta, a principios del
siglo XVII, de que muchos adornaban su
barberia “con cuadros, péajaros, testones
y cosas asi”, Richard Ford, como algo mas
tarde Charles Davillier, se fija en que las
barberias de su época exhiben en sus pare-
des la estética popular de moda, con cua-
dros de toreros y contrabandistas, toscas
estampas de bailes de fandangos, retratos
de morenas de rompe y rasga e iméigenes
de la Virgen o el santo de turno. En mu-
chasdeellas no falta la guitarra colgada en
la pared, para uso de cualquier aficionado,
o0 en la fachada, como simbolo del tipo de
local allf ubicado.

La cristalizacién de lo que conoceria-
mos en el siglo XIX como flamenco tuvo
en estas barberias un contexto capital y en
los barberos a algunos de sus protagonis-
tas. El propio Davillier (1823-1883) cita a un
cantaor sevillano apodado el Barbero. El
célebre guitarrista gaditano de la segun-
da mitad del siglo XIX, Francisco Sanchez
Cantero (1840-1910), es mas conocido como
Paco el Barbero.

Otro tocaor, Paco de Lucena, nacido en
1859, aprendid la guitarra de un barbero
de su pueblo. La saga de guitarristas enca-
bezada por Manolo de Badajoz remite a la
barberia regentaba
por su padre a prin-
cipios del siglo XX.
Y, mas reciente-
mente, Daniel Na-
varro Cruz, apoda-
do el Nifno de Pura,




Coleccion de Trajes de Espafia, Juan de la Cruz Cano y Holmedilla. 1777.

La guitarra no solo atraia a la concurrencia, sino que ayudo
a sobrevivir a los barberillos que ganaban una miseria, tal
como nos han contado en varios pueblos de Cddiz o Sevilla

reconoce que se inicié como guitarrista en
una barberfa sevillana. Los ejemplos po-
drian multiplicarse. El cantaor Antonio
Ferndndez Diaz, Fosforito (nacido en 1932
en Puente Genil, Cérdoba) recuerda cuan-
do actuaba con guitarristas barberos.
Antes de que se instituyeran las pefias
flamencas, las barberias constituian un
lugar de aseo, tertulia, sociabilidad, mui-
sica y fiesta, mas intimo, aunque igual de
popular, que los bares y las ventas.

En algunos sitios, como la barberia de
Nicolds Gonzdlez en la Granada de fina-
les del siglo XIX, se daban cita los cabales
para organizar auténticas fiestas flamen-
cas. Los periddicos hablan con cierta fre-
cuencia de tal o cual alboroto o incluso una
auténtica juerga flamenca organizada en
una barberia, por ejemplo, en Triana. Du-
rante un trabajo de campo que realizamos
hace unos afos, nos contaron muchas ve-
ces cémo de la barberia de tal o cual pueblo
siempre salfa musica, primero de la guita-
rra de algun cliente o del propio barbero,
después del tocadiscos o la radio.

L a
propia gé-
nesis y di-
fusién de la
guitarra flamen-
ca no es comprensi-
ble al margen de las
barberias. Por poner
un ejemplo, el guita-
rrista y cantaor Paquirri
Guanté (1834-1862), al
que, junto al Maestro
Patitio,
diferentes aportacio-
nes a la guitarra fla-
menca (como el uso
de la cejilla), ejercié de
barbero en su localidad
natal, El Puerto de Santa
Maria (Cadiz).
La guitarra no solo atraia
a la concurrencia, sino que
ayudd a sobrevivir a los bar-
berillos que ganaban una
miseria, como nos han con-

se atribuyen

Barbero majo dando miisica.

tado en varios pueblos de Cadiz o Sevilla.
Muchos dieron clases particulares, de ahi
que en algunas localidades se recuerde a
la barberia como el primer “conservatorio
musical”. En Barbate (C4adiz), conoci hace
unos afios a Santiago el Barbero, que habia
ensenado a unos pocos a tocar la guitarra
y que fundaria, con el tiempo, la pefia fla-
menca de ese lugar.

No es que el flamenco surgiera en ex-
clusividad en las barberias —como tergi-
versadamente se ha publicado en algin
lugar a raiz de nuestro estudio—, sino que
estas fueron uno de los ambitos donde es
posible rastrear algunos de los elementos
culturales —siempre entre los rasgos com-
probados empiricamente y las imagenes
que de lo andaluz se proyectan— que han
conformado un tipo de musica e incluso
unos cddigos estéticos e ideolégicos que
constituyen lo flamenco. ®

Mas informacién:

H Del Campo, Alberto y Ciceres,
Rafael
Historia cultural del flamenco. El
barberoyla guitarra. Almuzara,
Cérdoba, 2013.
La infame fama del andaluz. Pdginas
para una historia de los caracteres
nacionales. Almuzara, Cérdoba,
2020.
“The Barber of Enlightened
Spain: On the Politics and Prac-
tice of Grooming a Modern Na-
tion”, Journal for Eighteenth-Century
Studies, 43.1: 25-42, 2020.
H Iglesias, Manuel
La barberia delas sonantas. Las guitarras de
Manolo, Pepe, Ernesto y Justo de Badajoz.
Badajoz, 2008.
B Torres Cortés, Norberto
Historia dela guitarra flamenca: el surco, el
ritmo y el compds.
Almuzara, Cérdoba, 2005.
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Jondistas y antiflamenquistas

en el concurso de 1922

Un antes y un después en la historia del flamenco

J. ANTONIO GONZALEZ ALCANTUD
UNIVERSIDAD DE GRANADA

a polémica sobre el cante jondo de

hace cien afios estuvo enmarcada en

la idea de “pureza”. La busqueda de
esta, en cuanto modulacién de la tradicién
perdida, forma parte de la crisis de la mo-
dernidad, que introducia nuevas formas de
especticulo, pero también de reproduccién
y registro musical, que modificaban dia a
dia gustos y puiblicos. Se consideraba, en el
ambito del flamenco, que puro era aquello
que se hacia en los “cuartos”, en la intimi-
dad de una aficién que oficiaba religiosa-
mente una exclusividad, propia iniciados o
acaso caprichosos con dinero.

Esta concepcién, mistérica, por cuanto
reservada, se oponia a lo que se hacia cara
a un publico mas amplio, que se identi-
ficaba con el de los cafés-cantantes. En
estos triunfaban, ademas, otros géneros
mas ligeros como el cuplé. El contacto en-
tre el cuplé y el flamenco se veia como un
atentado a la pureza de lo jondo. La queja
contra el flamenquerio que lanzé Manuel
de Falla, alentado en sus apreciaciones por
las veladas iniciaticas, punto de encuen-
tro de intelectuales, que experiment6 en
la taberna-tienda, sita en los restos de los
antiguos banos de la mezquita de la Al-
hambra, de su compadre Antonio Barrios
“El Polinario” iban en ese sentido. Pero el
asunto es muy intrincado, segin declard
el pintor Manuel Angeles Ortiz, autor del
cartel del concurso del 22, ya que, segin
él, los promotores en realidad querian

imitar el malagueno
café de Chinitas.

La comunicacién
entre Cranada, sobre
todo su vega, y Ma-

laga, era muy fluida.
Nada de extranar, por
consiguiente, que don Manuel
de Falla quisiese contar como
presentador del acto previsto
con el poeta malaguetio Salva-
dor Rueda. Rueda habia escrito

sobre las zambras sacromontanas, pero
quizds de una manera mdis contenida y
distante que el joven poeta Federico Garcia
Lorca, que ya habia escrito en 1921 su “Poe-
ma del canto jondo”, aunque no lo diese
a la imprenta hasta una década después.
Pronto fue desplazado el veterano Rueda
por el arrollador Lorca.

La comunicacién y afinidad entre Falla
y Lorca fue determinante para el éxito de
la comisién organizadora, desde el Cen-
tro Artistico, Literario y Cientifico, insti-
tucién que se dirigié al ayuntamiento de
la ciudad solicitando su patrocinio en las
fiestas del Corpus, una de las principales
de Andalucia.

Granada vivia sus dias de gloria eco-
némica y modernizacién con el triunfo
del cultivo remolachero y subsiguiente
industria del azticar, asentada en la vega.
Una ascendente pequefia burguesia venia
otorgando un gran impulso a las fiestas
desde 1884. Habian contribuido a ese re-
nacer festero, intelectuales de diferentes
tendencias ideoldgicas, desde el republi-
cano Garrido Atienza hasta el conservador
Valladar. Es maés, las fiestas del Corpus en
las que se encuadraba la peticién, ya ha-
bian conocido en 1889 un acto similar, con
la coronacién como poeta nacional de José
Zorrilla. El Centro Artistico, una asocia-
cién civil de 1a pequefia burguesia inquieta
culturalmente, desgajado del mas conser-
vador Liceo, que habia sido el organizador
precisamente de la coronacién de Zorrilla,
en estos momentos era el marco social ade-
cuado para los proyectos de Falla y Lorca.

El caso es que, en contra de la espera-
da unanimidad, la propuesta de concurso
jondo desencadend la polémica nada mas
anunciarse. El diario amarillista La Opinién
y otros medios alentaron la diatriba. Inclu-
so el sensato El Defensor de Granada, erigido
en referente por los defensores del concur-
so, fue frio en su acogida inicial. El Defensor
se encontraba integrado en ese momento
en el grupo empresarial encabezado por El
Liberal, de Madrid.

Contra todo prondstico, algunas lineas
del articulo de Manuel de Falla en defen-

El concurso de cante
jondo, también
llamado para la ocasién
“primitivo andaluz”,
celebrado en Granada el
13y 14 de junio de 1922,
fue el acontecimiento
estrella de las fiestas
del Corpus de aquel
afio. El acto marcd un
antes y un después en la
historia flamenca. Sin embargo,
en su época no estuvo marcado
por la unanimidad; hubo un
crudo combate entre aquellos
sectores partidarios decididos
del cante jondo, y aquellos

otros que contemplaban

su rehabilitacién como un
obsticulo en el camino de la
deseada modernidad.

El poeta Federico Garcia Lorca 'y
el compositor Manuel de Falla
se convirtieron en el vortice de
aquel huracan que agitoé la calma
de la sociedad provinciana,
alcanzando proyeccién externa
nacional e internacional.
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Portada de la conferencia de Manuel de Falla sobre el concurso de Cante Jondo. Este ejemplar formé parte de la biblioteca de Blas Infante.
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Lo que queda en vigor
del canto andaluz

M “Exceptuando algln raro cantaor
en ejercicio y unos pocos ex cantaores
ya faltos de medios de expresién,
lo que queda en vigor del canto an-
daluz no es mas que una triste y la-
mentable sobra de lo que fue y de lo
que debe ser. El canto grave, hiera-
tico de ayer, ha degenerado en ridi-
culo flamenquismo de hoy. En este
se adulteran y modernizan (jqué
horror!) sus elementos esenciales,
los que construyen su gloria, sus
grandes titulos de nobleza. La sobria
modulacién vocal —las inflexiones
naturales del canto que provocan la
divisién y subdivisién de los soni-
dos de la gama—, se ha convertido
en artistico giro ornamental mas
propio del decadentismo de la mala
época italiana, que de los cantos pri-
mitivos de Oriente, con los que sdlo
cuando son puros, pueden ser com-
parados los nuestros”.

Manuel de Falla. “La proposicién del
“Cante Jondo”. En El Defensor de Grana-
da, 21 de marzo de 1922.

sa de la propuesta desaparecieron de la
edicién de 21 de marzo. Se trataba de una
alusién complementaria a la Alhambra y
su conservacién. Descuido o censura, Falla
se irrité mucho con el asunto, que se adju-
dic6 a un descuido del cajista. Para afadir
confusién a cualquier lectura maniquea, de
progresistas contra conservadores, que pre-
valece hasta hoy, la iniciativa falliana fue
igualmente criticada desde otros medios li-
berales, como el diario El Sol de Madrid.

En el orden de los alineamientos, Ma-
nuel Chaves Nogales, el sagaz periodista
sevillano, se hizo inmediato eco de 1a po-
lémica, incluida la “censura” a Falla: “Al
solo anuncio de este concurso unos cuan-
tos camellos se han escandalizado. Pri-
mero los que no conocen el cante hondo
mas que a través de la ramploneria sai-
neteril; después, los que esgrimen con-
tra toda innovacién el cuadro topical de
las viejas necesidades nacionales, eter-
namente desatendidas: la ensefianza, el
alcantarillado, las obras publicas...”.

La polémica de fondo venia motivada,
curiosamente, por el deseo compartido
por promotores y criticos de abolir flamen-
querios y espafioladas. En el medio local,

Reproduccién de la fotografia del Concurso
de Cante Jondo celebrado en la plaza de los
Aljibes de 1a Alhambra, en el afio 1922.

Francisco de Paula Valladar, prohombre
en el terreno cultural, donde ejercia el li-
derazgo, y director de la revista La Alham-
bra, fue uno de los mayores oponentes al
concurso. Ese mismo afio Valladar habia
visto sancionado su liderazgo con su nom-
bramiento como director de la Casa de los
Tiros, un palacio renacentista, que perte-
necia a los propietarios del Generalife, los
Crimaldi Pallavicini, los cuales acaban de
perder su propiedad tras largo pleito con
el Estado espafiol. Valladar era asimismo
musico, e intentd promover la formacién
del movimiento folclorista en Granada,
siguiendo los pasos de Machado y Alvarez.
Con todos esos méritos a su favor, Valladar
encabezara la opinién intelectual contra-
ria al jondismo falliano.

En sus Apuntes para la historia dela miisica en
Granada desde los tiempos primitivos hasta nuestra
época, publicada en 1922, en plena polémica,
Valladar desliza los argumentos mas anti-
flamencos, y por ende antigitanos, imagi-
nables: “Miisica y baile ha decaido hasta la
exageracion, gracias al elemento extrafio
que cada vez se acentiia mas en los cantares
y bailes del pueblo (...) En el repertorio ext-
ensisimo de los cantadores de oficio y afi-
cionados, figuran un gran contingente de
cantos llamados, ignoramos por qué razén,
cantes flamencos. Acerca de ellos, el nota-
ble folklorista alemin H. Schuchardt, pu-
blicé un notable articulo (...); pero a pesar
de sus investigaciones; de las de Dembfilo
(...), y de otras opiniones que Schuchardt,
cita, ni comprendemos por qué se dice can-
te en lugar de canto, ni por qué se apellida
flamenco a todo lo agitanado”.

GARCIA LORCA. Entre los preparativos un
momento clave fue la conferencia de Fede-
rico Garcia Lorca en el Centro Artistico, el
19 de febrero. Titulada “Importancia histé-
rica y artistica del primitivo canto andaluz

i

llamado ‘cante jondo’”. En ella, ante un
numeroso publico expectante, hard una
exaltacién de gran lirismo del canto primi-
tivo andaluz. Obtuvo un éxito rotundo y
el favor de los asistentes, contribuyendo a
consagrarlo como valor literario. Esta mis-
ma conferencia le servird en afos sucesi-
vos para con el titulo de “Arquitectura del
cante jondo”, trazar una teoria duendista
y jonda del flamenco.

Hizo, no obstante, una aseveracién
curiosa que vista en perspectiva chocaba
con lo pretendido: segin el poeta en la
Exposicién Universal de Paris de 1900 una
troupe de gitanos y gitanas sacromontanos
habian significado la pureza, el modelo de
lo que buscaban conservar. Nuevo elemen-
to de confusién, ya que la expedicién del
Sacromonte fue patrocinada por Francia,
afectada de romanticismo exotista, con
la sorda oposicién de Espafia, que queria
romper su imagen castiza.

En medio de la batalla por el jondismo,
los intelectuales y artistas mas jévenes y
prometedores se pusieron del lado lorquia-
no-falliano. Asi, a favor de lo gitano-fla-
menco estuvieron entre otros Giner de los
Rios, Gémez de la Serna, el citado Chaves
Nogales, y una amplia némina de nota-
Dbles, sobre todo musicos.

Del lado contrario, destacaron Valla-
dar y Eugenio Noel. Este iltimo, al igual
que Valladar, reacciona por razones “jon-
das” contra el flamenquerio que, segin
él, organizan Zuloaga y su séquito en la
plaza de los Aljibes: “El cante flamenco
pide intimidad —escribird en visperas del

Museo Casa de los Tiros de Granada.




Universo Lorca. Diputacion de Granada.

Banquete posterior al concurso.

concurso—, como le pintan, el cante es un
desahogo para escogidos, para iniciados.
Cuando cantan solos lloran y sufren espas-
mos, algo que sucede a todos los que pa-
decen histerismos, pandemias y algolag-
nias. El cante hondo no cabe en escenarios
tan amplios y veristas”.

Entre los argumentos para defender la
autenticidad y trascendencia de lo jondo,
por parte de sus defensores, se trajo a co-
lacién la atraccién e influjo que habia ejer-
cido en compositores como Rimsky Korsa-
kov y Glinka, que se habian embebido de
su jondura en la taberna de los Barrios de
la Alhambra. Es més, el propio Lorca en el
fragor de la polémica invocé el supremo
valor de la misica exotizante del parisi-
no Claude Debussy que, si bien no habia
visitado Granada, al componer sus piezas
Iberia y Atardecer en Puerta del Vino se habria
inspirado en la mencionada troupe de la
exposicién de 1900. Cuenta Lorca que,
amén de surrealistas y otros snobs, uno
de los visitantes asiduos de la zambra pa-
risién fue Debussy, el cual segin el poeta
“se impregndé del viejo metal de nuestras
melodias”. Lo cierto es que Federico se
entusiasmaba con aquella coincidencia
que solo conocia de ofdas, y que mitifica-
ba sin asomo de critica: “En la exposicién
universal que se celebré en Paris en el afio
novecientos —escribié— donde brotaron
por vez primera los ya deliciosos girasoles
de cemento que suben por las fachadas y
las libélulas azules, también deliciosas,
de los modernistas, hubo en el pabellén de
Espafia un grupo de gitanos que cantaba el
cante jondo con toda su pureza”.

Hasta ahi todo parece claro. Empero,
una vez més afloran las dudas en la figura

del socialista e institucionista Fernando de
los Rios, el gran factétum politico de todo
el grupo promotor del concurso, y autori-
dad académica indiscutible, al ser catedra-
tico de la universidad granadina. Merece
la pena reproducir lo que declar6 Manuel
Angel Ortiz a Antonina Rodrigo sobre don
Fernando: “Don Fernando de los Rios me
censur$ los ornamentos que representa-
banlajuerga en micartel. Como el vaso, la
botella de vino..., elementos que motivan
que el cantaor se caliente y entre en trance
(...) Y eso es 1o que no aceptaban los de la
Institucién. Don Fernando de los Rios era
un hombre extraordinario. Le gustaba
mucho el cante grande. El cantaba ronde-
nas, que era el estilo de su tierra de Ronda.
Pero era un hombre de la cultura, no era
un hombre de pueblo, aunque si de ideas.
Era un hombre refinado y no le gustaba lo
que él consideraba los bajos fondos”.

DICTAMEN DE ZULOAGA. Para aclarar el
asunto, un aspecto debe ser destacado: el
papel estelar que el pintor vasco Ignacio
Zuloaga tuvo en el disefio y destino del
concurso. A su criterio se plegd frecuen-
temente Falla, incluso a la hora de optar
por Lorca frente a Rueda. También fue de-
terminante su autoridad para que el cartel
disefiado por Manuel Angeles Ortiz, que
habfa dado igualmente lugar a una nue-
va polémica, fuese aceptado. El primer
encargado del cartel habia sido el propio
Zuloaga, que renuncié inmediatamente
pretendiendo que heredasen el encargo
bien Lépez Mezquita, bien Rodriguez Acos-
ta, pintores de estilo costumbrista y sim-
bolista respectivamente, muy en su linea
de reflejar la “Espana negra”. A Ortiz, el

Los cantos andaluces
se conservan puros

M “Basta con convencer a los admi-
radores de esa extrafia musica de
que el cante flamenco es solamente
propio de un pequeiio grupo de sefio-
ritos de degradado gusto y de gente
del pueblo aficionada a todo lo agi-
tanado —no a lo andaluz— hacerles
observar que en los pueblos de An-
dalucia, en el mismo Granada, —a
pesar de que hay aqui desde muy
antiguo un grupo numerosisimo de
poblacién gitana—, los cantos anda-
luces se conservan puros, y apenas
se halla entre nuestro buen pueblo
quien sepa entonar esas coplas que
comienzan con un prolongado jay!”.

Francisco de Paula Valladar. Apuntes
para “la historia de la misica en Granada”
desde los tiempos primitivos hasta nuestra
época. Granada, 1922.

finalmente elegido a sugerencia de Falla,
lo habia conocido Zuloaga, a principios de
1921, durante un viaje a Granada. De esta
manera respaldaba a un conocido avalado
por Falla, pero con una estética incipiente
algo distinta de la suya, que ademas mo-
dificaria acto seguido en Paris, empujado
por el contacto con Picasso.

El cartel de Ortiz fue objeto de ataques,
colaterales a la polémica citada. Lorca dira
en particular sobre la polémica del mismo
que fue vituperado con los argumentos
mas populistas. La obra de Ortiz, efectiva-
mente, no fue recibida con agrado por los
socios del Centro Artistico, que eran una
mezcla de 1o nuevo y lo viejo de la ciudad,
pero en el que seguian siendo mayoritarios
los llamados por Lorca “putrefactos”. Con
este motivo Manuel de Falla envia una co-
pia del cartel de Ortiz a Zuloaga, a lo que
el pintor vasco responde en un telegrama:
“jCartel magnifico!”. El telegrama, al pa-
recer, fue fijado en el tablén de anuncios
del Centro Artistico para acallar la polémi-
ca. Evidentemente en el bando promotor,
el dictamen de Zuloaga se aceptaba facil-
mente, pero también en el contrario.

Ignacio Zuloaga, por consiguiente,
desde el inicio de la idea del concurso, se
configura como el verdadero director en
la sombra del evento de 1922. La colabo-
racién llegard al detalle, ya que trazard
la escenografia de la plaza de los Aljibes,
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Ofensas y burlas
de todas partes

M “Pero hasta que el concurso triun-
f6 plenamente por el apoyo y entu-
siasmo del pueblo, tanto Falla como
yo recibimos ofensas y burlas por to-
das partes. Cuando el cartel cubista
con dos guitarras y las siete espadas
del dolor anunciando la fiesta apare-
ci6 por las calles de Granada, hubo
gentes que pusieron otros cartelitos
que decian: ‘Escuelas, escuelas y es-
cuelas”, como si el hombre viviera
solo de pan y de abecedario y como
si este canto no fuera la expresiéon
mas depurada de una vieja cultura
universal”.

Federico Garcia Lorca. Arquitectura del
cantejondo (1931-34).

inicialmente pensada para la de San Ni-
colds. Dias antes del concurso un grupo
de miembros del Centro los encuentran
felizmente juntos, a Zuloaga y Falla, en la
plaza de San Nicolds. Ademas, los escapa-
rates de los comercios de la elegante calle
Reyes Catblicos exhiben sus figurines. El
artista vasco sera el verdadero disefiador
de la teatralizacién neo-andaluza del con-
curso. La prensa de la época decia a este
propdsito: “Las casas aristocraticas de Gra-
nada, asi como los sefiores anticuarios y
coleccionistas, han ofrecido para tal deco-
rado los tapices antiguos, telas, mantasy
ornamentos de estilo andaluz que poseen.
Los artistas del Centro Artistico, bajo la
direccién del gran pintor Ignacio Zuloaga,
pintaran ademads algunos lienzos decorati-
vos con elementos populares, ordenaran y
colocaran bajo la misma direccién los do-
nativos particulares de tapices y telas, y
haran los puestos de ambigd, etcétera, en
el mas puro estilo andaluz”.

Ahora bien, en el ambito local, el con-
curso no dejaba de ser una parte de las fies-
tas del Corpus, en las que competia con
otros espectaculos. En el cartel de José Cara-
zo, reproducido por El Defensor de Granada, la
mujer con toques orientalistas y casticistas
se imponia, en una légica estética ya enrai-
zada en el Corpus granadino. Ademas, en
el teatro Olimpia, el mayor de la ciudad,
triunfaba cada noche la Argentina, que in-
fructuosamente su promotor, el charlista
Garcia Sanchiz, hubiese querido llevar a la
Alhambra, con motivo del concurso.

L

Universo Lorca. Diputacion de Granada.
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Edicién casera de la conferencia de Lorca.

En cuanto al concurso en si mismo, los
detalles de su celebracién, aunque amplia-
mente conocidos, hemos de recordarlos.
Estaba reservado para aficionados y no a
profesionales, con el fin de que acudiese
al encuentro lo més oculto, mistérico, del
cante. Los premios eran ocho mil quinien-
tas pesetas, con un jurado presidido por
don Antonio Chacén. Un rumor insisten-
te sefialaba que la aficién local queria que
triunfase el cantaor granadino Frasquito
Yerbagiiena. De hecho, fue premiado, pero
en tono menor.

Elverdadero descubrimiento fue el can-
taor de Puente Genil Diego Bermudez “El
Tenazas”, que dej6é una impresién extraor-
dinaria en las audiciones previas en pre-
sencia de parte de los organizadores. “El
Tenazas” representaba el espiritu y la letra
del concurso: un cantaor salido de la An-
dalucia profunda. Habia acudido, segin
leyenda extendida, andando a Cranada.
También la leyenda le adjudica que se em-
borraché antes del concurso lo que mermé
sus facultades. La leyenda también sos-
tiene que “lo emborracharon”. Pero, fuese
como fuese Bermudez, se dijo en la pren-
sa, “asombro al ptblico con sus seguiriyas
con tendencias carceleras”.

Entre otras bailaoras destacaron la je-
rezana La Macarrona y la granadina La
Gazpacha. También la zambra sacromon-
tana, con su correspondiente cachucha,
ejecutada al final. Queremos ver aqui una
suerte de homenaje local a las zambras que
habian acudido a las exposiciones univer-
sales de 1889 y 1900, y que tanto habia ce-
lebrado Lorca. La presencia de un nutrido
grupo de forasteros que gritan “jViva Gra-
nada!”, no pasé6 desapercibida. El concur-
so, pues, destilaba granadinismo por los
cuatro costados.

REPERCUSION INTERNACIONAL. Para
dar repercusién al acontecimiento, la
casa Odéon, fundada en Berlin en 1903,
pero muy radicada en Francia, grabd a
Manuel Torre, miembro del jurado, y a
Diego Bermudez “El Tenazas” el triunfa-
dor, entre otros. Gracias a ello conserva-
mos sus voces con el toque ancestral de los

discos de pizarra. De hecho, el concurso
buscaba proyectarse regional, nacional
e internacionalmente. Los invitados ex-
tranjeros tuvieron un papel estelar en la
onda expansiva. Maurice Legendre, vin-
culado a la Casa de Veldzquez, institucién
hispanista francesa radicada en Madrid,
de la que seria director en diferentes épo-
cas, vefa el canto “primitivo” andaluz
amenazado por los nuevos aires del cos-
mopolitismo.

Legendre escribi6 algunos articulos en
el importante periédico Le Temps: “El cos-
mopolitismo le ha hecho un gran dano
también y los bailaores espafioles dema-
siado complacientes con el publico in-
competente que los aplaude en Espana,
o con el publico a la vez incompetente y
mediocre ante el que hacen ventajosas
tournées en el extranjero, corren el ries-
go de olvidar sus tradiciones”. Legendre
arrastré con él al comisario de asuntos
indigenas del Protectorado francés en
Marruecos, Prosper Ricard, decidido me-
cenas de la musica andalusi, quien tomb
el modelo granadino, para hacer seis afios
después, en 1928, un festival semejante
de musica marroqui en la casba de los Ou-
daias de Rabat.

Mais importancia atn tuvo el amigo y
representante de los intereses de Falla en
Londres, John Brande Trend, quien movili-
z6 a la prensa londinense y norteamerica-
na. Existia una clara complicidad entre el
gaditano y el britdnico para darle al concur-
so la maxima difusién. Trend, periodista
de TheTimes y futuro catedratico de civiliza-
cién hispana en Cambridge, habia conoci-
do a Falla en 1919, y tenfa una visién muy
“operistica” de las noches alhambrefias.

Asi se expresaba en 1929: “La atmésfera
nocturna de la Alhambra es la atmoésfera de
la 6pera. El hombre que se desplaza bajo los
arcos con una linterna es un personaje que
pertenece a innumerables dperas, y esto me
hizo ver que para comprender la Alhambra
como el sefior Falla, es necesario afrontarla
con el mismo espiritu de aquel que va a un
teatro de 6pera”. Y parte de esta atmosfera
serd la experiencia de lo jondo la intimidad
de los cdrmenes granadinos.
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EL DUENDE. Lo cierto es que en las no-
ches del 13 y 14 de junio de 1922 se puso
en escena el duende, que tanto daria que
hablar ulteriormente. Edgar Neville, por
la emocién que experimenté en la plaza
de los Aljibes, vino a declarar: “El duende
esta precisamente en ese desgarro, en ese
dolor intimo, y por eso el duende que a ve-
ces parece escucharse en los tablaos es un
duende estudiado, es un duende amaes-
trado que nada tiene que ver con el dolor
de un cantaor que canta borracho, cuando
se han marchado todos los clientes a su
casa y se ha quedado con unos amigos, a
los que canta, a veces escupiendo sangre,
como lo hacia el pobre Manuel Torres, su
penareal en una siguiriya”. Hubo duende,
pues. Leyenda es que una bailaora gritase
en el culmen del especticulo: “jI’apoteosi,
I’apoteosi!”. Se habia alcanzado el trance.

Federico Garcia Lorca, a partir de esta
experiencia, y otras paralelas, teorizé de
esta guisa el “duende”: “El cantaor cuan-
do, cuando canta, celebra un solemne rito,
saca las viejas esencias dormidas y las lan-
za al viento, envueltas en su voz..., tiene
un profundo sentido religioso del canto.
La raza se vale de ellos para dejar escapar
su dolor y su historia veridica. Son simples
médiums, crestas liricas de nuestro pueblo.
Cantan alucinados por un punto brillante
que tiembla en el horizonte, son gentes ex-
tranas y sencillas al mismo tiempo”.

A esta primera versién del duende le
afadiria Lorca, para acentuar su tragici-
dad, en una versién posterior: “Se canta
en los momentos mas dramdticos, y nunca
jamads para divertirse”, con el fin de “traer
a lo cotidiano una atmésfera estética su-

prema”. En la primera versién de su confe-
rencia sobre el duende sefial6 que los can-
taores, “fueron inmensos intérpretes del
alma popular que destrozaron su propia
alma entre las tempestades del sentimien-
to”, y que “casi todos murieron del cora-
z6n, es decir, estallaron como enormes
cigarras después de haber poblado nuestra
atmosfera de ritmos ideales...”. La prime-
ra versiéon fue la que dio lugar a su confe-
rencia de 1922, y la segunda fue redactada
en Nueva York en 1930.

Segiin parece el poeta revisaria para
cada ocasién la conferencia. En la ver-
sién final Lorca se volvié menos poético:
“Murieron del corazén, en los hospitales,
en los desvanes andaluces, tirados en el
campo o recogidos por caridad en las os-
curas porterias o en los portalillos de los
zapateros remendones”. Y en la conferen-
cia que pronunciard en octubre de 1934 en
Buenos Aires, sefialard que el duende esta
asociado a la muerte y que “Espafia esta en
todos los tiempos movida por el duende”,
y que, aunque este es un pais de muerte,
“un muerto en Espafia estd mas vivo como
muerto que en ningun sitio del mundo”.
Pais de “aduendados”.

Siquiera por este alcance, el concurso
de 1922, del cual se querfa sacar con sus
réditos econémicos —que fueron nume-
rosos, dado el lleno de aforo— una escuela
de cante jondo en Granada —que no se lo-
grd, provocando el abatimiento de Falla—,
y que dio paso al perdurable duendismo,
fue un acontecimiento globalizador del
flamenco jondo, elevandolo a constituirse
en una de las misicas populares de origen
andaluz més apreciadas del mundo. ®

Mas informacién:
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B Leén Sillero, José Javier
Juegoy teoria del duende.

Athenaica, Sevilla, 2018.

B Miller, Norman C.

Garcia Lorca's Poema del cante jondo.
Tamesis Book Limited, Londres, 1978.

B Molina Fajardo, Eduardo
Manuel de Fallay el “cante jondo”.
Universidad de Granada, 1962.

B Neville, Edgar
Flamencoy cante jondo. Ed. José Maria
Goicoechea.

Rey Lear, Madrid, 2006.

B Persia, Jorge de
1 Concurso de Cante Jondo. Edicidn conmemo-
rativa19221992.

Archivo Manuel de Falla, Granada,
1992.

B Trend, John B.

Manuel de Falla and Spanish Music.
Alfred A. Knopf, New York, 1929.

B Urbano, Manuel
La hondura de un antiflamenco: Eugenio
Noel.

Ediciones La Posada, Cérdoba, 1985.

B Vallejo Prieto, José y Melendo
Beltrin, Pablo (eds.)

Zuloaga Falla. Historia de una amistad.
Patronato de la Alhambra y Generali-
fe, Granada, 2016.

Discografia:

I Concurso de “Cante Jondo”. Granada 1922.
Con las voces de Manuel Torres, Diego Bermii-
dez, y otros.

Edicién del Centro de Documentacién
Musical de Andalucia, 2017. Estudio
preliminar de José Ramoén Ripoll.
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Artistas y compainias

de baile flamenco

El tiempo de la profesionalizacion (s

CRISTINA CRUCES ROLDAN
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

unque el género flamenco se reco-

nocié por el patetismo de las voces

y una nueva sonoridad doliente y
agitanada, fue el baile la manifestacién
maés visible de esta expresién que viera la
luz a mediados del siglo XIX como un cri-
sol de culturas, musicas y danzas. Formas
populares, calificadas a menudo de con-
trahechas y obscenas, intermedios “a la
andaluza” en tonadillas, sainetes y entre-
meses, mudanzas de ultramar, boleras de
la tierra convertidas en fascinante oferta
para los publicos europeos y coloniales, y
bailes de gitanos que cerraron definitiva-
mente la identidad flamenca, convirtien-
do en sinénimos lo uno y lo otro, forman
el magma de este arte contemporaneo de
Andalucia.

NACE EL FLAMENCO. Pero fueron las fies-
tas, academias y salones el locus primige-
nio del flamenco, al que se puso nombre
en la década de 1840 y cuyo cédigo propio
se fragué en teatros y cafés cantantes
como el Novedades, el Villa Rosa o el de la
Marina. Sus cunas fueron Cadiz y Sevilla,
mas los mercados de Madrid y cualquier
enclave donde se movieran las economias
urbana, agricola, minera o portuaria.

En estos entornos empresariales y com-
petitivos se asentaron la indumentaria y
el formato del cuadro flamenco, y se in-
dividualiz6 una generacién de intérpretes
cuyos nombres y apodos nos advierten de

un proceso de profesio-

nalizacién definitivo:
Miracielos, Antonio
el Pintor, El Raspad,
Lamparilla, Joaquin el

Feo, El Jorobao, Faico,
Antonio Ramirez, Fras-
quillo. Como bailaoras, Juana
Antinez, Las Coquineras, Rita
y Gabriela Ortega, Carmen
Borbolla, La Carbonera, La
Chorrida, La Mejorana o su hija

Pastora Imperio, para quien Manuel de Fa-
11a compusiera El Amor Brujo en 1915.

El recopilatorio Arte y artistas flamencos,
de Fernando el de Triana (1935) es fuente
fundamental para estos anos, y sus re-
ferencias a 96 bailaoras y 37 bailaores re-
frenda la feminizacién del baile desde los
origenes. Despuntaron en esta “Edad de
Oro” del flamenco (c. 1850-1910) La Malena
y La Macarrona, jerezanas ambas; la una,
bailaora elegante y de braceo; la otra, de
insinuante y chispeante pulsién de raiz.
Si para el baile de mujer se codificaron las
alegrias y el garrotin, para el masculino lo
hicieron farrucas y zapateados. El adorno
con mantén y bata de cola, la sinuosidad
y curvatura caracterizaron el baile femeni-
no “de cintura para arriba”; el de hombre
se normativizé como sobrio y lineal, “de
cintura para abajo”. Asi lo ejecutaron en
impactantes ejercicios de pies Antonio el
de Bilbao y El Estampfio, que alcanzb a ac-
tuar en Cuadro Flamenco de los Ballets Rusos
de Diaghilev (1921), con vestuario y esceno-
grafia de Picasso. Como excepciones a este
baile generizado, Salud Rodriguez y Trini-
dad la Cuenca fueron aplaudidas por el uso
de pantalén y chaquetilla y las técnicas de
zapateao, escobillas y suerte del toreo.

Estos y otros nombres atestiguan las
primeras aventuras internacionales de lo
que aln no eran propiamente compafiias
de baile, sino mas bien acimulos de artis-
tas contratados para eventuales tempora-
das que, como en el caso de Carmencita,
primera mujer filmada para el cine (Edi-
son, 1894), pudieron convertirse en ausen-
cias definitivas.

En exposiciones internacionales como
las de Paris (1889, 1900) y en los escenarios
de las grandes capitales europeas se con-
trataban con frecuencia cuadros de baile
espafiol y flamenco, asi como aquellas trou-
pes de gitanos granadinos que habian sido
desde antiguo exético objeto de curiosidad
turistica.

Los estilos grupales y circulares, entre
flamencos, moriscos y folcléricos, las cas-
tanuelas, las flores y los coloridos trajes de
dibujos geométricos, la zambra y el ritual de

glos XIX y XX)

El mas universal de los
subgéneros flamencos,
el baile, evoluciona
desde mediados del
siglo XIX en su concepto
escénico y en el perfil
de los y las artistas
que, individual o
colectivamente, han
formado parte de la
historia de este arte
andaluz. Cafés cantantes,
zambras granadinas, salones,
colmaos, teatros, espectaculos
de variedades, tablaos, penas
y festivales han visto recorrer
un rosario de nombres que
devolvemos a la memoria;
hombres y mujeres que, hasta
finales de la pasada centuria,
encarnaron formas y mudanzas
en continua evolucién, hasta
alcanzar un didlogo entre
tradicién y experimentalismo
que aun continna.
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Zambra de Juan Amaya, Sacromonte (Granada), 1902.

la boda que creara el capitan El Cujén en el
XIX, atraen desde entonces a aficionados y
visitantes a las cuevas del Sacromonte. Fue
alli donde la directora francesa Alice Guy
registrd en 1905 la zambra de Juan Amaya,
con La Chata Jampona y La Jardin bailan-
do en solitario, como lo harian después La
Golondrina, La Capitana, Lola Medina o La
Canastera.

LA “EDAD DE PLATA”, A partir de las dé-
cadas de 1910-1920 se incorpora el tono fla-
menco al baile de espectaculos de cuplé y
variedades, teatro musical, music-halls y ca-
barets que desprendieron aires de moder-
nidad durante la Belle Epoque.

Para el género jondo, se inician la eta-
pa teatral y el periodo de la Opera Flamen-
ca, que privilegi6 —aunque no solo— las
giras de los “ases del cante” de la mano
de las compaiiias de Vedrines, Monserrat
y Oliete, espigando apenas la presencia
coreografica, que pasa a las estampas es-
cenificadas del teatro flamenco y la come-
dia andaluza. Bautizadas como denostado
refugio de cabales y/o artistas de noche y
alterne, el estereotipo flamenquista anidé
en las fiestas privadas y “juergas de sefio-
ritos”, mientras, buscando la pureza, La
Macarrona y un cuadro sacromontino se
daban cita en el Concurso de Cante Jondo
de Cranada de 1922.

Entre principios del siglo XX y los afios
cuarenta, el baile se internacionalizaria

“El rito de la zambra”

M Las danzas que los gitanos que vi-
ven en el Camino del Monte Sacro
(...) constituyen un rito, (...) porque
estas danzas tan expresivas, tan
emotivas en los estremecimientos
de su voluptuosidad y en los retorci-
mientos angustiosos de sus compli-
cadas expresiones, tienen mucho de
ceremonia, de sacrificio y de culto.

Luis Seco de Lucena, Guia breve de Gra-
nada, 1929.

como nunca antes con la denominada
“Edad de Plata”. Un despliegue de compa-
fifas de baile espafiol proyectd por todo el
mundo recopilaciones de flamenco, bailes
regionales, danza estilizada y escuela bo-
lera, pero también figuras, mudanzas y
formatos escénicos salpicados por las bus-
quedas de vanguardia.

Antonia Mercé “La Argentina” se co-
deb con la intelectualidad y las artes de su
tiempo, y plasmé su avanzado lenguaje,
entre la tradicién y la creacién, en El Amor
Brujo (1925) y su compaiiia Les Ballets Espag-
nols (1928), una perfecta conjuncién de mu-
sica, coreografia, escenografia y rompedo-
ra indumentaria.

Vicente Escudero se acerc al expe-
rimentalismo en su etapa parisina de
los afios veinte, adaptd las corrientes
del cubismo, el surrealismo y el dadais-
mo, y disefié composiciones geométri-
cas y el original Baile de los motores (1928).
Comparnero de vida y baile de Carmita
Garcia, en su Decdlogo del buen bailarin
(1951) defiende un registro conservador
y sobrio en figura y adorno que ya uti-
liz6 en su recién creada coreografia por
seguiriyas.

Encarnacién Lopez Jilvez “La Argen-
tinita” rebuscé en los origenes del baile
popular, folclérico y flamenco. Plena de
naturalidad y gracia, presentd El amor brujo
para su Compafifa de Bailes Espafioles (1933),
con participacién de Antonio de Triana
y su hermana Pilar. Allf rescaté a La Ma-
carrona, La Malena y Fernanda Anttnez
para los cuadros lirico-coreograficos Las
Calles de Cddiz y Nochebuena en Jerez. Entre sus
éxitos, El café de Chinitas llevaba decorados
de Salvador Dali.

Fallecida la carismatica Encarnacién,
José Greco, Manolo Vargas, Rafael Ortega,
Alejandro Vega y Roberto Ximénez forma-
ron parte del Ballet Espafiol de Pilar Lépez,
quien aglutiné las funciones de bailaora/
bailarina, directora de escena, empresaria
y corebgrafa. En sus especticulos, el con-
tenido sinfénico alterné con el flamenco
de los entonces jovenes Mario Maya, Anto-
nio Gades, Farruco y El Giiito.
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Carmen Amaya sera caso Unico en la
estética flamenca de los aflos treinta y
cuarenta. Curtida en locales, colmaos y
cuadros de flamenco y variedades, en los
ultimos afios de la Guerra Civil recorrié
el continente americano, en EE.UU. de
la mano del empresario Sol Hurok. Con
traje de hombre, de satén o bata de cola,
rompia los esquemas de lo visto hasta en-
tonces, ofreciendo una estampa de fuerza
y temperamento gitanos, velocidad en el
zapateao, giros vertiginosos y profundidad
expresiva. En 1942 estren el baile por ta-
ranto en el Carnegie Hall, y en 1947 regresd
a Espania para continuar sus giras por todo
el mundo. Pero el trabajo de “La Capitana”
no se limité a los escenarios en vivo: fue
requerida para la efervescente industria
del cine americano, y en Espafia dejé hitos
del séptimo arte como Maria dela O (1936) y
Los Tarantos (1963).

El aprendizaje transocednico orientd
también la carrera de Antonio Ruiz Soler
“Antonio el bailarin”, quien se inicié en
la sevillana academia de Realito junto a
Rosario como “Los chavalillos sevillanos”,
formando parte de aquellos cuadros con
los que, como habia hecho el Maestro
Otero, se ofertaban bailes del pais, bole-
ros y flamencos al pequenio mercado de
demostraciones y fiestas. Mucho se dis-
tancié Antonio de estos origenes: después
de multiplicar sus éxitos en los escenarios
americanos, volvié a Espafia a finales de

Elenco flamenco de Las Calles de Cidiz,
1933. Sentadas, en la fila central,

La Malena, Adela la Chaqueta, Pilar
Lopez, La Argentinita, La Geroma,
Manolita “La Maora” y La Macarrona.

los cuarenta con un lenguaje dancistico
vivificado y el dinamismo escénico propio
del musical, que unié a unas dotes corpora-
les iinicas para desarrollar proyectos tanto
en el teatro como en el cine (véase imagen
de la portada). Entre sus creaciones, Zoron-
go gitano, El Amor Brujo y La Taberna del Toro. En
1952, Duende y misterio del flamenco recoge por
primera vez el martinete bailado, delante
del imponente Tajo de Ronda, y concep-
tos coreograficos renovadores aparecen en
el zapateado de Luna de miel (1959) y el cine
musical de La nueva Cenicienta (1964).

En 1953, requerido por Massine, An-
tonio interpreta El sombrero de tres picos en
la Scala de Milan formando pareja con
Mariemma (maestra que perfil6 la danza
espafiola estilizada y desarroll6 una gran
labor pedagégica), y funda su Ballet Es-
pafiol. Le seguirdn sucesivas compaiifas
propias y la direccién del Ballet Nacional
(1980-1983).

ELTIEMPO DE LOSTABLAOS. Elflamenco
asistira a la extensién de compariiias de va-
riedades y copla hasta el languidecimiento
de éstas en los afios sesenta; entretanto, el
pequefio formato del café cantante resu-

citdé a mediados del siglo XX con la inau-
guracién del tablao Zambra (1954), donde
demostraria su flamenqueria jerezana la
bailaora Rosita Durdn. Corral de la More-
ria, Torres Bermejas, Los Canasteros, El
Duende o Las Brujas fueron paradero ma-
drilenio de artistas andaluces; en Sevilla, lo
serfan Guajiro, La Parrilla del Cristina, El
Patio Sevillano, El Arenal y Los Gallos; en
Cérdoba, El Zoco, y en Barcelona El Cordo-
bés y El Taranto.

Figuras del tablao de la segunda mitad
del siglo XX diversificaron su profesién
con el menudeo de salas de fiesta, hoteles,
cruceros y giras de comparfiia, hasta com-
pletar sus propias carreras escénicas o es-
tablecerse como docentes.

Se implanté en estos locales la disposi-
cién de los cuadros con rotacién de cante
alante, “atracciones” o figuras, y grupos de
bailaoras de cuadro que, durante los afios
sesenta, ofrecerian el vistoso desparrame
de rumbas y sevillanas de moda. Siguien-
do la estela del desarrollismo y la apertura
del pafs al turismo, los tablaos se multi-
plicaron en capitales y zonas costeras,
como El Jaleo en Torremolinos. Ademads
de otros citados en este texto, en el tiem-
po de los tablaos descuellan los nombres
de Maleni Loreto, Blanca del Rey, Carmen
Mora, Curro Vélez, Flora Albaicin, Mari-
quilla, La Uchi, Pepa Coral, La Tolea, El
Pelao, La Tati, La Chunga o Merche Esme-
ralda.




Escena de la pelea con navajas. Juan
Antonio Jiménez, Cristina Hoyos y Antonio
Gades en Bodas de sangre, de Carlos Saura, 1981.

En estos mismos afios, el Plan Nacional
de los Festivales de Espana (1954), disefia-
do como un escaparate de popularizacién
cultural con expectativas de internaciona-
lizacién politica, encontré en el baile una
materia prima para ocupar marcos nobles
y zonas monumentales del pais. Contem-
porizé aqui con géneros draméticos o sin-
fénicos, ennoblecedores de lo que vino a
llamarse, con pretensiones de prestigio,
“ballet flamenco”.

La progresiva apertura del franquismo,
los reconocimientos diplomaticos y los
convenios con EE.UU. propiciaron la pre-
sencia de compaififas de baile espafiol en el
extranjero, que la propaganda oficial supo
amplificar en el NO-DO. Antonio, Lucero
Tena y Maria Rosa apostaron por especta-
culos mixtos de baile espafiol sobre piezas
de nacionalismo musical, mis una segun-
da parte con palos y cuadro flamencos, ala
par que, en la Feria Mundial de Nueva York
(1964), el tablao Zambra, Antonio Gades y
Manuela Vargas sumaban su atractivo a
los contenidos museisticos y la gastrono-
mia espafioles.

Nuevos nombres estaban adoptando
formatos de contenido narrativo y rescate
de estilos flamencos tradicionales. A los
nuameros grupales, individuales y en pare-
ja, se sumaron el Trio Madrid (1963) y Los
Bolecos (1969).

Mientras giraban por el mundo las
compafifas de Alejandro Vega y José Gre-
co, Yoko Komatsubara y Shoji Kojima ini-
ciaban la exitosa implantacién del baile
flamenco en Japén, Manuela Vargas pro-
tagonizd el espectaculo de José Monledén
Antologia dramdtica del flamenco (1964), y re-
cibid el Premio Internacional de la Danza.
Antonio Gades (Don Juan, 1965; Bodas de San-
gre, 1974; Fuenteovejuna, 1994) revoluciond la
coreografia y la escenografia flamencas, y
trasladé su compromiso social y una perso-
nal ética de la interpretacién a la direccién
del Ballet Nacional (1978-1980).

El cine de Carlos Saura proyecté6 mun-
dialmente el flamenco con sus obras Bodas
de sangre (1981), Carmen (1983) y El amor brujo
(1985). La vocacién dramdtica fue clave

también para las inquietudes de drama-
turgos y bailaores/as que hicieron del
flamenco un territorio de reivindicacién
social: Teatro Estudio Lebrijano (Orato-
rio, 1969), Fernanda Romero (Oracién de la
tierra, 1972), Salvador Tavora y La Cuadra

Artistas
y ballet espariol

MW “Al inicio de sus carreras, también
estos bailarines se desenvuelven y
realizan su aprendizaje en el Ambi-
to de las variedades (...) El riesgo co-
mercial de las giras, las exigencias
creativas y de resistencia con progra-
mas a solo y la necesidad de sobresa-
lir ante una abundante competencia
los proyectara a un nivel superior
que en un primer momento se con-
cretard en la danza de concierto y
musica de autor, y mas tarde en la
creacién del ballet espafiol”.

Victoria Cavia Naya “Mujeres, tea-
tro, musica y variedades: de las bo-
leras y flamencas a las bailarinas de
danza espafiola, 1885-1927”, 2013.

de Sevilla (Quejio, 1972). El bailaor gitano
Mario Maya (Camelamos Naquerar, 1976; jAy!
Jondo, 1977) abri6é un entorno dramatico de
denuncia étnica en la danza-teatro sobre
textos de Lorca y Juan de Loxa.

LA ESPANA DEMOCRATICA. En el nuevo
contexto democratico y autonémico, el fla-
menco se convierte en un marcador iden-
titario a rescatar de caducas adscripciones
nacionalflamenquistas, y también de la
reprobacién social con la que conviviera
desde sus inicios. Los postulados maire-
nistas, con sus implicaciones étnicas, es-
tilisticas y territoriales, acompafiaron el
mercado durante unos anos en que el baile
se convirtid en cita obligada de las agendas
culturales andaluzas. Ganar los premios
del Concurso de Cérdoba, como hoy el del
Festival de las Minas de la Unién, signifi-
caba el refrendo definitivo hacia una supe-
rior categoria profesional.

Intérpretes de varias generaciones, di-
versificando una miscelanea de itinera-
rios profesionales, bailaban en recitales,
penas, tablaos, teatros, fiestas privadas,
y cerraban con sus cuadros los abundan-
tes festivales de verano sufragados por los
ayuntamientos, que se expandieron de la
mano de J. Antonio Pulpén: desde la ma-
durez de Matilde Coral (inica “Llave de oro
del baile”, 1972, y firmante del Cddigo dela
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Matilde Coral en el festival flamenco XII Gazpacho Andaluz (Morén de la Frontera), 1974.

Escuela Sevillana de Baile), Curro Vélez o Trini
Espafia, a Angelita Vargas, José Galvan,
Milagros Mengibar, Ana Parrilla, Pepa
Montes, Ana Marfa Bueno, Loli Flores,
Concha Vargas, Carmen Ledesma, Concha
Calero, y “la diosa” Manuela Carrasco, so-
berbia en su concepcién del baile gitano.
Nacidos en los anos treinta y cuarenta,
descuellan en los espectdculos de la segun-
damitad del siglo XX 1a elegancia de Rafael
el Negro, Manolete, E1 Mimbre y El Giiito.

Farruco fue ejemplo de barroquismo
y factura de baile gitano con trascenden-
cia en sus hijas La Faraona y La Farruca,
y tutelaria la formacién de su nieto Farru-
quito, hoy primera figura. A ellos hay que
anadir las familias gitanas de los Montoya
(con Carmelilla Montoya al baile) y los Fer-
nandez, y los muchos festeros que acom-

Baile y dramaturgia

M “El término dramaturgia se uti-
liza y se comprende poco en el con-
texto de la danza flamenca; (...) las
coreografias que pretenden hacer
algunos bailarines no se correspon-
den con la historia que se quiere
contar. El fondo y la forma, en estos
casos, no transmiten su intencién
narrativa, llega distorsionada por
la constante demostracién de vir-
tuosismo gratuito”.

Mario Maya, La nueva Albored, 2008.

pafiaron su cante con una pincelada ma-
gistral al baile por tangos o bulerias, como
Andorrano, Paco Valdepenas, El Mono, El
Funi o Aurora Vargas. Los programas es-
pecializados de la televisién, medio que
encumbrd a La Chana en los afios setenta
(Rito y geografia del baile, Flamencos, La puerta
del cante...) son un patrimonio extraordi-
nario para conocer el baile de la segunda
mitad del siglo XX.

Una doble via de politicas piblicas
se enfocé al fomento y la institucionali-
zacién del mundo jondo desde los afios
ochenta del siglo XX, cuando los proyectos
escénicos comenzaron a alimentar mag-
nos festivales, dentro de un contexto de
socializacién gradual del flamenco: Bienal
de Sevilla, Festival de Misica y Danza de
Cranada, Festival de Jerez, Suma Flamen-
cade Madrid... En las citas internacionales
(Nimes, Mont-de-Marsan, Londres, Nueva
York ...) el baile sigue siendo la especiali-
dad flamenca mas demandada.

La ocupacién de bailaores y bailaoras
como titulares de sus escuelas, clases ge-
neralistas o cursos especializados, ha sido
una bisagra para la transmisién del oficio
alolargodelahistoria del flamenco, desde
las academias de La Campanera o Miguel
de la Barrera en el siglo XIX a los maestros
de la primera mitad del siglo XX La Quica,
El Estampio o Laura de Santelmo, y, en la
segunda mitad, Enrique el Cojo, Concha
Borrull, Eloisa Albéniz, Ciro, Caracolillo,
Maria Magdalena, Victoria Eugenia, José
de la Vega, Juan Morilla, Manolo Marin,
Matilde Coral, Angelita Gémez, Merche
Esmeralda, José Granero (Medea, 1984),
Rafael Aguilar, Felipe Sanchez, Goyo Mon-
tero, o José Antonio (director del Ballet Na-
cional entre 1986-1992 y 2004-2011) sirvie-
ron de gozne a las generaciones actuales.




Especticulo En la memoria del cante, 1922.

Ballet Flamenco de Andalucia, 2017.

Los centros de formacién flamencos han
ido incrementandose (Amor de Dios, Es-
cuela de Matilde Coral, Fundacién Cristina
Heeren), como también la implantacién de
itinerarios en conservatorios oficiales y los
contenidos flamencos del Ballet Nacional,
el Ballet Espafiol de Madrid o el Ballet de la
Regién de Murcia. La Compaiifa Andalu-
za de Danza (1993, hoy Ballet Flamenco de
Andalucia), ha sido lugar de encuentro de
directores/as (Mario Maya, Maria Pagés,
José Antonio, Cristina Hoyos, Rubén Olmo
—director del Ballet Nacional desde 2019—,
Rafaela Carrasco, Rafael Estévez/Valeriano
Pafios, Ursula Lépez), coredgrafos/as (Ma-
nolo Marin, Fernando Romero, Javier Lato-
rre, Manolete, Rafael Campallo, Javier Ba-
rén, Alejandro Granados, Eva Yerbabuena,
Isabel Bay6n, Antonio Gades), y bailaores/
as invitados o noveles, algunos de los cua-
les son ya nombres relevantes del baile del
siglo XXI. Entre sus producciones se cuen-
tan El perro andaluz (1996), La leyenda (2002) o
Imdgenes (2014).

EXPERIMENTACION Y SACRILEGIOS. En
los afios noventa, el baile flamenco. se
acogib a tres itinerarios dindmicos: la con-
tinuidad de las normatividades estéticas,
las modificaciones del canon, y las ruptu-
ras radicales. Artistas consolidados y j6ve-
nes intérpretes mantuvieron las escuelas
sevillana, jerezana, granadina y madrile-
na, mientras que formas intercambiables
hombre-mujer, técnicas de efecto y gran-

des montajes resumian un flamenco cada
vez mds abierto a los grandes publicos, con
figuras de proyeccién social y mediatica
como Joaquin Cortés, Antonio Canales o
Sara Baras.

La biisqueda de amplios equipos esce-
nograficos y técnicos, guiones y argumen-
tarios conceptuales, produjo espectaculos
con coreografia, puesta en escena y ves-
tuario muy logrados. Intérpretes con perfi-
les personales y trayectorias multiples, de
feraz creatividad y consolidada formacién,
despuntaron por igual y siguen renovan-
dose a diario: junto a los ya citados, Ma-
ria Pagés, Carmen Cortés, Juana Amaya,
Pastora Galvan, Mercedes Ruiz, Leonor
Leal, Olga Pericet, Luisa Palicio o la des-
pués iconoclasta Rocio Molina. Una lista
imposible de reproducir al completo, como
tampoco los bailaores de estética plural,
desde Antonio el Pipa, Joaquin Grilo o Ma-
nuel Lifidn, a Antonio Mirquez o Fernan-
do Romero. Enculturados en el flamenco
candnico, las reflexivas obras de Belén
Maya, la arquitectura y composicién de
Andrés Marin, la profundidad simbdlica y
visionaria de Eva Yerbabuena, o los desa-
fios de Israel Galvan, uno de los mayores
exponentes de la deconstruccién corporal
desde que estrenara Los zapatos rojos (1998),
depararon sorpresas a las que la aficién
tradicional asistia aténita, sin saber que,
en este transito al siglo XXI, se fraguaban
los més renovadores discursos en el relato
seguro de la tradicién. m

Las obras de Belén Maya, Andrés Marin, Eva Yerbabuena e Israel
Galvdn depararon sorpresas a las que la aficion asistia atonita, sin
saber que se estaban fraguando los discursos mds renovadores

Sobre 1a Escuela
Sevillana de baile

M “Ese cuello, esa cabeza colocada,
ese desparpajo al mirar, ese encua-
dre de hombros, esas caderas redon-
das, esos cuadriceps provocando sin
llegar a la groseria, ese toque de fal-
da ensefiando la parte mas bonita de
tu pierna... La escuela sevillana es
un portento de pinceladas de pinto-
res costumbristas”.

Matilde Coral, Revista La Flamenca,
2006.

Mas informacion:

B Navarro Garcia, José Luis
Trilogia De Telethusa a La Macarrona, El
Ballet Flamenco y Paso a dos de Terpsicore y
Talia.
Junta de Andalucia, Sevilla, 2002,
2003 y 2004.
B Alvarez Caballero, Angel
El baile flamenco.
Alianza Editorial, Madrid, 1998.
H VV.AA.
Historia del flamenco (6 vols.).
Ed. Tartessos, Sevilla, 1995-2002.

Foto: Luis Castilla.

ENERO
2022



D OSIER

AH

ENERO
2022

26

Una historia literaria

del duende

De Covarrubias a Lorca y de Lorca a Nick Cave

JOSE JAVIER LEON
UNIVERSIDAD DE GRANADA

i las etimologias conforman, como

queria Jorge Luis Borges, un género

literario, las del duende o, mejor, el
relato de las derivas etimoldgicas que los
diversos duendes hispanicos han ido con-
feccionando, con sus recovecos de misterio
policiaco, ocultacién y golpes de efecto, de-
berfa figurar en alguna antologfa. Lo serio
de la disciplina lingiiistica no contradice
lo, en ocasiones, fantasioso de sus vericue-
tos; el rigor cientifico de los filélogos cede
espacio a la leyenda. Y es que la evolucién
de las palabras tiene, ademas de su curso
razonable, rectilineo y severo, de deudos,
lenguas muertas y rica heredad, de saltos
semanticos, metatesis y cruces dialectales,
otra vereda casi independiente, un camino
de ronda sinuoso, vital, poético.

“Escasas disciplinas habra —escribi6 el
escritor portefio— de mayor interés que la
etimologia; ello se debe a las imprevisibles
transformaciones del sentido primitivo de
las palabras, a lo largo del tiempo. Dadas
tales transformaciones, que pueden lindar
con lo paradéjico, de nada o de muy poco
nos servira para la aclaracién de un con-
cepto el origen de una palabra”.

Es asi y no lo es. La fascinacién por la
génesis y la evolucién histdrica de los voca-
blos resulta tan poderosa que se alimenta
tanto de descubrimientos en apariencia
incuestionables como de flamantes espe-
jismos. Es lo que sucede con algunas pro-
puestas que recuperan explicaciones ya

desechadas en el campo
de la especulacién fla-
menca o improvisan
otras de arabigo ful-
gor. Asi, términos que
no pueden ser sino de
moderna creacién, pasan
a suponerse inyecciones medie-
vales, injustamente borradas.
Los duendes hispanicos
son, desde sus propias y a ratos
fabulosas etimologias, litera-

rios. El tradicional y mitolégico del folclor
castellano e hispano, los protolorquianos
(tanto los que caracteriza en dos precisas
frases Felipe Pedrell, los que Agustin Lépez
Macias, Galerin documenta durante quin-
ce afios como los que estereotipan los her-
manos Alvarez Quintero) y, por ltimo, el
que debemos a la imaginacién, ayudada de
préstamos, de Garcia Lorca.

Precisamente a la lengua arabe recurria
en 1732 el Diccionario de Autoridades, un tanto
ciego ante la propia fuente de la que bebia,
para ofrecer su etimologia de la palabra,
justo como los jondistas de nuevo cuiio:
“Especie de trasgo o demonio, que por in-
festar frecuentemente las casas, se llama
asi. Puede derivarse este nombre de la pa-
labra Duar, que en Arabigo vale lo mismo
que Casa”.

En 1844 el Diccionario académico cam-
bia el étimo, aunque apenas el sentido,
haciendo que duende provenga de duen-
do y, por ende, del antiguo céltico dofieet,
“doméstico, casero”, y también manso,
familiar, domesticado, tal como se usa en
“oveja duenda” o “paloma duenda”.

COVARRUBIAS. Ningin nuevo cambio
hasta 1970, afio en que los lexicégrafos de
la Real deciden que hay que volver muy
hacia atras, hacerle caso a un pionero y
proclamar que el nombre procede de “duen
decasa, dueno delacasa”. Eralo que Sebas-
tidn de Covarrubias (1611), en su hermosa
(cudndo no) definicién habia anotado y
Corominas y Pascual, en su Diccionario eti-
moldgico, comentado no sin retranca: “Au-
toridades, después de reproducir la base se-
mantica de la etimologia de Covarrubias,
sale con la infeliz idea de derivar del arabe
duar'casa’”.

Esta era la informacién que Covarru-
bias facilitaba en su Tesoro de la lengua caste-
llana o espafiola (1611), y adelanta muchos de
los sentidos que los diversos duendes pos-
teriores iban a aprovechar: “DVENDE. Es
algin espiritu de los que cayeron con Lu-
cifer, de los cuales unos bajaron al profun-
do, otros quedaron en la regién del aire y
algunos en la superficie de la tierra, segiin

La historia del duende
tiene antecedentes hasta
hace poco desconocidos.
Criaturas mitoldgicas,
musicales o localistas

y estereotipadas, que
precedieron a la exitosa
creacién lorquiana, a
un duende de autor
singular y poético fruto
de una extraordinaria
capacidad creadora, pero
también de una cadena de
discretos usufructos. Ese
recorrido es trazable, tiene

una importante vis literaria

y artistica y la historia que
resulta de él no es de caracter
menor, puesto que el duende
se ha convertido en un popular
neologismo de sentido y en el
meme literario espafiol mas
influyente del siglo XX.
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Definicién de duende publicada en el Tesoro de la lengua castellana o espafiola (1611) de Covarrubias.

comunmente se tiene. Estos suelen, den-
tro de las casas y en las montafias y en las
cuevas, espantar con algunas aparencias,
tomando cuerpos fantasticos; y por esta
razén se dijeron trasgos, vel quasi tarasgos o
tarascos, del verbo Spagow, perturbo, moles-
tiam affero, per syncopem factum ex Tapaoow, et
T in © mutata. De aqui dio nombre Terencio
al fanfarrén, espanta nifios, y le llamé
Traso, y en nuestro espanol tarasca por la
mesma razén. Lldmanse los duendes cer-
ca de los latinos genii, larvae, lemures, lares,
y cada nombre déstos les competia por los
diversos conceptos que dellos tenfan. No-
sotros por esta razén les llamamos duen-
des de casa, duefios de casa y corrompido
el nombre y truncado decimos duendes”.
Duernios de casa, los duendes. Su histo-
ria nacida en la de la lengua y transforma-
da por arte poética —y seguramente magi-
ca— en historia literaria arranca con esa
estupenda metéfora. Covarrubias los em-
parenta cabalmen-
te con los genios,
larvas, lémures y
lares de los latinos,
es decir, con los
dioses o demonios
menores y domésti-

cos de nuestra tradicién, la grecolatina; tal
adscripcién se percibira en Lorca de mane-
ra implicita: le interesaran su naturaleza
demodnica, su propensién oscura e incluso
traviesa y su idea de dominio vernaculo.
Lo que no hace el lexicégrafo y capellan
de Felipe II y si haremos nosotros, aun a
riesgo de ser censurados por intentar lo
mismo que acabamos de escarnecer, es
acudir a esa otra gran tradicién nacional,
la hispanomusulmana, para defender un
cruce de posible e inadvertida ascenden-
cia. En el islam hay unos duendes, los
yunin, de cuya existencia al musulman
no le es dado dudar, ya que su origen es
coranico. Comparten nuestro espacio fi-
sico, presentan diferentes categorias y su
caracter es mayormente maligno, pero to-
dos son invisibles al ojo humano. Viven en
lugares apartados que, con bastante fre-
cuencia, son himedos, boscosos y acua-
ticos. Pues bien, en Granada, capital y

]
En Granada se ha hablado de unos duendes, los martinicos o

martinillos, cuya ascendencia musulmana no parece en entredicho;
seres mdgicos que merodearon aljibes, estanques, fuentes y surtidores

provincia, se ha hablado tradicionalmente
de unos duendes, los martinicos o marti-
nillos, cuya ascendencia musulmana no
parece en entredicho; son seres magicos
que merodearon los aljibes y estanques ur-
banos, las fuentes y los surtidores, y que
en los campos colonizaban manantiales,
dehesas, barranqueras, charcas, arroyos y
canales de regadio.

Antonio Gallego Burin, coetdneo y ami-
go no especialmente intimo de Federico,
dejé memoria de su imperio albaicinero
y de su conexién con “las leyendas de tipo
oriental que son su antecedente” en su
Cuia de Granada: “Asf naci6, como hijo del
mito general de los duendes, el del duen-
de 'Martinico', terror de cien generaciones
infantiles, el cual aparecia en el fondo
de los aljibes y tinajas, y el del 'Cancén’,
guardian de los tesoros, tema este que es
otro de los dominantes en esa época, en la
que la imaginacién popular sofiaba con la
existencia de rique-
zas, ocultas por los
musulmanes”.

Me parece razo-
nable postular que
en el contenido
concreto, signifi-
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El miisico y musicélogo Felipe Pedrell, en una fotografia de Pablo Audoard.

cante, del duende ibérico haya repercuti-
do buena parte de la materia legendaria y
literaria del yinn. Cosa que enlazaria con la
idea, expresada por Covarrubias, de que
los duendes son demonios menores, an-
geles caidos en desgracia que, al precipi-
tarse, habitaron tres espacios: el éter, la
superficie terrestre y el inframundo; nos
encontrarfamos entonces ante la reelabo-
racién popular de un mito que, partiendo
de una base biblica, la supera y la reviste a
través de otras influencias, esencialmente
procedentes de creencias preislamicas e is-
lamicas.

Los pocos ancianos que ain residen en
el Albaicin relatan cémo se amedrentaba
a los nifos con la figura del martinico. Se
les narraban historias de miedo que, en un
terreno practico y
preventivo, tenian
por objeto que no
se precipitaran en
el interior de los
aljibes y murieran
ahogados o ensu-

ciaran, con sus juegos, el fondo, evitando
asi muchas infecciones.

Las grandes tinajas para el agua o el
aceite, procedentes de los alfares accitanos
y capitalinos, también constituian un pe-
ligro si los pequenos lograban treparlas y
ascender hasta sus bordes. Lorca debid de
ofr hablar de los martinicos en la capital:
en un trabajo de campo que realicé en los
pueblos de Fuente Vaqueros y Asquerosa,
hoy Valderrubio, nadie entre los mayo-
res que entrevisté habia oido hablar de
martinicos, aunque si, en general, de los
duendes y las marimantas que Lorca men-
cionara en Impresiones y paisajes (1918), rela-
cionados con ambientes de ruinas e histo-
rias de miedo, o con el Albaicin. Hay que
esperar a 1923 para que uno de los persona-

I
Cuatro son los neologismos literarios mds importantes: nivola,
de Miguel de Unamuno; gregueria, de Ramon Gomez de la Sena;
esperpento, reacufiado por Valle-Incldn, y el duende de Lorca

jes de Los titeres de Cachiporra. Tragicomedia de
don Cristébal y la sefid Rosita, el Mosquito, sea
descrito como “mitad duende, mitad mar-
tinico, mitad insecto”.

Son estos los duendes del mito popular,
y salpican la obra de Garcia Lorca entre 1918
y 1931. En 1930, el poeta, usufructuando la
materia literaria de todos sus ascendien-
tes, siempre plurales y cambiantes, inven-
tard el suyo, singular y perfilado gracias a
su confrontacién con los prestigiosos, cul-
turalmente hablando, musa y angel. Lo
presentard en sociedad, con honores, ante
un auditorio bonaerense, en 1933.

FELIPE PEDRELL. Todos los duendes son
seres metaféricos, y la continua progresion
figurativa que han ido concertando, gra-
dualmente, componen una suerte de alego-
ria. Desde, al menos, 1221, afio en que apa-
rece por primera vez el término, en el Fuero
de Villavicencio, con el sentido de duenos
de una casa. Haciendo honor a su vocacién
prolifica se han extendido por las artes y las
letras, en un proceso que combina retroa-
limentacién y suma de nuevos sentidos,
nunca desasidos de la primitiva sustancia.
Metéafora fueron los primeros duendes mu-
sicales, que conocemos gracias a una men-
cién de Felipe Pedrell en su articulo “Coplas
e instrumentos populares” publicado por
la revista La Alhambra en 1914. Cuando el
pueblo no tiene instrumento acompanante
para la cancién, dice el musico, sabe pasar-
se sin é1, haciendo palmas y jaleando, pero,
si tiene palillos o panderos, guitarras o vio-
lin, una dulzaina o una gaita, entonces:
“isuenen fino! jarranque el baile! jechen
rosas y falsetas los ta-
niedores de rumbo,
y menudeen duendes
y mas duendes!”.
Mas como la pa-
labra no es de uso
comin, sino que es




Los duendes de Sevilla: comedia en tres actos de los

hermanos Alvarez Quintero. Estrenada en

el Teatro de la Exposicién, de Sevilla, el 11
de octubre de 1929.

creacién jergal y figurada, el compositor y
maestro se ve en la necesidad de definirla,
de explicarla: “tal es el nombre, cierta-
mente grafico que se da en el lenguaje téc-
nico peculiar de este arte a los adornos que
embellecen cada una de las notas de la me-
lodia, como glosando las del cantador de
la copla o la seguidilla danzada”. Floreos,
rosas, adornos, florituras instrumentales.
Eso fueron los primeros duendes filarmé-
nicos.

GALERIN. Hijos o hermanos de estos, pero
extendidos ahora a la voz, son los que un
periodista, publicista, y politico sanluque-
fio afincado en Sevilla, que adoptb como
pseuddénimo Calerin, fue documentando,
sin pretenderlo, entre 1922 y 1936 (periodo
curiosamente coincidente con la vida pi-
Dblica de Lorca, y con su interés por el fla-
menco), en muchos de sus muchos articu-
los sobre cante o cantaores. Galerin parece
haber sido un buen aficionao, bien relacio-
nado, ademas, con lo mejor de la flamen-
queria bajoandaluza, a la que unas veces
entreve y otras retrata en sus columnas y
reportajes de El Liberal de Sevilla.

Sus duendes van siendo caracteriza-
dos articulo tras articulo: son cosa propia
de cantaores, tal como los jipios, ayeos y
cambios, son “gorgoritos sin letra”, “
tipicas” en el menester flamenco, algo que
no todo el mundo sabe hacer, un recurso
“bonito”. “Cante sin letra”, se ve obligado,
también él, a clarificar, a definir, porque
andamos de nuevo neologizando, porque
la metifora ha cambiado levemente de
signo entre los ingeniosos flamencos del
Guadalquivir, con-
servando,
connotaciones de
misterio, temblor y
travesura. Duendes
a la Galerin: cante
sin letra muy ador-

cosas

eso si,

SERAFIN Y JOAQUIN
ALVAREZ QUINTERO

DE LA REAL ACADEMIA

BT

ESPAROLA

LOS DUENDES

Deke.S EN T'L I A

COMEDIA EN TRES ACTOS

MADRID
19209

nado, gorgoritos, quejios, ayeos, inter-
polaciones vocales, juegos melismaticos
y guturales sobre la fase musical modal.
Cuestibn de gusto y habilidades vocales.
Eso eran los duendes hasta 1929, y si
hoy no lo recordamos se debe a dos golpes
maestros de timén semdantico, uno de los
cuales, el segundo, por exceder su autor
en calidad y fama, no solo ha llegado has-
ta nosotros, no solo se ha convertido en

]
'Los duendes de Sevilla' de los hermanos Quintero es una obra
teatral estrenada en octubre de 1929 que logrard reunir todos los
topicos sobre el irresistible hechizo sevillano (;y andaluz?)

meme literario camino de universalizarse,
sino que ha logrado encubrir a todos sus
precedentes.

Estamos en el afio de la Exposicién Uni-
versal de Sevilla y 1a pareja mas célebre de
las tablas nacionales, los hermanos Se-
rafin y Joaquin Alvarez Quintero, escribe
para estrenarla en su marco Los duendes de
Sevilla, una obra teatral que lograra reunir
todos los tépicos sobre el irresistible he-
chizo sevillano (;y
andaluz?) haciendo
girar un poco mas
el molinillo de los
duendes musicales
y simbdlicos, atri-
buyéndoselos en

Biblioteca Nacional.
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exclusiva a la capital bética y extendiéndo-
los al toreo o a personas individuales.

Son ellos, no Lorca, los que emprenden
el camino esotérico, buscando “explicar
tantas cosas como aqui sobrecogen y casi
no se explican”. Protagonistas de su co-
media, los duendes municipales de los
Quintero presentan adherencias magicas,
tipistas y emocionales. “Lo inesperado, lo
fortuito... lo recéndito... lo inaprehensi-
ble... [...] Lo que siempre sorprende y na-
die adivina; lo que no hay manera de presi-
sar”. Como el inmediatamente posterior,
el lorquiano, los quinterianos no acuden
si se convocan, sino que son auténomos,
acontecen como y cuando quieren: “;Dén-
de estan? {Vaya usted a buscarlos a pro-
posito! jPara algo son duendes! Aparecen
cuando menos se piensa”. Garcia Lorca,
quién lo dirfa, aprovechar4, explotara todo
lo que de ellos le convenga, y mas. Pero en
riguroso secreto.

LORCA. ;Qué afiade él, entre 1930 y 19337
Por encima de todo, la individualizacién y
su prosopopeya. Los duendes plurales pasan
a ser el duende, casi el Duende: sujeto, ani-
ma. De los mitoldgicos, folcléricos, a Lorca
le interesa, sobre todo, su condicién de dai-
mones terrestres, abismados, posesivos.

De los duendes jergales bajoandaluces
subvierte algo fundamental: lo técnico,
inherente en ellos, queda superado por
lo expresivo, por la capacidad emotiva de
transmisién. Si los duendes, digamos, de
Pedrell y los de Galerin residen en los dedos
o en la garganta,
para Lorca, citando
a un viejo maes-
tro guitarrista que
en el manuscrito
aparecia, tachado,
como “viejo cantaor

andaluz”, el duende “no esta en la gargan-
ta; el duende sube por dentro, desde las
plantas de los pies”. Declaracién a la que
yuxtapone esta ilustracién: “Es decir, no
es cuestién de facultad, sino de verdadero
estilo vivo; es decir, de sangre; es decir,
de viejisima cultura y a la vez de creacién
en acto”. Lo atavico frente a lo experto. Se
nutria para ello de las ideas de Nietzsche
sobre la superacién de lo apolineo por lo
dionisiaco, encuadrando a su criatura en
esta segunda categoria.

Simultineamente, realzaba a su “espi-
ritu de la tierra” en términos culturales,
yuxtaponiéndolo a dos metaforas de abo-
lengo, el angel y la musa: lo teldrico de
su sustancia contrapuesto a lo luminoso
y aéreo de aquellas dos figuras elegantes.
Nuevos giros, mas vueltas para la contra-
danza: los duendes tradicionales eran aje-
nos a lo musical; los que les siguen histé-
ricamente son exclusivamente musicales;
al suyo le otorga una propensién arménica
rota y despojada. Y, para acabar, la muer-
te. No hay gran obra literaria sin su pre-
sencia. Ella resultard ser la mas conspicua
invitada de este retablo poético; “el duen-
de no llega si no ve posibilidad de muerte,
si no sabe que ha de rondar su casa, si no
tiene seguridad que ha de mecer esas ra-
mas que todos llevamos, que no tienen,
que no tendran consuelo”.

Lo literario incluye en este texto de solo
una docena de paginas aspectos trépicos y
estructurales: a lo lirico, disertante y des-
criptivo se afiaden algunas magistrales

]
Jonathan Mayhew, en un ensayo sobre su recepcion en la poesia
norteamericana, ha considerado al duende un meme literario
comparable, en términos de popularidad, a la petite madeleine de Proust

Juego y teoria del duende es la conferencia

mas célebre de Garcia Lorca, impartida en
Buenos Aires en 1933.

Imagen extraida de la Exposicion 'Teoria
del duende’ del Centro Garcia Lorca de

Granada.

pinceladas narrativas, un juego de anécdo-
tas entre las que destaca la protagonizada
por la Nifia de los Peines en una taberna
de Cadiz, enfaticas aseveraciones, figuras
de animacién, una paleta de colores de
acusada bicromia rojinegra y matices som-
brios, parabolas, hipérboles y ese vasto,
abrumador aparato de imégenes artisticas
y literarias, religiosas y profanas, cultasy
populares.

ALCANCE LITERARIO. Hay una forma mas
de evaluar el alcance literario del duende,
y consiste en tasar su implantacién como
neologismo estético, de sentido y de autor.
Su éxito es el fruto de un esfuerzo que, pu-
blicitado, traducido, extendido, ha pasado
a formar parte del comun de la lengua.
Cuatro son, a mi entender, los neologis-
mos literarios que se acufiaron con aparato
técnico y hasta pirotécnico desde los esca-
lones més altos de la creacién espafiola del
siglo pasado por sendos escritores. Voca-
blos que trascendieron la anécdota, el gol-
pe de agudeza transitorio, gracias al grado
de novedad o inspiracién que presentaban
y al de permanencia posterior en el idio-
ma. Me reflero a nivola, cuyo autor fue
Miguel de Unamuno, gregueria, de Ramén
Goémez de la Serna, esperpento, reacufiada
por Ramén del Valle-Inclan y duende, de Fe-
derico Garcfa Lorca.

Sus nuevos sentidos (en el caso de nivo-
la, su tinico sentido) se registran en el pri-
mer tercio del siglo XX, el inmediatamen-
te anterior a la Guerra Civil, el periodo de
maximo esplendor
altimo de nuestras
artes. Nivola y gre-
guerfa reciben su fe
de bautismo con-
temporaneamente:
ambas fueron sa-




El desafio vuelve a ser determinar quién o qué tiene duende a dia de hoy,
como hizo en su charla Federico. Nick Cave, que parece identificarlo con

el alma y “la verdadera tristeza”, ha probado a hacerlo

cramentadas en los anos diez; el esperpento
valleinclanesco se fecha un poco después,
en los afnos veinte; duende fue, de los cua-
tro términos, el Gltimo, primeros treinta.
Pero existen mas oposiciones, y coinciden-
cias, entre ellas.

En lo que Zamora Vicente denomina
“palabras viejas, ajenas al quehacer usual
literario, convertidas siibitamente en neo-
logismos de sentido”, como esperpento, gre-
guerfa o duende, se operd un desplazamiento
metaférico; la diferencia con ellas la marca
nivola, formada por imitacién y deforma-
cibén a partir de un juego de caricter grafico.

Todas ellas pertenecen al campo se-
mantico de lo artistico-literario, pero en
este rodal la diferencia la marca duende,
que lo trasciende y no designa un género
nuevo o que se quiere nuevo, cual es el caso
de esperpento, nivola y gregueria.

Por tultimo, en cuanto al sentido o los
sentidos originales de los vocablos y su
grado de cercania semantica, el que exhi-
be esperpento es muy elevado, el que presen-
ta gregueria alto, el de duende medio y el de
nivola dificil de determinar: elevadisimo si
consideramos que el mero juego ortografi-
co sobre la voz original, novela, apenas si lo
aleja de la misma, o bajo si nos centramos
en el aspecto de broma, juego y distancia-
miento que contiene.

Andrés Trapiello escribié que el acier-
to de dar con la palabra fue fundamental
para el éxito literario de las greguerias. Un
sustantivo como vivencia, de uso frecuen-
te en el espafiol actual, una voz que nos
parece imprescindible y que semeja, in-
cluso, contener un eco castizo, no es sino
creacién personal de José Ortega y Gasset,
y fue formada a partir del verbo vivir pero
generada por la necesidad de traducir un
término aleman: Erlebnis.

Aparecié en el DRAE en 1956 y se con-
signé la autoria del filésofo, por primera
vez, en la de 1984. Vivencia nos parece haber
estado siempre ahi. ;No es esa la sensacién
que el hablante tiene con duende? Por estos
y otros muchos motivos que la naturaleza
de este trabajo no permite esgrimir, me
parece de justicia lexicografica que los re-
pertorios espaifioles concedan al césar Fe-
derico lo que es suyo.

La acepcién segunda de la voz duende
que el DLE, en su ultima edicién, clasifica

como andalucismo y define como “encanto
misterioso e inefable”, debe modificarse,
fijando con precisién su trascendencia y
su caracter. Esa definicién no es exacta-
mente heredera de la aportacién del gra-
nadino, sino que responde en origen a la
naturaleza de otros duendes, los de Serafin
y Joaquin Alvarez Quintero, plurales, este-
reotipados y localistas. Los Quintero eran
académicos de la Real y fueron ellos mis-
mos los propulsores, en 1956, de 1a entrada
del término en el vocabulario, pero sobre la
base de su misma autoridad, repito, no de
la lorquiana. Para el cambio postulado, la
Academia habria de usar de mayor largue-
za, incorporando, sintetizadas, las ideas
matrices que Lorca asigné a su aportacién,
un neologismo de sentido que solapd y
superé nada menos que tres acepciones
simbdblicas anteriores y que hoy conquista,
imparable, nuevas coordenadas lingiiisti-
co-culturales; de hecho, la lengua inglesa
empieza a usar el sustantivo duende, sin
mediar traduccién.

HOY EN DIA. El desafio vuelve a ser de-
terminar quién o qué tiene duende a dia
de hoy, como hizo en su charla Federico.
Nick Cave, que parece identificarlo con el
alma y “la verdadera tristeza” ha probado
a hacerlo, proporcionando una personal y
jugosa lista circunscrita a su propia esfe-
ra, la del rock contemporaneo, también
en una conferencia, The Secret Life Of The
Love Song, que pronuncié en el marco del
Festival de Poesia de Viena, el 25 de sep-
tiembre de 1998: “Bob Dylan la ha tenido
siempre. Leonard Cohen lidia especifica-
mente con ella. Persigue a Van Morrison
COmo un perro negro y, aunque lo inten-
ta, no puede eludirla. Tom Waits y Neil
Young son capaces de invocarla. Acosa a
Polly Harvey. Mi amiga y Dirty 3 la tie-
nen a raudales. La banda Spiritualised se
entusiasma con ella. Tindersticks la pre-
tende desesperadamente, pero, a fin de
cuentas, parece que el duende es dema-
siado fragil para sobrevivir a 1a brutalidad
tecnoldgicay alaaceleracién cada vez ma-
yor de la industria musical. Quizas, sen-
cillamente, en la tristeza no hay dinero,
ni délares en el duende”.

Jonathan Mayhew, en un ensayo sobre
su recepcién en la poesia norteamericana,

ha considerado al duende un meme litera-
rio comparable, en términos de populari-
dad, ala petite madeleine de Proust, y Christo-
pher Maurer, en el prélogo a mi ensayo El
duende, hallazgo y cliché extiende los alcances
de un concepto que parecia haberse cir-
cunscrito en Espafia, fundamentalmente,
al flamenco, la tauromaquia y la propia
autorreferencialidad lorquiana, a nuevos
ambitos y personas: poetas, arquitectos,
edificios, musicos de jazz, lugares fisicos,
bailarines de claqué, cantantes de rock...

Creiamos que la historia del duende, en
la que el propio Lorca vislumbré una teo-
ria global o alumbramiento interactivo de
las letras y las artes, se habia detenido en
sus influjos espafioles, importantes, pero
limitados. Al contrario que el propio duen-
de, pecamos de falta de ambicién. m

Mas informacién

B Borges, Jorge Luis
Otras inquisiciones.
En Obras completas (Tomo II 1952-1972).
Emecé Editores, Barcelona, 2000.
B Cave, Nick
The Love Song.
Another Magazin. 31 de marzo de 2020.
Disponible en: https:;//www.another-
mag.com/design-living/12391/from-the-
archive-the-love-song-a-lecture-by-nick-
cave-tilda-swinton
B Garcia Lorca, Federico
Juego y teorfa del duende.
Athenaica, Sevilla, 2018.
B Leén, José Javier
De Federico a Silverio, con amor.
Universidad de Granada, 2020.
El duende, hallazgo y cliché.
Athenaica, Sevilla, 2018.
B Real Academia Espariola.
Nuevo tesoro lexicogrdfico dela lengua
espariola
Madrid, Espasa Calpe (DVD-
Rom), 2001.
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El flamenco, entre

estética y ética

Un mundo estructurado por tensiones historicas

EVE BRENEL
UNIVERSIDAD SORBONNE NOUVELLE

1 flamenco es un arte plural que se

compone de expresiones de distinta

naturaleza y se produce en contex-
tos diversos (contextos de participacién, en
las fiestas y reuniones, y de representacion,
en el especticulo). Es interpretado por pro-
fesionales y aficionados, gitanos y payos,
lo que cristaliza por ejemplo en estilos de
interpretacién calificados como “gitanos”
o“andaluces”.

Estas categorias de “fiestas/espectacu-
los” y “gitanos/payos (o0 andaluces)” se pien-
san y se presentan muy a menudo como
opuestos, incluso en las producciones cien-
tificas. Estas oposiciones se remiten a los
origenes del flamenco e incluso también a
la cuestién de su autenticidad y pureza.

Los origenes del flamenco son objeto
de debate, principalmente en torno a la
identidad de sus creadores: gitanos o an-
daluces (payos), pueblo anénimo o artis-
tas profesionales. Hoy en dia, los estudios
histéricos, musicolégicos y etnomusicold-
gicos demuestran que el flamenco, como
género musical y musico-coreografico ori-
ginal, es histéricamente el resultado de
los intercambios y aportaciones mutuas
entre gitanos y payos, de y en Andalucia.
Ademas, las formas que componen el fla-
menco se han ido forjando y transmitien-
do, tanto por artistas profesionales como
por aficionados (anénimos o no), en un
constante ir y venir entre contextos pri-
vados informales (fiestas familiares y de
vecinos, fraguas, tabernas...) y contextos

profesionales  (acade-

mias, cafés de cante,
tablaos...).
Esas oposiciones
en torno a los orige-
nes del flamenco apare-
cen también relacionadas
con la idea de autenticidad o
“pureza” del flamenco. Asi, ya
Dembofilo en 1881 criticaba a los
artistas no gitanos y al entorno
profesional del flamenco que,

en su opinién, amenazaba su autenticidad
y su futuro.

En este sentido, el concurso de 1922 na-
cié de las reflexiones e inquietudes de al-
gunos artistas e intelectuales, entre ellos
Manuel de Falla y Federico Garcia Lorca, so-
bre la evolucién del flamenco profesional.
Los promotores de este concurso tenfan la
ambicién de salvar, y a la vez dignificar, el
“cante jondo” o “cante primitivo andaluz”,
entendido como arte del pueblo anénimo
andaluz, en el que estaban incluidos los gi-
tanos. Asi, en los movimientos de “purifi-
cacién” que recorren la historia del flamen-
co, surge una ecuacién entre gitanos y/o
pueblo/aficionados = pureza = jondo, frente
a la ecuacién: payos y/o profesionales = de-
gradacién del flamenco = chico.

Las categorias de “gitano” y “payo” (o
“andaluz”) se siguen utilizando para defi-
nir y evaluar las actuaciones de los artistas
0 para evocar los gustos personales, y los
debates entre “puristas” y partidarios de la
innovacién siguen estructurando el mun-
do del flamenco. Aunque también se ob-
serva que los debates entre “gitanistas” y
“andalucistas” han ido perdiendo vigencia
conforme la influencia de los escritos de
Antonio Mairena y Ricardo Molina dismi-
nuia, mientras que los estudios cientificos
sobre el flamenco crecian.

La realidad actual de los artistas fla-
mencos revela que son tanto gitanos como
payos, y que expresan y viven el flamenco
en contextos informales privados y profe-
sionales por igual. La estética del flamen-
co es plural, marcada por estas diferentes
polaridades: gitana y andaluza, popular/
de aficionados y profesional. El “flamen-
co” es todo eso al mismo tiempo. Esas
distintas polaridades son parte integrante
de su realidad pasada y presente: flestas
familiares, de barrio o entre profesionales
y aficionados, especticulos tradicionales,
propuestas artisticas innovadoras de pro-
fesionales (criticadas por unos y alabadas
por otros), etc. Sin embargo, estos bino-
mios siguen siendo considerados como
opuestos, y su dialéctica muy poco anali-
zada y comprendida.

Cuando nos interesamos
por el flamenco nos
encontramos con la
siguiente paradoja:
aparece a menudo

en los textos y en los
documentales como una
expresién popular, con
las fiestas como marco
de expresion principal
(fiestas familiares,

de barrio o de aficionados

y profesionales), pero al
mismo tiempo, el flamenco
también se conoce a través

de eventos y de sus artistas
profesionales (espectaculos,
conciertos y discos). Por otro
lado, aunque el flamenco se
asocia en gran medida a los
gitanos, en el imaginario
colectivo y en muchos libros

y reportajes, encontramos

que los artistas profesionales,
conocidos y/o reconocidos, son
tanto gitanos como payos.
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Cuadro de la zambra gitana. Fotografia de José Garcia Ayola. Hacia 1890.

Nuestro objetivo es, por tanto, com-
prender cémo gitanos y payos, profesiona-
les y aficionados participan en la produc-
cién del flamenco como género artistico
reconocido como tal, y cudl es el papel de
las fiestas y las actuaciones en este arte.
;Coémo contribuyen estos diferentes acto-
res y contextos de expresion a la existencia
del flamenco?

UN MUNDO ARTISTICO. Es una realidad
empirica que profesionales y aficionados,
gitanos y payos, participan juntos tanto
en flestas “para nosotros” como en espec-
taculos. Comparten formas de hacer y re-
ferencias comunes y, con frecuencia, se

refieren a si mismos como "flamencos".
Para entender la participacién de estos ac-
tores en la produccién del flamenco como
género artistico, debemos revisar y am-
pliar nuestra concepcién espontanea del
arte, porque cuando pensamos en el arte,
pensamos de manera inconsciente en las
obras y en sus creadores: los artistas. Sin
embargo, para que exista una obra de arte,
un espectaculo o un disco, debe haber un
artista o varios artistas, pero también una
cadena de cooperacién entre diferentes ac-
tores, en la que cada cual desempefia un
papel para que la obra final exista. Asi,
por ejemplo, para que surja el especticulo
flamenco al que asistimos en un teatro, ha

Un estudio realizado en Granada

M Este andlisis se basa en un traba-
jo etnografico de larga duracién, en
el que se han combinado la obser-
vacién participante y las entrevis-
tas. Hemos realizado el trabajo de
observacién participante en el curso
de varias estancias largas, de dos a
tres afios, a lo largo de mas de veinte

anos, principalmente en la ciudad y
la provincia de Granada, pero tam-
bién en diversas estancias puntuales
tanto en Granada como en Jerez y Se-
villa. Hemos realizado entrevistas a
cincuenta y seis artistas profesiona-
les y aficionados, gitanos y payos. Y
hay que sefialar que los aficionados

sido necesaria la colaboracién de muchas
personas: desde luego, los artistas (cantao-
res, gitarristas, bailaores..), pero también
los técnicos de luces y sonido, los disefia-
dores de vestuario, los gestores del teatro
y los programadores de los especticulos,
entre otros. Incluso los criticos de flamen-
co participan en el proceso, en el porvenir
de la obra.

Para participar en la accién colectiva de
producir un arte (en el sentido del socié-
logo Howard Becker), los actores de un
mundo del arte comparten “presupuestos
comunes, que les permiten coordinar sus
actividades de forma eficaz y sin dificul-
tades”. En trabajos anteriores, demostra-

no practicantes entrevistados desem-
pefian diversas funciones: directores
de peiias, bares y locales de flamen-
co, criticos de flamenco, managers...
Este enfoque se complementa con un
estudio estadistico sobre la trayecto-
ria de 323 artistas profesionales del
flamenco.

Museo Casa de los Tiros de Granada.
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mos que los profesionales y aficionados
comparten, mas alld de estas convenciones,
una cultura comun; esa cultura se plasma
en formas de hacer, pensar y sentir que se
movilizan en su relacién con el flamenco.
Esta cultura se construye y evoluciona a lo
largo del tiempo, en el constante ir y venir
de las experiencias flamencas de las fiestas
y los especticulos, contextos en los que los
actores se desenvuelven y que forman par-
te de su relacién con el flamenco, asi como
de la historia de éste.

LAS FIESTAS. Las flestas (y reuniones de
cante) tienen origenes diversos: flestas
familiares, fiestas de barrio y fiestas en-
tre profesionales y aficionados. Aquf ana-
lizamos estas iltimas, en las que estin
participando aficionados y profesionales,
gitanos y payos. Suelen surgir de forma
espontanea, en lugares de sociabilidad
flamenca (bares, pefias), o después de un
espectaculo.

Los participantes se colocan siempre en
circulo, creando asf un espacio intimo de
“entre-soi”, donde todos pueden ver a los
demds. Buscan crear las condiciones ade-
cuadas para que todos se sientan comodos
(“a gusto”), y permitir y animar asf la ex-
presién espontanea del cante, el toque y el
baile. “Estar a gusto” es muy importante
tanto para los profesionales como para
los aficionados e incluso es una condicién
necesaria para que cada cual pueda des-
plegar su arte en
estos contextos.

canta forzado”, recurrente, marca clara-
mente la diferencia con los contextos pro-
fesionales.

Nadie es designado a priori como intér-
prete: cada quien puede tocar, cantar o bai-
lar segiin sus capacidades y sus ganas o es-
tado de 4nimo en ese momento, lo mismo
da que sea un aficionado o un profesional.
Todo el mundo es también “publico” en un
momento u otro, y la actividad de recepcién
participa plenamente en la expresién artis-
tica del momento, marcando las palmas y
el jaleo. Esta participacién requiere conoci-
mientos y habilidades para marcar el ritmo
correctamente, asi como para saber lanzar
un olé u otras palabras de &nimo o piropo en
el momento adecuado: a compas, a propd-
sito y sin molestar al artista.

La expresién flamenca es aqui espon-
tanea e improvisada. A menudo un gui-
tarrista empieza a tocar hasta que un
cantaor empieza a cantar. O un cantaor, a
quien le apetece cantar en ese momento,
hace voz para llamar a la guitarra, o pide a
alguien que le acomparie en un determina-
do palo. Los cantaores y los guitarristas se
turnan durante el transcurso de la velada,
dependiendo de sus ganas y de su estado
de dnimo en ese momento. Los cantaores
pueden interpretar todos los palos (tragi-
cos o alegres, a compas o libres). No hay
limitaciones de tiempo y pueden cantar
durante una hora solo por soled, por ejem-
plo. Durante los cantes alegres y ritmicos,

Un baile de candil en el barrio de Triana (1874),
de Gustave Doré,

Grabado incluido en el volumen Viaje por

Espaiia de Charles Davilier (siglo XIX).

alguien del ptblico puede levantarse y bai-
lar, a menudo seguido por otros, que se
turnaran en el circulo. El baile es impro-
visado, en pataitas cortas, en didlogo con
el cante y la guitarra. Aqui se privilegia la
expresividad sobre la estética formal.

Todas estas reglas implicitas pretenden
crear las condiciones para que pueda surgir
el “duende”, un momento de intensa emo-
cién y comunién entre los participantes,
que ellos describen como un “estado de gra-
cia” o un “momento de verdad”. El duende
es imprevisible y no se puede controlar; no
se debe esperar, o surge o no surge. Depen-
de tanto de los artistas como de quienes los
escuchan y miran. Los flamencos conside-
ran que “saber escuchar es un arte”, y tie-
nen un dicho: “saber escuchar es més difi-
cil que saber cantar, tocar o bailar”.

En este sentido, las fiestas privadas son
rituales de creacién y autoafirmacién de la
comunidad flamenca, ya que “los ritos son
los medios por los que el grupo social se re-
afirma periédicamente”, como explico el
sociblogo Emile Durkheim. En las fiestas,
los flamencos forman una comunidad,
unida por la aficién al flamenco, entendi-
da no sélo como una aficién comin, sino
que también implica el compartir conoci-
mientos, referencias y valores especificos.
Mds alla de las oposiciones entre gitanos
y payos y de la segmentacién social entre
profesionales y aficionados, estos ritua-
les crean, a la vez que refuerzan, el senti-

miento comun de
pertenencia de los

Aqui, cada uno se I flamencos.

expresa hlbfememe Los origenes del flamenco son objeto de debate. Ya Demodfilo, en ;as actuaciones
y porque le apetece oy . . o amencas tienen
en ese momento. 1881, criticaba alos art}SthS gitanos y al entorno pr?feSLOnal del lugar en diversos
La expresién “no se  flamenco que, en su opinion, amenazaba su autenticidad y su futuro  contextos, desde




Chano Lobato y Juan Habichuela en una

imagen tomada en el Festival Internacional

de Misica y Danza de Granada de 1998.

las penas y los tablaos hasta los mayores
escenarios nacionales e internacionales,
pasando por los festivales de verano, los
teatros y los festivales de proyeccién in-
ternacional. Los actores estan separados
espacialmente y actian segln su estatus:
los artistas profesionales cantan, tocan o
bailan en el escenario; los espectadores, si-
tuados frente a ellos en el auditorio, escu-
chan y atienden. Los artistas responden a
un contrato y su accién esta orientada a la
bisqueda de la calidad artistica; insisten
en que tienen una responsabilidad y que
deben cumplir.

Aqui, la actuacién de los artistas no es
espontanea, esti preparada y se puede de-
jar un espacio variable a la improvisacién.
En los tablaos, por ejemplo, hay mucha im-
provisacién porque los artistas no ensayan
juntos, se van ajustando unos a otros segin
cddigos precisos que rigen la estructuracién
de una coreografia “tradicional”. En cam-
bio, un ballet flamenco estd totalmente
coreografiado y ensayado, incluso con los
musicos. Existe toda una gama de actuacio-
nes entre los dos, con una relacién variada
entre la preparacién
y la improvisacién.
Las actuaciones de
los artistas estin
sujetas a una es-
tructuracién del
tiempo restrictiva:

ademas de la duracién total del especticu-
lo, que es limitada, los cantes que canta el
cantaor, por ejemplo, no deben exceder de
unos minutos. Ademads, el repertorio suele
ser variado y se pueden bailar todos los pa-
los ritmicos, incluidos los de caricter tragi-
co, seguiriyas, por ejemplo.

Sin embargo, si los artistas y los es-
pectadores estan identificados y separa-
dos fisicamente, a menudo existe una
comunicacién, si bien limitada, entre los
flamencos del publico y los artistas del
escenario: es comun que aficionados o
profesionales del publico dirijan palabras
de dnimo y halago a los artistas del esce-
nario. A veces también los artistas les res-
ponden, y asistimos a intercambios entre
los artistas en el escenario y los flamencos
en el publico. Por otra parte, los artistas
en el escenario, en muchas actuaciones
(salvo en las de tipo “ballet”), se animan y
apoyan unos a otros con las palmasy el ja-
leo. Ademas, el “fin de fiesta”, que es una
representacién de un momento de fiesta
en el escenario, ha terminado por ser algo
consolidado.

O
La estética del flamenco es plural, marcada por estas diferentes
polaridades: gitana y andaluza, popular/de aficionados y
profesional. El "flamenco” es todo eso al mismo tiempo

En los eventos en los que los flamencos
aparecen claramente como comunidad
frente a un publico profano, los artistas no
solo ganan visibilidad, sino reconocimien-
to social. Se neutraliza asi el estigma que
todavia puede aparecer en el imaginario
colectivo en el que se asocia a las fiestas
privadas con costumbres de borrachos y
gentes “de mala vida”. El espectdculo ac-
tda asi como un rito de institucién, que legi-
tima y consagra a los artistas flamencos
como portadores de un don particular. De
este modo, se les dota de un valor social po-
sitivo, el del flamenco “dignificado”.

UNA CULTURA COMUN. Profesionales
y aficionados comparten una cultura co-
mun, que se construye y redefine a lo largo
del tiempo a través de estas experiencias
colectivas, y que se plasma en universos
de referencia: una memoria colectiva, un
lenguaje flamenco y la aficién.

Los flamencos comparten una memoria
colectiva, en la que se integran el recuer-
do de los “maestros” y el de un pasado de
miseria. Asi, las formas y el contenido del
flamenco estan es-
trechamente vincu-
lados a la memoria
de los “Antiguos”.
Los maestros del
pasado son la his-
toria del flamenco

Foto: Pablo L6pez Ramirez.
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Museo de Artes y Costumbres Populares de Sevilla.

porque lo forjaron, lo transmitieron y lo
transformaron. Los actores establecen una
relacién afectiva con ellos: se interesan
por sus vidas, evocan sus personalidades,
se cuentan anécdotas sobre ellos. Las pro-
pias formas del flamenco son portadoras
de esta memoria: cantar, bailar o tocar la
guitarra constituye siempre una evocacién
de algunos de aquellos maestros. Los afi-
cionados reconocen estas referencias, que
mediatizan su recepcién. En la interac-
cién entre los artistas y los aficionados, se
implementa esa memoria flamenca, que,
ademas, condiciona su experiencia estéti-
cay emocional.

Ademads, los flamencos suelen remitir-
se al pasado del flamenco y de sus intér-
pretes para explicar lo que es, su esencia
y lo que expresa. Este pasado es el de la
dominacién econémica y social que vivie-
ron los flamencos durante el siglo XIX y
hasta los afios 1970, cuando la mayoria de
los artistas no vivia (o vivia muy mal) de
su arte. El cante es un medio privilegiado
para transmitir esta memoria social a tra-
vés de las generaciones. En efecto, muchas
coplas aluden a la pobreza, al hambre, ala
injusticia social y econémica, a la enfer-
medad o incluso a la carcel. El recuerdo del
pasado es a la vez una forma de conectar
con los “Antiguos”, con la “gran familia"
del flamenco, y una forma de reforzar el
sentido de pertenencia y la identidad so-
cial comdn.

Por otro lado,
tanto en el cante
como en los inter-
cambios verbales,
los artistas y aficio-
nados utilizan un
lenguaje compues-

to por una mezcla de andaluz, calé (el len-
guaje de los gitanos esparfioles) y términos
especificamente flamencos. El andaluz se
caracteriza principalmente por su pronun-
ciacién (una serie de variedades fonéticas
y de entonacién regionales del castellano),
que lo hace identificable. Los préstamos
del calé forman parte del repertorio de las
coplas y son utilizados por los cantaores gi-
tanos y payos. En los intercambios verba-
les, los préstamos del cal6 varian, estando
mas extendidos entre los gitanos y los pa-
yos mas proximos a ellos. Los términos es-
pecificos del flamenco estdn directamente
vinculados a este arte: designan los dife-
rentes palos, los artistas, los diferentes ti-
pos de voces... Asi, el lenguaje flamenco,
a través de su pronunciacién y de sus usos
1éxicos, remite a los componentes princi-
pales del mundo flamenco: lo andaluz y lo
gitano.

Finalmente, profesionales y aficiona-
dos, gitanos y payos, comparten la afi-
cién, la pasién por el flamenco, que es una
intima combinacién de amor, emocién y
conocimientos. Como piblico iniciado,
comparten conocimientos y habilidades
que les permiten entender el flamenco.
Entender se refiere a dos dimensiones
esenciales: por un lado, la capacidad de
sentir el flamenco y las emociones que
transmite, gracias a una sensibilidad agu-
dizada por la experiencia y las referencias
compartidas; por otro lado, también im-

I
El cante es un medio privilegiado para transmitir su memoria social
a través de las generaciones. Muchas coplas aluden a la pobreza,

el hambre, la injusticia, la enfermedad o incluso a la cdrcel

Gitana ensayando ante sus compaiieras
de zambra (1925). Postal.
Fotégrafo: Torres Molina.

plica conocer y reconocer los diferentes
palos y formas del flamenco y ser capaz de
valorar la actuacién de los artistas.

Centrémonos en este segundo aspecto.
Los actores establecen colectivamente cri-
terios de calificacién (de caricter estético
y ético), que les permiten definir y evaluar
las producciones de los artistas. Los crite-
rios estéticos son objeto de debates, orga-
nizados principalmente en torno a las opo-
siciones entre puristas y partidarios de la
innovacién, y entre gitanos y payos o entre
el caracter gitano y el caracter payo.

Asi, los “puristas” consideran que “todo
estd hecho” y no aceptan ninguna innova-
cién por parte de los artistas, que, segin
ellos, deberian mantenerse estrictamente
fieles a los canones marcados por la tra-
dicién. Por el contrario, los heterodoxos
aceptan las innovaciones, dentro de cier-
tos limites y segtn ciertos criterios, que
varian de uno a otro. Segun ellos, el fla-
menco debe evolucionar para seguir vivo;
debe incluir las innovaciones “vilidas” de
los artistas porque, de lo contrario, acaba-
rfa convirtiéndose en una pieza de museo.
Por lo tanto, los debates giran esencial-
mente en torno a la frontera entre lo que
estd permitido o no en términos de inno-
vacién, en relacién con los cinones del fla-
menco, con la tradicién.

La oposicién entre gitanos y payos se
plasma en rasgos particulares (cualidades,
facultades, gustos) atribuidos a los artistas
y a los aficionados,
seglin sean gitanos
o payos. Asi, por
ejemplo, se suele
considerar que los
cantaores gitanos
tienen voces mas




recias, asperas y roncas, mientras que las
de los cantaores payos son mas bien claras,
agudas y vibrantes, o que los artistas y afi-
cionados gitanos tienen un mayor sentido
del compas que los payos. Estas oposicio-
nes permiten caracterizar y calificar las
estéticas y estilos de interpretacién dentro
del flamenco, pero de ninguna manera
se pueden esencializar. En efecto, aun-
que los tipos de voz puedan distinguirse
y nombrarse mediante adjetivos atribui-
bles a gitanos o a payos en las representa-
ciones colectivas, lo cierto es que algunos
cantaores gitanos tienen voces “lainas”
(finas, agudas y vibrantes), mientras que
algunos cantaores payos tienen voces “afi-
114s” (recias, asperas y roncas). Del mismo
modo, algunos bailaores payos tienen un
estilo calificado como “gitano”, mientras
que otros, gitanos, tienen un estilo “anda-
luz”. Mas aun, se considera que muchos,
gitanos o payos, tienen un estilo “gitano-
andaluz”.

Si los criterios estéticos son objeto de
debate, los criterios éticos son un factor de
unién y de cohesién. En concreto y en es-
pecial, un buen artista es también y sobre
todo un “buen aficionado”. Esto signifi-
ca, en primer lugar, que es humilde y que
nunca termina de aprender: se asegura de
seguir profundizando en el conocimiento
de la tradicién, pero también de la obra de
sus contemporaneos. Ademads, un artista
“buen aficionado” actia de acuerdo con
los valores del grupo; su enfoque esta guia-

Museo de Bellas Artes de Sevilla.
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do sobre todo por el interés del flamenco
antes que por el suyo propio; esta “al ser-
vicio del flamenco”, buscando contribuir
a su calidad y reconocimiento. Por tltimo,
el artista “buen aficionado” se preocupa
por la opinién de sus compaiieros, profe-
sionales y aficionados.

PARA CONCLUIR. Mis que oposiciones,
pensamos, a la luz de lo anteriormente
dicho, que los binomios gitanos/payos,
privado/espectaculo y tradicién/innova-
cién son mas bien tensiones, que estin
estructurando el mundo del flamenco.
La dindmica de estas tensiones permite
comprender la pluralidad estética de este
arte, asi como su redefinicién a lo largo del
tiempo. Nos permite entender el hecho de
que nunca deja de evolucionar, mientras
sigue manteniendo su identidad estética
y ética. La tradicién se redefine a lo largo
de las generaciones y por las propuestas de
los artistas, mas o menos innovadoras, a
veces incluso vanguardistas, y cuando son
retomadas por otros se integran finalmen-

Un buen artista es un " buen aficionado”. Esto significa que es
humilde y que nunca termina de aprender: se asegura de profundizar
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en el conocimiento de la tradicion y en la obra de sus contempordneos

Baile por bulerias.

Oleo de José Garcia Ramos (1884).

te en la tradicién. Por lo tanto, es el tiempo
el que permite identificar qué innovacio-
nes de los artistas se integraran finalmen-
te en la tradicién.

El flamenco, como arte vivo y original,
es el resultado, en cada momento de su
historia, de las aportaciones, interaccio-
nesy tensiones entre puristas y partidarios
de la innovacién, entre gitanos y payos y
entre contextos de fiestas “pa’' nosotros” y
contextos profesionales. Estas tensiones
e interacciones son constitutivas de este
arte, cuya identidad estética esta intima-
mente ligada a la cultura del grupoy a su
dimensién ética. m

Mas informacién:

B Brenel, Eve
“Hacerse cantaor: un proceso de so-
cializacién al mundo del flamenco”,
en Muiisica oral del Sur, Junta de Andalu-
cia, n®7, 2006.

B Gonzilez Miguel Angel
“El tocaor que iba para bailaor y que
hubiera querido ser cantaor. Juan
Carmona y la dinastia de los Habi-
chuela”, revista Candil, N°127, afnio
XXIII, mayo-junio del 2000, pp. 3763
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B Leblon, Bernard
Flamenco.
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Flamenco y vanguardia

En un instante, un quejio y un anhelo

PEDRO ORDONEZ ESLAVA
UNIVERSIDAD DE GRANADA

o jondo, considerado como rasgo de

distincién siempre oscilante y dificil

de aprisionar, ha vivido de manera
muy cémoda en la bisqueda constante del
artista flamenco experimental, en un te-
rritorio siempre fértil y en continuo con-
tagio con poesias, artes y audacias sonoras
de muy diversa procedencia geografica,
conceptual y politica. De hecho, sea qui-
zas ahi donde se sienta mas a gustico, ya
que dicho contagio ha reforzado atributos
propios y presentes en una practica tan
heterodoxa como la flamenca. Al mismo
tiempo, lo flamenco ha vivido imbuido
de un esencialista y primitivo instinto de
conservacién y por una confianza en que
nada cambie, es decir, en que todo se con-
serve sin macula, sin defecto o imperfec-
cién. Todos sabemos que eso no es posible
y ni siquiera interesante.

Sin embargo, y como dice Eduard Glis-
sant en su maravillosa Filosofia dela relacidn,
las raices viajeras de ideas, identidades e
instituciones establecen relaciones, reve-
lando los lugares comunes donde juntos
imaginamos el intercambio, siempre con-
cebido como tinico lugar para el arte. No se
dejen engafiar por el siempre ficil mani-
queismo: no existe bipolaridad entre tra-
dicién y vanguardia o pureza e impureza.
El territorio flamenco tiene multiples ho-
rizontes que se comportan como una fron-
tera que no es rigida, sino que se desplaza
con nosotros mismos a cada paso.

Con la resonancia
en nuestros oidos
de la sabrosa y su-
gestiva  descripcién
sonora del Manifiesto

Futurista (1913) de Luigi
Russolo (véase texto pag.
39) pueden hacerse una idea
del desenfrenado y entusias-
ta paisaje sonoro de una ciu-
dad colosal como Parfs, que
despierta a una nueva vida

tras la Gran Guerra. Ya en los primeros
afios veinte, la capital ansia recuperar el
tiempo perdido y respira excitada por un
cosmopolitismo regenerado y dispuesto a
disolver en alcohol cualquier tipo de limi-
te creativo o moral. Montmartre —barrio
al norte de la ciudad que quizés hayan vi-
sitado alguna vez— se ve desplazado por
Montparnasse como epicentro de una ex-
plosién artistica en la que surrealismo y
dadaismo, expresionismo y primera abs-
traccién conviven y convergen de manera
multidisciplinar y desprejuiciada.

Cerca de aqui, y solo unos meses des-
pués de que tuviera lugar el Concurso de
Cante Jondo de Cranada en junio de 1922,
un enjuto de carnes con aires de ilumi-
nado —en palabras de Pedro G. Romero—
hace su primera aparicién como bailaor
flamenco: “Esta tarde, a las 9 horas, en
la Sala Gaveau, concierto de danza y mu-
sica espafiolas con Vicente Escudero”. Asi
anunciaban los diarios Le Temps o Le Figaro el
estreno profesional en Paris de un flamen-
co vallisoletano el 22 de noviembre de 1922.
Fue la primera ocasién en la que el ptblico
de la capital francesa tuvo la oportunidad
de apreciar la propuesta coreografica de
un artista tan peculiar como sugerente e
incluso legendario, en lo que a su perso-
nalidad estética y artistica se refiere. Aun-
que su debut habia tenido lugar dos afios
antes, no denomina como flamenco a su
creacién experimental hasta ese emblema-
tico 1922 en el que también Manuel de Falla
y Federico Garcia Lorca, junto a otros artis-
tas de la élite cultural espaifiola, revitali-
zan con el Concurso de Granada una linea
de fuga mas idealizada y romantica del ca-
non estético y politico de lo flamenco.

PARIS. La presentacién de Escudero resulta
profética, ya que la ciudad parisina, anhe-
lante de la fabula exotista que encarna lo
flamenco desde su presencia en las expo-
siciones universales de 1889 y 1900 funda-
mentalmente, se convierte ahora en un
escenario de vanguardia inmejorable para
la bisqueda constante que alimenta su tra-
bajo coreografico inicial. De hecho en 1928,

Por su genética impura y
estéticamente bastarda,
lo flamenco ha mostrado
una alta capacidad para
aclimatarse y habitar
espacios artisticos que
podrian considerarse
dispares. Al mismo
tiempo, su territorio

ha debido compartir

un agotador horizonte
mas conservador y apocopado,
anegado por un dnimo
romantico, idealizado e imbuido
de un esencialista y primitivo
instinto de conservacién.
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necesariamente insomne por el vigor del
estimulo artistico que le rodea y tras una
noche de fiebre pictérica, Vicente Escudero
imagina la posibilidad de bailar al ritmo del
ruido acompasado que producen dos moto-
res o, como él mismo explica en 1947, “dos
dinamos de diferente intensidad”.

Justo en ese instante, se refuerza una
raiz experimental de lo flamenco, fina
pero recia y robusta, aunque despreciada
al mismo tiempo por la comunidad que
encarna esa frontera conservadora de la
que hablabamos antes. Aunque el flamen-
co resultar ser un género atravesado por la
l6gica maquinica de la revolucién indus-
trial, no se da, hasta ese preciso momento
protagonizado por el bailaor vallisoleta-
no, la voluntad expresa de incorporar a lo
jondo la frescura radical de aquella van-
guardia musical que promueve la escucha
activa de nuestro entorno sonoro y que,
como describe de nuevo Pedro G., impele
a Escudero a hacer crepitar las tablas del
escenario con sus audaces polifonias de
percusién, taconeo, castafiuelas de metal,
pitos y ufias sonoras.

QUEJIO. Quejio es un libro de artista, una
edicién extrafia elaborada en 2016 por
Marga Gémez Rangel. A la manera de un
pequeilo mapa multiforme y asimétrico
que se abre segin pasamos y descubrimos
sus paginas, este fotomontaje sitia en un
mismo escenario y por un lado la insurrec-

cién del gesto, el cuerpo, los pies o el ros-
tro que muestran personas anénimas en
distintas manifestaciones y esos mismos
gestos en el contexto de lo flamenco; por
otro, esta suerte de interversién iconica ima-
ginaria también incluye letras de tangos,
cartageneras, tientos o malaguefias que
revelan de manera palpable su condicién

El duende en los motores

M Las consecuencias tecnoldgicas de la
segunda revolucién industrial provocan
una explosion tedrica y estética que tie-
ne en el Manifiesto Futurista (1913) de Luigi
Russolo su principal reflejo en el mundo
occidental. El también conocido como
Arte de los Ruidos cambiara el paradigma
sonoro y afectard de manera indeleble
a inevitable a la forma en que escucha-
mos el mundo: “Atravesemos una gran
capital moderna, con las orejas mas
atentas que los ojos, y disfrutaremos
distinguiendo los reflujos de agua, de
aire o de gas en los tubos metalicos, el
rugido de los motores que bufan y pul-
san con una animalidad indiscutible, el
palpitar de las valvulas, el vaivén de los
pistones, las estridencias de las sierras
mecanicas, los saltos del tranvia sobre

humana y, por tanto, profundamente po-
litica. La imagen de la queja ciudadana
contra el abuso de autoridad, los “males
que sufre el pobre” o la cosificacién de la
mujer casan perfectamente con instantes
captados a cantaores y bailaores alterados
e incluso desfigurados por el efecto en sus
cuerpos de la préictica flamenca.

los railes, el restallar de las fustas, el tre-
molar de los toldos y las banderas. Nos
divertiremos orquestando idealmente
juntos el estruendo de las persianas de
las tiendas, las sacudidas de las puertas,
el rumor y el pataleo de las multitudes,
los diferentes bullicios de las estaciones,
de las fraguas, de las hilanderias, de las
tipografias, de las centrales eléctricas y
de los ferrocarriles subterraneos. Todas
las manifestaciones de nuestra vida van
acompanadas por el ruido. El ruido es
por tanto familiar a nuestro oido, y tiene
el poder de remitirnos inmediatamente
a la vida misma. El ruido en cambio, al
llegarnos confuso e irregular de la con-
fusion irregular de la vida, nunca se nos
revela enteramente y nos reserva innu-
merables sorpresas”.
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Cartel de Camelamos naquerar de Mario Maya (1976).

Cartel original de Quejio. La Cuadra de Sevilla, 1972.

Quejio es también una interversion digital
en el sonido flamenco, operada en 2014
por el artista extremeno Jorge Marredo,
que nos enfrenta a un flamenco distor-
sionado, desfigurado y profundamente
perturbado(r). Ademds del sampleo de
piezas flamencas canénicas, su propuesta
busca una seductora abstraccién sonora
que genera tensién, pero también atrac-
cién y curiosidad, si superamos cualquier
idea preconcebida y convencional del fla-
menco clasico. De forma analoga ocurre
con la mas reciente Nueva Antologia del Can-
te Jondo y con Duende Negro, ambas de 2018,
confeccionadas por el artista sonoro mala-
gueno Elee feat. Een Pianist? o con la pro-
duccién discografica del creador murciano
Derek van den Bulcke, conocido también
como Flamante: Flemish LAMENTO (2016),

tal Estudio de bajo eléctrico y dispositivo movil HTC
sobre Antonio Mairena (2018), que toma como
referencia sonora y visual el icono maire-
nista, o Theory of the Flamenco (2021). A partir
de un proceso creativo basado de nuevo en
la interversion digital y, sobre todo, de una
absorcién de los modos ritmicos y estéti-
cos de géneros como el trap o el noise, Fla-
mante genera un discurso contracultural a
través del que subvierte la expectativa del
publico, haciendo visible una genealogia
flamenca que incorpora las nuevas tecno-
logias de edicién digital y las ltimas ten-
dencias de las misicas populares urbanas.
Asimismo, y como ocurre con Elee feat.
Een Pianist?, la distorsién generada des-
de una dimensién estrictamente musical
se ve proyectada en lo visual hacia la ico-
noclastia, es decir, hacia la mas absoluta

Por tu mala cabeza (2017), FlamanteRMX traicién a la imagen sacralizada y simbdli-
—“Proyecto sonoro

que propone la eclo-

sién auditiva de ba-  EEEE—

danas musicales de
actitud Punk y deje
jondo” (2017)—, el
trabajo experimen-

No existe bipolaridad entre tradicion y vanguardia o pureza e
impureza. El territorio flamenco tiene miiltiples horizontes que se
comportan como una frontera que no es rigida sino que se desplaza

ca del canon flamenco. Justo mientras es-
cribo estas lineas, Flamante, junto con el
ex-cantaor Nino de Elche, se ha unido a la
bailaora Rocio Molina para generar Impul-
50, una accién performativa y expandida
que de nuevo cuestionara horizontes y re-
forzara la genética maquinica, electrénica
y ruidosa de lo flamenco.

Por idltimo, la palabra quejio también
nos retrotrae al titulo con el que el dra-
maturgo Salvador Tavora quiso mostrar
alla por 1972 su “convencimiento de que la
actualidad estaba fuertemente falseada y
ocultada por sélidos tdpicos: una corriente
traumatizadora habia hecho de todo todo
lo andaluz, y de los andaluces, de los que
cantabamos y de los que no cantaban, ins-
trumento utilizable para poner una careta
alegre y colorista a un pueblo triste y sin
color”. Efectivamente, las piezas Quejio,
puesta en escena
por la compania
teatral La Cuadra
junto a Los Palos y
Herramientas —todas
ellas creadas entre
1972 y 1977—, Ca-




Quejio es un libro de artista, una edicién extrafia elaborada en 2016 por Marga Gémez Rangel.

melamos Naquerar. Propuesta para una danza de
arcdngeles morenos (1976) de Mario Maya y el
poetaydramaturgo granadino José Heredia
Maya o jAy! Jondo (1977), que nace de la fértil
relacién del bailaor con el artivista Juan de
Loxa, forman parte de toda una secuencia
teatral en cuya configuracién escénica, es-
téticay politica juega un papel sustancial e
imprescindible lo flamenco. Cuando toda-
via sufre una fuerte asociacién como sub-
producto cultural y turistico de la Espafia
oficial franquista —lo que ha dado en lla-
marse nacionalflamenquismo, de manera
parcial e intencionada—, estas propuestas
escénicas se sitian en la vanguardia fla-
menca, teatral y critica, suscrita ademas
al marco reivindicativo de modos de vivir
y pensar propios del sur; modos que estan
siendo redefinidos en otros sures globales
justo en esos afos entre 1968 y 1982 y que
vistos desde hoy, cuando nos encontramos
en una nueva etapa de formulacién bajo
los principios hermenéuticos de las episte-
mologias del sur y de una tercera ola anda-
lucista, ofrecen una elocuente lectura de
lo que vino en llamarse lo jondo: “el sonfo
negro del alma: la sinceridad de la mirada
limpia, el tamano de la angustia, la di-
mensién del gozo, el supremo desgarro del
aliento, las mordeduras de la injusticia,
la desnudez desoladora de los despojos,
el quejio primero y dltimo”, en palabras
de Fidel Villar Ribot. Y también, de lo que
figuras como Juan de Loxa y Mario Maya
compartieron bajo
el concepto de Jon-
dismo, formulado
en piezas como jAy!
Jondo. Asi lo explica
Juan de Loxa:
“Intentamos su-

brayar la universalidad del problema, por
ejemplo se aplaude cuando se canta:

Pariuelo de rosas
mevino a cubrir,

que otra sangre hermana
guerrillera del monte,
me ha servio a mi

Se puede decir, emocionalmente, lo
cercano que estd este cuadro de plastica y
palabras en el jAy! de lo que se ha vivido
en la guerrilla Americana, en la lucha de
cualquier pueblo que sacuda y elimine el
brazo opresor, sin olvidar incluso la vieja
lucha del maquis en nuestro pais.”.

Esta reflexi6n se ve reforzada y acompa-
flada ademds por la continua e imprescin-
dible disolucién del canon flamenco que
comienza a consolidarse también en estos
afios y que encuentra en el sur andaluz una
enunciacién musical propia a partir del con-
tacto intimo con las musicas populares ur-
banas afroamericanas como el soul, el jazz
y el rock que fluyen desde las bases nortea-
mericanas de Rota y Mordn de la Frontera.
Como ven, flamenco y politica van siempre
de la mano.

LA MISMA COSA. Como afirmo en el libro
Apologia de 1o impuro. Contramemoria y f[r]iccién
en el flamenco contempordneo, 1a actitud expe-
rimental, la biisqueda, la inquietud y la
curiosidad son cualidades imprescindibles

O
Existe un talante flamenco, vanguardista y politico con legitimidad para
liberarse de esa memoria pretendidamente homogénea, conservadora y
obstinada que siempre persigue la perpetuacion del iiltimo canon

para ser y hacer flamenco. La cantaora y
el bailaor, la guitarrista o el fotégrafo que
intenta captar el duende inaprensible, asi
como el oyente o escuchaor —que diria An-
tonio Mairena— buscan —o deberian bus-
car— no salir indemnes de la experiencia.
Quiero decir con ello que el flamenco no
resbala por la piel, sino que la modifica
para siempre. Es un elogio de la caricia o,
si quieren, una exaltacién del impacto.
Quizas se trate solo de un anhelo de
quien esto suscribe pero precisamente por
lo recién dicho, afirmo que flamenco y
vanguardia pueden ser considerados como
la misma cosa. Mas alla de la historicidad
de la que se carga el término, y que nos
llevarfa hasta las vanguardias histéricas
cuyo peso han comprobado —manque sea
de manera somera— en la obra de Vicen-
te Escudero, existe un talante flamenco,
vanguardista y por supuesto politico con
legitimidad para liberarse de esa memo-
ria pretendidamente homogénea, con-
servadora y obstinada que persigue la
perpetuacién del dltimo canon —en este
caso, el establecido por la Resolucién de la
UNESCO para declarar el flamenco como
Patrimonio Cultural Inmaterial en 2010 y
por el articulo 68.1 del Nuevo Estatuto de
Autonomia Andaluz de 2007—. El flamen-
co siempre busca desubicarse, es decir,
transformar su propio cuerpo, leer y explo-
rar el terreno que le rodea con los recursos
propios del tiempo que le ha tocado vivir.
Un ejemplo em-
blematico de ello es
Lo Real/Le Réel/The
Real (2013), proyecto
coral en torno al po-
rraimos o genocidio
gitano por parte de
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los nazis, dirigido por Israel Galvan junto
al artista conceptual Pedro G. Romero y
otros flamencos como Tomads de Perrate y
David Lagos, Juan Gémez “Chicuelo”, Bo-
bote y Uchi, Juan Jiménez Alba y Alejandro
Rojas Marcos, Antonio Moreno y Eloisa
Cantén. Su Intermedio ofrece una escena tan
dramatica como potente e ilustrativa de
conceptos que vengo utilizando también
para entender el flamenco de hoy —con-
tramemoria, anarchivo y memoria me-
noritaria—: Carmen Lérida “Uchi”, artista
flamenca residente en el Poligono Sur de
Sevilla, se sienta en el centro del escena-
rio del Teatro Real de Madrid o del Teatro
de la Villa de Paris —espacios donde tuvo
su representaciéon Lo Real—. En silencio,
primero, y con el acompanamiento por
rumba del guitarrista Chicuelo después,
Uchi improvisa con gestos cotidianos una
coreografia sutil, interrumpida solo por
movimientos espasmoédicos que le llevan a
ocultar su cara o levantar repentinamente
los brazos. Tras una breve pausa, canta de
forma inesperada los tanguillos que Ma-
riana Cornejo popularizé como parte de la
campana publicitaria de Neoclor en torno
a1990 y cuya letra decfa:

Camisetas, camisones

con mds pringue que un par de jamones

Ay qué ropas mds negras te pones

iQué dolor! Que tengo un marido que nunca se
entera

Neoclor, Neoclor, regadera

Esteblanco nolo da cualquiera

Neoclor, Neoclor de Tres Sietes

Lejia, lejia y mucha lejia

Retrato de Israel Galvan.

jMds fresca, mds limpia, mds blanco, mds t6!
iNeoclor!

Ademds de la agresién machista que
destilaba este anuncio televisivo de la
Espafia preolimpica, en el que la mujer
aceptaba resignada la humillante sumi-
sién cotidiana, la Uchi desata, descubre y
actualiza la memoria oculta de su propio
cuerpo, el archivo politico deliberadamen-
te despreciado por un relato colectivo y do-
minante que no contempla ni soporta las
condiciones propias de existencia de gru-
pos sociales discriminados histéricamen-
te. Y1o hace de tal manera que evidencia lo
que sin duda resultar ser el quid de 1a cues-
tién de lo flamenco contemporaneo, expe-
rimental, de vanguardia o como quieran
denominarlo: el contexto.

Me explico: al mismo tiempo que una
gran parte de la comunidad flamenca per-
sigue la perpetuacién de valores asociados
a una ficticia idea de pureza, una seccién
significativamente minoritaria se ubica
en la grieta que provoca la genética experi-
mental y de vanguardia que he intentado
definir en este articulo que ya concluye.
Toda —o casi toda— su frustracién o su
satisfaccién, indignacién o reconocimien-
to, todo el desprecio o la admiracién que
puedan sentir por formas flamencas adhe-

Mientras una parte significativa persigue la perpetuacion de valores
asociados a la pureza, una seccion minoritaria se ubica en la grieta
que provoca la genética experimental y de vanguardia

© Nicolas Servé.

ridas a dicha genética vendran marcadas
por el contexto, es decir, por el ambiente o
entorno en el que las encuentren.

OJALA NO FUERA ASI. He intentado ex-
traer y exponer a la luz radiante del sol
una raiz flamenca bien nutrida y viajera
que trasciende su imagen pulcra y estati-
ca, en busca de espacios comunes donde es
viable imaginar el intercambio entendido
como Unica posibilidad para lo impuro, lo
alterado, lo degenerado y lo contaminado;
es decir, como espacio inmejorable para el
aprendizaje y la creacién.

No se engafnien con anhelos y nostal-
gias inertes: lo flamenco, como el caudal
de agua impura que fluye veloz, fresca e
imparable, eternamente igual y diversa
a un mismo tiempo, busca siempre esa
oquedad por la que seguir empapando(se)
e irrigando cada nuevo territorio. No es la-
bor nuestra cortarle el paso, sino horadar
la tierra para que pase y la nutra y, quizas
alavez, sumergirnos en su lecho. ®

Mas informacién:

B Ordoéiiez Eslava, Pedro
Apologia delo Impuro. Contramemoria
v fIr]iccidn en el Flamenco contempordneo.
INAEM-CIOFF, Madrid, 2020.

B Lopez Rodriguez, Fernando
Historia queer del flamenco: Desvios,
transiciones y retornos en el baile flamenco
(1808-2018).

Egales S.L, Madrid, 2020.

H Guasch, Anna Maria
Artey archivo 1920-2010: genealogias, tipolo-
glasy discontinuidades.

Akal, Madrid, 2011.
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Cerro Macareno

Ventana hacia los origenes de la vida urbana en Andalucia

Atribuimos a la llegada de los fenicios 1a introduccién a inicios de 1a Edad del Hierro de una serie de
novedades, como el cultivo del olivo y 1a vid, 1a metalurgia del hierro, el torno de alfarero, la arquitectura
de muros rectos o el primer alfabeto, asociadas a otros cambios en la esfera social y politica, que
marcaran la entrada de Andalucia en la historia y su integracién en la ecimene mediterranea. Sin
embargo, es la aparicién de la ciudad y, con ella, del modo de vida urbano, el cambio mas significativo

a largo plazo, ya que condicionar la estructura territorial de la regién y su paisaje hasta la actualidad.
Cerro Macareno (La Rinconada, Sevilla) es un yacimiento excepcional que ofrece la oportunidad de estudiar

este proceso en diacronia.

FRANCISCO J. GARCIA FERNANDEZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Y

Principales yacimientos protohistdricos del Bajo Guadalquivir. Se destacan en mayor tamario los que adqui

va

rieron un caricter urbano.

a palabra Tarteso suele asociarse
Lhabitualmente a un conjunto de té-
picos heredados de la literatura gre-
colatina, apropiados por la historiografia

espafiola y asimilados por el imaginario
popular, que han contribuido a dibujar

una imagen fascinante, pero al mismo
tiempo irreal, de la primera gran cultura
conocida de Andalucia. Fuente inagotable
de riquezas, una monarquia que hunde
sus raices en el pasado mas remoto, la lon-
gevidad de sus reyes o la existencia de una

gran capital —la dltima y més conspicua
tradicién legada por los autores clasicos—
son algunos de los clichés que han conver-
tido a los tartesios en paradigma de civili-
zacién y en punto de partida inexcusable
de nuestra historia comudn.




2 EIN

Fotografia aérea de Cerro Macareno con las dos elevaciones conservadas actualmente a partir de una imagen de Google Earth.
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Lejos de ello, la cultura tartesia, tal
como aparece a ojos de los arquedlogos,
se vislumbra como una realidad mestiza,
nacida al calor de la presencia fenicia en el
sur de Iberia, en la que las novedades trai-
das por los colonos orientales acabaron in-
tegrandose y adaptandose a la idiosincra-
sia de las poblaciones locales, dando lugar
a fenémenos de hibridacién tan complejos
como fueron las propias circunstancias en
las que se produjeron los encuentros entre
estos dos mundos.

De todas estas novedades, serd la apa-
ricién de la ciudad y el modo de vida urba-
no la que adquiera una mayor repercusién
histérica. Sintesis de los demds cambios
sociales, politicos, econémicos, tecnolé-
gicos y culturales introducidos por los fe-
nicios en la regién, la ciudad fue el crisol
donde fraguaron los procesos de mestiza-
je que dieron origen a nuevas formas de
organizacién y al surgimiento de nuevas
identidades, o a la reformulacién de las ya
existentes a raiz de la estrecha interaccién
con el otro. La adopcién del modo de vida
urbano supuso una transformacién paula-
tina e irreversible en la manera en que las
personas se relacionaban unas con otras,
cada vez menos apegadas a los vinculos
de parentesco y mas confiadas en nuevas
férmulas de convivencia, como es la vecin-
dad; todo ello sin olvidar los sistemas de
dependencia comunitaria, que fijaban ala
poblacién en un lugar o un territorio.

Por otro lado, el modo de vida urbano
estuvo indisociablemente unido a la apari-
cién del modo de vida rural, como resulta-
do de la permanencia de una parte de la po-

Una sociedad urbana

M Hacia el cambio de era, el gedgra-
fo Estrabdn se hacia eco de la abun-
dancia de ciudades que existian
en Turdetania, que segin se decia
podian llegar a doscientas. En su
opinién “las mas conocidas son las
que estan situadas a la orilla de los
rios, los esteros y el mar a causa de
sus relaciones comerciales” (Str. 3,
2, 1). Casi un siglo después, Plinio
el Viejo (Nat. 3, 7) atribuyé seten-
ta y cinco oppida a 1a ya romanizada
provincia Bética, aunque la mayor
parte de ellas pertenecian atn a co-
munidades indigenas. Reales o no,
estas cifras, que no tienen en cuen-
ta las ciudades ignotas y otros en-
claves menores no recogidos en las
fuentes, serfan un reflejo péstumo
de la extension y densidad de la red
urbana turdetana, que abarcaba la
mayor parte de lo que hoy conside-
rarfamos Andalucia Occidental. La
distribucién, jerarquia y funcién
de estos centros dependia en gran
medida de los rasgos fisicos de cada
comarca —valle del Guadalquivir,
sierras y campifias interiores, costas
y esteros— asi como de los recursos
naturales explotados —y comerciali-
zados— en cada caso.

blacién en el campo con el fin de producir
los excedentes necesarios para satisfacer la
demanda de los centros principales, cuyos
habitantes se dedicaron a otras activida-
des econdémicas més especializadas, como
la artesania o el comercio. El modo de vida
aldeano, propio de las sociedades prehisté-
ricas, dio paso pues a una dicotomia entre
campo y ciudad, como dos caras de la mis-
ma moneda.

Obviamente este proceso no se produjo
de la noche a la manana y entre la funda-
cién de las primeras colonias fenicias en la
costa andaluza, la proliferacién de estable-
cimientos y barrios comerciales orientales
en el interior y la aparicién de las primeras
ciudades con rasgos plenamente urbanos
tuvieron que pasar varios siglos. De hecho,
podria decirse que el urbanismo no crista-
1iz6 hasta la II Edad del Hierro, el periodo
que denominamos comuinmente como
turdetano —a partir del nombre que daran
los romanos a los antiguos tartesios— y
que se extiende entre finales siglo VI y fi-
nalesdellla. C.

Es en este momento y no antes cuando
los emporios fluviales fundados por los
fenicios en el valle del Guadalquivir, y en
otros rios navegables como el Tinto o el
Guadiamar, y la mayor parte de los asen-
tamientos indigenas que crecieron al ca-
lor de estos se convirtieron en verdaderas
ciudades. Constituye un fenémeno tras-
cendental para la historia de Andalucia,
ya que supuso el nacimiento de la primera
red urbana estable de la regién y el ger-
men de la estructura territorial actual, por
cuanto buena parte de las ciudades surgi-
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Fotografia: Francisco J. Garcia Fernandez.
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Imagen de la elevacién oriental desde el este. A la izquierda se apreci
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a aiin la huella del sondeo realizado en 1976.
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das en este periodo no solo han continua-
do habitadas hasta el presente, sino que
en muchos casos han cumplido funciénes
andlogas.

Solo unas cuantas sucumbieron al deve-
nir de los tiempos, ya sea a causa de la con-
quista romana o en momentos posteriores,
transformandose en aglomeraciones me-
nores o directamente desapareciendo.

EL ENCLAVE. Ese fue el caso de Cerro Ma-
careno, un enclave ubicado al fondo del
antiguo estuario del Guadalquivir, muy
cerca deIlipa, 1a actual Alcala del Rio, hasta
donde segin Estrabdn era posible la nave-
gacién con barcos de cierto calado (Str. 3,
2, 3). Desconocemos su nombre original,
pues el asentamiento se abandond en los
primeros compases de la romanizacién
debido probablemente a un desplazamien-
to del brazo del rio junto al cual crecib, y
del que dependia su prosperidad, o bien a
causa a la creciente pujanza econémica de
otros centros vecinos como pudo ser la pro-
piaItalica.

Sea como fuere, este emplazamiento no
volveria a ser habitado con posterioridad,
0 al menos no por una comunidad urbana,
aunque no se puede descartar la presencia
de otros establecimientos de caracter agro-
pecuario a finales de la Antigiiedad o en
plena Edad Media, a juzgar por los restos
hallados en superficie.

Hoy en dia el despoblado se sitda en el
municipio de La Rinconada, muy cerca de
la barriada de San José y junto al antiguo
camino que, partiendo de la puerta de la
Macarena, salia de Sevilla hacia el norte

en paralelo al rio, del cual pudo recibir su
nombre actual.

Desde el punto de vista arqueolégico
se trata de un auténtico tell, es decir, una
colina artificial formada por las sucesivas
capas dejadas por las distintas fases de
ocupacién, que en algunos puntos llegan
a alcanzar los 8 metros de espesor. Estas
comprenden mdas de seiscientos afios de
historia urbana que se extienden sin apa-
rente solucién de continuidad desde al
menos el siglo VIII hasta finales del Il a. C.
No olvidemos que en este periodo la mayor
parte de las construcciones se realizaban
en tierra cruda, por medio de ladrillos de
adobe o muros de tapial sobre una pequeiia
cimentacién a base de bloques irregulares
de piedra o cantos de rio, y que la mane-
ra habitual de reconstruir un edificio era
rellenando su interior con los escombros
resultantes del derrumbe parcial de sus
muros, que se empleaban a su vez como
cimentacién de la siguiente estructura,
ganando solidez y altura.

Asimismo, asociados a los lugares de
circulacién (patios, calles y espacios abier-
tos), o bien a los niveles de reparacién
de las viviendas, es frecuente encontrar
abundantes restos de cerdmica, huesos
y otros desechos domésticos que se usa-
ron en muchos casos para compactar los
pavimentos o bien simplemente como
material de relleno con el que nivelar los
suelos. En consecuencia, este enorme ho-
jaldre de barro y detritus alberga las cla-
ves para conocer las formas de vida de las
comunidades que habitaron a orillas del
Guadalquivir desde los inicios de la pre-

sencia fenicia hasta su integracién en la
6rbita romana, poco antes de los grandes
cambios que afectaron a la regién a lo lar-
godelsigloIa. C.yqueculminaron conla
creacién de la provincia Bética.

Es precisamente su abandono, previa-
mente a las transformaciones que se ope-
raron en las ciudades hispanas a inicios
de época altoimperial, con la llegada de
la arquitectura monumental y la apertura
de espacios publicos, la introduccién del
ladrillo y el hormigén, y de las cimenta-
ciones masivas o los sistemas de sanea-
miento, asi como la prictica ausencia de
ocupaciones posteriores de época medieval
y moderna, lo que ha garantizado la bue-
na conservaciéon de los depésitos arqueo-
l6gicos. Por otro lado, esta circunstancia
facilita su lectura en extensién, algo que
resulta imposible en la mayoria de los cen-
tros urbanos del entorno como Sevilla (la
primitiva Spal), Alcala del Rio (Ilipa), Coria
del Rio (Caura) o Carmona (Carmo), donde
las fases mis antiguas se encuentran se-
pultadas bajo metros de escombros y estan
marcadas por las cicatrices que han dejado
cientos de afios de vida urbana.

Esta singular circunstancia hace que
Cerro Macareno sea un lugar idéneo para
estudiar procesos tan relevantes como la
implantacién colonial fenicia en el inte-
rior del valle del Guadalquivir, la crisis de
Tarteso, el desarrollo de la cultura turdeta-
na, la ocupacién cartaginesa y la llegada
de los primeros italicos. No en vano, Cerro
Macareno fue testigo, y quizds también
victima, de la batalla que puso punto y
final a la II Guerra Pdnica en la peninsula




ibérica y que tuvo lugar junto a la vecina
localidad de Ilipa.

Como se ha dicho lineas arriba, el pri-
mitivo asentamiento surgié sobre un pe-
queno altozano junto a un antiguo brazo
navegable del Guadalquivir, por donde hoy
dia discurre el arroyo Almonazar. Origi-
nalmente abarcaba una extensién de 9 ha,
aunque en la actualidad solo se conservan
aproximadamente 2 ha, repartidas entre
dos pequeilos cerros separados por una
lengua de tierra correspondiente al frente
de extraccién de una gravera que puso en
jaque la conservacién del yacimiento entre
finales de la década de los sesenta y me-
diados de los setenta. Gracias a la presién
de distintas instituciones y al apoyo de la
Direccién General de Bellas Artes del Mi-
nisterio de Educacién y Ciencia, los terre-
nos fueron declarados de utilidad ptblica
a efectos de expropiacién forzosa a finales
de 1973 y algunos afios mas tarde cesé defi-
nitivamente la actividad de la cantera.

Entretanto, comenzaron las primeras
excavaciones arqueoldgicas, con objeto de
valorar el interés de Cerro Macareno y dar-
lo conocer a la comunidad cientifica. Estas
se desarrollaron en 1974 y 1976, primero
en la elevacién mas occidental de las dos
en las que habia quedado dividido el yaci-
miento, donde un equipo mixto del Uni-
versidad Auténoma de Madrid, el Museo
Arqueoldgico de Sevilla y la Universidad

Imagen de las excavaciones realizadas en
2019 en la elevacién occidental,
correspondiente al irea alfarera de la I
Edad del Hierro (finales del siglo V-inicios
del IV).

de Sevilla trat6 de documentar los restos
que estaban siendo desmantelados en ese
momento por las miquinas, que ya habian
eliminado mdas de dos metros de estratos
arqueolégicos. Dos afios después, un gru-
po de arquedlogos de la Universidad de Se-
villa a cargo de M. Pellicer Catalan realizb
un sondeo estratigrafico en la elevacién
mas oriental, que aparentemente conser-
vaba aln su altura original, es decir, una
excavacién de poca extensién pero de gran
profundidad que permitiera registrar de
forma exhaustiva todas las fases de ocupa-
cién, desde la base del tell hasta los niveles
superiores, correspondientes al momento
de abandono.

Esta ultima intervencién, que se con-
virtié desde su publicacién en la base so-

LA ADOPCION DEL MODO
DE VIDA URBANO SUPUSO
UNA TRANSFORMACION
PAULATINA E IRREVERSIBLE
EN LA SOCIEDAD

bre la que se han apoyado desde entonces
los estudios sobre la secuencia cultural del
Bajo Guadalquivir prerromano, contribu-
y6 también a analizar la evolucién de las
técnicas constructivas, las formas de vida,
las producciones artesanales —especial-
mente las ceramicas— o las relaciones co-
merciales de sus habitantes a través de las
importaciones.

Por otro lado, las excavaciones realiza-
das en la elevacién occidental pusieron al
descubierto un area industrial, dedicada
prioritariamente a la fabricacién de enva-
ses anféricos y otros recipientes cerdmicos
de uso doméstico, que constituye a dia de
hoy el taller alfarero mas antiguo docu-
mentado en extensién en la regién, con
una cronologia que va de finales del siglo V
ainiciosdelIVa. C. Unasyotras situarona
Cerro Macareno en el epicentro de la inves-
tigacién sobre la protohistoria andaluza,
junto con otros yacimientos sefieros como
El Carambolo, Setefilla o Huelva.

NUEVAS CAMPANAS. Cuarenta afos
después de la finalizacién de estas exca-
vaciones, la Universidad de Sevilla ha re-
gresado de nuevo a Cerro Macareno, esta
vez de la mano de un proyecto de investi-
gacién sistematico que tiene por objeto el
estudio histdrico y arqueoldgico integral
del yacimiento como ejemplo excepcio-
nal de la implantacién de las formas de

Fotografia: Francisco J. Garcia Fernandez.
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Fotografia: Ricardo Belizon Aragon.

vida urbana en el valle del Guadalquivir
y su evolucién a lo largo de la Edad del
Hierro. Se trata no solo de aprovechar
los ocho metros de depdsitos que ain se
conservan para COnocer este proceso en
diacronia, sino también la oportunidad
que ofrece su superficie para excavar en
extensién niveles correspondientes a fa-
ses clave en la historia de la regién, poco
representadas o més dificiles de detectar
en otros yacimientos coetaneos. Nos es-
tamos refiriendo, por un lado, al transito
entre el periodo tartésico y el turdetano
(siglos VI-V a. C.), que se puede estudiar
en la elevacidén occidental gracias (o por
desgracia) al desmantelamiento de los
estratos superiores realizado durante su
explotacién como cantera; y, por el otro,
al final del periodo turdetano y los pri-
meros decenios de la presencia romana
(siglo II a. C.), que encontramos en la
cima de la elevacién oriental, justo de-
bajo de las tierras de cultivo. Hay que te-
ner en cuenta, ademas, que conforman
dos areas funcionalmente distintas pero
complementarias, la primera dedicada
a la produccién artesanal y la segunda
a viviendas o talleres domésticos, lo que
enriquece enormemente las perspectivas
de andilisis de la dindmica urbana.

Imagen cenital de las excavaciones
realizadas en 2021 en la elevacién oriental,
correspondiente a los niveles domésticos de
la dltima fase de ocupacién del yacimiento
(finales del sigloII a. C.).

Asimismo, se han planteado acciones
dirigidas a explorar las posibilidades de
preservacién, integracién urbanistica,
puesta en valor, musealizacién y dinami-
zacién del yacimiento, en este caso en es-
trecha colaboracién con el Area de Cultura
y el Museo de La Rinconada. En ambas ta-
reas, investigacién y difusién, participan
también los alumnos del Grado y el Méster
en Arqueologia de 1a Universidad de Sevilla
como parte de sus practicas obligatorias, lo
que le otorga ademas una vocacién docen-
te al proyecto y garantiza su continuidad
futura a través de la integracién de nuevas

LAS EXCAVACIONES LO HAN
SITUADO EN EL EPICENTRO
DE LA INVESTIGACION
SOBRE LA PROTOHISTORIA
ANDALUZA

generaciones de arquedlogos en el equipo
y de los trabajos de investigacién surgidos
de esta colaboracion.

Los resultados obtenidos en las cuatro
campafias arqueoldgicas desarrolladas des-
de el afio 2017 han superado todas las ex-
pectativas, aportando nuevos datos sobre la
evolucién del asentamiento, la arquitectura
olas técnicas constructivas, sobre las formas
de vida de sus habitantes y también sobre su
vocacién econémica, ya que debid jugar un
importante papel como “centro logistico”
destinado a la transformacién, envasado y
comercializacién de productos procedentes
de las comarcas vecinas, pero también a la
distribucién de las importaciones llegadas
de otros puntos del Mediterraneo.

En este sentido, tanto las excavaciones
realizadas a mediados de la década de los
setenta como las nuevas intervenciones
emprendidas por la Universidad de Sevilla
han demostrado que Cerro Macareno fue
un nodo comercial de cierta importancia.
Aqui llegaron mercancias procedentes de
regiones vecinas, pero también de otros
puntos del Mediterraneo. En ambos ca-
sos los mas frecuentes son los alimentos
transportados en anforas, destinados a su-
plir el déficit de determinados productos
0 a satisfacer los paladares mas exquisi-




Fotografia: Anna Elias.

Luces y sombras

B El descubrimiento y las primeras in-
vestigaciones realizadas en Cerro Maca-
reno han estado inevitablemente unidas
a su destruccién. Ni la declaracién de
utilidad publica ni las excavaciones “de
salvamento” llevadas a cabo en 1974 con-
siguieron paralizar las maquinas. Solo
después de la camparia de 1976 cesaron
las actividades extractivas, pero ello no
supuso ni la expropiacién de los terrenos
ni la continuidad de su investigacién,
una vez cumplidos los objetivos inicia-
les de valoracién del interés cientifico

tos, sobre todo en los momentos de mayor
apertura a los mercados internacionales.
Le sigue la vajilla “de lujo”, que permite
rastrear la evolucién del gusto, y su refle-
jo en el servicio y consumo de alimentos,
en consonancia con las modas que se iban
llegando de Oriente, especialmente de
Grecia, a través de la cerdmica atica, que
fue posteriormente adoptada, adaptada
y democratizada por punicos y romanos,
dando lugar a una primera “globalizacién”
de la mesa. Pero tampoco podemos dejar
atrds otras manufacturas de prestigio,
como objetos de vidrio, bronce y otros me-
tales, utilizados como elementos suntua-
rios o como parte del atuendo.

Como ha quedado explicado, la exten-
sién del area excavada supone una venta-
na excepcional para conocer los origenes
de la vida urbana en Andalucia, abierta no
solo a los investigadores, sino también a la
ciudadania. m

del yacimiento. La conservacién de las
dos elevaciones supervivientes quedd
garantizada una vez se transfirieron las
competencias de cultura a la Junta de
Andalucia en 1984, aunque nunca llegd
a declararse Bien de Interés Cultural ni a
inscribirse en el Catalogo General del Pa-
trimonio Histérico Andaluz, por lo que
su nivel de proteccién ha sido menor, y
al amparo de las normas urbanisticas.

En 2007, el nuevo Plan General de Orde-
nacién Urbana de La Rinconada recogia
la propuesta de crear un parque urbano

Imagen del sondeo estratigrifico realizado

en 1976 en la elevacién oriental.

en Cerro Macareno, asi como la puesta
en valor del yacimiento y del arroyo Al-
mondzar mediante la realizacién de ex-
cavaciones arqueolégicas. Finalmente,
en virtud de un acuerdo de colaboracién
firmado en 2016 entre el Ayuntamiento
de la Rinconada y la Universidad de Se-
villa, esta iltima ha retomado el estudio
de este yacimiento a través de un Proyec-
to General de Investigacién y ha contri-
buido a la elaboracién del expediente de
declaracién de Zona Arqueoldgica, que
se encuentra aun pendiente de resolver.

Fragmento de ceramica de barniz negro
italico procedente de Cerro Macareno y
conservado en el Museo de La Rinconada.
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GCrandes terremotos

Cronicas de la destruccioén tectdénica en Andalucia

Sometida a las grandes fricciones de las placas tecténicas africana y euroasiatica, Andalucia se ha visto
sacudida a lo largo de su historia por multitud de terremotos. En los catdlogos sismicos figura a la cabeza de
muchas demarcaciones peninsulares, junto a Murcia, el Pirineo y Lisboa. Ninguna de sus ocho provincias
se ha librado de la furia de la naturaleza; sin embargo, Malaga, Almeria y Granada, es decir, el territorio
del sultanato nazari, han sido las mas castigadas. No faltan en las crénicas histéricas testimonios de los
devastadores efectos que tuvieron estos seismos. Los recientes terremotos padecidos de manera constante
en la provincia de Cranada han vuelto a poner de actualidad este fenémeno tecténico.

MONTSERRAT RICO GONGORA
ESCRITORA

Museo de Bellas Artes de Sevilla.

i damos algin crédito a las inves-
tigaciones del arquedlogo aleman
Adolf Schulten, que busc) vestigios
de la civilizacién de Tarteso en el coto de

Dofiana y en la desembocadura del Gua-
dalquivir, y que encontré una controver-
tida correlacién con la Atldntida, debemos
comenzar esta indagacién prestando aten-

Santa Justa y Santa Rufina. Oleo de Bartolomé

Esteban Murillo. Representa la supuesta

intervencién milagrosa de las santas en el
terremoto de 1504, sosteniendo la torre
que amenazaba con desplomarse, evitando
asi el desastre.

cién a Platdén, porque, hundido en uno de
los mitos més extraordinarios del género
humano, hallarfamos referencias al pri-
mer gran cataclismo que asolé Andalucia.

Platén relaté la historia de la Atlanti-
da en su didlogo Timeo, advirtiendo que la
informacién le habia llegado a través de
Solén, un sacerdote egipcio que fechaba
la catastrofe con ocho o nueve mil afios de
antigiiedad. “En aquel tiempo, en efecto,
era franqueable aquel océano porque habia
una isla frente al estrecho que vosotros lla-
mais en vuestra lengua Columnas de Hera-
cles. Esta isla era mas extensa que la Libia
y Asia juntas... Los Reyes de la Atlintida
habian creado un maravilloso imperio,
duerio de toda la isla y de otras muchas
islas y regiones continentales... Mas an-
dando el tiempo se produjeron violentos
terremotos y un diluvio extraordinario. En
el espacio de un dia y una noche terribles,
todo vuestro ejército fue devorado por la
tierra, y la isla Atlantis igualmente desa-
pareci6 sepultada por las aguas...”.

Atendiendo a las crénicas histéricas
obtenemos la noticia del terremoto que
consiguid partir la isla de Cadiz y hundir
en el mar parte de su territorio en el afio
245a. C.




Portada del catilogo sismico del italiano

Marcello Bonito (1691), que proporciona

datos sobre los terremotos acaecidos

durante el Califato de Cérdoba.

Por otra parte, el historiador del impe-
rio romano Amiano Marcelino nos ofrece
una extensa crénica del terremoto que,
con epicentro en las cercanias de Creta,
provocd gran destruccién y un tsunami
que impactd con violencia en las costas del
Mediterraneo central y oriental, llegando
por tanto a la peninsula Ibérica en el afio
365 d. C.: “En el afio segundo del reinado
de Valentiniano y Valiente, al rayar el alba
de dicho dia, se sintié en las provincias
granadinas y en otras de imperio un vio-
lento terremoto. Las olas del Mediterraneo
hirvieron como en la mas deshecha borras-
ca. Amuchas varas de distancia de Malaga
y Adra, quedaron en seco las playas que
siempre habian estado bafiadas de agua:
los pescados, faltos de su natural elemen-
to, eran cogidas a mano sobre la arena, sin
redes, ni anzuelo...”.

Es evidente que estas crénicas fueron
extrapoladas a los catidlogos sismicos que,
con pretensién cientifica, comenzaron a
aparecer a partir del siglo XVII, y que los
topénimos fueron actualizados para una
mejor comprensién, porque en el afio 365
la ciudad de Granada era conocida en el
Imperio con el nombre de su primer asen-
tamiento ibérico: Elvira o Iliberis —como
probaria la celebracién, unos afios antes,
del primer Concilio en tierras béticas,
llamado de Elvira o Iliberis—. Estos cata-
logos, llenos de apuntes histéricos y de
estimaciones, no adquirieron una base
cientifica hasta el siglo XIX, cuando apare-
cieron instrumentos precisos de medicién
de los seismos y una ciencia capaz de inter-
pretar los sucesos pasados.

Es el catdlogo del italiano Marcello Bo-
nito el que proporciona datos sobre los te-
rremotos acaecidos durante el Califato de
Cérdoba, siendo especialmente violento el
que tuvo lugar después de la dltima ora-
cién de la tarde, el 15 de julio del afio 944,
en la ciudad de Cérdoba. En el afio 957 otro
sefsmo afectd el mismo territorio.

Moreira da Mendoga nos ofrece la noti-
cia de que una sacudida violenta afectd a
varias ciudades y villas de Espafia en 1221,
con epicentro, quiza, en Toledo.

En 1356 un terremoto en Portugal afectd
a las ciudades de Cérdoba y Sevilla —donde
cay6 el remate de la Giralda—. La actividad
sismica se prolongé hasta el afio siguiente.
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Ad iftanza di Dom. Ant, Patrino,

El 24 de agosto de 1396 un terremoto en
Sevilla destruy6 la antigua colegiata de
San Salvador y las cuatro manzanas de me-
tal que coronaban la Giralda.

En 1487, en plena conquista de Grana-
da, un sefsmo sorprendi6 a los dos bandos
beligerantes, como refiere Hernando del
Pulgar en su crénica: “El rey (Fernando el
Catdlico) acordé ir a ella (Vélez-Malaga) e
parti6 de la ciudad de Cérdoba siabado a sie-
te dias de abril. Y esa noche, antes de que

EL HISTORIADOR AMIANO
MARCELINO OFRECE UNA
CRONICA DEL TERREMOTO
Y TSUMANI CON EPICENTRO
EN CRETA DEL 365 D. C.

el rey partiese, casi a las dos horas después
de medianoche, hubo un terremoto en la
ciudad, especialmente en aquella parte
donde estan los palacios reales”.

El humanista y gebgrafo bavaro Jeréni-
mo Miinzer durante su viaje por Espafia,
entre 1494 y 1495, fue testigo de otro seis-
mo que dejé Almeria en ruinas, y que coin-
cide con el que citan varios catidlogos por
afectar a toda Andalucia oriental.

En 1504, ano de la muerte de Isabel la
Catdlica, segin refiri6 su confesor Andrés
Berndldez en su Historia de los Reyes Catdlicos
don Fernando y dofia Isabel un terremoto, con
epicentro en Carmona y los Alcores, des-
truy6 las villas aledafias de Rosales, Can-
tillana, Tocina... : “A cinco de abril del
afio 1504, Viernes Santo, entre las nueve y
las diez del dia, tembld la tierra en Espafia
muy espantosamente, é fué el mayor te-
rremoto de esta Andalucia, é fué tan gran-
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de espanto, que las gentes se caian al suelo
de temor, e estaban como fuera de sentido,
e fué de esta manera. Fué oido un grande
ruido que iba por el aire, e junto con éI to-
dos los edificios, fortalezas, iglesias, e ca-
sas se estremecieron e dieron tres o cuatro
baibenes al un cabo y al otro (...). Cay6 la
iglesia de Santa Maria de Gracia, que es
monasterio de los frayles de San Isidro,
fuera de la villa, e mat6 dos frayles. En la
villa de Carmona, como por cada parte, ca-
yeron casas, murieron algunos, e durd alli
un gran rato el terremoto, de manera que
andaban los hombres, e las mujeres por la
villa, abrazandose unos con otros, enjo-
zados, sin sentido, perdida la calor, como
gentes de otra vida”.

A consecuencia de este temblor el recin-
to amurallado de Carmona perdié cuatro
de sus cinco puertas. Sus efectos afectaron
la necrépolis del Acebuchal —a solo tres
kilémetros— vy, a 35 kilémetros de distan-
cia, en Sevilla, sonaron solas las campanas
de las iglesias y se desbord6 el agua del rio
Guadalquivir con gran mortandad de pe-
ces, elevindose las embarcaciones hasta
los muelles.

En 1522 un terremoto afectd la ciudad de
Almeria, que sufrié ademas los efectos de
un tsunami devastador que sumergié par-
te de su territorio en las aguas del Medite-
rraneo. Con menor intensidad fue sentido
en las poblaciones granadinas de Baza y
Guadix donde cay6 parte de su caserio.

Uno de los terremotos acaecido en Gra-
nada mejor documentado tuvo lugar la no-

Relacion verdadera de la lastimosa
destruicion, que padecio la ciudad de
Madlaga, por el espantoso terremoto que
sucedio el miercoles 9 de octubre deste
presente afio de 1680.

che del 4 de julio y la madrugada del 5 de
1526, hallandose el emperador Carlos V y
su corte en la Alhambra. El cronista don
Francés de Zaniga nos dejé un apunte
alarmista e irénico a partes iguales en su
Crénica burlesca del emperador Carlos V que me-
rece la pena ser rescatada aqui: “En el mes
de junio de MDXXVI afios don Hernando
d'Aragén, duque de Calabria, casb con la
alta reina Germana, que fue casada con el
Rei Catdlico. Y una noche, estando con él
en la cama, temblé la tierra (otros dizen
que las antifonas desta reyna). Con el mie-
do del temblor de la tierra salt6 de la cama
y del golpe que dio hundié dos entresuelos
y maté un botiller y dos cozineros que en
vaxo dormian. Y como esta alta reyna viese
el estrago que por su cabsa era hecho, por
descargo de su conciencia a estos muertos
mando dezir cada dos responsos”.

Para medir el sarcasmo de este bufén
seria necesario apuntar que dofia Germana
de Foix —viuda de Fernando el Catélico—
por esas fechas estaba aquejada de obesi-
dad mérbida, y que habia sido acomodada
en el viejo Palacio del Mexuar.

EN 1522 UN SEISMO
AFECTO A LA CIUDAD DE
ALMERIA QUE SUFRIO
LOS EFECTOS DE UN
TSUNAMI DEVASTADOR

El mito del pozo
Airén

B El término Airén nos remite a
un Dios autdctono del inframun-
do al que ya temian los pobladores
peninsulares antes de la conquista
romana. Esta entidad estuvo muy
presente en el imaginario colectivo
de los granadinos que atribuyeron
los movimientos sismicos de la po-
blacién a su maléfico influjo. De he-
cho, durante el Sultanato nazari, se
habfa identificado junto a la Puerta
Elvira la entrada al inframundo a
través del Pozo Airén, aunque la pri-
mera referencia al mismo la ofreci
Francisco Bermudez de Pedraza en La
Historia Eclesidstica de Granada, publica-
da por la imprenta del Ejército en
1640. En plena época ilustrada y con
caracter cientifico, en 1779, la Comi-
sién de la Real Sociedad Econdémica,
representada por el Dr. Gutierre Joa-
quin Vaca de Guzman, en respuesta
a la consulta del cabildo granadino,
publicaba el curioso Dictamen sobre la
utilidad, o inutilidad de la excavacién del
Pozo Airdn, y nueva obertura de otros pozos,
cuevas y zanjas para evitar terremotos. Los
origenes de estas creencias hay que
buscarlos en las opiniones de Plinio
que recomendaba hacer muchos po-
zos y cuevas hondas para permitir
que la tierra exhalara el viento que
se le habia metido en las venas.

El historiador fray Prudencio de Sando-
val, mas de medio siglo después del suce-
so, nos dio la noticia de que aquella noche
se desmorond la Torre Turpiana —que ha-
bia sido el alminar de Mezquita Mayor— y
de que “el emperador, no se alborotd, ni se
levant6”, algo que puede ser atribuido al
éxtasis de su luna de miel.

El siglo XVI fue especialmente desgra-
ciado para Andalucia oriental porque la
tierra volvi6 a temblar con intensidad en
1533 haciendo desaparecer las fuentes ter-
males de Alhama la Seca, lo que obligd a
sus habitantes, que eran moriscos, a aban-
donar la poblacién. En 1576 las aguas vol-
vieron a reaparecer. En 1556 y 1581 también
hubo temblores.

Sevilla qued6 casi destruida en el terre-
moto de 1608. Las crénicas cuentan que
cayeron a tierra las dos piramides de la
Puerta del Arenal y muchas chimeneas,
que se desfondaron las casas y que el puen-




Apuntes de
José Comas Sola

M José Comas Sola en 1910 era direc-
tor del Observatorio Fabra de Barce-
lonay, a raiz de los nuevos episodios
sismicos que sacudieron Andalucia
oriental en el mes de junio, inten-
t6 explicar aquella reincidencia que
desde hacfia siglos venia mortifican-
do a sus vecinos. Quiza la ciencia
actual encontraria algunas objecio-
nes a su discurso, o aportaria nuevos
datos con los que apoyar sus hipéte-
sis. En cualquier, caso resulta inte-
resante atender el analisis que hizo
de una de las regiones mas ricas de
Espafia en manantiales sulfurosos
y sulfatado-calcareos: “El hecho de
que la Sierra Nevada represente un
enorme levantamiento de la corteza
terrestre nos explica precisamente
la causa eficiente de que, a través
de estas dislocaciones, penetre el
agua del mar hasta llegar, sino en
contacto, cosa que en general es fisi-
camente dificil, cuando menos a la
proximidad del magma interior, que
podemos suponer a unos 2.000 gra-
dos de temperatura. Por lo demas,
la naturaleza geoldgica de aquella
comarca es abundante en manifes-
taciones eruptivas, como son filones
metalicos, erupciones porfidicas,
basalticas, laviticas”.

te sobre el Guadalquivir se partié en cuatro
pedazos.

El 31 de diciembre de 1658 Almeria y su
comarca quedaron destruidas por una vio-
lenta sacudida. Testigo del suceso fue An-
tonio de Mendoza y Quesada que, en carta
al duque de Maqueda, se expresaba en estos
términos: “Sefior, no bastan los moros que
nos atormentan y arrebatan mujeres e hijos
de nuestra costa; es el cielo que envia ho-
ITores para imponer su grandeza. Un calor
raro sentimos la noche del 30, y seguido,
como a las doce, ruidos y detonaciones,
semejantes a disparos, movieron el suelo
que ondulaba (...). Blogues enormes cafan
de los cerros y aplastaban las casas, y sen-
timos gritos y suplicas, y Dios parecia no
escucharles en castigo de maldades. Seria
la una cuando la tierra giraba y arrastraba
torres hacia el mar, y creimos sepultarnos
en las olas, por lo cual fuimos hacia la alca-
zaba; pero ésta se cafa, rodaban murallas y
su suelo se llenaba de grietas”.

Terremoto detenido por la intercesién de la imagen de San Francisco de Paula,

Museo de Bellas Artes de Sevilla
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Oleo de Lucas Valdés, h. 1700-1710.

En 1680 un movimiento sismico fue
advertido en toda la peninsula, pero fue la
Axarquia malaguefia la més afectada, En
Maélaga cayeron los conventos de la Encar-
nacién y de los Agustinos, la fortaleza de
Gibralfaro, la Alcazaba y el caserio al com-
pleto del barrio del Perchel.

En 1731 un terremoto, con epicentro en
el antiguo asentamiento de Santa Cruz, en
Marruecos, hizo retroceder el mar en Cadiz
una legua dejando al descubierto en el sec-
tor de Sancti Petri las ruinas de la antigua
Gades romana y el templo de Hércules.

EL TERREMOTO DE LISBOA. En 1755 se
produjo uno de los terremotos mas devas-
tadores de 1a historia segiin estimaciones
de la ciencia actual. El primer movimien-
to tuvo lugar hacia las 9,40 de la mafnana
del dia 1 de noviembre, festividad de Todos
los Santos, aproximadamente en las coor-
denadas 372 N, 102 O, con epicentro en la
falla Gibraltar-Las Azores, a trescientos
kilémetros de la capital portuguesa. Dos
violentas réplicas se sucedieron hacia las
diezy al filo del mediodia. Entonces el mar

FERNANDO VI ORDENO
QUE SE PREPARASE

UN INFORME Y UN
CUESTIONARIO SOBRE LOS
DANOS CAUSADOS POR EL
TERREMOTO DE LISBOA

se retird y dejo ver el limo afiejo del estua-
rio del Tajo con sus pecios hundidos. Una
hora mas tarde, y de manera sincroniza-
da a las sacudidas, tres grandes tsunamis
entraron en tierra y olas de veinte metros
reventaron el malecén, el Palacio Real, la
Casa de Indias y los edificios gubernativos.

Luego anegaron el barrio de la Alfama,
derribaron la iglesia de Santa Catalina y
siguieron tierra adentro dejando su huella
de destruccién. Tres cuartas partes del ca-
serio lisboeta quedé afectado, y el resto se
consumib entre las llamas de una inmensa
hoguera que tard6 dias en apagarse. Para
ofrecer un sacrificio a la madre naturale-
za, la Universidad de Coimbra organizé un
espléndido auto de fe, tras proclamar que
ver quemar a los herejes era un método in-
falible para conjurar una nueva sacudida.

Que el acontecimiento hubiese ocurri-
do en una fecha tan sefialada para la cris-
tiandad dio pabulo al debate teoldgico y a
la lenta secularizacién de la sociedad euro-
pea. Por primera vez se inici6 una investi-
gacion cientifica en el campo de la sismo-
logia a cargo de la Royal Society britdnica.

Como buen ilustrado, Fernando VI de
Espafia ordend al gobernador del Supremo
Consejo de Castilla que preparase un infor-
me sobre los dafios causados en el reino y
un cuestionario con preguntas para las
autoridades para extraer conclusiones. Y
es que el gran terremoto de Lisboa —que
incluso hizo oscilar a méas de tres mil ki-
lémetros de distancia el agua de los lagos
suecos—, por su proximidad, destruyd
la villa onubense de Ayamonte y su flota
pesquera, provocd un tsunami en las cos-
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tas de Huelva y Cadiz causando numerosas
victimas, desfondé las bévedas del Alcdzar
de Sevilla y arruiné varias de sus calles, de-
vasté al completo el pueblo cordobés de Bu-
jalance, en Jaén hizo temblar las torres de
la catedral, en Almerfa abrif grietas en el
tercer recinto de la Alcazaba y en Alhama
de Granada aument6 significativamente
el caudal de sus aguas.

En 1801,1804 y 1822 1a violencia de la na-
turaleza se ceb6 de nuevo en Malaga y Gra-
nada, especialmente en Santa Fe, Atarfe,
Pinos, Chauchina y la Vega. Los testimo-
nios siempre hablan de ruidos subterra-
neos en esta zona como precursores de los
movimientos sismicos.

Dofia Maria Manuela Kirkpatrick, es-
posa del conde de Teba, tejié un halo de
leyenda acerca de las circunstancias que
envolvieron el nacimiento de su hija Marfa
Eugenia de Montijo, aquella que llegarfa a

ser emperatriz de Francia. La nifia nacié de
parto prematuro, bajo un arbol del jardin,
bajo el que se habia cobijado la madre para
ponerse a salvo de las sacudidas que desde
el 21 de abril de 1826 hacian temblar Gra-
nada. Nacib el 5 de mayo, diez dias antes
de gran terremoto que hizo por enésima
vez temblar la ciudad de la Alhambra. El
enjambre sismico se prolongd en aquella
ocasién hasta el 17 de julio.

EN 1884 TUVO LUGAR EN
GRANADA EL TERREMOTO
MAS VIOLENTO DE LA
ERA CONTEMPORANEA
CON 6,5 GRADOS DE
INTENSIDAD ESTIMADA

El semanario La Iustracién Espaiiola y
Americana publicé en enero de 1885
diversos grabados mostrando la

destruccién causada por el terremoto de
Arenas del Rey en diversos municipios de
Granada (Alhama, Loja, Albuiiuelas, etc.)
y de Milaga.

TERREMOTO DE ANDALUCIA DE 1884.
En 1884 tuvo lugar en Granada el terremo-
to mas violento de la era contemporanea
con 6,5 grados de intensidad estimada.
Su epicentro se situdé en Arenas del Rey,
una poblacién situada al pie de una co-
lina, en el valle del rio Cacin, centro de
la elipse formada por las poblaciones de
Cacin, Jayena, Jatar y Alhama. La prime-
ra sacudida del episodio sismico —que
se prolongd algunas semanas con 276 ré-
plicas— tuvo lugar a las once y cuarenta
minutos de 1a noche del 25 de diciembre
cuando en la zona se abatia un terrible
temporal, que dio paso a la nieve, y que
bloqued los caminos haciendo imposible
cualquier socorro a las victimas desde
el exterior. Algunas llegaron a morir de
hambre mientras aguardaban la llegada
de viveres. La dislocacién del terreno se
situd en la gran falla tectbénica que sigue
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Mapa geolégico e hipsométrico en bosquejo
de la region de Granada influida por el
terremoto del 25 de diciembre de 1884.

Por Federico de Botella.

el curso del Guadalquivir y afect6 a 26.000
kilémetros cuadrados del territorio.

El seismo comenzd con una sacudida
vertical, seguida de fuertes ondulacio-
nes y de un movimiento giratorio, que
consiguié girar algunos grados la parte
superior del monumento al general To-
rrijos que se hallaba en la plaza de Riego
de Malaga. En Arenas del Rey cayeron 383
de sus 432 casas, aunque todas quedaron
inhabitables; en Cémpeta la iglesia fue
reducida a escombros; en Guajar Alto solo
quedaron 2 6 3 casas en pie; en Calahonda
los pescadores tuvieron que construirse
barracas bajo las que cobijarse con las ve-
las de las barcas; en Granada las familias
ricas se acomodaron en sus carruajes des-
enganchados en el el Campo del Triunfo
y en la Carrera del Darro; y sus efectos de
dejaron sentir también en Pinos Genil,
Zafarraya, Loja, Vélez Milaga y en la co-
marca de la Axarquia —que fue especial-
mente castigada—.

Arenas del Rey tenia en 1884 divido su
caserfo entre el barrio bajo y el barrio alto
—que era el que presentaba construccio-
nes mas precarias y donde se contabiliz
el mayor nimero de victimas—. No obs-
tante, con el paso de los dias, las casas
que habian sobrevivido a la gran sacudida
cayeron por efecto de las réplicas. Nada se
pudo salvar. La poblacién era una monta-
na de escombros. Para auxiliar a los dam-
nificados, la ciudad de Barcelona costed
el plano de la nueva poblacién que fue
desarrollado por Joan Montserrat y Verges

—natural de Reus—, a la sazén arquitec-
to municipal de la Dibcesis de Granada.
El lugar elegido fue una vertiente suave,
a corta distancia del emplazamiento ori-
ginal, en unos terrenos que comprendian
dieciséis fanegas.

En los planos figuraba la construccién
de los edificios siguientes: iglesia, escue-
la, habitaciones para los maestros, hospi-
tal, tahona, casa del reverendo, Casa Con-
sistorial, Cuartel de la Guardia Civil, casa
para el médico, dos posadas, fuente mo-
numental, lavadero, abrevadero, correo y
estanco, horno y, en el centro de la pobla-
cién, un paseo de veinte metros de ancho
por trescientos de largo.

El pais entero se volcé con las victimas
del terremoto de Andalucia, y hasta el
poeta mossén Cinto Verdaguer —capellan
de Claudio Lépez Bru, segundo marqués
de Comillas y el hombre mas rico de Es-
pana—, envid a los damnificados capas y
barretinas para combatir el frio.

Los cientificos Torquato Taramelli y
Giuseppe Mercalli hicieron un exhausti-
vo estudio sobre el terremoto de Arenas
del Rey y presentaron sus conclusiones en
el catdlogo sismico que fue publicado en
1886, junto a una lista de 115 terremotos
que habian sacudido Andalucia desde el
ano 1081 hasta 1884.

En junio de 1910, con la memoria ain
viva de la catdstrofe, la tierra volvid a tem-
blar en el mismo territorio, como una ré-
plica atenuada, y por las mismas causas
geoldgicas que entonces. ®

El Observatorio
de la Cartuja

W El terremoto de 1910, aunque fue
de menor intensidad que el acaecido
en 1884, consiguié averiar el sismé-
grafo de la Estacion Sismoldgica ubi-
cada en el Observatorio de Cartuja,
que habia sido fundado en 1902 por
los padres jesuitas, y que en esas
fechas estaba dirigido por Manuel
Sadnchez Navarro-Neumann —autor
de uno de los catalogos sismicos de
la Peninsula Ibérica publicado ya
con criterios modernos—. Navarro-
Neumann, nacido en Mailaga en
1893, curs6 Medicina en la Universi-
dad de Cadiz, disciplina que llegb a
ejercer, pero después de ser ordena-
do sacerdote fue enviado por sus su-
periores a Granada donde comenzd
su larga trayectoria investigadora en
el campo de la sismologia. En la Car-
tuja él mismo disefi y elabord nue-
vos instrumentos para la medicién
de seismos y sus estudios cientificos
fueron un referente a nivel inter-
nacional. Con el advenimiento de
la Segunda Repiiblica espaiiola, en
1931, la labor de Navarro-Neumann
fue interrumpida después de ser ex-
pulsada la Compaiiia de Jesas y, en
1932, el Observatorio de Cartuja fue
incautado.

Mas informacién:

B Galbis Rodriguez, José
Catdlogo sismico. Tomo1.
Direccién General del Instituto Geo-
grafico, Catastral y de Estadistica,
Madrid, 1932.

B Birminghan, David
Historia de Portugal.
Editorial de 1a Universidad de Cam-
bridge, 1995.

B De Ziiiiga, Francés
Crénica burlesca del emperador Carlos V.
Edicién de Antonio Sanchez Paso.
Universidad de Salamanca, 1989.

B Hemeroteca de La Vanguardia.

AH

ENERO
2022

23



AH

ENERO
2022

26

En los cor}ﬁnes del
Mediterraneo Oriental

Pedro Maria Gonzdalez y su viaje a Esmirna (1796-1798)

En la madrugada del 25 de agosto de 1796 partia del muelle de Cadiz la fragata La Experiencia rumbo a
Esmirna, la ciudad turca conocida como “la flor de Levante”. Entre los embarcados se hallaba Pedro Maria
Gonzalez (1760-1838), sevillano, cirujano formado en el Colegio de Cadiz, que fue contratado para actuar
de sanitario a bordo y para asesorar en la compra de productos medicinales, uno de los objetivos de la

expedicién.

GUILLERMO OLAGUE DE ROS
UNIVERSIDAD DE GRANADA

ras siglos de conflictos con los tur-
I cos y de vivir de espaldas a su exten-
so imperio, en septiembre de 1782
Espafia firmaba con Estambul un Tratado
de Paz y de Comercio que, entre otros as-
pectos, contemplaba un intercambio de
embajadores, visitas mutuas de buena vo-
luntad y la posibilidad de que navios espa-
fioles, que hasta entonces habian hecho la
Carrera de Indias, pudieran entablar tam-
bién tratos comerciales con las principales
escalas de Levante.

Entre 1784 y 1788, por lo menos en diez
ocasiones buques espaiioles se trasladaron
a la antigua Constantinopla para dar cum-
plida cuenta de los primeros articulos del
tratado, es decir, intercambio de diploma-
ticos —como el alicantino Juan de Boulig-

ny y Paret (1726-1798), nuestro primer em-
bajador en ese pais y firmante del tratado
de paz— y estancias amistosas para llevar
al sultan regalos en prueba de simpatia,
entre otros, paraddjicamente, la tienda
que utiliz6 el rey Fernando durante el ase-
dio a Granada, el dltimo bastién islamico
de la Peninsula Ibérica.

Hasta tal punto fue deseo del monarca
Carlos III causar buena impresién que el
primer viaje de una expedicién espafiola
a Constantinopla en abril de 1784, coman-
dada por Gabriel de Aristizabal y Espinosa
(1743-1805), fue ampliamente comenta-
do por otros extranjeros que por entonces
también se hallaban en la ciudad. Con
cierta envidia un francés que coincidié con
los espafioles sefial6 la magnificencia y el

Esmirna, grabado extraido del volumen

Costumes des quatre parties du monde,

gravés dans la maniére de Luycken,
vers 1670.

despilfarro de los miltiples banquetes y
espectaculos, fuegos artificiales incluidos,
que los capitanes de los navios organiza-
ron para pregonar a los cuatro vientos que,
por fin, los espafioles se posesionaban del
Cuerno de Oro.

Desde un principio los estadistas espa-
fioles comprendieron que el capitulo mer-
cantil era muy importante en ese nuevo
marco de relaciones. Juan Soler (ca. 1750-
ca. 1808), un avispado comerciante me-
norquin, fue encargado por la Corona para
convencer a los Consulados de Comercio de
Barcelona y Cadiz de la oportunidad que se
les brindaba. Vencidas ciertas resistencias
de algunos de los miembros de la junta di-
rectiva del de Barcelona, finalmente en el
verano de 1796 partian de sus respectivos
puertos dos fragatas, La Experiencia, desde
Cadiz, y El Firme desde Barcelona, cargadas
de productos propios de las colonias ame-
ricanas que, por su cotizacién, se sabia de
antemano que serian bien enajenados en
Esmirna, la ciudad turca escogida como
destino del viaje y que por entonces era
uno de los puertos mas dinamicos de todo
el Imperio Otomano.

PARTIDA DESDE CADIZ. En la madrugada
del 25 de agosto de 1796 partia del muelle
de Cadiz la fragata La Experiencia. Entre los
embarcados se hallaba Pedro Maria Gon-
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DESCRIPTION DE LA VILLE DE SMYRNE.

Descripcién de 1a villa de Esmirna ;;b?Henri Abraham Chatelain (1719).

zalez (1760-1838), sevillano, cirujano for-
mado en el Colegio de Cadiz, que fue con-
tratado para actuar de sanitario a bordo
y, ademas, para asesorar en la compra de
productos medicinales, uno de los objeti-
vos de la expedicién. Su amplia experien-
cia en aventuras de este tipo le convertia
en la persona idénea para el desempefio
de esa misién, pues afios antes habia par-
ticipado en la organizada por Alessandro
Malaspina di Mulazzo (1754-1809) y que
circunnavegd el globo terriqueo entre
1788 y 1789.

En el curso del viaje, y una vez de re-
greso en la peninsula, Gonzilez redactd
un voluminoso texto en dos tomos que,
aunque hizo gestiones para editarlo, fi-
nalmente no seria publicado. La obra se
conserva en el Archivo del Museo Naval
de Madrid y consta de dos volimenes; en
el primero, base de este articulo, se trata
del derrotero de ida y vuelta, yde laviday
costumbres de los pobladores de Esmirna,
un abigarrado mosaico étnico y religioso,
una pequefia Torre de Babel en el extremo
oriental del Mediterraneo.

ESTANCIA EN ESMIRNA. El rumbo segui-
do por la fragata andaluza fue el mismo
de las otras naves espafiolas que la habian
precedido. Tras mas de 5o dias de viaje,
una vez atravesada la imponente rada que
desembocaba en el puerto, el trece de octu-
bre, casi dos meses después de su partida,
La Experiencia anclaba en el puerto de 1a Per-
la de Levante.

Segln Gonzilez, la ciudad contaba con
unos 130.000 habitantes, ademds de una
numerosa poblacién flotante formada por

las tripulaciones de los buques que acu-
dian con fines econémicos, o bien de las
caravanas que desde el interior de Asia
se acercaban a esta ciudad para proceder
también a hacer negocios. Unos y otros,
salvo los viajeros mas distinguidos, que
solian hospedarse en casa de los cénsules
de sus respectivas naciones, recurrian a
una fonda o caravansera —de la que Grana-
da conserva una en magnifico estado, el
Corral del Carbdn construida en 1336, que
enfrenta La Alcaicerfa, un conjunto de ca-
llejuelas abarrotadas de tiendas, hoy en
dia de recuerdos para el turista— y que en
aquella época era el lugar idéneo en el que
podian preservarse las mercancias de los
desaprensivos y encontrar por un precio
moddico un alojamiento mientras duraran
las operaciones mercantiles.

De la poblacién total, aproximadamen-
te unos 86.000 eran turcos, 35.000 grie-
g0s, 5.000 armenios y 4.000 judios. Tan
solo los otomanos tenian la consideracién
de ciudadanos de pleno derecho. Los euro-
peos quedaban al amparo de sus cénsules,

ENTRE 1784 Y 1788,

EN DIEZ OCASIONES
BUQUES ESPANOLES

SE TRASLADARON A
CONSTANTINOPLA

PARA INTERCAMBIAR
DIPLOMATICOS Y REALIZAR
ESTANCIAS AMISTOSAS

y el resto eran rayds, es decir, tributarios
de la Sublime Puerta, a la que anualmente
pagaban un impuesto de capitacién colec-
tivo, segun el millet o grupo confesional al
que pertenecian, y que se pactaba entre las
autoridades religiosas de las minorias y las
autoridades otomanas.

A pesar de la gran variedad de lenguas
que se ofan por las calles de la ciudad, se
habia alcanzado un cierto consenso en la
comunicacién de sus habitantes. Los ciu-
dadanos de origen europeo se relacionaban
en griego vulgar, que era la lengua franca.
Por el contrario, los turcos solo conocian su
idioma, lo que hacia necesaria la presen-
cia de un intérprete, un dragoman o tru-
chiman, en los tratos. El espafiol era un
idioma minoritario y tan solo los judios de
origen sefardi lo utilizaban de forma habi-
tual, en su variante ladino, que Gonzalez
estimé como un castellano decadente que
habfa perdido la belleza y armonia del an-
tiguo. Pero para las cuestiones mercantiles
los hebreos de Esmirna se solian expresar
en la mayoria de las lenguas francas, ade-
mas del turco.

El eje vertebral de Esmirna lo constituia
1a calle de los Francos, el lugar donde se rea-
lizaban todas las operaciones comerciales
y en la que habitaban los ciudadanos de
origen europeo. Esta via era, ademads, una
frontera ideal que separaba a los diferen-
tes grupos de la ciudad. Los judios y tucos
habitaban en la parte alta, mientras que
los griegos, francos o europeos y los arme-
nios o persas, ocupaban las zonas préximas
al puerto, en el que adema4s se localizaban
los almacenes de mercancia y las tiendas
del bazar.

Atlas historique... tome V contenant I'Asie. A Amsterdam, chez Zacharie Chatelain, n. 6, pag. 22.
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Esmirna ;una nueva
Torre de Babel?

B “Puesto que todas estas nacio-
nes, que son tan diferentes en las
costumbres, religién, ritos y modos
de proceder, tienen tratos entre si,
aunque sus lenguas no se parezcan
en nada, puede que algin curioso se
pregunte cémo se entienden entre
ellos cuando se relacionan entre si.
Los consules tienen intérpretes, que
si bien suelen ser griegos saben ade-
mas italiano y la lengua de aquellos
que les contratan. El italiano es la
lengua comin con la que los fran-
ceses, ingleses y holandeses se ex-
plican. Los judios la entienden muy
bien, aunque no la hablan, a menos
que no hayan venido de Italia. Se sir-
ven de la que han traido de Espafia,
que se parece mas al portugués que
al espanol, y que cada uno compren-
de bastante bien pues le afiaden pa-
labras italianas... En Esmirna un cu-
rioso por las lenguas puede tener el
placer de ofr hablar casi una docena,
y aprender las que mas le gusten:
arabe, turco, persa, armenio, griego
vulgar, ruso... hebreo, italiano, por-
tugués, francés, inglés y holandés”.

Antoine Galland. Voyage d Smyrne
(1678). Paris, Editions Chandeleig-
ne, pp. 150-151 (2000).

Al poco de llegar los espafoles se pro-
cedid, pues, a desembarcar y alojar en la
Aduana Franca los géneros traidos de Espa-
fla. Muy laboriosa fue la adquisicién de los
productos propios del lugar, especialmen-
te las sustancias medicinales, de las que
Esmirna gozaba de merecida fama, y cuyo
comercio estaba en manos de los judios,
gente seria y capaz, a juicio de Gonzilez,
que tenian el monopolio de estos géneros
en todas las escalas de Levante otomanas.

Los tramites burocraticos y las mismas
operaciones mercantiles se hicieron lenta-
mente, por lo que la estancia de los espa-
fioles se demord mas de lo esperado, a lo
que contribuyd también un incendio en los
almacenes del puerto y el amotinamiento
de los jenizaros, soldados de infanteria
acantonados en Esmirna, asonada que
paraliz6 por meses la vida de la ciudad.
Mientras, los andaluces llenaban los dias
visitando Esmirna y sus alrededores.

Gonzilez, ademads, se tratd con algunos
de los naturales, como un judio rico, que

Puerta de acceso al Corral del Carbén de Granada.

Un dia de actuacién
un griego intentd ver el
espectaculo a través de
las junturas de las tablas
que cerraban el escena-
rio, y unos jenizaros,
que guardaban el recin-
to, le advirtieron que sin
pagar no podia quedarse,
pues ademas bloqueaba
la puerta de acceso. Este
incidente fue el origen
de un serio enfrenta-

le invitd a una boda, acudid a algunas di-
versiones, como el espectaculo del zirit, o
juego de las cafias —muy frecuente y po-
pular todavia en Espafia por esa época— y
presencié también demostraciones de lu-
cha turca, o yagh giires (“lucha de aceite”)
porque los contendientes se embadurnan
todo el cuerpo de aceite.

A mediados de febrero de 1797 llegd
a Esmirna una compafifa de titiriteros,
probablemente venecianos, con animo de
ofrecer algunas representaciones en las
plazas de la ciudad. El cénsul de Francia
les concedid autorizacién y los feriantes
montaron su teatro al final de la calle de
los Francos, en una de las zonas mas tran-
sitadas del barrio de los europeos.

LABORIOSA FUE LA
ADQUISICION DE LOS
PRODUCTOS PROPIOS DEL
LUGAR, ESPECIALMENTE
LAS SUSTANCIAS
MEDICINALES, DE LAS
QUE ESMIRNA GOZABA
DE MERECIDA FAMA

miento entre europeos y
otomanos que se sald6 con la muerte de un
jenizaro, cuya consecuencia fue el asalto
del barrio europeo por soldados otomanos
y el asesinato a todos los ciudadanos que
se cruzaban en su camino, saqueando las
tiendas del bazar e incendiando los loca-
les.

Cuenta Gonzilez que “la ciudad parecia
tomada de asalto por tropas indisciplina-
das y feroces, la destruccién, el robo, el
fuego y la muerte corrian de una parte a
otra, y nada perdonaban. El asombroso
estruendo de los trabucos y demas armas
de chispa, los alaridos de los que hufan o
pedian socorro, el humo denso a cuyo tra-
vés ya se vefan las llamas que devoraban la
ciudad, todo daba un aspecto horrible de
desolacién, capaz de conmover el animo
mas insensible”.

Las casas de los representantes diplo-
maticos tampoco quedaron a salvo de la
ira de los enfurecidos turcos. Inmediata-
mente los europeos se dirigieron al muelle
para refugiarse en los navios atracados en
el mismo, mientras eran protegidos por
las armas de fuego de los venecianos, que
en tierra y desde la cubierta de los buques,
intentaban contener a los enfurecidos os-
manlies. El incendio fue a mas, hasta el
punto que segiin narra Gonzilez “a las dos
de la mafiana del dia diez y seis lefa yo una




Cddiz. Obispado y célebre Puerto de mar en Espafia. Grabado de Francesco Ambrosi (ca. 1780).

carta a la luz del fuego, sin embargo de es-
tar como a una milla de distancia”. Todo
el barrio quedé convertido en un “brasero,
donde se conservd el fuego por muchos
dias bajo los escombros de los edificios”.
Segln las estimaciones del sevillano, ar-
dieron dos mil seiscientas casas y cerca de
cinco mil tiendas. El resto del mes tras-
currié con relativa tranquilidad y no se
produjeron, salvo excepciones, nuevos he-
chos violentos.

La presencia de las dos fragatas espano-
las fue providencial, pues tal como cuenta
Gonzalez en La Experiencia se refugiaron casi
quinientas personas y de las acogidas en la
San Rafael no se sabia a ciencia cierta cual
fue su nimero.

Las pérdidas humanas fueron princi-
palmente entre los griegos, mil novecien-
tas personas, de los cuales veinticinco fue-
ron ninos que, para protegerlos del furor
del populacho, su maestro los encerrd en
la escuela y perecieron abrasados. Las pér-
didas econdmicas, por su parte, superaron
los veinte millones de pesos.

A requerimiento de los europeos,
Karaosmanoglu, descendiente de una
acaudalada familia de Esmirna, que esta-
ba acuartelado en la vecina Manisa, a unos
cuarenta kilémetros de Esmirna, el dia
ocho de abril se puso en marcha hacia la
Perla de Levante con un ejército de mas de
ocho mil hombres. Conforme se acercaba
a la ciudad dispuso guardias en los cami-
nos para vigilarlos y evitar el pillaje. En el
curso de su marcha a la capital consiguid
proteger a algunas mujeres que hufan ate-
rrorizadas y liberar a varios ninos que eran
cautivos de los amotinados. Una vez en la

ciudad, Karaosmanoglu publicé algunos
edictos que consiguieron definitivamente
restablecer el orden y llevar la calma a la
colonia europea.

ACCIDENTADO RETORNO. Concluidas las
operaciones comerciales exitosamente,
el uno de julio de 1798 levaban anclas las
naves espafiolas camino de la peninsula.
Para asegurar una travesia sin percances,
La Experiencia y El Firme navegaron en con-
serva, es decir, guardindose una a otra.
De esta forma se evitaba que los piratas del
Egeo abordaran las dos fragatas, que car-
gadas como lo estaban hasta la cubierta de
géneros adquiridos en Esmirna, se conver-
tian en objeto muy codiciado para los cor-
sarios que infestaban el Mediterraneo.
Desconozco la razén, pero El Firme, la
nave catalana, no hizo la parada obliga-
toria en Mahon para pasar la cuarentena,
pues se dirigi6 directamente al puerto de
Barcelona y se sometié a dicha cuaren-
tena en el lazareto provisional que habia
en Poble Nou, cerca de la ciudad. La Expe-
riencia, sin embargo, se dirigié6 a Mahoén,

LA PERMANENCIA DE
LOS ANDALUCES EN ESTA
CAPITAL MENORQUINA
SE PROLONGO, MUY

A SU PESAR, MAS DE
QUINCE MESES POR
CAUSA DE ESTE ASEDIO

La riqueza econémica
de Esmirna

W “En el comercio, que es la base de
la actividad econémica de Esmirna,
cada uno tiene una tarea especifica.
Los armenios detentan el monopolio
del aprovisionamiento a la ciudad
de productos de Persia (en particular
la seda) y juegan un notable papel
en el comercio con Erzerum, Tokat,
Sivas, Ankara etc. En definitiva, se
encargan del comercio con las regio-
nes orientales del Imperio. Sus prin-
cipales competidores en el comercio
terrestre son los turcos. Los judios
comercian con Bursa; son los pres-
tamistas de dinero a los que todo el
mundo acude. Los griegos, propie-
tarios de pequertios edificios, distri-
buyen en Esmirna y en el resto de
Anatolia los productos importados
de Europa (y mas particularmente
pafios). Griegos, turcos, judios y ar-
menios, incluso algunos europeos,
se ocupan del comercio al por menor
y tienen pequenias tiendas en el ba-

i

zar .

Smyrnelis, Marie-Carmen (2006).
Une ville Ottomane plurielle. Smyrne aux
XVIII et XIX siécles. Istanbul, Les Edi-
tions Isis, p. 54.

quizas en el momento mas inoportuno.
En efecto, los britdnicos tenian sitiada la
isla, aunque la nave gaditana pudo entrar
el once de agosto sin contratiempos en la
rada y al poco anclar en su darsena. La tri-
pulacién y las mercancias fueron traslada-
dasallazareto y a un amplio espacio donde
los fardos fueron abiertos y aireados. Pues-
to que la bocana del puerto estaba bloquea-
da por navios ingleses, la nave gaditana no
pudo salir de puerto, aunque habia pasado
ya la cuarentena. La permanencia de los
andaluces en esta capital menorquina se
prolongd, muy a su pesar, mas de quince
meses por causa de este asedio.
Finalmente, los ingleses se posesiona-
ban de la isla, tras la rendicién de Juan
Nepomuceno Quesada, el 16 de noviembre
de 1798. Las clausulas de la capitulacién no
podian ser mas perjudiciales para los in-
tereses de los expedicionarios gaditanos,
aunque en otros aspectos fueron bastante
honrosas. En efecto, en el articulo primero
no se contemplaba a la guarnicién como
prisionera de guerra, y se autorizaba que
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Descripcion de
Esmirna (1838)

W “Vista desde el puerto Esmirna
se presenta de esta forma: a la de-
recha la ciudad turca, con cemen-
terios llenos de grandes cipreses; a
la izquierda, y al borde del mar, el
barrio franco que se prolonga hacia
el norte. Aqui moran los cénsules y
se agrupan las tiendas de todos los
negociantes. Al borde del mar no
hay un muelle,
pero delante de
las casas de

los cénsu- ___--._;:{I ]

les y de los
AH principales

negociantes se en-
ENERO cuentran pequefios espigones
2022 peq P1g

de madera, llamados escalas, ori-
6[] gen y etimologia de esta expresién

consagrada desde el siglo XVII para
designar las ciudades comerciales y
los puestos de venta de Levante: Las
“Escalas de Levante”. Estos muelles
parciales causarfan bastante buen
efecto, si el capitan pacha, que es el
propietario del mar, no vendiera el
permiso de construir viviendas mas
alld de estos espigones, sin respeto
por el alineamiento... Un inmenso
bazar, intercalado de caravanseras,
separa los barrios franco y turco.
Aqui se instalan ricas mercancias en
pequenas tiendas de madera... Todos
los dias estos bazares estan llenos de
gentes que son mdas bien misera-
bles”.

De Laborde, Léon (Ed.) (1838). Voyage
de I'Asie Mineur par Mrs. Alexandre de La-
borde, Becker, Hall et Léon Laborde. Redigé
et publié par... Paris, Firmin Didot, Fre-
res Editeurs, pp. 3-4.

A collection of the dresses of different nations: antient [sic] and modern. Particularly old English dresses (...). Vol Ill, London, T. Jefferys (1752)

EL FRACASO DE'LA
EXPERIENCIA' AGRAVO LA
CRISIS ECONOMICA DEL
CONSULADO CADITANO,
LA EMPRESA QUE HABIA
FLETADO EL BUQ UE Jenizaro ataviado en su traje de ceremonia hacia 1700.




Navio espariol del porte de 112 cafiones
fondeado visto por su mediania o portalén
(a791).

los oficiales espafioles pudieran portar sus
“armas, caballos, equipajes, muebles,
alhajas y bienes que fueran suyos” y que
serfan “conducidos cémoda y desintere-
sadamente a Espafia por cuenta de S. M.
Britdnica a uno de los puertos mas inme-
diatos”. Los ingleses también se compro-
metian a “asegurar a los habitantes pacifi-
cos en el goce de su religién y propiedad”.
Sin embargo, taxativamente se negd cual-
quier medida de gracia a La Experiencia, pues
no se le concedi6 salvoconducto a Espafia y
quedd prisionera de los britdnicos, merca-
derfa incluida.

Con buena parte de los islefios y todos
los militares de la guarnicién menorqui-
na, el buque gaditano finalmente aban-
donaba la isla y se dirigi6 a Barcelona,
el puerto préximo que garantizaban las
capitulaciones. Desde Barcelona Gonza-
lez se dirigié a Madrid para, finalmente,
terminar su aventura en Cadiz, a cuyo Co-
legio de Cirugia se incorporé quizas a pri-

meros de 1799 para seguir con su actividad
docente.

El fracaso de La Experiencia agravo la cri-
sis econémica del Consulado gaditano, la
empresa que habia fletado el buque. Pero
no por ello Espafia dejé de comerciar con
las autoridades turcas de Esmirna. Se sabe
que la Junta de Comercio de Barcelona, en
afios posteriores a esta empresa, sigui
manteniendo una activa relacién comer-
cial con la ciudad, hasta el punto que el
balance econémico de algunos afios fue
francamente espectacular y muy benefi-
cioso para ambas partes, otomanos y espa-
nioles. m

Descripcion de la ciudad de Esmirna (1796-1798)

M “La Ciudad de Smirna esta dividida
en ocho Cuarteles conocidos por los
nombres especificos de sus habitan-
tes. El primero es el de los Francos:
ocupado por los Europeos, sus depen-
dientes, y todos los que gozan sus pre-
rrogativas o privilegios. El segundo y
tercero estan habitados por los Grie-
gos; el cuarto por los Armenios Caté-
licos Cismaticos; los Judios ocupan el
quinto y los turcos los tres restantes.
Los limites de los cuatro primeros es-
tan confundidos, esto es, sus habitan-
tes no estan obligados a vivir precisa-
mente en sus barrios respectivos, sino
que se mezclan casi sin distincién.

Pero el mayor nimero en cada barrio
salva la propiedad del nombre sena-
lado a cada uno. Las calles estrechas,
torcidas, mal empedradas, y muy su-
cias, distan mucho de la regularidad y
hermosura que tenian en tiempos de
Strabon. Sin embargo de estos defec-
tos sensibles, los Francos consideran
esta ciudad como la mejor de toda la
Turquia, y 1a llaman por excelencia el
Versalles de Levante”.

Pedro Maria Gonzalez (1796-1798). Viage
a Esmirna. Vol. 1, Primera Parte, Capitu-
lo Cuatro, fol. 65r (Museo Naval, Sign.
MS-524).
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Astrain Gallart, Mikel

Barberos, Cirujanos y gente de mar. La
sanidad naval y la profesién quirdrgica en la
Espania Ilustrada.

Ministerio de Defensa, Madrid, 1996.
Cotrina, José

“Ultima rendicién de Mahén y su
puerto a los ingleses”. Revista de Menor-
ca, 35, 1944, PPp. 257-270; 329-347.
Gonzilez, Pedro Maria

Viage a esmirna. 2 vols., (1796-1798).

ms. [Archivo del Museo Naval,
MS.524-525].

Gonzdlez Castrillo, Ricardo

Gabriel de Aristizdbal y su viaje a Constanti-
nopla en el afio 1784.

Arbor (Madrid), 180, 1995, (ns. 711-
712), Pp. 706-726.

Olagiie de Ros, Guillermo
Descubriendo la Sublime Puerta Otomana.
El Vigje a Esmirna (1796-1798) del sevillano
Pedro Maria Gonzdlez (1760-1838).
Editorial de 1a Universidad de Grana-
da, 2010.

Ozanam, Didier y Soler y Sanz,
Juan

Diccionario Biogrdfico Espafiol (DBE)
Accesible en: http://dbe.rah.es/biogra-
fias/53536/juan-soler-y-sanz. Consultado:
12 de marzo de 2021.
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La represion del Carlismo
en Andalucia

Destierro y embargo de Ignacio Rodrigo Zaldarriaga

El fallecimiento del rey Fernando VII en 1833 desatd un pleito sucesorio entre los partidarios de su hermano,
Carlos Maria Isidro, y su hija, la futura reina Isabel II. El enfrentamiento entre liberales y carlistas se
tradujo en tres sangrientas guerras civiles a 1o largo del siglo XIX. En los afios 1872-1876 tuvo lugar la Tercera
Guerra Carlista la cual finalizé con 1a derrota del pretendiente Carlos VII. Sus partidarios sufrieron, por
parte de la flamante monarquia de Alfonso XII, persecucién y acoso. Un ejemplo claro de esta represién
contra el Carlismo la encarné Ignacio Rodrigo Zaldarriaga (1815-1892) cuyo sufrido caso describimos en las

siguientes paginas.

CARLOS A. FONT GAVIRA
ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCIA

ese a la trascendencia que tuvo

como movimiento politico en todo

el siglo XIX y parte del siglo XX, el
Carlismo sigue siendo, en gran parte,
desconocido en nuestra historia reciente.
Definido como un movimiento tradiciona-
lista y legitimista, de cardcter antiliberal
y contrarrevolucionario, nacié de una dis-
puta dinéstica en el primer tercio del siglo
XIX a la muerte del rey Fernando VII (1833).
Carlos Maria Isidro de Borbén (1788-1855),
hermano del rey, pretendia el estableci-
miento en el trono espafiol de una rama
alternativa de la dinastia de los Borbones.

El ideario carlista propugnaba, a gran-
des rasgos, una vuelta al Antiguo Régimen
y su lema “Por Dios, por la Patria y el Rey”,
se basaba en su legitimidad dinastica, la
tradicién catdlica, el absolutismo, la mo-
narquia tradicional y la restauracién y
defensa de los fueros de determinados te-
rritorios de Espafia como Navarra o las pro-
vincias Vascongadas. El enfrentamiento
entre los partidarios de Carlos Maria Isidro,
hermano del rey difunto Fernando VII, y
su hija Isabel (la futura reina Isabel II) dio
lugar a la Primera Guerra Carlista (1833-
1840). A lo largo del siglo XIX transcurrie-
ron otras dos guerras carlistas; la Segunda
(1846-1849) también conocida en la histo-
riografia como “Guerra de los Matiners” se
circunscribié al territorio de Catalufia.

El Carlismo tuvo mucho predicamento
en el Principado de Catalufia, las provin-
cias Vascongadas, Navarra y el Maestraz-
go. No obstante, Andalucia conté con fuer-
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Caritula de la memoria autobiogrifica de

Ignacio Rodrigo Zaldarriaga con alusién al
embargo de sus bienes y su destierro. Afios
1874-75.

tes focos carlistas durante todo el siglo XIX
e incluso la primera mitad del siglo XX. De
hecho, el principal lider carlista de la pri-
mera mitad del siglo XX nacié en un pue-
blo de la serrania de Huelva (Higuera de la
Sierra): Manuel Fal Conde (1894-1975).

TERCERA DERROTA. La Tercera Guerra
Carlista (1872-1876) comenzd en un perio-
do convulso de la historia contemporanea
de Espana, puesto que sucedieron varios
regimenes en muy pocos afos. El destro-
namiento de Isabel II en 1868 abrié nue-
vas esperanzas a las fuerzas carlistas para
reclamar el trono. Las nuevas libertades
contempladas en la Constitucién de 1869
fueron aprovechadas por los carlistas para
expandir y recrudecer su propaganda a

través de numerosos diarios y periddicos.
Igualmente, la practica del sufragio uni-
versal permitié a los carlistas triunfar en
las elecciones de 1869 en todo el Pais Vasco
y Navarra.

El Carlismo aproveché la debilidad de
la Monarquia de Amadeo I de Saboya, fal-
to de apoyos fuertes y consistentes, para
sublevarse el 21 de abril de 1872. El preten-
diente Carlos Maria de los Dolores de Bor-
bén y Austria-Este (1848-1909), conocido
por sus partidarios como el pretendiente
Carlos VII, cruzb la frontera espafiola,
desde Francia, pero fue derrotado por las
fuerzas liberales del general Domingo Mo-
riones (1823-1881), que le obligd a regresar
a Francia. No fue casualidad que el inicio
del levantamiento carlista ocurriese bajo
el reinado de Amadeo de Saboya. Los car-
listas, firmes defensores de la religién ca-
télica y el Papa, veian al flamante rey es-
pafiol, perteneciente a la Casa de Saboya,
como un rey liberal enemigo del Papado,
y, por tanto, del catolicismo. Adema4s, no
perdonaban el papel jugado por la familia
Saboya en el proceso de unificacién de Ita-
lia que barrié el Antiguo Régimen e impul-
s6 el liberalismo.

Con la abdicacién de Amadeo de Saboya
(11 de febrero de 1873) y la proclamacién de
la I Republica el levantamiento carlista se
reactivd con nuevas fuerzas e infulas. En
1873 habia conformados 50 batallones car-
listas que alternaban acciones de guerrilla
con batallas como las de Eraul (Navarra) en
mayo de 1873. Carlos VII entrd, de nuevo,
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Sello de 1a oficina “Administracién de los

Encabezamiento en documento de la

bienes embargados a los carlistas.

“Administracion de los bienes embargados

Provincia de Sevilla.”

a los carlistas. Provincia de Sevilla”,

en Espafia en julio de 1873 y el 24 de agos-
to las tropas carlistas conquistaron Estella
haciendo de ella la capital de un proto-
estado carlista. Sin embargo, todos los
esfuerzos por tomar la ciudad de Bilbao se
vieron abocados al fracaso.

Desde el territorio andaluz se prepa-
16 el alzamiento carlista, que iba a estar
liderado por Juan Antonio de Zaratiegui
(1804-1873), pero debido a sus problemas de
salud no pudo concluir su proyecto. Zara-
tiegui muri6 en Utrera y fue sustituido por
Antonio Arjona (1810-1873) en comunién
con Hermenegildo Diaz de Cevallos y Fer-
nandez (1814-1891) capitanearon la tercera
asonada carlista en Espafia. En la provin-
cia de Granada se formaron varias partidas
carlistas a partir de marzo de 1873 y en la
ciudad de Sevilla los carlistas lograron re-
caudar mas de 40.000 duros. Asi, en la
capital hispalense se desarticuld, a finales
de septiembre de 1873, una conspiracién
carlista y se procedié, como consecuencia,
al destierro del marqués de Gandul (1801-
1884) y de Ventura Camacho, director del
diario carlista El Oriente.

El pronunciamiento del general Marti-
nez Campos en Sagunto (Valencia), el 20
de diciembre de 1874, marc un hito en la
historia del siglo XIX espaifiol, puesto que
fue el inicio de la Restauracién monarqui-
ca con la proclamacién de Alfonso XII, hijo
de la destronada y exiliada Isabel II, como
nuevo rey de Espana. El 28 de febrero de
1875 el pretendiente Carlos VII regresaba
a Francia. Las batallas y enfrentamien-
tos armados entre los ejércitos liberales y
carlistas continuaron varios meses mas,
pero la balanza militar se incliné, definiti-
vamente, a favor de los primeros. En 1876
terminaba la Tercera Guerra Carlista con

el mismo resultado que las anteriores. El
bando liberal triunfaba de nuevo y el Car-
lismo perdia la partida.

La derrota militar no supuso el fin de
su lucha sino que, a partir de ahora, se en-
cauzaria a través de medios politicos y cul-
turales. El Carlismo perduraba puesto que
no representaba una simple restauracién
del Antiguo Régimen sino que maduré un
proyecto politico e ideolégico propio.

EMBARGOS. Toda derrota implica un cas-
tigo. El Estado liberal triunfante organizd,
legal y juridicamente, un sistema organi-
zado de represién de los vencidos carlistas.
Ya después de la Primera Guerra Carlista
(1833-1840) el general Espartero ordend el
embargo de los bienes de las personas “que
se habian comprometido con la causa de
Don Carlos”.

La maquinaria represiva del Estado
contra los carlistas se activé antes de que
finalizara la Tercera Guerra Carlista en
1876. El periodo convulso de la Primera
Reptblica Espafiola (1873-1874), donde se
sucedieron cuatro presidentes en menos
de un afo, alumbré las primeras disposi-

EL PRINCIPAL LIDER
CARLISTA DE LA PRIMERA
MITAD DEL SIGLO XX
NACIO EN UN PUEBLO

DE LA SERRANIA DE
HUELVA, HIGUERA DE

LA SIERRA: MANUEL

FAL CONDE (1894-1975)

ciones legales contra el movimiento car-
lista. Una vez desplazado del poder Emilio
Castelar (1832-1899), Gltimo presidente de
la I Reptiblica espaiiola, por el golpe del
general Pavia el 2 de enero de 1874 durante
una votacién en el Congreso de los Dipu-
tados, el general Francisco Serrano ejercié
el poder ejecutivo de la Repiiblica (1810-
1885). Desde la especie de dictadura repu-
blicana que ejercié dictd, el 19 de julio de
1874, la siguiente resolucién: “El Gobierno
de la Nacién; inspirdndose en los maés le-
vantados sentimientos, ha hecho grandes
esfuerzos para atraer al cumplimiento de
sus deberes a los rebeldes que aspiran a le-
vantar sobre el suelo ensangrentado de la
patria instituciones condenadas por la ra-
z6én y la historia”.

Algunos miembros de su gobierno, mas
templados politicamente, como Priaxedes
Mateo Sagasta (1825-1903), apelaban a cier-
ta reconciliacién pues “en vano la genero-
sidad de los partidos liberales ha extendido
repetidas veces el manto del perdén sobre
estos eternos explotadores de nuestras
desgracias. Las circunstancias exigen im-
periosamente que el Ministerio se inspire
en un sentimiento de concordia para con
todos los hombres y todos los partidos”.

El decreto del general Serrano procla-
maba el Estado de sitio en todas las pro-
vincias espafiolas y autorizaba la creacién
de una serie de comisiones militares per-
manentes que tenfan la misién de conocer
todos los delitos de conspiracién, rebelién,
sedicién y demas actividades tendentes a
ayudar a “los rebeldes” que es como deno-
minaban a los carlistas.

Un punto a destacar, teniendo presente
el caso personal que vamos a analizar, esla
autorizacién, por parte del Gobierno espa-
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nol para embargar los bienes de las perso-
nas que se demostrase se encontraban in-
corporadas a la causa carlista. Asimismo,
se disponia que las personas perjudicadas
por los danos de la guerra —en especial
hacfa mencién a los herederos de los fusi-
lados (oficiales, jefes, soldados y volunta-
rios) por las partidas carlistas, después de
haberse rendido— fueran indemnizadas
con las rentas de los bienes embargados y
por medio de una contribucién extraordi-
naria que recayd, exclusivamente, sobre
los carlistas.

Las disposiciones legislativas represi-
vas contra el carlismo continuaron incluso
antes de finalizar la guerra por completo.
Tanto fue asi que se aprobé un Decreto de
refuerzo, el 10 de julio de 1875, en el que se
disponia la expulsién del territorio espafiol
de todas las familias en las que el cabeza de
familia o alguno de sus hijos se encontra-
sen alistados en las tropas o partidas car-
listas. El articulo 3¢ es bastante explicito:
“Todos los individuos que han pertenecido
a comités o juntas carlistas y que no se pre-
senten en el término de quince dias ante la
autoridad gubernativa mas cercana a ha-
cer su sumisién y reconocimiento del rey y
su gobierno sufrirdn la pena prescrita en el
articulo anterior”.

Los carlistas, observando la inminen-
te derrota, empezaron a marchar fuera
de Espafia por la frontera francesa. Miles
de ellos empezaron a cruzar los Pirineos a
mediados de 1875, provocando el recelo de
las autoridades francesas ante este nuevo
exilio espafiol. Los prefectos franceses en
sus informes enviados a Paris calculaban,
aproximadamente, en cerca de 20.000 el
numero de refugiados carlistas que se en-
contraban en el sur de Francia, algunos
alojados en campamentos provisionales.
Por desgracia, no seria el tltimo exilio pro-
ducido por una guerra civil en Espafia que
repitiera el mismo patrén.

El diputado Manuel Salamanca y Ne-

grete insisti6 ante el pleno de las Cortes,
en el Congreso de los Diputados, el 13 de
junio de 1876, a través de un proyecto de
Ley, en indemnizar a las familias de los
individuos muertos por los carlistas, y en
extensién, a los pueblos que hubiesen su-
frido dafio y perjuicio por consecuencia de
la guerra.

IGNACIO RODRIGO ZALDARRIAGA. En-
carnacién de la represién del Estado libe-
ral contra el carlismo en Andalucia la te-
nemos en la biografia de Ignacio Rodrigo
de la Pefia y Zaldarriaga (1815-1892). De fa-
milia vasca, por parte de padre (nacido en
Las Encartaciones, provincia de Vizcaya),
y familia sevillana, por parte de madre
(colacién de la Magdalena),
do el 26 de noviembre de 1815. Como reco-
ge Pilar Vilela Gallego, nuestro personaje
se describe, a los trece afios, como “varén
de color blanco, ojos azules y pelo castafnio
claro”. Interesado por la Cultura, Ignacio
colaboré en la fundacién de la Biblioteca
de la Universidad de Sevilla y ademads fue
nombrado jefe de la Comisién Auxiliar de
Instruccién Primaria y visitador e inspec-
tor de los colegios en el distrito de San Juan
de la Palma. En 1849 contrae matrimonio,
en la parroquia de San Marcos de Sevilla,
con Maria de los Dolores Arias de Saavedra
y Araoz vinculdndose, de esta manera, con

fue bautiza-

TODA DERROTA IMPLICA
UN CASTIGO. EL ESTADO
LIBERAL TRIUNFANTE
ORCANIZO, LEGAL Y
JURIDICAMENTE, UN
SISTEMA ORGANIZADO
DE REPRESION DE LOS
VENCIDOS CARLISTAS

Encabezamiento de una carta de un amigo
a Ignacio Rodrigo Zaldarriaga fechada en
San Juan de la Luz (Francia) en octubre de
1875.

la nobleza. Cracias al fondo documental
generado por la familia Arias de Saavedra
conservamos una pieza documental del
maximo interés. Nos referimos al me-
morial que escribid, de su pufio y letra,
Ignacio Rodrigo donde describe todas sus
vicisitudes debido al embargo de bienes y
destierro que le aplicé el Estado debido a su
militancia carlista. Este documento nos
sirve como una especie de autobiografia
del personaje, puesto que otorga muchos
detalles, datos, nombres propios y descrip-
ciones que nos hacen entender el clima re-
presivo que ejercié la monarquia de Alfon-
so XII sobre los derrotados carlistas.

Ignacio comienza su memoria autobio-
grafica describiendo su militancia politica
en el Carlismo en pleno Sexenio Demo-
cratico (1868-1874): “Por los afios 1869-70
estando la Nacién en el periodo constitu-
yente y convocadas Cortes que acordasen
la forma de gobierno y constitucién que
habfa de regir, concurrieron todos los
partidos para las elecciones (...) El parti-
do carlista tomd la denominacién de 'co-
munién catélico-mondrquica’ que celebrd
en Sevilla una reunién, con permiso del
gobernador, un Comité electoral formado
por 15 personas”. Al abrigo de las nuevas
libertades reconocidas por la Constitucién
de 1869, los carlistas participarian del jue-
go politico constitucional, pero, alalarga,
acarrearia persecucién y acoso por su sig-
nificacién politica a partir del estallido de
la Tercera Guerra Carlista.

Ignacio relata cémo fue detenido por la
policia 1a noche del 22 de julio de 1874: “Se
constituy6 en mi casa un inspector de po-
licia, acompafiado de agentes y subalter-
nos en abundancia y después de hacer un
registro de papeles y a pesar de no haber
encontrado nada que revelase criminali-
dad me comunicé la orden de llevarme a
la carcel pablica”. Como dato curioso y re-
velador son los personajes que cita Ignacio
que también compartieron carcel, como el
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Correspondencia privada de Ignacio

Rodrigo Zaldarriaga. Jaén.

13 de noviembre de 1875.

marqués de Jandul, Antonio Quintanilla,
y Torres, Nicolas Pineda, Nicolds Maestre,
y un barén “que lo soltaron a las dos o tres
horas, fue preso por equivocacién, era (en-
tonces) alfonsino rabioso: el titulo lo obtu-
vo en tiempos de Amadeo. Su permanencia
en la carcel no dejé de divertirnos, aunque
fue corta. Los demas continuamos alli
hasta la tarde del 24. Hasta los alfonsinos
murmuraban del atropello y blasfemias de
una situacién politica tan indigna”.

La cércel no seria el dnico suplicio de
Ignacio y su familia por pertenecer a la
causa carlista, ya que el 24 de julio de 1874
le comunican la orden destierro. Primero a
Anddjar (provincia de Jaén), después a El
Puerto de Santa Maria (provincia de Cadiz)
hasta que, tras muchas stplicas e instan-
cias, el gobierno espafiol le levanta la or-
den de destierro y puede regresar a su casa
de Sevilla el 25 de septiembre de 1874. Sin
embargo, no seria su destino definitivo.

Conservamos a su vez distintos oficios
de gobiernos provinciales notificindole a
Ignacio Rodrigo sus lugares de destierro
y el mismo levantamiento del mismo.
También conservamos una serie de docu-
mentos de gran valor personal e histérico
integrados en “Varias cartas de distintas
personas referentes a nuestro estado”.
Especial intensidad revela la carta de un
amigo de Ignacio Rodrigo, fechada el 22 de
septiembre de 1875, en el que compara su
delicada situacién con las persecuciones a
los catélicos en otros paises o épocas his-
téricas: “Para encontrar ejemplo de tama-

na barbaridad y despotismo es necesario
acudir a las persecuciones de la primitiva
Iglesia o a las mas recientes del Japén o de
Inglaterra en la instalacién de la reforma”.
Y como apunte peculiar y revelador, el es-
cribiente separa la conducta politica de la
creencia religiosa, que no deja de llamar la
atencién, para el carlismo que es confesio-
nal por definicién: “Porque la conducta de
los prelados de la Iglesia no puede ni debe
confundirse con la conducta de un partid
politico, por mas que este sea Catdlico, y
defensor del Catolicismo”.

Con la entronizacién del joven Alfon-
so XII, vencedor de la guerra carlista, no
terminaron los problemas para Ignacio,
sino que su calvario aumenté. Asi, el go-
bernador de Sevilla, Andrés Lasso, tuvo la
misién de recopilar informacién sobre los
carlistas mas prominentes y destacados
de la provincia. En consonancia con la le-
gislacién represiva aprobada por el Estado
liberal contra los carlistas (Reales Decretos
de 18 de julio de 1874 y 29 de junio de 1875),
Ignacio sufrié el embargo de sus bienes por
haber participado de manera destacada en
la conformacién del Comité Carlista en las
elecciones de 1870.

Ignacio Zaldarriaga anotd las rentas
que habia dejado de percibir desde el 21 de
julio de 1875 a consecuencia del embargo
que hizo el gobierno en virtud del decreto
contra los carlistas desde el 20 de junio de
1875 durante el ministerio de Antonio Ca-
novas del Castillo, siendo el ministro de
Gobernacién Romero Robledo, y los perjui-
cios que le habian infligido. Anota varias
propiedades como huertas, casas varias,
haciendas, etc. El gobierno cred en varias
provincias distintas oficinas de “admi-
nistracién de los bienes embargados a los
carlistas” en consonancia con la politica de
Canovas del Castillo. El presidente del go-
bierno espaiiol dispuso de la creacién en la
Corte de una caja especial para atender con
los fondos que por todos los conceptos en
ella ingresen a la educacién de los huérfa-
nos de los oficiales del Ejército y la Armada
muertos en accién de guerra. Para formar
el fondo de esta caja quedaron destinado
“los productos que hasta el dia de la fecha

han producido los bienes embargados a los
carlistas”.

El dltimo suplicio para Ignacio y su fa-
milia fue la notificacién de un nuevo des-
tierro, esta vez a Estella (Navarra) y, un
tiempo después, a la ciudad de Lisboa don-
de se encontraban algunos comparneros
carlistas, de los tiempos del comité, como
Antonio Quintanilla y Torres o José Igna-
cio Borras. Finalmente, el 5 de noviembre
de 1875, termina el destierro mediante un
comunicado
de la Subse-
cretaria  del
Ministerio de

archivos deELTE1NTHE

Gobernacién
a lo que se
une el levan-
tamiento del
embargo de
sus bienes el
20 de febrero
de 1876. m

Mas informacién:

B Documentacién sobre el destierro
y embargo de bienes de Ignacio Ro-
drigo Zaldarriaga y su mujer por su
vinculacién con los carlistas: relato
de los hechos, correspondencia,
cuentas de gastos de viajes.
Archivo General de Andalucia. Fondo
de los Condes de Gémara y Familia
Arias de Saavedra.
Signatura: 3786.15

W Vilela Gallego, Pilar
Documento del Mes (Marzo de 2011):
“La persecucién de la causa carlis-
ta: el destierro de Ignacio Rodrigo
Zaldarriaga”. Archivo General de
Andalucia.

B Canal i Morell, Jordi
El Carlismo. Dos siglos de contrarrevolucién
en Espana.
Alianza Editorial, Madrid, 2000.
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Esteban Salazar Chapela

Un republicano andaluz en el exilio londinense

Esteban Salazar Chapela es sin duda uno de los escritores mas olvidados de la Espafia peregrina. Su
posicién republicana y liberal, moderada al fin y al cabo en medio de una guerra fratricida, provocé que
su obra quedase sepultada bajo la losa del paso del tiempo. Tras la reedicién de En aquella Valencia hace ya
algunos afios, la reciente publicacién de Perico en Londres, una de sus novelas més destacadas, viene a salvar
esa injusticia histérica y a poner en valor su testimonio, tras cumplirse el ochenta aniversario del exilio

republicano.

CRISTOBAL VILLALOBOS
ESCRITOR E HISTORIADOR

on motivo del ochenta aniversario

del exilio republicano (1939-2019)

la editorial Renacimiento edit6 por
primera vez en nuestro pafs, la novela mas
representativa del olvidado escritor mala-
guenio Esteban Salazar Chapela, Perico en
Londres. Una obra en la que se describe a
la perfeccién la vida y los personajes del
exilio espanol en Inglaterra. Un testimo-
nio de gran valor, de un escritor que las
circunstancias histéricas han relegado al
mas absoluto ostracismo, a pesar de ha-
ber sido un testigo privilegiado de buena
parte de nuestra historia mas reciente y de
dejar varias obras de interés para nuestra
memoria.

Salazar Chapela naci6 en el nimero 61
de la malaguefia calle Ollerias en el afio
1900. En la ciudad andaluza estudié Ma-
gisterio y se relacioné con miembros de la
Generacién del 27, como Manuel Altola-
guirre, Emilio Prados, José Maria Souvirén
y José Maria Hinojosa. Proseguiria sus es-
tudios de historia en Barcelona. Dispues-
to a triunfar en el mundo de la literatura,
parte en 1925 a la capital de Espaia, donde
en poco tiempo se labra una reputacién
como periodista colaborando en medios
prestigiosos como El Sol, La Gaceta Literaria,
La Voz o Revista de Occidente, donde publicaria
resefias y articulos.

Su inquietud intelectual le llevaria
también a participar en famosas tertulias
como la del Café Pombo, liderada por Ra-
moén Gémez de la Serna, y serfa contratado
por la Compaiiia Ibero-Americana de Pu-
blicaciones pararealizar tareas editoriales.

Corria la década de los veinte a los
treinta. Francisca Montiel Rayo, editora
y rescatadora de sus obras, sin cuyo tesén
no hubiésemos reparado en este escritor
olvidado, lo encuadra en la generacién del
27, pero entre los prosistas, eclipsados por




Esteban Salazar Chapela

la enorme transcendencia de los poetas de
este grupo. Sin embargo, como recoge el
Diccionario Biogrdfico de la Real Academia de
la Historia, él mismo se incluia con guasa
en la “generacién Saaa”, junto a sus ami-
gos Ayala, Arconada y Alberti. Francisco
Ayala en Recuerdos y olvidos 1o retraté de la si-
guiente manera: “era un malaguenio muy
inteligente, ingenioso, generosisimo y
desafortunado”.

Desde 1934 seria columnista de opinién
en La Voz. Cuando estalla la Guerra Civil
ya habia publicado una novela de relativo
éxito, Pero sin hijos (1931), donde relataba la
proclamacién de la Segunda Republica.
Su republicanismo en la linea de Azafia le
llevarfa a trabajar, ya durante la contien-
da civil, en el Servicio Espafiol de Informa-
cién del Ministerio de Propaganda y a es-
cribir en revistas militantes de izquierdas
como El Mono Azul. También lo harfa en el
Boletin del Instituto Espafiol, editado en Ingla-
terra, y para publicaciones sudamericanas
como Informaciones o El Nacional, donde de-
fendia la causa de la Repiiblica desde una
perspectiva democrética y moderada.

EXILIADO EN INGLATERRA. Segin An-
drés Trapiello, sus problemas con los co-
munistas, y sobre todo con el lider de és-
tos, Josep Renau, le hicieron salir en 1937
de Valencia, capital provisional de la Re-
publica, con el nombramiento de cénsul
en Glasgow.

Dicho nombramiento le venia al pelo,
al estar casado con la britanica Elizabeth
Rainnie Middlenton. En la patria de su
esposa, ya tras la guerra, colaboraria con
la BBC y darfa clases en Cambridge. Par-
ticiparia también en la fundacién de la

¢Qué hago yo aqui?
El sentir del exiliado

M La obra de Esteban Salazar Chape-
la tiene bastante de memoria perso-
nal, por lo que pueden vislumbrarse,
a través de sus personajes, muchas
de las sensaciones y sentimientos
que tanto él como sus compatriotas
exiliados pudieron experimentar al
encontrarse en una situacién politi-
cay social tan precaria a tantos kild-
metros de sus hogares.

Podemos observar una muestra de
ello en este fragmento de Perico en
Londres, donde el personaje principal
hace una reflexién para sus aden-
tros que, en todo caso, podriamos
escuchar de la boca de casi cualquier
exiliado republicano del momento.
De la nostalgia mas tierna a la cruda
realidad en unas pocas lineas:
“;Quién soy yo? Un espafiol ;Qué
hago yo aqui, en esta isla felpuda,
bajo este cielo generalmente perla?
Algo parecido a esperar. ;Por qué
estoy aqui? ;Por qué no estoy en el
Paseo de la Castellana, en la Rambla
de las flores o en el parque de Maria
Luisa? Porque si aparecieras por uno
de esos parajes, te matarian”.

Esteban Salazar Chapela

PERICO EN:
LONDRES*

mnh-u“hn

asociacién Esparfioles y del Hogar Espafiol,
asi como en la del Instituto Espafiol, con
el que pretendia mantener vivos los ideales
republicanos entre los exiliados del Reino
Unido.

A esta institucién le saldria un duro
competidor: el Instituto de Espana, man-
dado crear por Franco para contrarrestar
la influencia de la institucién dirigida por
Salazar Chapela. Las dos Espafias en gue-
rra cultural en pleno Londres, como aquel
dia que coincidieron en la capital inglesa
un poeta del exilio, Luis Cernuda, y otro
del franquismo, Leopoldo Panero, en la
casa del espafiol Rafael Martinez Nadal.

El Instituto Espafiol habia sido crea-
do a instancias de Negrin, presidente del
Consejo de Ministros de la Repiiblica en el
exilio, que le encomendé al escritor mala-
guefio la secretaria general del organismo
y la direccién de sus publicaciones. Asi
vieron la luz hasta una docena de niimeros
del Boletin del Instituto Espafiol entre los afios
1947 y 1950.

Mientras tanto, sigui6 ejerciendo la ac-
tividad periodistica y literaria, destacando
sus “Cartas de Londres”, en las que comen-
taba la vida social y cultural de la capital
britanica para diferentes medios hispano-
americanos.

PERICO EN LONDRES. Tras intentar escri-
bir una suerte de enciclopedia con la his-
toria de todos los exiliados espafioles a lo
largo de los siglos en Inglaterra, decidi6
transmutar el proyecto en una novela:
Perico en Londres, que publicaria en 1947 con
la editorial Losada de Buenos Aires. En la
obra, Salazar Chapela realiza un retrato
del dia a dia de los exiliados republicanos
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Imagen de Esteban Salazar Chapela.

en Gran Bretafia, narrando la doble lucha
de éstos, y suya propia, entre la salvacién
personal y 1a colectiva, mientras son testi-
gos de la Segunda Guerra Mundial. La na-
rracién se sitda al principio del destierro,
entre el verano de 1939 y el mes de enero de
1943, cuando estos refugiados vivieron los
momentos mas duros, debido a las caren-
cias materiales y a la incertidumbre de la
situacién politica en Europa.

La obra comienza con un recuerdo a su
ciudad natal, pues sittia en el exilio londi-
nense a dos personajes venidos de Méla-
ga, don Bernardo y su hija, a través de los
cuales el autor realiza diversas alusiones
locales. Los dos personajes han sufrido el
calvario vivido por muchos malaguefios
de entonces: la indefensién y la caida de
Malaga frente a las tropas fascistas italia-
nas, el crimen de la carretera de Almeria,
los bombardeos en Valencia o Barcelona y
1a reclusion, ya en el exilio francés, en el
campo de concentracién de Argelés-sur-
Mer. Sin duda, un homenaje a sus paisa-
nos, tras el que se centra en su aventura
anglosajona.

Aunque podemos considerar que el per-
sonaje principal de la obra son los exiliados
como colectividad, debemos destacar a Pe-
rico Mejia, un arquitecto de ideas liberales
y fuerte europeismo, que hace de alter ego
del autor. El personaje se dedica a escribir
una magna obra sobre los emigrados espa-
noles en Inglaterra a lo largo de la Historia,

'PERICO EN LONDRES'
DESCRIBE A LA PERFECCION
LA VIDA DEL EXILIO
ESPANOL EN INGLATERRA
|

mientras se relaciona con el resto de exilia-
dos espanoles y emprende proyectos que
buscan representar de forma digna a la Es-
pana republicana ante la sociedad inglesa.

En las paginas de esta novela se mezcla
el testimonio de este exilio, quizas el mas
representativo, junto a la reflexién moral,
politica y el gran sentido del humor del
malagueno, sena de identidad de su obra
narrativa. Por el libro transcurren perso-
najes inspirados en los compafieros exilia-
dos de Salazar Chapela, por ejemplo uno de
ellos seria el periodista sevillano Manuel
Chaves Nogales, aunque en la mayoria de
los casos los personajes estin construidos
conrasgos de diferentes personas reales, lo
que hace dificil 1a identificacién de éstos.

Los avatares de la publicacién de esta
obra, que bien narra en el estudio intro-
ductorio la editora, ha provocado que este
tomo, segun el critico Sanz Villanueva, se
encuentre “entre los mas raros de conse-
guir de toda la prosa de la Espana peregri-
na”, por lo que esta nueva edicién de Re-
nacimiento viene a arreglar esa injusticia
histérica.

EN AQUELLA VALENCIA. Perico en Londres es
la segunda novela que la editorial Rena-
cimiento recupera de este autor. Ya en el
afno 2001 se editd En aquella Valencia, una
obra que no pudo ver publicada el propio
Salazar Chapela y que permaneci6 inédita
hasta el afio 1995, cuando se publicé una
edicién a cargo de la Associacié d'Idees del
municipio barcelonés de San Cugat del Va-
11és, que precedi6 a la de Renacimiento.

Igual que Perico en Londres nos muestra
una realidad harta interesante, la del exi-
lio espafiol en Londres. El escritor mala-
gueno evoca en esta novela sus vivencias
en una Valencia que es capital de la Segun-
da Republica, entre enero y marzo de 1937.
Sebastian Escobedo es el personaje prota-
gonista. Su encuentro casual con Mary
Serrano en el Londres de 1947 dard curso
al caudal de sus recuerdos. Intelectuales,
artistas, aristécratas, criados, fascistas
emboscados y milicianos trazan un vivo
retablo en una historia que, a pesar de su
fuerte caracter como memoria de aquellos
afios es, al fin y al cabo, una novela entre-
tenida.

MEMORIA Y OLVIDO. A Francisca Mon-
tiel Rayo, editora de las dos obras antes
mencionadas, le debemos también la
antologia Esteban Salazar Chapela. Resefias,
articulos y narraciones que, publicada por
la fundacién del Banco Santander, reco-
gib en el afio 2007 una serie de textos de




Las dos Espanas
en el Rastro

M Cuenta Andrés Trapiello en Las ar-
masy las letras, la Biblia para estudiar
la historia literaria espafiola entor-
no la Guerra Civil, que acaba de re-
editarse corregida y ampliada, cémo
hace pocos afios llegd a sus manos en
el Rastro de Madrid un ejemplar de
Perico en Londres. El tomo contenia la
siguiente dedicatoria:

“A Ernesto Giménez Caballero con el
afecto de siempre al amigo y la ad-
miracién al excelentisimo escritor.
iY con un abrazo! E. Salazar Chape-
la. Londres, febrero, 1949. 58, Prin-
ces Gate. Londres NW1”.

Un descubrimiento curioso para el
bibliéfilo Trapiello, autor también
de El Rastro, que debe suponer “un
dato descorazonador” para aquellos
que piensan “que la realidad es una
historia en blanco o negro”, pues
vendria a demostrar la admiracion,
y cierta amistad, entre escritores de
las dos Espafias. Parece ser, segun el
mismo autor, que Salazar Chapela
escribié también a otros dos escri-
tores falangistas muy en boga por
aquellos afios, que parece que no le
respondieron: Eugenio Montes y Ra-
fael Sdnchez Mazas.

este escritor que, a pesar de su prestigioy
éxito en su momento, ha pasado al olvi-
do de nuestra historia reciente y al que,
sin duda, su moderacién y caricter repu-
blicano liberal no le ha ayudado a seguir
siendo leido.

De hecho, ya en los tltimos afios de
su vida tuvo problemas para publicar sus
obras pues, tras Perico en Londres, solo pudo
publicar Desnudo en Piccadilly (1959) y Después
dela bomba (1966), dejando una produccién
narrativa de novelas y cuentos que perma-
necerian inéditos a su muerte. Sin ir mas
lejos, En aquella Valencia peregrinaria sin
éxito por diversas editoriales: Ruedo Ibéri-
co de Paris, Suramericana de Buenos Aires
y Joaquin Mortiz de México desestimarian
su publicacién.

Durante el verano de 1961 Salazar Cha-
pela pudo regresar por unos dias a Espaiia,

Un Nobel en la capital de la Reptiblica

M Entre otros retratos, Esteban Sa-
lazar Chapela nos proporciona en En
aquella Valencia un perfil de don Jacinto
Benavente en 1937, que plasma muy
certeramente el sentir de otros escri-
tores e intelectuales, emparedados
entre la 16gica de apoyar a una Repu-
blica legitima frente a la barbarie revo-
lucionaria que la iba consumiendo por
dentro.

“Por mi gusto ya me habria marchado
al extranjero. He ido varias veces a ver
a los ministros y todos dan largas a mi
asunto. Creen por lo visto, que si pasoa

-

Refugiados espaiioles llegando a un puerto britanico.

Francia, voy a hacer alli declaraciones
contra todo esto, o que me voy a pasar
alazona fascista... Pero yo he sido toda
la vida un liberal”.

Benavente habia pasado una semana
detenido en la Jefatura de Policia de
Barcelona, donde vio por dltima vez
a su amigo Pedro Mufioz Seca, al que
no perdonaron sus burlas: “la barbarie
no sabe reir”, escribié el Nobel tras la
muerte del autor de La venganza de Don
Mendo. En 1939 regres6 a Madrid, don-
de el franquismo durante afios vetaria
su nombre en los periddicos.

pero no reconoceria el pais del que se ha-
bia exiliado décadas antes. Le escribi a su
amigo, otro exiliado, Max Aub: “Es mejor
estar exiliado en México o en Londres que
estar enterrado en Madrid”.

Tras su muerte, algunos autores lo re-
cordarian, intentando poner en valor su
obra. Fue el caso del mencionado Max
Aub, que le dedicé un texto en la revista In-
sula, o de Ricardo Gullén, que escribié de él
lo siguiente: “Esos jovenes cabreados que
escriben en Espafia novelones aburridisi-
mos jamds han llegado ni a la cuarta parte
de lo que logré nuestro amigo en Perico en
Londres y Desnudo en Piccadilly.”

Malaga lorecuerda, olo olvida, con una
calle en un poligono industrial de la ciu-
dad, siendo un auténtico desconocido para
sus paisanos y uno de los escritores mas ol-
vidados del exilio republicano. ®

Mas informacién:

B Salazar Chapela, Esteban
En aquella Valencia.
Renacimiento, Sevilla, 2001.
Resefias, articulos y narraciones.
Fundacién Santander Central Hispa-
no, Madrid, 2007.
Perico en Londres.
Renacimiento, Sevilla, 2019.
B Trapiello, Andrés
Las armasy las letras. Literatura y guerra civil
(1936-1939).
Destino, Barcelona, 2010.
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Politicos e intelectuales: una
responsabilidad compartida

Los intelectuales andaluces en la Segunda Republica

Una nueva era en la que predominaron los intelectuales en el poder politico dio comienzo con la
proclamacién de la Segunda Repiiblica Espafiola, el 14 de abril de 1931, de la que acaba de cumplirse el 9o
aniversario. Tocé a su fin ocho afios después, el 1 de abril de 1939, con la victoria del bando sublevado que
dio paso a la dictadura franquista y al éxodo de los intelectuales que habian desempenado un papel activo
en la vida parlamentaria espafiola de la Segunda Reptiblica. Esta se prolongé sin embargo en el exilio y su
disolucién no se produjo sino hasta 1977, en que se puso fin de forma oficial a la denominada “Reptublica
de los intelectuales” y en la que los andaluces jugaron un papel decisivo tanto desde el punto de vista

cuantitativo como cualitativo.

BEATRIZ LEDESMA FDEZ. DE CASTILLE]JO
DOCTORA EN LETRAS HISPANICAS

menudo se sitlia en la primavera
Ade 1977, en concreto el 27 de abril

en que se dio el regreso del poeta
comunista gaditano Rafael Alberti, el fi-
nal simbdlico y sentimental del exilio in-
telectual espafiol, tras casi cuatro décadas
de didspora. Ya en los meses anteriores, a
tan emblematico acontecimiento se habia
venido publicando en la prensa espafiola
el emotivo intercambio de mensajes entre
este ilustre representante de la Espafia pe-
regrina y los literatos de la Espana interior.

Sin embargo, la disolucién oficial de la
Repuiblica en el exilio no se produjo sino
hasta el 21 de junio de 1977, tras hacerse
publicos los resultados electorales de las
primeras elecciones legislativas de la Tran-
sicién. Con el mensaje de despedida emi-
tido en Paris el 1 de julio de 1977 por José
Maldonado y Fernando Valera, presidente
de la Reptiblica y presidente del gobierno
en el exilio respectivamente, se puso pun-
to final de forma oficial a la Segunda Repu-
blica Espatiola.

En efecto, desde su compromiso politi-
co en 1898 —el ano del desastre—, la clase
intelectual habia desempefiado una labor
decisiva que culminaria en la gestacién y
llegada de la Segunda Repuiblica. Una vez
instaurada, muchos de estos intelectuales
continuaron participando en ella al ocupar
cargos politicos de responsabilidad tanto
en las instituciones del gobierno como en

Imagen del regreso a Espaiia de Rafael

Alberti tras 38 afios de exilio.




Retrato al dleo del presidente Niceto
Alcali-Zamora y Torres. Copia del original
del pintor Eugenio Hermoso.

las Cortes Constituyentes, hasta tal punto
que este régimen ha pasado a la historia
con el apelativo de “Reptiblica de los inte-
lectuales”, acufiado por Azorin.

Y aunque ya habia habido antecedentes
de participacién politica de intelectuales
durante el perfodo de la Restauracién bor-
bénica —recordemos los casos de Francos
Rodriguez, Benito Pérez Galdés y Marceli-
no Menéndez Pelayo o incluso los premios
Nobel de Literatura José Echegaray y Jacin-
to Benavente—, nunca antes ni nunca des-
pués en ningin otro tiempo, en ningin
otro foro, se habian reunido tantos erudi-
tos por metro cuadrado como en el hemici-
clo de 1a Segunda Republica Espafiola. All{
convergieron politicos e intelectuales con
unas dimensiones cuantitativa y cualitati-
va tales que nunca antes se habfan visto y
nunca después volverian a darse.

Asi, en la legislatura de 1931, entre los
cuatrocientos setenta diputados se contaban
nada menos que cincuenta y tres médicos,
cuarenta y siete periodistas, numerosos
hombres de letras, cientificos, filésofosy ju-
ristas de renombre, asi como sesenta y cua-
tro catedréticos, profesores o maestros, lo
que llevé a que se la conociera también como
“la Repuiblica de los profesores”.

Los casi trescientos escafios disputados
en Andalucia que compusieron las tres le-
gislaturas de la Segunda Republica fueron
ocupados por unos 220 diputados que re-
presentaban a las distintas circunscripcio-
nes andaluzas. Algo menos de una veinte-
na de entre ellos —entre los que destacan
el socialista sevillano Antonio Acufia Car-

ballar, el penalista Luis Jiménez de Asta
o el sevillano Diego Martinez Barrio—,
resultarian elegidos diputados en las tres
legislaturas, pero menos de una decena lo
fueron en las tres ocasiones por circuns-
cripciones andaluzas.

A MENUDO SE SITUA

EN EL 27 DE ABRIL DE
1977, FECHA EN LA QUE
SE DIO EL REGRESO DEL
POETA RAFAEL ALBERTI,
EL FINAL SIMBOLICO Y
SENTIMENTAL DEL EXILIO
INTELECTUAL ESPANOL

Tal fue el caso del intelectual cordobés
Federico Fernandez de Castillejo, del cate-
dratico sevillano Ramén Gonzailez Sicilia
o del rondefio Fernando de los Rios, que
fue una de las figuras mas relevantes del
pensamiento socialista espafiol y cuya pro-
puesta se caracterizaba por un socialismo
humanista. Educado primero en Cérdoba
y después en Madrid, donde continud sus
estudios en la Institucién Libre de Ense-
flanza —dirigida por su tio Francisco Gi-
ner de los Rios— coincidiendo con el cate-
dratico Julidn Besteiro y el poeta Antonio
Machado, en 1911 obtuvo la citedra en la
Universidad de Granada en la que fue pro-
fesor del mas tarde poeta y dramaturgo Fe-
derico Garcia Lorca con quien Fernando de
los Rios mantuvo una estrecha amistad.

Pero para entender cémo se produce la
incorporacién de estos intelectuales a la
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Voto femenino

M La heterogeneidad de ideologias
y criterios entre los intelectuales se
puso de manifiesto con la cuestion
de la aprobacién del sufragio feme-
nino. Como es sabido, Clara Cam-
poamor defendi6 el sufragio feme-
nino en contra de la postura de su
partido —el Radical del politico cor-
dobés Alejandro Lerroux—, mien-
tras que la malaguena Victoria Kent,
del partido radical-socialista, votd
en contra, al igual que lo hicieron
otros 120 diputados. Entre los 161 di-
putados que votaron a favor del voto
femenino se encontraban los politi-
cos cordobeses Niceto Alcald-Zamora
y Federico Ferndndez de Castillejo
diputados de la Derecha Liberal Re-
publicana por las circunscripciones
de Jaén y Sevilla respectivamente,
asi como Francisco Azorin Izquierdo,
diputado por Cérdoba, Fernando de
los Rios y Luis Jiménez de Asiia, am-
bos diputados por Granada, el mala-
gueno Bernardo Giner de los Rios o el
socialista sevillano Antonio Acufa
Carballar, diputado por Melilla en
esa primera legislatura.

vida parlamentaria debemos remontarnos
en el tiempo. El desprestigio de los parti-
dos del “turnismo” de finales del siglo XIX
y de las instituciones de la Restauracién
borbénica pusieron de manifiesto la co-
rrupcién de la “vieja politica” y la necesi-
dad de renovarla. El fracaso de la dictadu-
ra de Primo de Rivera y su posterior caida
en enero de 1930 allanaron el camino a las
fuerzas opositoras a la Monarquia, entre
las que destacaban los intelectuales, los
medios de prensa y las instituciones cul-
turales como la Universidad o el Ateneo,
victimas predilectas de la arbitrariedad del
dictador que, con su persecucién, acabd
por generar el efecto contrario al deseado
y las consagré como simbolos de la idea
regeneracién. Ademads, el prestigio de los
intelectuales cuyo nombre comenzd a aso-
ciarse contra la Monarquia y a favor de la
Reptblica operé mas alla de las fronteras
espafiolas creando un clima de confianzay
optimismo a nivel internacional.

HETEROGENEIDAD. La clase intelectual
estd lejos de ser una masa uniforme, y en
esa diversidad y pluralidad radica la com-
plejidad de su estudio y andlisis. Por su
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Federico Fernandez de Castillejo recibe a Alcala-Zamora llegando a Buenos Aires.

edad, formacién, y disciplinas diversas,
pero, sobre todo, desde el punto de vista
de su ideologia, de sus tendencias politi-
cas y de las motivaciones que los llevan a
participar activamente en la vida politica
de la Segunda Republica, los intelectuales
representan una categoria heterogénea y
dispar ya que no todos ellos tienen la mis-
ma idea de Republica ni del papel que de-
ben desempenar en ella.

Sin embargo, tienen en comun su lu-
cha contra esa “dictadura con rey” que fue
el régimen de Primo de Rivera que, con su
persecucién a los intelectuales, les trans-
formé en oponentes y generd su rechazo a
la monarquia connivente de Alfonso XIII y
el subsiguiente llamamiento de estos a fa-
vor de la Repuiblica. Algunos intelectuales
comienzan pronto a criticar la dictadura
primorriverista. Unamuno es ejemplo de
ello, habia estado exiliado con la dictadu-
ra de Primo de Rivera, primero desterrado
a Fuerteventura en 1924, luego en Francia
donde se exilia voluntariamente hasta 1930
en que, tras la caida de Primo de Rivera, re-
gresa a Salamanca. Sin embargo, salvo al-

NUNCA ANTES NI NUNCA
DESPUES SE HABIAN
REUNIDO TANTOS
ERUDITOS POR METRO
CUADRADO COMO EN EL
HEMICICLO DE LA SEGUNDA
REPUBLICA ESPANOLA

gunas excepciones, en general no fue hasta
1928 en que los intelectuales se alinearon de
forma indiscutible contra la dictadura. En
efecto, es muy larga la némina de intelec-
tuales que, con el arma de la palabra escrita
y hablada lucharon contra la dictadura de
Primo de Rivera y por la caida de la monar-
quia, defendieron desde sus distintas tribu-
nas su idea de Repiiblica, opinaron y ejer-
cieron su influencia en la opinién puiblica
desde la prensa y participaron de manera
activa en el cambio de régimen.

VASOS COMUNICANTES. Algunas de es-
tas personalidades ejercieron esa labor
intelectual y su influencia desde sus pro-
fesiones liberales, pero otros muchos lo
hicieron a través de la prensa, mediante
sus escritos, sus colaboraciones periodisti-
cas, sus discursos o sus opiniones refleja-
das en entrevistas o incluso a través de sus
propias publicaciones como fue el caso de
Espafia con honra'y de Hojas Libres. No obstan-
te, las relaciones entre la prensa y la poli-
tica no fueron una novedad de la Segunda
Republica, sino que ya eran relevantes du-
rante el perfodo de la Restauracién.

La prensa espafiola de aquella época no
actuaba como un contrapoder indepen-
diente de las instituciones politicas, sino
que muchos periodistas desarrollaron,
gracias a la influencia que les proporcio-
naba su profesién, una carrera politica
y, contrario sensu, con el fin de influir en la
opinién piiblica, muchos politicos incur-
sionaron en el periodismo a través de la
financiacién de periédicos.

Muchas figuras andaluzas de la Restau-
racién ilustran pues este sistema en que




Manifestantes en Sevilla el 14 de abril de 1931, en la “Avenida de la Libertad”.

periodismo y politica eran vasos comuni-
cantes, pero mencionaremos Unicamente
algunas de las mas significativas. Destaca
entre ellas el abogado cordobés José Sin-
chez Guerra, que ademas de su dilatada
y destacada carrera durante la etapa de
la Restauracién —en las filas del partido
Liberal primero y en el Conservador des-
pués— y maés tarde, en las Cortes Consti-
tuyentes de 1931, salié elegido diputado
dentro del grupo de “apoyo a la Reptiblica”,
se desempefié también como periodista y
dirigié publicaciones como La Iberia, Revista
de Espafia, El Espariol.

Asimismo, el pedagogo, abogado y
politico liberal cordobés José Fernandez
Jiménez también supuso un ejemplo ilus-
trativo de ese modelo de comportamiento
muy extendido durante la Restauracién.
En marzo de 1891 fundé junto a su cufia-
do, José Castillejo y de la Fuente —que
también dirigio el periédico La Regién Anda-
luza—, el diario politico independiente El
Meridional, asi como el semanario literario
La Revista Meridional de la que fue director.
De su faceta como politico destacaremos
su activo papel al frente del partido que él
mismo fundd, conocido como el partido
Fernandista, que tuvo numerosos partida-
rios en la provincia de Cérdoba. Su extensa
carrera politica le 1lev a ocupar el puesto
de diputado a Cortes en cinco legislaturas
y a ostentar el cargo de Gobernador de Se-
villa para el que fue nombrado en diciem-
bre de 1922 en el gobierno de Garcia Prie-
to, bajo la monarquia de Alfonso XIII, asi
como el de alcalde interino de Cérdoba en
los primeros meses de 1936.

Asi pues, tras estos antecedentes, los
vasos comunicantes entre estas dos ins-
tancias de poder que son la politica y el
periodismo seguirdn acrecentindose du-

rante la Segunda Republica. Un ejemplo
representativo de ello es Augusto Barcia
Trelles, abogado y escritor asturiano que
obtuvo sus siete actas de diputado -dos
de ellas en la Segunda Reptiblica- por la
circunscripcién de Almeria. Destacé en
el &mbito periodistico, en el que fundé la
revista La Joven Espafia, colabord con diarios
como EI Correo, La Libertad o El Liberal —que
también dirigié— ademds de ser corres-
ponsal de diversos periédicos extranjeros
en Espaia e incluso dejé su impronta en
el Diario de Almeria que, a partir de 1932, por
su influencia pasé a convertirse en érgano
provincial del partido Accién Republicana.

Otro caso resenable es del abogado y
diputado sevillano Manuel Blasco Garzén,
que colaboré con diarios como La Monar-
quia, El Porvenir, El Correo de Andalucia, El No-
ticiero Sevillano y El Liberal, o el del maestro,
poeta y diputado cordobés —ademads de
primer alcalde republicano de Cérdoba—
Eloy Vaquero Cantillo, que fundé y dirigié
el diario republicano cordobés La Voz.

Algo distinto fue el caso del diploma-
tico, escritor y diputado granadino Mel-
chor Almagro San Martin ya que, pese a
su temprana colaboracién con el periédico

ENTRE LOS 470 DIPUTADOS
DE 1931 HABIA 53
MEDICOS, 47 PERIODISTAS,
NUMEROSOS HOMBRES
DE LETRAS, CIENTIFICOS,
FILOSOFOS Y JURISTAS, ASI
COMO 74 CATEDRATICOS,
PROFESORES O MAESTROS

La cuestion del divorcio

M Ademas de su ya legendaria defen-
sa del voto femenino, la cuestién del
divorcio también fue debatida a ins-
tancias de Clara Campoamor, quien
promovié y defendi6 la ley del Divor-
cio, siendo Campoamor la tinica de
las tres diputadas que intervino en
su discusién. Asi, el 25 de febrero de
1932 se procedi6 a la aprobacién defi-
nitiva de la ley del Divorcio por 260
votos a favor y 23 votos en contra.
Entre los diputados que votaron a
favor destacan el historiador y dipu-
tado cordobés por la Derecha Liberal
Republicana Antonio Jaén Morente
—también Gobernador civil de Cér-
doba y Malaga—, el cordobés Ale-
jandro Lerroux, diputado radical por
la circunscripcién de Caceres, el di-
putado socialista por la circunscrip-
cién de Coérdoba Francisco Azorin
Izquierdo y el diputado radical cor-
dobés Eloy Vaquero Cantillo, quien
ademas de ministro fue alcalde de
Coérdoba. A ellos se suma el voto del
catedratico jiennense Antonio Tu-
nén de Lara, diputado radical por la
circunscripcién de Almeria, el del
diputado sevillano por Izquierda Re-
publicana Diego Martinez Barrio o el
del arquitecto malaguenio Bernardo
Giner de los Rios, quien, al desapa-
recer la Unidn al Servicio de la Re-
publica, continuarfa como diputado
independiente. La del divorcio fue
una ley progresista que fue deroga-
da en 1939 con el advenimiento de la
dictadura y el divorcio no volveria a
legalizarse en Espana, como es sabi-
do, hasta el afio 1981.

El Defensor de Granada durante su etapa en la
Universidad de Granada, no fue realmente
hasta los afios cuarenta en que destac por
su faceta de periodista en diarios tan pres-
tigiosos como ABC, La Esfera o El Imparcial .

LA ASR. El 10 de febrero de 1931, en que
aparece publicado El Manifiesto de la Agrupa-
cidn al Servicio dela Repiiblica (ASR) —conocido
como el Manifiesto de los Intelectuales—
en el diario El Sol, es considerada la fecha
oficial de la fundacién de la ASR. Sus re-
dactores, y fundadores de la ASR, fueron
Gregorio Marafién, Ramoén Pérez de Ayala
y José Ortega y Gasset —bajo el liderazgo de
este tiltimo— que ya habian protagonizado
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La Agrupacion al Servicio de 1a Reptiblica (ASR)

M Los miembros de la minoria parla-
mentaria al Servicio de la Reptblica
pertenecian a la élite de la intelectuali-
dad esparniola, tanto por sus profesiones
(cinco abogados, tres catedraticos de
universidad, dos médicos, un arquitec-
to, un ingeniero y un escritor), como
por su indiscutible prestigio dentro de
esta. De las catorce actas de diputados
que la Agrupacién al Servicio de la Rept-

un intento semejante junto a Jiménez de
Asta en el ocaso de la dictadura primorri-
verista.

El objetivo de estos intelectuales no afi-
liados a partidos politicos era conseguir un
efecto de consenso en la sociedad sobre la
necesidad de la reconstruccién y regenera-
ci6én del pais y de su vida politica, asi como
de lograr la movilizacién de los intelec-
tuales y las clases medias como motor de
la opinién publica. Su lema, pronunciado
por Ortega y Gasset, “Somos trabajadores
intelectuales que vamos a la educacién po-
litica del pueblo» era toda una declaracién
de intenciones”.

Pese a que algunos de los maximos re-
presentantes de la Agrupacién eran reacios
a la actuacién politica, sentian que seguir
en la lucha politica era un deber inexcu-
sable. El propio Ortega escribié una frase
que es reveladora del sentir del intelectual
espafiol y de la motivacién que le guié en
su actuacién en la Segunda Republica y
que justifica el titulo de este ensayo y lo
ilustra plenamente: “Todo en mi se resiste
a la actuacién politica, pero siento que es
ineludible”. Finalmente, la ASR decidid
proseguir y adentrarse en la beligerancia
politica y que la Agrupacién pasara de ser
una plataforma aglutinadora a un partido
politico.

De hecho, La Agrupacién al Servicio de
l1a Republica obtuvo unos resultados exce-
lentes en las elecciones del 28 de junio de
1931. La ASR formé parte de la coalicién
electoral denominada Conjuncién Repu-
blicano Socialista (CRS) que habia sido
creada por los partidos republicanos y el
PSOE. Los representantes de la ASR con-
siguieron catorce actas de diputados de
las cuales dos fueron de Ortega y Casset
por las circunscripciones de Ledn y Jaén,
y entre las que destacan, ademas de las de
Gregorio Marafién y Ramoén Pérez de Ayala
por Zamora y Oviedo respectivamente, las
de los diputados por diversas circunscrip-

blica (ASR) obtuvo en las elecciones del
28 de junio de 1931, cuatro de las cuales
fueron de sus fundadores (dos de Orte-
ga y Gasset por las circunscripciones de
Ledn y Jaén, una de Gregorio Maranén
y una de Ramoén Pérez de Ayala), cinco
correspondieron a diputados andaluces:
el notario e historiador cordobés Juan
Diaz del Moral, el abogado y catedratico
granadino Alfonso Garcia-Valdecasas, el
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ciones andaluzas: Juan Diaz del Moral, Al-
fonso Garcia-Valdecasas, Bernardo Giner
de los Rios, José Pareja Yébenes y Juan José
Santacruz Garcés.

Pese a que las intervenciones de Orte-
ga en las Cortes, recogidas en la prensa y
mas tarde recopiladas en forma de libros,
eran muy esperadas, comentadas y critica-
das, el movimiento politico que é1 mismo
habia fundado a principios de 1931, junto
a Marafién y Pérez de Ayala, La Agrupa-
cién al Servicio de la Repiblica —que ha-
bia nacido mas como una agrupacién de
intelectuales y profesionales interesados
en construir un nuevo Estado que como un
partido politico—, fue relativamente poco
influyente en las Cortes, en parte por cau-
sa de las declaraciones del propio filésofo,
que describia su movimiento como un gru-
po de intelectuales metidos en politica solo
por deber —en consonancia con el titulo de
nuestra ensayo— y como a disgusto.

Pronto fueron dejando el protagonismo
a los politicos y partidos y, tras pedir una
rectificacién de la Republica, la Agrupa-
cién al Servicio de la Reptblica se disolvid
en 1932, y algunos diputados, como fue el

arquitecto malaguerio Bernardo Giner de
los Rios, el médico granadino José Pareja
Yébenes —que fue catedratico de las uni-
versidades de Sevilla y Granada asi como
rector de esta ultima— y el ingeniero
madrilefio Juan José Santacruz Garcés,
estrechamente vinculado con Granada
—considerado el “padre del turismo gra-
nadino”— quien fue elegido diputado
por esta circunscripcién.

caso de Ortega, dejaron sus escafios, reti-
randose de la primera linea de la politica.

MASONERIA. Durante la dictadura pri-
morriverista, y mas en particular a partir
de 1925, se da una relacién estrecha entre
la intelectualidad y las logias masénicas,
en las que los intelectuales politicos en-
contraron el apoyo social y moral que no
encontraban fuera. El Grande Oriente Es-
pariol, que aglutinaba seis grandes logias
regionales, fue el simbolo del liberalismo,
y entre sus dirigentes destacaban varias
figuras estrechamente vinculadas con
Andalucia, como fue el caso de Dembfilo
de Buen, jurista y catedratico de Derecho
Civil en la Universidad de Sevilla, y el del
diputado por Almeria —hasta en siete oca-
siones— Augusto Barcia Trelles, que fue
una de las figuras mas destacadas de la
masoneria espafiola del primer tercio del
siglo XX y participé mas tarde en la reorga-
nizacién de esta en el exilio.

De mencién igualmente ineludible fue
el papel desempetiado por el diputado y
ministro sevillano Diego Martinez Barrio,
quien més adelante ocupd también los car-
gos de presidente de las Cortes, presidente
del Consejo de ministros, presidente inte-
rino de la Republica Espafiola y presiden-
te de la Reptblica Espafiola en el exilio.
Muy préximo a este tltimo se hallaba el
catedratico Antonio Tufién de Lara, figura
del republicanismo almeriense —elegido
diputado por Almeria en las legislaturas
de 1931 y 1933—, considerado su mano de-
recha y que ocupé el cargo de gran maestro
adjunto del Grande Oriente Espafiol.

Entre 1926 y 1927 una treintena de des-
tacadas personalidades entran en una de
las nuevas y mas importantes logias “po-
liticas” creadas en Madrid, la “Dantén”:
abogados, catedraticos, escritores, médi-
co, ingenieros, periodistas como el sevilla-
no Manuel Chaves Nogales —cuyo nombre
simbdlico era “Larra”—- y militares, entre




los que cabe destacar a Federico Fernandez
de Castillejo —de nombre masénico “Jus-
ticia”— intelectual cordobés que, como
hemos mencionado, seria diputado en las
tres legislaturas de la segunda Reptiblica.
La “Dantén” realizé una doble tarea clave:
hizo de palanca politica en las Asambleas
Nacionales del Grande Oriente entre 1927
y 1928 asi como de enlace entre las logias
y Alianza Republicana. Desde esa fecha,
el dominio del poderoso grupo de la “Dan-
tén” dentro del Crande Oriente Espafiol
fue incuestionable.

Aungque el arraigo andaluz de 1a maso-
neria se remontaba a las Gltimas décadas
del siglo XIX, su apogeo se alcanzé en la
década del veinte durante la dictadura de
Primo de Rivera. Entre los casi seis mil
masones andaluces adscritos a las cien-
to sesenta logias existentes en el primer
tercio del siglo XX destacaban figuras
como las de los ideblogos malaguenos
Fernando de los Rios, afiliado a la logia
“Alhambra” de Granada, del Gran Orien-
te Espafiol, y Blas Infante, vinculado a
las logias “Redencién” de Ayamonte y “Fe
y Democracia”.

Dentro de las casi treinta logias que se
contabilizaron en la ciudad de Sevilla en
las primeras décadas del siglo XX, es de
obligada referencia la logia “Isis y Osiris”,
que desde su fundacién en 1915 hasta julio
de 1936, se convirtié en la impulsora del
desarrollo de la masoneria en Andalucia,
bajo la direccién de Diego Martinez Barrio
y sus mas cercanos colaboradores, como
Fermin de Zayas o los catedraticos Ramén
Gonzdalez Sicilia y —el ya mencionado—
Dembfilo de Buen.

Por otra parte, pertenecieron a logia
“Turdetania” de Cérdoba otros eminentes
politicos e intelectuales cordobeses como
Alejandro Lerroux, Eloy Vaquero y Anto-
nio Jaén Morente. Se une a este elenco el
arquitecto Francisco Azorin Izquierdo,
diputado por Cérdoba y considerado hijo
adoptivo de esta, o el médico espelefio
Manuel Ruiz Maya, figura destacada del
republicanismo cordobés que fue el primer
director del Hospital Psiquidtrico de Cérdo-
ba y ocupd entre otros cargos el de Gober-
nador Civil de Almeria y director general
de Prisiones, ademas de ser miembro de la
Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y
Nobles Artes de Cérdoba.

Cabe agregar a esta lista los nombres
del reputado industrial cordobés Juan Pei-
nado Reyes, el del abogado Rafael Casti-
fieira Granados y el del alcalde cordobés
Bernardo Garrido de los Reyes. Se suma a
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ellos José Guerra Lozano, que ocupd cargos
como el de primer presidente de la Dipu-
tacién Provincial de Cérdoba en la Segun-
da Reptiblica y que fue fusilado en agosto
de 1936, asi como Pablo Troyano Moraga,
quien desarrolld una destaca carrera en
la prensa cordobesa de la época llegando
a ser presidente del diario La Voz, ademas
de presidente de la Diputacién Provincial
de Cérdoba desde 1933 hasta enero de 1936,
siendo fue fusilado en septiembre de ese
mismo afio por orden de Bruno Ibdfiez
Galvez.

De los cuatrocientos setenta diputados
de las Cortes Constituyentes de 1931, hubo
mas de ciento cincuenta afiliados a 1a ma-
soneria, entre los que destacan algunos de
sus miembros mas ilustres, lo cual es reve-
lador del estrecho vinculo existente entre
los intelectuales politicos de la Segunda
Republica y las logias masénicas. La lucha
por el poder en el seno del Grande Oriente
Espanol fue el alto costo que tuvo que pagar
la Institucién por el ingreso de estos politi-
cos e intelectuales en la francmasoneria,
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El diario El Sol publicé el manifiesto
fundacional de la Agrupacién de
Intelectuales por la Repiiblica el 10
de febrero de 1931.

pero, por otro lado, dicho ingreso implicé
que aquella estuviera especialmente bien
representada en las estructuras del nuevo
régimen republicano a través de esta bri-
llante élite.

DISCREPANCIAS Y ADVERTENCIAS. Pero
pronto estos intelectuales que habian lu-
chado por la instauracién de la Reptiblica
quisieron rectificar el rumbo que esta to-
maba. El eslogan acufiado por Marafién
ya en 1931 “Ni monarquia ni anarquia”
y la pretensién de Unamuno de “acabar
con esta Repiiblica para que ella no acabe
con Espana” con el fin de defender al in-
dividuo del fanatismo son reveladores de
cuan rapidamente el entusiasmo inicial se
transforma en actitud critica. A ellos se su-
man las constantes advertencias de otra de
sus cabezas maés visibles, Ortega y Gasset,

Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional.
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quien advertia, al poco de su avenimiento,
del rumbo peligroso que la Reptiblica esta-
ba tomando, por la via del sectarismo y del
radicalismo, a raiz de la quema de iglesias
y conventos aquel mismo mes de mayo,
son reveladoras de este viraje.

Pero el gran acto en el que Ortega mar-
c6 su distanciamiento respecto de quienes
conducian el nuevo régimen fue la magna
conferencia que tuvo lugar el 6 de diciem-
bre de 1931 en el cine de la Opera de Madrid
bajo un titulo que no deja lugar a dudas:
“Rectificacién de la Repuiblica”. El diario
grafico Ahora se hizo eco de la noticia, pu-
blicada dos dias después, a la que dedicd
su editorial en la portada “Resonancias de
un discurso” en el que afirmaba estar de
acuerdo en lo sustancial con las ideas ver-
tidas por el filésofo, y sobre la importancia
de “laborar, en efecto, para que la obra de
la Repiblica no sea obra de partido, sino
verdadera obra nacional”.

En suinterior, se recoge el discurso pro-
nunciado por el filésofo “rectificador de la
Reptblica”, ante una ilustre y numero-
sa audiencia, estando el teatro al pleno y
destacando entre la concurrencia persona-
lidades como Unamuno, el abogado y poli-
tico cordobés José Sanchez Guerra, el dipu-
tado y catedratico rondefio Fernando de los
Rios, el ingeniero de montes y ex diputado
por Malaga Juan Antonio Pérez Urruti y
Villalobos, y los también politicos Miguel
Maura, Alvaro de Albornoz, Leopoldo Pa-
lacios, Gustavo Pittaluga, Augusto Barcia
Trelles y Claudio Sanchez Albornoz entre
otros muchos.

SUERTES DIVERSAS. Con el devenir del
tiempo, todos estos intelectuales corre-
ran suertes muy dispares que van desde
la muerte hasta el exilio, y adoptardn
posturas muy diversas respecto de los
acontecimientos: desde el desencanto, la
desilusién, la abstencién, la ambigiiedad,
la ambivalencia, y posicionamientos equi-
vocos, cambiantes o dificilmente clasifi-
cables, pasando por la desaprobacién y el
rechazo hasta la continuidad en la lucha
politica desde la Repuiblica en el exilio,
aunque también los hubo que mantuvie-
ron su lealtad al ideal republicano pero por
causas diversas se mantuvieron al margen
de la vida politica en el exilio. Aunque co-
rrieron suertes muy diversas, casi todos
estos librepensadores andaluces pagaron

CON EL DEVENIR DE

LOS ANOS TODOS ESTOS
INTELECTUALES CORRERAN
SUERTES MUY DISPARES,
QUE VAN DESDE LA
MUERTE HASTA EL EXILIO
|

un alto precio por sus ideales republicanos
y democraticos. En efecto, muchos de los
intelectuales andaluces que habian lleva-
do “a cuestas” la Repiiblica pagaron con la
vida, la carcel o el destierro el haber sido la
“conciencia disidente” del pais.

Estos intelectuales, que guiados por
el dnimo de formar y educar a la opinién
publica adquirieron el estatus de politicos,
encarnaron el triunfo de la “Reptblica de
los intelectuales” y, luego, su impotencia
ante el fracaso de la razén democratica.
La Republica disté mucho de ser una so-
ciedad utdpica gobernada por sabios: esa
Reptiblica liberal y moderada que anhela-
ban los intelectuales se demostrd utépica
y la utopia pronto se transformd en disto-
pia. Su suefio de una Reptiblica moderna,
igualitaria, laica, tolerante y respetuosa
del credo de sus ciudadanos; una Reptbli-
ca avanzada, pacifica, sensata, en defini-
tiva, civilizada, duré poco y su despertar
fue espeluznante. El giro incendiario que
va tomando la Republica y el estallido de
la Guerra Civil puso de manifiesto de una
forma tan irrefutable como tragica el fra-
caso de la politica de la razén que guid a los
intelectuales republicanos.

En definitiva, Espafia no supo —ni ha
sabido todavia— escuchar las recomenda-
ciones de aquel cordobés de hondas convic-
ciones y rectitud de cardcter que encarnd
a la Repiiblica en su mas alta magistra-
tura, Niceto Alcald-Zamora, y cuyo acto
de tltima voluntad, mensaje péstumo de
moderacién, tolerancia y concordia, fue
leido ante el micréfono de La Voz Espafiola
en Buenos Aires en la noche siguiente a
su muerte, en febrero de 1949, por el inte-

ESPANA NO SUPO
ESCUCHAR A NICETO
ALCALA-ZAMORA, EL
CORDOBES DE HONDAS
CONVICCIONES Y
RECTITUD DE CARACTER

lectual republicano Leandro Pita Romero:
“A cuantos espanoles atiendan a mi placer
leal, y especialmente a los partidarios de
la Republica, les aconsejo que, para res-
tablecer y conservar el régimen, tinico en
definitiva posible, afirmen y practiquen
resueltamente: en las ideas, la paz y li-
bertad religiosas, sin fanatismos ni perse-
cuciones sectarias; en el sentimiento, un
patriotismo intenso, sin tibieza ni excusa
por los fervores compatibles de la fraterni-
dad universal o de las afecciones del alma
hacia lasregiones de cada uno; yen la vida
y en la conducta, austera sencillez y diafa-
na gestién. Y siempre, que sientan el ho-
rror a las guerras civiles, causa de todos los
males patrios, supremo castigo de los pue-
Dblos, sblo merecido por encerrar la suma
de todos los crimenes”. m

Mas informacién

m Alvarez Rey, Leandro
Los Diputados por Andalucia dela Segunda
Repiiblica 1931-1939.
Diccionario Biografico Tomo II, Cen-
tro de Estudios Andaluces, Sevilla,
2010.

B Alvarez Rey, Leandro y Martinez
Lépez, Fernando
Los Masones andaluces de la Repiblica, la
guerra y el exilio.
Diccionario Biografico, Volumen I.
Universidad de Sevilla, Secretariado
de Publicaciones, Sevilla, 2014.

H Cabanellas, Guillermo
Alcald Zamora en el exilio.
Historia y Vida, ntimero 95, febrero de
1976.

B Gomez Molleda, Maria Dolores
La masoneria en la crisis espafiola del siglo
XX.
Editorial Universitas, Madrid, 1998.

B Gonzilez y Saenz, Francisco de
Paula
Biografias Cordobesas Contempordneas.
Imprenta y Libreria del Diario de
Cérdoba, Cérdoba, 198s5.

B Mairquez Padorno, Margarita
La Agrupacién al Servicio de la Repiiblica. La
accion delos intelectuales en la génesis de un
nuevo Estado.
Biblioteca Nueva, Madrid, 2003.
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La coleccion Cuadernos de Andalucia en la Historia Contemporanea propones
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Estas monografias de cardcter divulgativo recomen diversos aspectos de la historia
andaluza de los siglos XIX y XX, con especial atencion a la historia social y
politica: la represion, la articulacion del franguismo, el exilio, las mujeres, las Cortes
de Cadiz, la industializacion, el proceso de ubanizacion, la cuestion agraria, el
caciguismo v la educacidn
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Imago Mundi

Libros para tiempos de barbarie y civilizaciéon

El Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla acoge hasta finales de febrero una exposiciéon
imprescindible que reflexiona sobre el papel que ha jugado el libro como cimiento de la civilizacién. Luis
Méndez Rodriguez, que comisaria la muestra junto a Luis Martinez Montiel, ofrece en este texto algunas
de las claves de esta ambiciosa exposicién, sin duda, una de las més interesantes sobre la historia del libro
y el papel de la lectura como palancas del conocimiento e instrumentos para la representacién del mundo.

LUIS MENDEZ RODRIGUEZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

sta muestra reflexiona so-

bre el libro como fuente

de conocimiento y sobre
cémo ha ido moldeando la vida,
la representacién y la transfor-
macién del territorio y de la ciu-
dad. Los libros y los documentos
fueron los depositarios del cono-
cimiento y permitieron consoli-
dar paso a paso los cimientos de
la civilizacién, como se refleja en
las bibliotecas publicas o priva-
das que se fueron abriendo en las
principales ciudades. La incorpo-
racién de xilografias, grabados,
fotografias... a los libros permitid
moldear el mundo, darlo a cono-
cer masivamente y transformar-
lo merced a este conocimiento
en una civilizacién cada vez mas
subyugada por la cultura de la mi-
rada. Pero a su vez, la destruccién
de esos contenedores del saber
que son las bibliotecas y la quema
o expurgos de los libros se convier-
ten en epitomes de la barbarie, de
la erradicacién del individuo, de
la comunidad y de su obra.

Los libros han permitido a sus
lectores viajar con ellos a través
de sus paginas y han ensanchado
también el horizonte al divulgar a través
de los descubrimientos nuevos continen-
tes o al ilustrar el conocimiento del cielo y
el firmamento. Libros que se convierten en
maletas para viajar en tiempos de incerti-
dumbre. La muestra se organiza en cuatro
secciones que trazan el recorrido del libro.

La muestra toma el titulo del libro es-
crito por Pierre d’Ailly (1350-1420), Imago
mundi, que compendiaba el estado de la
cosmografia, geografia y astronomia en
la primera mitad del siglo XV. Es una edi-
cién incunable, conservada en la Bibliote-
ca Colombina, que fue impresa en Lovai-
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na por Johannes de Westfalia entre 1477
y 1483. El libro era propiedad de Cristdbal
Colén, dejado junto a otros impresos y el
volumen manuscrito Libro de las Profecias,
a su hijo Hernando Colén. Asimismo, la
exposicién arranca con el retrato que hace
Murillo de San Isidoro. Las Etimologias cons-
tituyen la primera enciclopedia conocida,
siendo concluida en torno al 634. Se tra-
ta de su obra mas estudiada, de todas las
que escribif el gran poligrafo hispalense y
constituye uno de los fundamentales del
medievo. En sus veinte libros divididos en
448 capitulos se tratan todos los &mbitos

del conocimiento y de la vida co-
tidiana: Astronomia, Geometria,
Geograffa, Derecho, Arte, Teolo-
gia, Historia, Literatura, Ciencias
Naturales, desde los saberes clisi-
cos a aspectos cotidianos como la
agricultura, los adornos, los vesti-
dos o el calzado de la época.

LA CIUDAD Y LOS LIBROS. lLa
urbe es el espacio donde residen
las palabras, cuyo eco resuena
entre los edificios y las calles que
habitamos. El comienzo de toda
invencién, como atestigua el ori-
gen filoldgico de la arquitectura,
se compendia en los tratados que
reunian los saberes tedricos y las
habilidades técnicas. Los planos
de las ciudades americanas refle-
jan los nuevos planteamientos ur-
banos llevados al Nuevo Mundo,
equilibrando forma y contenido
para dominar la naturaleza. Los
tratados de Vitrubio, Serlio, Pala-
dio o Vignola tuvieron una enor-
me importancia por la facultad de
fijar los cinones de las formas en
el espacio a partir de los modelos
de la cultura clasica. La difusién
de sus repertorios grabados per-
miti6 la asimilacién del nuevo lenguaje
renacentista que vemos en la Giralda o en
la custodia de la catedral de Sevilla.

El teatro y la novela centraron su accién
en el Siglo de Oro en la vida urbana dando
protagonismo a picaros y valentones en las
escenas populares que transcurren en ciu-
dades como Sevilla convertida en escenario
literario. La difusién de las impresiones y
la formacién de la novela como género li-
terario difundieron el placer de leer. Las
notas manuscritas, las epistolas, las parti-
turas musicales, los impresos... circulaban
con noticias, poemas, guias o documentos




como representan los trampantojos de
Frans Gysbrechts, Marcos Ferndndez Co-
rrea o Bernardo Lorente German.

Sevilla fue uno de los principales cen-
tros del libro de Espafia, no sdlo por su
prolifica produccién, sino también por las
colecciones que se atesoraron en la ciudad,
siendo la mejor muestra de ello la fabulosa
biblioteca de Hernando Colén. Desde Se-
villa se mandaron numerosas partidas de
libros en los galeones hacia América. Ya
desde 1550 se obligaba a los cargadores de
libros a América a registrarlos con el titulo
de cada uno. En 1534 el obispo de México
Juan de Zumarraga y el librero Benito Mar-
tinez gastaron cien mil maravedies com-
prando a Juan Cromberger un conjunto
notable de libros con la que construirian
el nicleo de la primera biblioteca mexica-
na. En 1539 Juan Cromberger emprendi6 el
establecimiento en México de la primera
imprenta en el Nuevo Mundo.

Miguel de Cervantes intentd en 1590
marchar a América con un puesto, pero
se le negd. Cervantes no ird a Ameérica,
pero don Quijote si que cruzd el océano
acomodado en las entrafias de una nao
para triunfar tanto allf como en Espaiia.
Quizas los primeros ejemplares viajaron
a tierras americanas en el equipaje de los
viajeros o en algin
lote de los libreros
espafnoles para su
venta en América,
como los que se
envian en 1605 a
Perd.

LAS BIBLIOTECAS. Retratarse mientras
que se escribia o lefa un libro era un sig-
no de distincién y un simbolo de 1a cul-
tura y el intelecto. Algunos comitentes
preferian posar frente a los libros que
componian su biblioteca para demostrar
su erudicién, distincién, mecenazgo o
poder. Poetas y filésofos fueron retrata-
dos y sus esculturas aparecian en las bi-
bliotecas donde se concentraba la cultu-
ra grecorromana. La exposicién incluye
retratos de individuos proclamando sus
aficiones intelectuales, representados
mientras escriben, posan con un libro en
la mano o con su biblioteca demostran-
do sus aspiraciones sociales o su condi-
cién letrada y erudita. La iconografia del
escritor o del religioso en su estudio pro-
yectan al retratado mas alld del plano
pictérico como sucede con los retratos
de san Pedro Canisio o Fray Jerénimo de
Guadalupe, mientras que otros mostra-
ban su vinculacién con la jurisdiccién
en el de Covarrubias del siglo XVII. Un
buen ejemplo del retrato del siglo XVIII
lo representa el del arquitecto Torcuato
Benjumea en pleno reformismo borbé-
nico, que refleja bien las lecturas y los
libros de ciencia reflejo del esfuerzo del
pais por modernizarse.

O
La muestra toma el titulo del libro de Pierre d’Ailly que compendiaba
el estado de la cosmografia, geografia y astronomia en la primera
mitad del siglo XV, Este ejemplar fue propiedad de Cristobal Colon

LA PALABRA REVELADA, Hay libros que
tienden a convertirse en representacién
fisica de la divinidad. Hay una necesidad
de compilar cbdigos, categorias morales
mas alld de las leyes de los hombres. Esos
libros y documentos generan una forma de
edicién, de representacién fisica y de capa-
cidad simbdlica tinica. Hay una manera de
tratar de asir lo inexplicable, de represen-
tar lo que no es legible y sobre estos libros
se fundamenta buena parte de la historia
universal.

Los escritos canénicos de la Iglesia es-
tan codificados por algunos eruditos. De
los Padres de la Iglesia se muestra el lienzo
de Louis Cousin, asf como la figura de san
Jerénimo tanto en su estudio como en el
desierto, pintado por Ribera, acomparfiado
de los ttiles de escritura y rollos de libros.
Responsable de 1a Vulgata, la traduccién de
la Biblia hebrea y griega a un latin corrien-
te a finales del siglo IV, con el objetivo de
que fuese méis ficil de entender.

Los textos revelados han sido una cons-
tante a lo largo de la historia de la huma-
nidad, teniendo como caracter profético
el Apocalipsis de san Juan Evangelista,
también conocido como el libro de las
Revelaciones. También lo han sido la ex-
periencia mistica que ha dejado algunos
de las cimas mads
importantes de la
literatura como
los escritos de san
Juan de la Cruz o
de santa Teresa,
quien senalaba la
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importancia de los libros: “Lee y conduci-
rés, no leas y serds conducido”.

A partir de mediados del siglo XV hay
un antes y un después en la historia gra-
cias a Gutenberg, quien fue capaz de sin-
tetizar y dar forma a los elementos meca-
nicos que ya existian y a los tipos de metal
moviles de fundicién de cada letra o sim-
bolo, que facilitaron la produccién para
convertirlos en una produccién asequible
y funcional. Y asi ocurrié con el primer
libro impreso masivamente, la Biblia de 42
lineas, conocida como la Biblia de Gutenberg,
limitadas a solo 42 lineas por pagina por el
tamarfio de la fuen-
te, que aunque era
grande, también
facilitaba la lectura
del texto y por este
motivo se hizo muy
popular entre los

sacerdotes. De las doscientas copias que se
realizaron, sélo se conservan veintidés en
la actualidad, y una de ellas engrosa el pa-
trimonio de la Universidad de Sevilla.

EL CONTROL DE LA MEMORIA, El nau-
fragio del papel. El desarrollo del conoci-
miento ha ido aparejado a la aparicién de
las bibliotecas y archivos que se han con-
vertido en el depositario de aquellos docu-
mentos, sobre los que se ha construido el
fundamento de la ciencia histérica otor-
gando veracidad a los hechos del pasado y
de juicio ante un presente en el que parece

]
De las 200 copias que se realizaron de la Biblia de Gutenberg, conocida
como la Biblia de 42 lineas, solo se conservan 22 en la actualidad. Una
de ellas engrosa el patrimonio de la Universidad de Sevilla

facil la manipulacién de la memoria. La
destruccién de los libros se ha debido a fe-
némenos fisicos o materiales, aunque los
peores han sido causa de la ignorancia y el
fanatismo, configurando una iconografia
aterradora que nos lleva a Sarajevo.

Lalucha titanica por conservar un lega-
do se ha construido también sobre las au-
sencias, pues la historia de los libros esta
hecha a partir de los que conocemos, pero
también de los muchos que se han perdi-
do o de los que nunca tuvimos constancia
de su existencia. A lo largo de la historia,
los libros se han considerado peligrosos,
influyentes o transgresores para la moral
y, por lo tanto, era necesario destruirlos,
prohibirlos o censurarlos. La energia que
la humanidad ha puesto en escribirlos ha
sido en ocasiones la misma con la que ha
tratado de destruirlos.

Una constante histérica ha sido el con-
trol de lo que se podia leer, condenando a
autores al ostracismo, configurando lis-
tados de libros prohibidos o expurgando
aquellos fragmentos que por indole poli-
tica, moral o religiosa no era conveniente
que se leyesen. Las heridas del libro son
recurrentes. La barbarie ha dejado su hue-
11a en la destruccién de tantos volimenes.
Y ante esto el libro ha tenido en ocasiones
un poder sanador, teliirico, como el libro
de artista de Edmund de Waal. Otros como
los de Anish Kapoor o Idoaia Zabaleta nos
hablan de las heridas y cicatrices del libro

El saqueo de bibliotecas y la quema de
miles de libros considerados perniciosos
para el Reich constitufan una clara ad-
vertencia de ataque al conocimiento y un
modo de garantizar de la erradicacién de
su memoria, pues como escribié Heinrich
Heine “alli donde queman libros, acaban
quemando hombres”. Los totalitarismos
del siglo XX eliminaron cualquier titulo
que contuviese una critica al poder, incor-
porando listas de indices prohibidos, re-
quisas y destrucciones. Fontcuberta acude
a la novela de Ray Bardbury para quemar
los ejemplares de Fahrenheit 451, inspirada
en los bomberos alemanes que ayudaron
a quemar los libros en mayo de 1933. Un
mundo donde los libros eran un arma sub-
versiva y poseerlos era el delito mas grave.

Un signo contemporaneo de esta barba-
rie fue la destruc-
cién de la bibliote-
ca de Sarajevo que
se produjo el 25 de
agosto de 1992 y
quedd inmortaliza-
da en la fotografia




de Gervasio Sanchez. La guerra de los Bal-
canes es un ejemplo mas de la aniquilacién
cultural, pues la biblioteca se convirti6 en
objetivo de la artillerfa serbia.

El olor a pélvora, a posible fuego, en-
vuelve la obra Libro del peligro: fuegos artificiales
del suicidio (2007) del artista chino Cai Guo-
Quiang (Quanzhou, China, 1957). La pdl-
vora empleada como un material para la
guerra y la destruccién, es la base de sus
creaciones, pues para él es como un pincel.
En sus Danger Book realiza los diferentes di-
bujos con una mezcla de cola y pélvora,
dejando su energia potencial y su impron-
ta en el papel lista para detonar. Asi, in-
corpora un conjunto de fésforos a lo largo
del lomo unidos a una cuerda que el lector
pueda sentirse tentado de tirar de ella.

EL VIAJE DE LOS LIBROS. Una de las his-
torias mas antiguas de la humanidad
ha sido la narracién del viaje, vinculado
con aquel que emprende el camino. S6-
focles en Antigona describia que “muchas
eran las cosas sorprendentes, pero no
existe nada tan asombroso como la es-
pecie humana. Esa es la que atraviesa el

mar grisdceo con
viento sur tor-
mentoso”. El de-
seo de aventura
y la fascinacién
por lo descono-
cido vertebraron
las travesias vy
las  exploracio-
nes. El mundo
se fue plasman-
do en cartas y
mapas cartogra-
ficos que fueron
ensanchando los
limites de lo real
y arrinconando los relatos fantésticos y
mitolégicos de lo diferente y de las tie-
rras allende los mares, de lo no conoci-
do y cambiante, como ya avanzaban los
viajes comerciales de Marco Polo o de los
de exploracién de las tierras americanas.

El concepto de viaje se modificé a medi-
da que se produjeron los grandes cambios
que trajo consigo la revolucién industrial,
cientifica y tecnolbgica. Bajo estas ideas,
el objetivo del viaje fue el conocimien-
to, siendo sindénimo de ciencia y certeza.
Se viajard por la necesidad de conocer,
recogiendo en los cuadernos de viaje el
conjunto de observaciones tomadas con
instrumentos cientificos, las narracio-
nes de culturas y costumbres diferentes.
Los repertorios grabados de descripciones
geograficas, vistas de ciudades y de sus
habitantes. El cielo fue objeto también
de investigacién, la astronomia y la fisica
fueron dejando atras la astrologia, los ma-
pas celestes y las constelaciones por una
observacién cientifica del cielo, para me-
dir el tiempo y los fenémenos naturales,
que son ese ambito todavia desconocido de
exploracién. El viajero arabe Ibn Battuta

decia en un fhcipit “viajar te deja sin pala-
bras y después te convierte en un narrador
de historias”.

LA MALETA. Detritus es una metafora del
viaje alavida y obra; a las pasiones y obse-
siones; al proceso creativo y a los recovecos
de Francis Bacon. Se presenta en un facsi-
mil de una vieja maleta de cuero del estu-
dio del artista. Un lugar al que no permitia
que acudiesen visitas y al que aludia como
si fuese un estercolero, lleno de objetos,
notas, libros, pinturas que se acumulaban
sin orden aparente en su interior. El alma
de Bacon encerrada en su vieja maleta de
cuero. Una maleta retine recuerdos, secre-
tos y esperanzas. Son artefactos fisicos con
los que partimos al viaje o imaginarios que
encierran los relojes del tiempo y el vacio
desolador del abandono incrustado en sus
costados de aquel que deja atras todo lo que
quiere, todo lo que es.

Los zapatos y las maletas son simbolos
universales del viaje y del desplazamien-
to voluntario o forzoso. Memoria, exilio
y huida con equipajes que llevaban libros
perdidos para siempre como el manuscrito
de Tesis sobre la filosofia de la Historia, de Wal-
ter Benjamin. El documento lo portaba
en la maleta que dejé en su habitacién del
Hotel de Portbou donde se suicidé en 1940
al saber que seria detenido por la Gestapo.
Su perdida deja al lector la posibilidad de
recordar la celebre frase del escritor ale-
man: “no hay documento de la cultura que
no lo sea también de la barbarie”. Benja-
min analizd las consecuencias del avance
técnico sin humanismo, que reflejaba la
obra de arte en la época de su reproduccién
mecéanica, muchas de las que pueden en la
actualidad percibirse en la frialdad patol6-
gica de los algoritmos que deciden nues-
tras vidas. Ninguno nos pareciamos a lo
que somos si no hubiese caido en nuestras
manos y en algin momento un libro que
nos cambib la vida.

El espiritu del viaje, de la aventura de
los libros se cierra con esa idea y metéafora
de que un libro es también una maleta, que
cada persona encierra el poso de sus lectu-
ras, como aquel que recordd y grabé en un
ladrillo de Itdlica los tres primeros versos
de la Eneida. Tres milenios después, toda-
via resulta dificil retornar a ftaca. Pero al
llegar como escribia Pablo Garcia Baena,
bajo el arbol de la vida, podemos sentar-
nos a leer un libro hermoso, ya leido: “Y la
marfana al sol, junto a la barca, / leer el
mismo libro de mis dias”. m
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Civitates Orbis Terrarum,
una gran obra editorial

Vistas de ciudades andaluzas entre 1572 y 1617

ANTONIO GAMIZ GORDO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

El descubrimiento del Nuevo
Mundo y de nuevas rutas hacia
Oriente en el siglo XVI dio lugar
a una creciente curiosidad por
la geografia, los paisajes y las
costumbres de diversos paises

y culturas. Muchos artistasy
viajeros tratarian de conocer y
retener en la memoria ciudades
muy distintas dibujando su
entorno y sus perfiles mas
destacados. Al mismo tiempo
surgié una notoria oferta de
libros y grabados ligados al
desarrollo de la imprenta y al
arte de grabar sobre planchas
de metal. Por entonces se
elaboraron y difundieron
imagenes cruciales en la
historia de la cultura europea.

n destacado rasgo de los primeros

dibujos de ciudades que se cono-

cen es su caracter simbdlico y su
falta de correspondencia con la realidad.
Con la llegada del Renacimiento, un fe-
némeno cultural de marcado caricter ur-
bano, y con los avances en la practica de
la perspectiva, dichas imigenes cobraron
mayor interés y precisién.

En aquel tiempo muchos monarcas o
nobles reunieron colecciones de mapas y
vistas de ciudades que a veces exhibian en
sus propios palacios. Como ejemplos ita-
lianos pueden recordarse los que el papa
Gregorio VII hizo pintar en los corredores
del Vaticano a partir de 1578, o los que de-
coran una de las salas del palacio Farnesio
en Capraola.

En Espafia cabe destacar las vistas de
ciudades pintadas en el palacio de El Viso
para el marqués de Santa Cruz, Alvaro de
Bazan, e importantes ejemplos desapa-
recidos: las pinturas con las que Felipe II
complet6 la galeria de la Sala de los Reyes
del palacio del Pardo, perdidas en el incen-

7, .n.-r, Aﬁze:,m& wel, con
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dio de 1604, de las que da cuenta Argote de
Molina; olas pinturas de Wyngaerde sobre
ciudades holandesas y espafiolas para la
galeria septentrional y 1a Sala de Comedias
del Alcazar Real de Madrid, que fueron vis-
tas por Diego de Cuelbis en 1599.

En dicho contexto de finales del siglo
XVI aparecié un importante atlas con vis-
tas de ciudades del mundo en el que Anda-
lucia tuvo un destacado protagonismo. Su
publicacién se inici6 en Amberes y Colo-
nia, y su principal promotor fue un clérigo
catblico, George Braun (1541-1622), que re-
copilé dibujos y textos de variados autores
sobre ciudades de Europa, préximo Orien-
te, el norte de Africa y la América espafio-
la. Frans Hogenberg (1535-1590) se encargd
de reelaborar y unificar el estilo de los di-
bujos para ejecutar los grabados y también
prepararia o revisaria los textos adjuntos.

Todo ello se reunié en un primer libro
publicado en 1572, ahora hace 450 anos,
bajo el titulo Civitates Orbis Terrarum, con el
que suelen conocerse los seis tomos que
aparecieron hasta 1617, cuyos titulos y fe-
chas fueron los siguientes:

1. Civitates Orbis Terrarum, 1572.

11. De praecipus totius universi urbibus,1575.

II1. Urbium praecipuarum totius mundi, 1581.

1IV. Urbium praecipuarum totius mundi, 1588.

V. Urbium praecipuarum mundi theatrum,
1598.

VL. Praecipuarum totius mundi urbium, 1617.

En esta gran obra editorial participa-
ron personajes muy diversos: dibujantes,
como Joris Hoefnagel, autor de gran parte
de las vistas andaluzas; colaboradores de
la famosa Cosmographia de Miinster —que
tuvo diversas ediciones hacia 1550— de la
que se tomaron muchas vistas alemanas;
el danés Heinrich von Rantzau, que pro-

Joris Hoefnagel se autorretrat6 en
la vista de Las Cabezas.




Portadas de los seis tomos del Civitates Orbis Terrarum (1572-1617).

porcioné mapas, descripciones y vistas de
ciudades de Dinamarca y del norte de Eu-
ropa; el grabador Simon Novellamus, que
participd en los tomos segundo y tercero;
mas otros autores desconocidos. También
colabord el prestigioso cosmografo Abra-
ham Ortelius, que hacia 1570 habia pu-
blicado un importante atlas con mapas
bajo un titulo semejante, Theatrum Orbis
Terrarum, con similar formato y encuader-
nacién.

La primera edicién de los seis tomos
comprendia un total aproximado de 361
ldminas y cerca de 546 vistas, debiendo
advertirse que hay pequenias diferencias
al contabilizar las ldminas en diversas edi-

ciones. Era habitual, sobre todo en los pri-
meros tomos, componer dos o tres vistas
apaisadas en una misma hoja; mientras
que otras veces se combinaron una vista
principal con otras menores.

La obra tuvo un gran éxito y hacia 1624
se habian publicado 16 ediciones del pri-
mer tomo. En total hubo cerca de 47 edicio-
nes de la obra, en francés, alemdan, latin,
y con distintos formatos (50x36 cm. ; 46X33
cm.). Algunos ejemplares fueron colorea-
dos de forma manual y con desigual acier-
to, para camuflar la menor calidad de la
impresion por el desgaste de las planchas;
incluso es frecuente encontrar grabados
coloreados en los siglos XIX y XX.

En el dorso de cada lamina se incluye-
ron textos sobre cada ciudad dibujada,
aportando datos sobre su origen, historia,
recursos econémicos, comercio, arquitec-
tura, etc. Ademas, muchos edificios sin-
gulares e hitos urbanos se identificaron en
el propio dibujo con sus nombres en la pro-
pia lengua vernacula de cada lugar.

LAS VISTAS ANDALUZAS. Las vistas de
ciudades de Espaifia se situaron en la par-
te inicial de cada tomo, tras las ciudades
inglesas, aunque su orden no sigue un cri-
terio conocido. No todas estan firmadas y
solo algunas incluyen la fecha. En los seis
tomos aparecen un total de 41 vistas de
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Vejer, Vélez Milaga (tomo II). Alhama (tomo II).
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Conil, Jerez de la Frontera (tomo II). Bornos, Zahara (tomo V).
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Antequera (tomo II).

poblaciones espafnolas, agrupadas en 28
ldminas.

Resulta evidente el protagonismo de
las ciudades andaluzas, con 32 vistas en 22
ldminas; mientras que sobre las dos Casti-
llas hay solo cuatro vistas (dos de Toledo,
Valladolid y Burgos); otras cuatro del norte
de Espana (Santander, Bilbao, Monte San
Adrian y San Sebastidn); y una de Barcelo-
na. Ademads, hay seis sobre Portugal (dos
de Lisboa, una de Coimbra, una de Braga;
dos de Belem y Cascaes). Las laminas sobre
Andalucia en cada tomo son las siguien-
tes:

1. Sevilla-Cadiz-M4laga; Granada;

[Barcelona]-Ecija.
II. Alhama; Antequera; Vejer-Vélez
Malaga; Conil-Jerez; Loja.

III. Lebrija-Setenil.

IV. Sevilla; Marchena-Osuna.

V. Cadiz; Cadiz; Sevilla; San Juan de

Aznalfarache-Cerena; Archidona;
Los Palacios-Alcantarilla-Cabezas;
Ardales-Cartama; Bornos-Zahara;
Granada; Granada.

VI. Cérdoba.

Sevilla y Granada, con tres laminas
cada una, son las ciudades con mayor nu-
mero de nuestra peninsula y de los seis
tomos.

Ademads, hay dos vistas de la Giralda
de Sevilla que comparten lamina con San
Juan de Aznalfarache y Gerena. La atencién
prestada a un gran ndmero de poblaciones
andaluzas ilustra el interés que desperta-
rian en su época, destacado por los propios
textos incluidos en el dorso de las 1aminas.

HOEFNAGEL Y SU CONTEXTO. Espafia e
Italia contaron con el mejor dibujante que
colabor6 en esta inmensa obra, Joris Hoef-
nagel 6 Georg Hoefnagel (1542-1600), hijo
de un mercader de diamantes e incansable
viajero. En 1561 se encontraria en Francia y
hacia 1563, con 21 afios, llegaria a Espana,
donde le acompaiaria su compatriota y so-
cio Nicolas Malepart, segiin indica el texto
incluido en uno de los grabados de Sevilla.

Apenas se conocen pormenores del via-
je en el que realizd sus dibujos por nuestra
geografia. A través de las fechas que apare-
cen en los propios grabados se han plantea-
do diversas hipétesis sobre su itinerario.

Se ha supuesto que llegaria por barco
hasta Sevilla, donde habia una impor-
tante colonia de mercaderes flamencos
y holandeses dedicados al comercio con
América. También se ha especulado sobre
su hipotética llegada al puerto de Cadiz.
Debe tenerse en cuenta que la Gnica vista
espafiola de Hoefnagel fechada en 1563 es
la de Granada. Desde alli pudieron partir
distintos viajes: en 1564 se fecharon vistas
de Granada, Alhama, Cadiz, Bornos y Ar-
dales; en 1565 de Granada, Las Cabezas y
Toledo; y en 1567 una de Ecija mds otra de
San Adridn en Vizcaya.

El autor de estas lineas ha planteado
la hip6tesis de que Hoefnagel acomparia-
se a otro importante dibujante al servicio
de Felipe II, Anton van den Wyngaerde,
pues, segtun se deduce de las fechas que
aparecen en sus vistas, ambos realizaron
su recorrido por la peninsula entre 1563
y 1567.

Debe considerarse que en la imagen de
la localidad sevillana de Cabezas incluida
en el Civitates aparece un rétulo que dice
“Non se haze nada nel conscio del Rey senza”, o
sea, las vistas tenian el visto bueno de Feli-
pe II. Ademas, Wyngaerde se representd a
si mismo dibujando con un acompafiante
(quizas el joven Hoefnagel) en sus dibujos
de 1563 en Chinchilla de Montearagén y
Monzén, de 1565 en Cuenca, y de 1567 en
Jaén, Carmona, Guadalupe y Talavera de
la Reina. Y en la vista de Zahara (Cadiz)
incluida en el Civitates también aparecen
dos personajes a caballo charlando, uno de
ellos dibujando.

Tras su viaje por Espafia, Hoefnagel es-
tuvo en Amberes para perfeccionarse en el
dibujo de paisajes junto al pintor Jan Bol.
En 1568 viajo por Inglaterra, en 1570 estuvo
otra vez en Amberes y hacia 1577-78 viajé
por Italia en compaiiia de Ortelius. Entre
1578 y 1590 trabaj6 en Munich como pintor
de miniaturas; y después en Praga para el
emperador Rodolfo II, que congregd en su
corte a importantes pintores, orfebres, es-
cultores, arquitectos y artistas. Debe des-
tacarse la estrecha relacién que existiria
entre Felipe II y Rodolfo II, que pasd sus
anios de adolescente en la corte espariola,
cuando se construia El Escorial, pues am-
bos eran primos.

Hoefnagel coincidié en dicha corte con
personajes como el astrénomo Johannes
Kepler, que ademds de concebir sus famo-
sas leyes del movimiento de los planetas,
dibujaba y experimentaba con artilugios
opticos y desarroll6 una teoria de la vision.
En aquel ambiente, Hoefnagel lideré una
corriente pictérica calificada como natura-
lista, realizando minuciosos dibujos que
hoy se conservan en el Museo Paul Getty de
Los Angeles y que tendrian sus anteceden-
tes en las imagenes aqui tratadas.

No todas las vistas espafiolas del Civi-
tates estan firmadas o fechadas y algunas
no son de Hoefnagel o se inspiraron en
dibujos anteriores. En el caso de Sevilla,
una fue plagiada del arquitecto y dibu-
jante milanés Ambrosius Brambilla. La
vista de Cérdoba se basaria en otra si-
milar estampada hacia 1585-1590, inclu-
yendo las caballerizas reales fundadas
en 1572, tras el viaje de Hoefnagel. Tam-
poco seria de dicho autor una rara vista
de Granada desde la vega que compartid
lamina con Barcelona en la primera edi-
cién y que después fue sustituida por la
vista de Ecija.




LA EJECUCION GRAFICA. En el Renaci-
miento muchas ciudades se dibujaron en
perspectiva a partir de apuntes tomados
del natural con visiones panoramicas bas-
tante amplias. Para ello seria necesario
cierto distanciamiento que permitiese di-
bujar los principales rasgos territoriales
(montaiias, rios, cultivos, etc.) que afecta-
ban a la economia y costumbres del lugar.
Por ello, las imégenes del Civitates tienen
un gran valor documental para compren-
der la configuracién de la periferia de mu-
chas ciudades histéricas, después trans-
formadas por expansiones urbanas.

Ademas, se prest6 cuidadosa atencién
a los perfiles o siluetas urbanas, identifi-
cando los edificios singulares o hitos e in-
cluyendo en el propio dibujo sus nombres
0 numeros que remiten a una leyenda o
cartela. El uso de puntos de vista elevados,
reales o imaginarios, evitaba que algunos
elementos urbanos se tapasen entre si, fa-
cilitando su mejor visién.

También era frecuente manipular los
dibujos para favorecer la percepcién del
conjunto: ampliando el ancho de calles
estrechas, ajustando la escala o tamafio
de algunos edificios en primer plano, etc.
De este modo las vistas cedfan parte de su
exactitud para tratar de ganar en legibili-
dad, para que pudiesen ser comprendidas
incluso por personas poco formadas. En el
prefacio del tomo II el propio Hogenberg
comentaba la importancia de favorecer una
adecuada percepcién, diciendo que habia
que representar las ciudades de manera que
el espectador pudiese ver los caminos, ca-
lles, espacios abiertos y edificios.

En todo caso las vistas del Civitates suelen
estar resueltas con bastante habilidad, dan-
dounaidea clarayaproximada de los perfiles
urbanos y arquitecturas mas sobresalientes.
La veracidad de los datos graficos respon-
derfa a un claro interés por su verosimilitud,
siendo ésta una palabra clave en el dibujo de
ciudades en la segunda mitad del siglo XVI,
expresada muchas veces con términos como
vero ritratto, vero disegno, vera descrittione, real di-
segno, fidele ritrato o ad vivum delineata. Incluso
el propio dibujante se representd a si mis-
mo, como ocurre en la vista de la localidad
sevillana de Cabezas, para intentar provocar
impresién de mayor realismo.

Las imagenes se compusieron final-
mente como escenografias que ofrecen
una rica y valiosa informacién a través de
los abundantes detalles y temas dibuja-
dos. Incluyen minuciosas descripciones

Ardales y Cartama (tomo V).

sobre caminos, hitos geograficos, asuntos
urbanos y arquitecténicos, entorno agri-
cola, aspectos mercantiles... Ademas, en
los primeros planos aparecen escenas so-
bre costumbres, diversiones, ocupaciones
cotidianas o personajes con trajes de la
época: faenas del campo, pesca, comer-
cio, fabricacién de productos de cerdmica o
caldereria, trajes locales, bailes. .. Tal can-
tidad de informacién ha despertado el in-
terés de variados estudiosos, pues se trata
de fuentes documentales graficas que son
verdaderos compendios de la vida cotidia-
na del siglo XVI.

CONSIDERACION FINAL, Las vistas del Ci-
vitates muestran con bastante verosimilitud
destacadas ciudades histéricas andaluzas
del siglo XVI, enmarcadas en un entorno
paisajistico que fue transformado en siglos
posteriores con la llegada del llamado pro-
greso y de la modernidad. No debe olvidar-
se que dicho entorno ha cambiado mucho
mas en las dltimas décadas que en los cinco
siglos previos, en los que se mantuvo gran
parte de la configuracién de su pasado isla-
mico. Por ello, este valioso legado grafico
tiene hoy un especial valor como fuente do-
cumental para la investigacién urbanistica
y arquitecténica de cada ciudad.

Ademds dichas vistas deben conside-
rarse como escenografias cargadas de di-
mensiones simbblicas. Junto al paisaje y
la arquitectura coexisten formas de vida y
tradiciones que se expresaron con grafis-
mos cuya riqueza y significado no siempre
es facil de comprender en su plenitud. Lo
que distingue a unas ciudades de otras no

es sblo su forma o su extensién, sino tam-
bién la presencia de “alma ciudadana”,
que a veces se refleja en imigenes con un
rostro peculiar, una identidad propia y
cierto caracter inmortal. m

Mas informacién:

B Gamiz Gordo, Antonio
Cinco grabados de Vejer (siglos XVI-
XVIII). Sociedad de Amigos del
Pais y Ayuntamiento de Vejer,
Vejer de la Frontera, 2006.
Alhambra. Imdgenes de ciudad y
paisaje hasta 1800. Fundacién E1
Legado Andalusi y Patronato de
la Alhambra, Granada, 2008.
“Las primeras vistas paisajisti-
cas de Ecija en el siglo XVI”, en
IX Jornadas de Proteccién del Patrimo-
nio Histdrico de Ecija. Asociacién de
Amigos de Ecija, pp. 39-56.
B Gamiz Gordo, Antonio y Ruiz
Padrén, Luis
“The First Views of Malaga in the
16th Century: Graphic Sources for
Research”, en Architectural Draughts-
manship, 2018, pp. 1325-1337. Cham:
Springer.
B Gamiz Gordo, Antonio y Diaz
Zamudio, Tomds
“Sevilla extramuros en el siglo XVI:
tres vistas del Civitates Orbis Terra-
rum” en Boletin dela Asociacion de Gedgra-
fos Esparioles, 80, 2019, 2592, pp. 1-28.
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La doble vida del
cordobés errante

Miguel de Barrios

EVA DIAZ PEREZ
PERIODISTA Y ESCRITORA

Miguel de Barrios, sefardita
nacido en Montilla, huyé

de Espana perseguido por la
Inquisicién hasta que se establecid
en Amsterdam como poeta de

la Academia de los Floridos. El
escritor, que también fue soldado
fingido de los Tercios de Flandes,
pudo ser el misterioso personaje
que aparece en el cuadro de
Rembrandt La novia judia. Nos
trasladamos a Amsterdam, a una
fria mafiana de invierno de 1701.

s una mafana del invierno de 1701.

Hace frio en Amsterdam y en el vie-

jo cementerio corre un viento cierzo
como si las aspas de todos los molinos es-
tuvieran girando al mismo tiempo. Esta-
mos en el entierro de un poeta judio que
también fue soldado y cuya vida es una
epopeya de huidas y fingimientos. Con el
tiempo la tumba de este cementerio ho-
landés ird hundiéndose y la hierba crece-
ra impidiendo que se lea el epitafio. Pero
dentro de mas de trescientos afios la 1apida
volverd a verse. El mundo estd cambiando
y hace calor en el norte. La hierba rebelde
se seca y podemos leer el nombre del difun-
to: Miguel de Barrios (Montilla, Cérdoba,
1635-Amsterdam, 1706). Y, al lado, el nom-
bre de su esposa Abigail de Pina, hija de
una rica familia de comerciantes judios.
;Cudl es la historia del que yace en este se-
pulcro ahora libre de ocultaciones por los
caprichos del cambio climatico?

Activemos nuestra herramienta de Goo-
gleTime para descubrir quién era este anda-
luz de la didspora. Dentro de un ataid de
madera reposa el cuerpo de Miguel de Ba-
1rios, el judio piadoso Daniel Levi Barrios,
el sefardita errante. Como manda la litur-
gia judia nadie lo dejé solo durante el vela-
torio, cubrieron los espejos y encendieron
velas. Su memoria permanecerd intacta
por los buenos amigos que lo conocieron.
En la ldpida se leen ahora los versos que
también dedicé a su esposa: “Ya Daniel y Abi-
gail/ Levi, a juntarse volvieron/ por un amor en las
almas,/ por unalosa en los cuerpos/ porque tanto en
lavida se quisieron/ que aun después dela muerte un
vivir fueron”.

Enrealidad, este poema-epitafio podria
ser el titulo de un cuadro que hoy cuelga
del Rijksmuseum de Amsterdam bajo el ti-
tulo de La noviajudia. Rembrandt lo pinté en
1667 y parece que representa a la pareja bi-
blica Isaac y Rebeca, pero hay quien apun-
ta a que el caballero podria ser ese poeta
cordobés, uno de esos sefarditas que tuvo
que huir de la Espana intolerante del siglo

XVII para establecerse en la ciudad-refugio
de Amsterdam. Alguien cuya mirada se
resume en unas pinceladas certeras de
Rembrandt. La novia judia nos interroga
con su mirada perdida. ;Serd Abigail, la
hija de los comerciantes que unié su vida
ala del sabio andaluz? ;O solo serdn repre-
sentaciones de las parejas biblicas de Abra-
ham y Sara o Boaz y Rut? Quién sabe...

Todo lo que rodea a Miguel de Barrios
estd envuelto en cierto misterio porque no
tenemos demasiadas certezas biograficas.
Su vida parece en muchas ocasiones una
novela, desde su huida de la Inquisicién a
su tragedia en altamar y finalmente su do-
Dble vida de capitan de los Tercios Espafioles
en Bruselas. Un soldado poeta que ademas
parece esconderse en el secreto no desvela-
do de un cuadro de Rembrandt.

Miguel de Barrios nace en Montilla en
1635. Sus padres, Simén de Barrios (Jacob
Levi Caniso) y Sebastiana del Valle (Sara
Cohen de Sosa), descendian de judios que
habian huido desde Portugal a Espafia. En
la corriente profunda de los Barrios estaba
la semilla de los errantes.

Después de afios de vida tranquila en
Andalucia, se descubre una trama de ju-
dios conversos en Sevilla relacionada con
la familia. Es entonces cuando se inicia la
tragedia del exilio. Comienza para el joven
la crénica de una vida de huidas. Primero
por el norte de Africa y luego por Niza y Li-
vorno. Es alli donde Miguel de Barrios deja
de ser converso y vive por fin como un ver-
dadero judio. También en la ciudad de Li-
vorno encontrard una brevisima felicidad
cuando se casa en 1660 con Débora Vaez.

Livorno —o la antigua Liorna de las
crénicas— es para los judios una de esas
ciudades-paraiso junto a Venecia y Pisa.
Podriamos ahora hacer uso de nuestra
herramienta virtual de Google Time para
asomarnos a aquel Livorno del siglo XVII.
Paseemos por los mapas antiguos y cli-
queemos un hipervinculo que nos lleva de
viaje en el tiempo a través de la obra clasica




de Julio Caro Baroja Los judios en la Espafia mo-
dernay contempordnea. En ella nos revela que
en 1593 el gran duque de Toscana, Fernan-
do II, daba cartas a los mercaderes extran-
jeros para que se asentaran en Livorno y
Pisa con grandes libertades. “En la clausu-
la tercera indicaba que no se haria alli ave-
riguacién alguna, ni expediente de tipo in-
quisitorial contra los judios, incluso si en
otros estados hubieran vivido a 1a manera
de los cristianos, o bajo el nombre de los
cristianos”. Toda una promesa de libertad.

Livorno se convierte en un lugar libre,
en un simbolo casi sagrado para los judios
como demuestra la obra El Danielillo, una
apologia de la religién hebrea que descri-
be la relacién que existia entre los judios
italianos de habla espanola con los crip-
tojudios que permanecian en Castilla. El
Danielillo cuenta la historia del caballero
de Santiago don Antonio de Contreras que
al regresar de su peregrinacién a Roma se
detiene en Livorno donde entabla relacién
con los mercaderes que hablan esparfiol. Al
principio los trata como verdaderos paisa-
nos, puesto que han nacido y se han bau-
tizado en Espafia, hasta que descubre que
son judios. Sin embargo, un muchacho ju-
dio le argumenta las razones del judaismo

Rembrandt pintd este 6leo, La novia judia,
en 1667. Parece que representa a la pareja
biblica Isaac y Rebeca, pero hay quien

apunta a que el caballero podria ser el

poeta cordobés Miguel de Barrios.

y convence al caballero cristiano. Antonio
de Contreras no duda en regresar a Espana
para vender sus bienes y establecerse de-
finitivamente en Livorno como auténtico
judio. Una conversién en toda regla.

En este Livorno del Danielillo vive feliz
Miguel de Barrios con su esposa Débora.
Son jévenes y tienen toda la vida por de-
lante, asi que buscan fortuna en el Nuevo
Mundo. Viajan en un barco llamado Monte
del Cisne, pero la travesia resulta complica-
da y la salud de Débora se quiebra por los
padecimientos que le provocan la sed y el
calor. Cuando llegan a Tobago la joven es-
posa muere y Miguel de Barrios regresa a
Europa cargando con el peso del duelo y la
tragedia.

Asi comienza la azarosa segunda parte
de su vida. Su nuevo destino es Flandes
donde se convierte en capitdn de los Ter-
cios. En Bruselas lleva una vida inventa-
da como soldado espafiol que comienza a
escribir e incluso publica gracias al mece-

nazgo de Fernandez de Cérdoba. Son textos
aduladores que buscan ser recompensados
y continuar con una vida de impostura.
Finalmente serd en Amsterdam donde se
establecerd en busca de tranquilidad, ya
libre de disfraces, mentiras y ocultamien-
tos. Aqui Miguel de Barrios se convertird
en Daniel Levi de Barrios.

REFUGIO. Amsterdam significa la liber-
tad de pensamiento, un lugar que se habia
convertido ya en el refugio de los angli-
canos expulsados por Maria Tudor, de los
hugonotes franceses y de los sefarditas de
Espafia y Portugal. Precisamente de Portu-
gal llegaria a Amsterdam —la Nueva Jeru-
salén— la familia del filésofo Spinoza.

En la ciudad holandesa Miguel de Ba-
rrios deja atrds la vida como converso ju-
daizante que habia llevado en Espaiia.
Atrds queda el miedo a la Inquisicién.
Parece que por fin comienza a escribir las
péginas de felicidad de su vida. En Am-
sterdam se casara con Abigail y creara una
familia tal y como cuenta en su obra Estrella
deJacob sobre flores delis (1686) en un revelador
capitulo que titula La memoria renueva el dolor:
“Casé en miércoles a 15 del mes de Hilul,
afio de 5422 con mi amada Abigail, hija de

Rijsmuseusm de Amsterdam.
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"LAS POESIAS
FAMOSAS

COMEDIAS

DON MIGVEL DE BARRIOS

Segwmda Imprefion mrtquc:dd con lindifii-
- mas Effampas.

T

Impreffores y Mercaderes de Libros, Ano 1674

Las poesias famosas y comedias de don Miguel de Barrios (1674).

mis senores Isaac y Raquel de Pina. Tuve
de ella a mi primogénito Simén en martes
a17 de marzo a las ocho de la noche, afio de
1665 del cristianismo”.

Los judios de Amsterdam transforma-
rian la ciudad en una auténtica Jerusalén
holandesa. Allf despliegan el orientalis-
mo misterioso que fasciné a Rembrandt.
El pintor era vecino, amigo y retratista
de muchos de ellos. También de Miguel
de Barrios o Daniel Levi de Barrios. Des-
cubrimos ese fascinante mundo judio en
la obra del artista. Por ejemplo, en sus
escenas de sinagoga, en los temas bibli-
cos, en las vestiduras y el rostro de via-
jeros errantes de algunos de los sabios
inmortalizados en sus cuadros. También
adivinamos cierto aire sefardita como si
existiera un aroma barroco espafiol atra-
vesado por la mirada de un genio nérdi-
co. Por eso algunos lienzos de Rembrandt
son una fabulosa metafora de época, una
almendra barroca, un acertijo criptico y
misterioso.

ACADEMIA DE LOS SITIBUNDOS. Algin
misterio o, al menos, un aire de secreto
hay también en las reuniones de la lla-
mada Academia de los Sitibundos. Aden-
trémonos en una tarde del Amsterdam de
1676. Esta anocheciendo y atn hay jaleo
en el mercado. Los vendedores recogen
la mercancia que no han podido vender.
Arrojan el pescado podrido a los canales.
También los hortelanos tiran las verduras
que ni el pintor mdas virtuoso podria en-
mascarar en las naturalezas muertas de
sus bodegones. Los perros del anochecer
acuden a recoger los restos del banquete de
un lodazal de basuras. Es esa la hora esco-
gida para los poetas del Parnaso sefardi. Su
lema es “El alma es fuego del Sefior”.

Se rednen a la luz de los candiles para
leer y debatir sobre literatura, pero tam-
bién sobre moral y metafisica. Entre los
presentes se encuentran personajes prin-
cipales de la sociedad holandesa como
Manuel de Belmonte, conde palatino resi-
dente del rey de Espana Carlos II; el doctor

Isaac de Rocamora, ex dominico predica-
dor de la emperatriz Maria de Austria, o
Isaac Gémez de Sosa, celebrado autor por
su inspiracién en la poesia de Virgilio.

Este refugio dentro de la ciudad-refugio
tiene su sentido, porque tampoco en Am-
sterdam estan libres de ser perseguidos.
Miguel de Barrios ha vivido una doble vida
como cristiano y judio. Y ahora, cuando
crefa haber encontrado un lugar de paz,
también debe disimular y guardar las apa-
riencias. La junta directiva de los rabinos
vigila toda desviacién y, sobre todo, obser-
va los pasos de los miembros de la comuni-
dad que proceden delas tierras de idolatria,
todos esos judios portugueses o espafioles
como Miguel de Barrios, sospechosos de
herejia. De hecho, los rabinos controlan
las obras de estos poetas pensadores de la
Academia de los Sitibundos y revisan los
ejemplares de las obras que publican y que
no dudan en confiscar y quemar.

Desde su fundacién en 1639 la comuni-
dad unida de Talmud Torah habia fijado la
prohibicién de publicar libros en espafiol
y portugués sin aprobacién explicita. Mi-
guel de Barrios siente otra vez el peso de
la censura. Igual le ocurre a otro compa-
flero de la academia, el también cordobés
Joseph Penso de la Vega. En nuestro repo-
sitorio virtual descubrimos que nacié en
Espejo en 1650 y que morira en esta ciudad
de Amsterdam en 1692. Miguel de Barrios
asistird a su entierro un 13 de noviembre
en una soleada tarde de sol.

Penso de la Vega es otro hijo de las tie-
rras de idolatria, uno de esos judios ‘nue-
vos’ llegados de la Peninsula Ibérica. El
judio cordobés entrara a formar parte de la
Academia de los Floridos, que sustituira a
la de los Sitibundos, donde leera fragmen-
tos de una obra que ha decidido publicar
en una imprenta clandestina, la de David
de Castro Tartaz. Toda precaucién es poca
para evitar la censura de los rabinos.
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Entremos en la estancia en la que ahora
mismo —12 de abril de 1684— se esta cele-
brando una de las tertulias de la Academia
de los Floridos. Joseph Penso de la Vega,
que es el secretario, esta leyendo un pasa-
je que incluira en el libro que nos permite
saber lo ocurrido en aquellas tardes holan-
desas. La obra se publicara con el titulo de
Discursos académicos morales rethoricos sagrados
y en ella Penso retine las ceremonias de la
Academia de los Floridos de Amsterdam.
Gracias a eso se salvaron del olvido.

CAPITALISMO Y TULIPANES. Sin embar-
go, si por algo serd celebrado Joseph Pen-
so de la Vega, el otro cordobés errante, es
por un libro que refleja bien esa Amster-
dam donde estd naciendo el capitalismo
moderno. Un nuevo espejo de virtudes
de las finanzas que vemos surgir con el
mercado de tulipanes fruto del éxito que
el comercio de esta planta habia tenido
en la Compaiiia Neerlandesa de las Indias
Orientales. ;Como es posible que existiera
esa fiebre especulativa por una flor? ;Por
qué se arruinaron hombres acaudalados
que vendieron sus mansiones a cambio de
un bulbo? La bolsa de valores se convirtié
en un invernadero lleno de hermosas flo-
res exdticas mientras ricos mercaderes se
arrojaban a las aguas de los canales al per-
der miles de florines en una tarde de malas
decisiones.

Esta locura provocd que se describiera
ese mundo en clave parddica. Ese es el es-
piritu del libro de Joseph Penso de la Vega
publicado en Amsterdam en 1688 con el
titulo Confusidn de confusiones: didlogos curiosos
entre un philosofo agudo, un mercader discreto, y un
accionista erudito, describiendo el negocio de las ac-
ciones, su origen, su etimologia, su realidad, su jue-

Flor de Apolo: dirigida al sefior D. Antonio
Fernandez de Cérdova por el capitdn don
Miguel de Barrios (1665).

goy suenredo. Hoy es considerado el primer
tratado mundial sobre la Bolsa, pero lo sor-
prendente es que es en realidad una satira
en la que Penso de la Vega pone en didlogo
—recuperando la férmula del humanismo
renacentista— a un filésofo, un mercader
yun accionista que explican el mecanismo
de la Bolsa de Amsterdam con sus virtu-
des, pero también con sus absurdas fragi-
lidades. Todo lo que se habia demostrado
en la etapa delirante de la tulipomania su-
cedida anos antes. Esa lectura sagaz de un
andaluz sobre el mundo del comercio y las
finanzas sigue estando de total actualidad
puesto que desde el afio 2000 la Federacién
Europea de Bolsas otorga el Premio Joseph
dela Vega al autor de un trabajo de investi-
gacién sobre mercados financieros.

Pero regresemos a nuestro protagonista.
Esa misma tarde de la primavera de 1684
Miguel de Barrios leerd un pasaje en el que
desvela cémo tiene el alma partida por las
nostalgias. Asi, en esta estancia donde el
Parnaso sefardi celebra sus sesiones liricas
y huele al aire corrompido de los canales, se
cuela ahora una brisa de olivares de la cam-
pina cordobesa. Barrios provoca que a todos
les duela el corazén de la memoria. Hace ha-
blar a la musa gedgrafa Terpsicore con nos-
talgia de Andalucia: “Tres ciudades espléndidas
domina,/ y mi patria Montilla es la primera,/ siempre
grata al amante de Ericina,/ del inclito Pompeyo hija
guerrera”.

Esa misma nostalgia se podria adivinar
también en las pinceladas de fuego del
cuadro de Rembrandt. Miguel de Barrios 'y
Abigail siguen viviendo en ese lienzo que
ahora cuelga en el Rijksmuseum. Los re-
cuerdos, los azares, los peligros, el miedoy
los breves instantes de felicidad de la vida
estan fijados para siempre en el carmin, el
ocre y el blanco de plomo. Y en las veladu-
ras podriamos intuir lo que ocurria dentro
de una estancia de hace siglos. El aposen-
to en el que el misterioso cordobés errante
escribia versos dedicados al paisaje de su
infancia, alld en la lejana Montilla. m

El que vio su
propio auto de fe

MW Miguel de Barrios nunca olvidaria
que la vida se la debid a su patria de
acogida. En su obra Espejo de la opulen-
ta y arqueada Amsterdam se deshizo en
elogios con la ciudad de su destino:
“La mas imperiosa y bella parte del
mundo en la prolifica y fuerte Euro-
pa, la mas ingeniosa y rica parte de
Europa es la famosa Holanda”.

Sin embargo, la nostalgia serd la
perdicién de muchos de estos erran-
tes como ocurrié con Antonio Enri-
quez Gémez, autor de El siglo pitagd-
rico y vida de don Gregorio Cuadafia que
también huy6 de Espafia acusado
de criptojudaismo y se estableci6 en
Francia. Sin embargo, decidif regre-
sar embargado por el recuerdo y lle-
var una doble vida. A tanto llegé que
incluso vio cémo quemaban su pro-
pia efigie en un auto de fe en Sevilla.
No logré triunfar con su engafio y
fue descubierto. Barrios, embarga-
do por la historia de su compatriota,
lo incluyd en su Relacién de los poetas y
escritores espafioles de la nacion judaica am-
stelodama.

Ma3s informacién:

B Sederfio, FranciscoJ. (ed.)
Fdbulas Mitoldgicas de “Flor de Apolo”.
Universidad de Mdlaga, 1996.

B Caro Baroja, Julio
Los judios en la Espafia moderna y conterm-
pordnea.
Istmo, Madrid 1986.

B Garcia Gavilin, Inmaculada
La Poesia Amorosa En El Coro De Las Musas
De Miguel De Barrios.
Servicio de Publicaciones de l1a Uni-
versidad de Cérdoba, 2002.

B Diaz Esteban, Fernando
Los judaizantes en Europa y la literatura
castellana del Siglo de Oro.
Letramero, 1994.
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Recordando a mi comparnera

M2 José de la Pascua Sanchez,
en su memoria (1956-2021)

GLORIA ESPIGADO TOCINO
UNIVERSIDAD DE CADIZ

Catedratica de Historia Moderna
de la Universidad de Cadiz,

M2 José de la Pascua, referente
de los estudios de género de este
pafis, fallecié el pasado 21 de
noviembre a la edad de 65 anos.

acer el esfuerzo de recordar

cuando la memoria tiende a ser

esquiva para no aceptar la reali-
dad. La realidad de que ya no estés entre
nosotros. Jamas me vi en una como esta,
en el esfuerzo de glosar la vida de una gran
historiadora, de una persona intelectual-
mente brillante, pero, sobre todo, de una
companera y amiga entranable. Es por ello
que esta semblanza no la puedo hacer, me
perdonaran, desde la objetivad que entra-
fla una relacién de méritos que, en el caso
de M2 José, por lo demds, eran excelentes
y sobrados.

Me obligo a recordar y me veo como
la joven becaria que era entrando en su
despacho alld por 1989. Quién nos iba a
decir que ese simple acto daba comienzo
a una amistad que ha durado mas de 30
afios hasta que la muerte injusta y tem-
prana nos ha privado de continuarla. Ella
me atendid, como era, amable y cercana,
aceptando leer el borrador de un articulo
que le entregaba para conocer su criterio
que yo valoraba como definitivo. El articu-
lo, mejorado con sus anotaciones, se pu-
blicd en Trocadero, revista del Departamen-
to, que ella dirigié entre 1991 y 2003.

A partir de aqui, la Historia de las Mu-
jeres nos unié académicamente en afios
continuados de trabajo y complicidad en
infinidad de tareas compartidas. Lo pri-
mero fue, en los anos en que en la Uni-
versidad espafiola comenzaban a discurrir
los estudios de género, con la creacién de
seminarios, grupos de investigacién y
asociaciones en las que participamos, la
constitucién del Grupo de Investigacién
“Género e Historia” del Plan Andaluz de
Investigacién. Grupo del que ella fue res-
ponsable desde su origen en 1995 hasta
2010, fecha en el que me cedid el testigo.
Fueron afnos de una actividad intensa que
contemplaria la organizacién de congre-
sos, exposiciones y seminarios, como el
V Coloquio de la Asociacién Espafiola de
Historia de las Mujeres (AEIHM) en 1997,
asociacién a la que pertenecia desde sus

HISTORIA
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origenes, formando parte de su junta di-
rectiva entre 1992 y 2002; también el Con-
greso dedicado a la figura de Frasquita La-
rea, en el 2000; o el que siguid en 2003,
Mujer y deseo. Exposiciones como Mujeres
emprendedoras, gaditanas de un siglo, sin olvidar
los continuados proyectos de investigacién
que compartimos hasta el Gltimo que ain
estd en curso y falto ya de su magisterio.
Fuera de los plenarios, frente al ptiblico
académico, escenarios en los que inspira-
ba un sentimiento de respeto y admiracién
por sus relevantes intervenciones, tuve la
fortuna de conocer su dia a dia como pro-
fesora e investigadora concienzuda e in-
cansable en la trastienda de estos actos.
Su libreta, repleta de anotaciones (con su
letra afilada y diminuta), resistente al or-
denador en primera instancia, rebosaban
saber humanista, dado su conocimiento
e interés no solo por la historia, sino por




MUJERES SOLAS:
HISTORIAS DE AMOR Y
DE ABANDONO
EN EL MUNDO HISPANICO
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otras disciplinas que frecuentaba en sus
lecturas y que enriquecian sus investi-
gaciones. Horas de trabajo, de viajes, de
conversaciones donde lo profesional y lo
personal se confundian y me revelaban su
excepcional calidad humana.

Poseia un conocimiento experto y pro-
fundo de los contextos donde las subje-
tividades de la modernidad espafiola se
expresaban. La ciudad de Cadiz, en los
afios dorados del comercio indiano, le
proporciond el espacio privilegiado de es-
tudio para sus grandes temas de reflexién
histérica: la muerte, las migraciones, los
afectos, la historia de las mujeres, etc. Ella
supo ir del estudio de las mentalidades al
canal abierto por la historia sociocultural,
siendo pionera en nuestro pais del analisis
complejo de la historia de las emociones.

Lo primero fue su tesis doctoral, Vivir
la muerte en el Cddiz del Setecientos (1989), pre-
mio extraordinario de doctorado y estudio
referente y modélico en nuestro pais, por
el que la seguian solicitando para dar con-
ferencias y publicar articulos. Ella, aun-
que no se resistia, me confesaba que ya se
encontraba en otro punto, pero era presa
de tan excelente investigacién. En ella, la
fuente testamentaria se hacia relato vivi-
do de la preparacién al transito, expresion
social y cultural de un acontecimiento pre-
sente y cotidiano en las vidas de los hom-
bres y mujeres del siglo XVIII.

Luego vino, Mujeres solas. Historias de amor
y de abandono en el mundo hispdnico (1998), en
el que supo ver el reverso del viaje india-
no. Esta vez nos presentaba a las mujeres
abandonadas y dejadas a su suerte por

aquel que perseguia hacer fortuna o, sim-
plemente, dejar una vida atrds para labrar-
se otra. Una investigacién que hablaba de
estrategias y recursos femeninos para no
quedar en desamparo, de demandas y de-
nuncias tejidas con el discurso estratégico
de la diferencia sexual que daba un vuelco
alasrelaciones de poder de género estable-
cidas. M2 José nos hacia pensar en las ca-
pacidades de las mujeres, pese a la adversi-
dad y la pobreza, lejos de una visién plana
y victimista de la condicién femenina.

El espacio conventual y sus grandes fi-
guras femeninas, tales como Teresa de Je-
sts o Sor Maria de San José, le ofrecieron
también la oportunidad para indagar en el
verboy en la experiencia femenina entre el
misticismo y la religiosidad del siglo XVI.
Mujeres con capacidad de agencia, que ha-
cian uso de conocimientos adquiridos, de
un saber 1til para la vida, desde 1a biblio-
teca, la botica, el huerto, o a la cocina con-
ventual, sefialando la ubicuidad del saber
femenino. En esto andaba dltimamente, a
ello pretendia encaminar su investigaciéon
para la que habia conseguido un nuevo
proyecto, entusiasmada con desarrollar
una nueva linea de indagacién en la Histo-
ria de las Mujeres.

Sus numerosos trabajos publicados
en las prestigiosas editoriales y revis-
tas, imposibles de glosar aqui, le valie-
ron ser solicitada como asesora de con-
sejos editoriales de revistas como Studia
Historica. Historia Moderna; Andalucia en la
Historia; Investigaciones Feministas o Arenal,
de editoriales como Coleccién de Libros
Querel La-Ya, editados por Al-Mudayna
o de la Cole ccién Deméter de la Univer-
sidad de Oviedo.

Amaba su profesidn, y trasmitia este
interés a los que la rodeaban, especial-
mente a las alumnas y alumnos a los
que impartia clases o dirigia en trabajos
y tesis. Pese a su complicada situacién
en los dltimos tiempos, seguia trabajan-
do incansable, proyectando seminarios
y congresos futuros. En ello estibamos
cuando la vida dio este giro cruel e ines-
perado. Demasiado pronto, demasiado
injusto para quien tiene ain tanto que
ofrecer, tanto que ensefiar. Su familia
llora hoy su pérdida irreparable. Sus
companeras y compareros desde la Uni-
versidad de Cadiz y de toda Espafia se
suman al duelo y la homenajean como
la gran historiadora que fue. Descanse
en Paz. m
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Otro centenario del rey sabio

JESUS HERNANDEZ SANDE
DOCTOR EN HISTORIA

n el marco el VIII Cente-

nario del nacimiento de

Alfonso X, el profesor Juan
Luis Carriazo Rubio, de la Uni-
versidad de Huelva, retrocede un
siglo para estudiar la conmemo-
raciéon dedicada a la misma efe-
mérides en 1921. El acto central
de aquel centenario tuvo lugar en
Madrid, en la Real Academia Es-
pafiola, con la participacién del
resto de las academias histéricas,
de Antonio Maura, a la sazén di-
rector de la RAE y presidente del
Cobierno, y con la asistencia de
Alfonso XIII, de la reina Victoria
Eugenia y de otros miembros de la
familia real. Sin embargo, hubo
otras tres ciudades que organiza-
Ton actos conmemorativos de en-
tidad: Toledo, Ciudad Real y, por
supuesto, Sevilla.

Carriazo reconstruye, valién-
dose de fuentes hemerograficas,
la preparacién y desarrollo de los
actos en estos cuatro escenarios,
asi como su repercusién en la
prensa. Los discursos publicados
y las referencias que recogen los
periédicos le permiten, ademas,
senialar los rasgos esenciales de la
imagen que se construye y reivin-
dica de Alfonso X, esencialmente
apologética y laudatoria. Interesa
también la contextualizacién de la
efemérides alfonsi en una Espafia,
la de 1921, inmersa en la guerra de
Marruecos, que habia producido
aquel mismo afio los desastres mi-
litares de Annual y Monte Arruit,
asi como su conexién con una di-
namica conmemorativa extendida
por todo el pais desde la década de
1880.

Entre los cuatro centros de la
celebracién, el autor dedica par-
ticular atencién a Sevilla. Anali-
zando las noticias aparecidas en
prensa y la documentacién con-
servada en el Archivo Municipal,
nos presenta la secuencia de los

acontecimientos, desde los actos
celebrados en la catedral hasta la
sesién académica celebrada en el
Ateneo, sin olvidar la organiza-
cién y contenidos de la “exposicién
alfonsina” instalada en el Ayunta-
miento. En todo momento quedan
patentes el liderazgo del Ateneo de
Sevilla (en una época dorada de su
historia), el apoyo econdémico del
Ayuntamiento y la colaboracién
del Arzobispado y, en segundo tér-
mino, de la Universidad. Pero mas
alla de la colaboracién institucio-
nal, podemos constatar la impli-
cacién en la conmemoracién de
personajes muy relevantes del pa-
norama intelectual y politico de la
Andalucia del primer tercio
del siglo XX. Nombres como
los del rector Joaquin Haza-
flas, Antonio Jaén Morente
o0 Manuel Blasco Garzén son
sobradamente representati-
VoS,

La conmemoracién orga-
nizada en Sevilla atrajo el
interés de la prensa, tanto
andaluza como madrilefia,
y sirvié como elogioso tér-
mino de comparacién para
autores que, desde distin-
tas ciudades del pais, de-
nunciaron el olvido de la
efemérides por parte de sus
instituciones municipales
y culturales. Por lo que res-
pecta al territorio andaluz,
destaca el testimonio, desde
Cérdoba, de José Maria Rey
Diaz, hijo del alcalde Pedro
Rey Gorrindo y nieto del fi-
l6sofo y matematico José
Maria Rey Heredia.

El libro incluye asimis-
mo un amplio apéndice de
textos con los discursos pro-
nunciados en los escenarios
académicos de la conmemo-
racién, la crénica periodis-
tica de los actos, semblan-
zas y noticias sobre Alfonso
X aparecidas en la prensa e,
incluso, los encendidos ver-

Carriazo Rubio, Juan
Luis

Alfonso X, 1921. Crénica del
VII Centenario del nacimien-
to del rey Sabio.

Sociedad Espafiola de
Estudios Medievales,
CSIC, Editum, Uni-
versidad de Huelva 'y
CIPHCN, Madrid, 2021,
276 pp. (disponible en
acceso abierto).

Sos compuestos por poetas locales
en recuerdo del rey Sabio. De to-
dos ellos, Sevilla aparece con par-
ticular intensidad en el discurso
que pronunci6 Mario Méndez
Bejarano en la Real Sociedad Geo-
grafica el 12 de diciembre de 1921.

A través del andlisis del VII
Centenario del nacimiento de Al-
fonso X, el volumen, incluido por
la Sociedad Espafiola de Estudios
Medievales en su coleccién de Mo-
nografias, arroja luz sobre la vida
cultural de la Sevilla de la década
de 1920y, por extensién, sobre un
momento de gran dinamismo so-
cial y politico en la historia de An-
dalucia. m

Museo de Bellas Artes de Cérdoba.
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El cronista de Sevilla

ESPERANZA SAEZ

través de los siglos han

destacado magnificos es-

critores y periodistas como
Alberto Lista, Joaquin Guichot,
José Laguillo, Luis Montoto y mu-
chos otros. Sin embargo, sucede
que algunos no llegan a destacar
historiograficamente al nivel que
merecen. Este es el caso de Manuel
Chaves Rey. Afortunadamente, la
doctora y catedratica Maria Isabel
Cintas Guillén ha profundizado en
suviday su obra, para descubrir, a
través de sus interesantes publica-
ciones y recopilaciones de la obra
de este autor, que se trata de un
personaje realmente interesante y
digno de ser mucho mas conocido.

El contexto en el que nace Ma-
nuel Chaves Rey sobresale por los
acontecimientos importantes que
se habian producido en Sevilla:
nacimiento de la Feria de Abril,
construccién del Puente de Tria-
na, llegada del primer ferrocarril
a Sevilla... El protagonista se en-
cuentra con una ciudad moderna,
que va buscando el progreso, pero
que sin embargo, vive inmersa en
fuertes desigualdades sociales.

Este libro se divide en dos blo-
ques. El primero de ellos esta de-
dicado a la biografia de Manuel
Chaves Rey (Sevilla 1870-Sevilla
1914). Fue periodista, escritor y
cronista sevillano, hijo de José
Chaves Ortiz, pintor de temas cos-
tumbristas, y padre del gran pe-
riodista Manuel Chaves Nogales.
Estudi6 en el colegio de Primera y
Segunda Ensefianza de San Loren-
zo y posteriormente en la Acade-
mia de Bellas Artes. Fue un joven
muy aficionado a la lectura, tanto
de libros como periédicos.

En la capital hispalense exis-
tlan unos importantes lugares
culturales donde se reunian con
asiduidad los mas prestigiosos
intelectuales y artistas de la épo-
ca, como el Ateneo de Sevilla, al
que asistia con frecuencia el joven
Chaves Rey.

Se casé en el afio 1894 con Pilar
Nogales y Nogales en la iglesia de

San Juan de la Palma, formando
una extensa familia junto a sus
cinco hijos.

En el segundo bloque de esta
obra se desarrolla minuciosamen-
te toda la extensa produccién del
protagonista de esta investiga-
cién.

El trabajo del periodista no es-
taba reglado y las personas que
realizan estas funciones cobraban
unos salarios muy bajos. Chaves
Rey apoya al escritor sevillano
José Lopez Pinillos exponiendo la
injusta situacién de los periodis-
tas. Denuncia que continuaria
tras su muerte su hijo, el conoci-
do periodista Chaves Nogales. Ha-
bia dos requisitos fundamentales
para poder ejercer bien la profe-
sién periodistica. Primero, escri-
bir con maestria y habilidad los
articulos y noticias informativas
y, en segundo lugar, despertar
la atencién y el interés del lector
que sigue las noticias a través de
la prensa.

En 1909 sustituyé a Joaquin
Guichot como cronista oficial de
Sevilla, cargo que desempefid
hasta 1914. También fue inves-
tigador del Archivo y Bibliote-
ca Municipal y académico de la
Academia de Buenas Letras. Fue
miembro de la Real Academia de
la Historia y miembro numerario
de la Academia Sevillana de Bue-
nas Letras. Mantuvo una estrecha
vinculacién con la Universidad
Hispalense y presidié la Asocia-
cién de la Prensa de Sevilla.

Se incorpord a la plantilla del
peridédico El Liberal, que funda su
edicién en Sevilla en 1901, colabo-
rando con este periédico junto a
escritores consagrados como Par-
do Bazan, Luis Montoto o Lépez
Pinillos. Llegd a ser redactor jefe
del mismo hasta 1914. Anterior-
mente fue director de La Mariposa
y colaborador de algunas publica-
ciones como El Cronista, El Orden,
El Arte Andaluz, El Mundo Obrero y
otros.

Destaca por ser un autor pro-
lifico que toca gran variedad de
temas, como estudios sobre el

Cintas Guillén, M2
Isabel

Chaves Rey, el cronista de
Sevilla.

Editorial Universidad
de Sevilla, Sevilla,

2021, 327 pp., 12 €

teatro andaluz y sevillano, créni-
cas, articulos, asi como algunas
comedias para el teatro. Tenia la
adecuada habilidad para seleccio-
nar y tratar temas que realmente
tuvieran interés y algo que apor-
tar a sus lectores. Se puede decir
que establece las bases de un tipo
de periodismo interesante, ame-
no y valioso.

En 1892, publica por entregas
en el periédico sevillano El Porvenir
su obra Bocetos de una Epoca. Estos
bocetos acogen una serie de arti-
culos entre los que se pueden des-
tacar los referentes a personajes
literarios como El Curioso Parlante,
otros son de cardcter costumbris-
ta como La Calesa, y otros de carac-
ter politico como Vivan las caenas!
Esta obra fue muy bien conside-
rada y divulgada. Posiblemente
influyera en que Chaves Rey fuera
nombrado director de El Cronista y,
unos dos meses después, pasara a
formar parte de la redaccién de El
Correo de Sevilla.

En 1894 realiza una prolifi-
ca produccién sobresaliendo en
la prensa, consiguiendo tanto
su realizacién personal como
el sustento laboral. Entre otros
libros destaca La Tauromaquia y
Rasgos Histéricos con numerosos
datos referentes al complicado
mundo del toreo y Pdginas Sevi-
llanas que es un relato detallado
sobre sucesos histéricos, perso-
najes célebres, monumentos,
tradiciones populares, leyendas,
etc. de la ciudad.

En 1896 se publica su obra His-
toria y Bibliografia de la prensa sevilla-
na. Después de la publicacién de
este libro la prensa empieza a ha-
blar mas abiertamente del “cuar-
to poder del Estado” refiriéndose
al laborioso y complicado queha-
cer informativo y alaba la labor
de investigacién y sintesis del
autor.

Su inesperada muerte, el 7 de
noviembre de 1914, cuando conta-
ba solo con 44 afios de edad, dejé
un interesante legado no recono-
cido hasta ahora. ®
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Mz? JOSE RAMOS ROVI grandes artifices o perjudicados también les conferia una forma-
UNIVERSIDAD DE CORDOBA de esos procesos de transforma- s sk cién profesional adecuada para lo-
cién, habiéndose centrado exclu- :\.'..‘,“m::,;::h grar el autoabastecimiento de las

1 abrir este libro nos da-

mos cuenta de que ha sido

elaborado con el rigor aca-
démico del andlisis histérico y la
perspectiva de género. La temética
es el estudio de las mujeres rura-
les, que no estan en los manuales,
pero “haberlas, haylas”. Las muje-
res del campo han sido doblemen-
te invisibilizadas, por ser mujeres
y por habitar el mundo rural. Esta
monografia es un completo ensa-
yo que recoge distintos episodios
desde finales del siglo XIX hasta
nuestros dias. Andalucia y Gali-
cia han sido empleados a modo de
observatorios privilegiados de los
diversos modelos de mujer en el
campo espafiol en la dltima cen-
turia. Durante este tiempo, las
mujeres se dedicaban a las labo-
res domésticas y al cuidado de los
hijos, a la vez que eran una mano
de obra fundamental en el campo
espaniol. Las campesinas siempre
han estado en la historia de la hu-
manidad y, conforme mas agraria
o rural era la sociedad, mas pre-
sencia tenfan. Y, si estaban tan
presentes en nuestra economia,
;cudl es la razdén de no haber sido
estudiadas ni por parte de la histo-
ria rural y agraria, ni por la propia
historia de las mujeres? Es mas, a
la hora de pensar en el trabajo del
campo, en el imaginario colectivo
no aparece una figura femenina.
;Cudl puede ser el motivo?

Para la profesora Ortega, lo an-
terior tiene tres tipos de explica-
ciones: agrocentrismo, androcen-
trismo y urbanocentrismo. Todo
ello combinado ha hecho que las
mujeres que habitan zonas rurales
y trabajan el campo hayan queda-
do desaparecidas. El término agro-
centrismo es debido a que la historia
rural y agraria se ha centrado en
los procesos de modernizacién y
transformacién econémica. El se-
gundo de los términos, el androcen-
trismo, es cuando esa misma his-
toria ha mostrado interés en los

sivamente en varones y dejando
a las mujeres como seres pasivos
sin protagonismo. Y, por tltimo,
el urbanocentrismo, porque se ha
considerado que en las ciudades
estd el motor del cambio, despla-
zando lo rural. La historia de las
mujeres parte del hecho de que
para alcanzar la emancipaciény la
igualdad habia que estar en la ciu-
dad. Y esta idea es errénea. Como
queda esbozado en este trabajo,
las mujeres del mundo rural han
sido tan activas y han tenido tanto
protagonismo como las mujeres
en la ciudad, como los varones en
el mundo rural. De ahf{ el interés
de este libro. Hay que terminar
con esos mitos que existen acerca
de las mujeres del campo, que han
sido consideradas ciudadanas de
segunda fila.

El trabajo se articula en cuatro
grandes bloques: una introduc-
cién, donde se habla de la pers-
pectiva de género en la historia
rural; el primer capitulo, titulado
“Leonas y disidentes”, donde se
analiza el éxodo rural femenino y
el discurso “nacional-agrarista” de
comienzo del siglo XX; el segundo
capitulo, dedicado a la dualidad
“doméstico y trabajadores” vy, el
ultimo, que lleva por titulo “rebel-
desy comprometidas. La contribu-
cién de las mujeres del campo a la
conquista de la democracia”.

En el capitulo dedicado al estu-
dio de las mujeres como “guardia-
nas de la raza” se indica que, en
Espafia, la mujer rural comenzb
a ser juzgada y reconocida como
fundamental en el proceso de pre-
servacién de los valores patrios
mas tradicionales que patrocina-
ron la creacién de las llamadas
Ligas Catélicas de Mujeres Cam-
pesinas. En estas asociaciones se
las capacitaria para desempefiar
mejor el rol que la naturaleza les
habia asignado: ser esposas, ma-
dres, criar a los hijos y adminis-
trar las labores del hogar. Pero
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explotaciones agrarias familiares
y su 6ptima gestién. De tal mane-
ra que junto a lecciones especificas
sobre religién y moral cristiana,
corte y confeccién, el cuidado de
los hijos, la alimentacién, la hi-
giene y la administracién domés-
tica, las ligas impartieron leccio-
nes de jardineria, apicultura...

La ruralizacién fue interpre-
tada, de la misma forma que se
habia hecho en la Italia fascista
y en la Alemania nazi, no solo en
términos pragmaticos y de politi-
ca agraria, sino ademdas como un
instrumento moral que podia re-
inyectar el ideal de la lucha en la
vida nacional. Sin embargo, son
pocos los estudios dedicados a las
trabajadoras del campo. El pensa-
miento feminista se ha desarro-
llado en el espacio urbano, en la
sociedad industrial y capitalista,
y se ha ocupado tradicionalmen-
te de analizar aquellos espacios
donde existe una clara limitacién
entre la esfera de lo “productivo” y
la esfera de lo “reproductivo”. Por
tanto, la experiencia de la gran
mayoria de las mujeres del campo
no se ajusta a la teoria feminista.
La vida familiar y laboral de las
campesinas se ha desarrollado ba-
sicamente en el espacio social en
el que los limites
entre lo produc-
tivo y lo repro-
ductivo son su-
mamente difusos
debido a la om-
nipresencia de la
familia.

De gran inte-
1és es el dltimo
capitulo. En él
se presenta a las
mujeres no como
reproductoras
de la sociedad
tradicional sino
como “subverso-
ras” de la misma
y como “motores
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de cambio” en los espacios rurales.
Las campesinas asumieron su pa-
pel dinamizador y modernizador,
y ayudaron a ampliar y consolidar
la democracia en las sociedades
rurales. Las acciones colectivas
protagonizadas por las mujeres del
campo nos llevan a una segunda re-
flexién: la contribucién del mundo
rural a la implantacién y desarrollo
de la democracia.

Con este andamiaje tedrico y
metodoldgico se ha logrado que las
“cosas de mujeres” dejen de ser en-
tendidas como aquello que queda
fuera del “modelo”, que dejen de
ser medidas con la pauta estableci-
da para otros y, por dltimo, dejen
de ser simples anécdotas o aspectos
insignificantes, sea en el plano de
la economia, la politica o lo social,
y puedan ser elevados a propuesta
asumible por el colectivo.

Con el presente libro sus auto-
ras llaman la atencién sobre este
incomprensible descuido y silencio
historiografico. Sin duda, esta obra
es sumamente necesaria en el am-
bito de los estudios de la historia
de las mujeres, del género y de la
propia historia de Espafia. Es nece-
sario insertar a las mujeres entre
las paginas de los manuales sobre
la historia de Espana contempo-
ranea. Con este estudio se mitiga,
en parte, esa omisiéon de la mujer
rural en el relato historiografico. m
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uando abordamos con

seriedad y rigurosidad

la historia de Anda-
lucia, su cultura y su iden-
tidad, nos damos cuenta de
que se definen a través del
encuentro, del mestizaje, de
la unidad de lo diverso. Cier-
tamente, la existencia de va-
rios episodios de intolerancia,
expulsiones, o prohibiciones,
han quedado opacada por los
momentos de reconstruccién
y, en muchos instantes, de
esplendor. La historia anda-
luza se parece a “otras histo-
rias” en esto. Pero aqui, para
muchos, ain hay episodios
que son ocultados o tergiver-
sados porque no se asumen
como propios, sino como de
“los otros”, aquellos que no se
adaptaron a lo “nuestro”.

Un ejemplo lo representa
el pasado andalusi. Déca-
das después de los primeros
trabajos historiograficos
sobre al-Andalus, aun ese
es un territorio complejo y
muy controvertido. Efecti-
vamente, la obra de Marti-
nez Pozo evoca NUmMerosos
episodios sobre cémo esta
parte de nuestro pasado, que
en los territorios orientales
representan siete siglos, es
obviada, menospreciada o
transformada. Mientras na-
vegamos por el libro de este
docente benamaurelense,
recordamos cémo Andalucia
tuvo que quitar o cambiar de
los escudos de varias locali-
dades imagenes de “moros”
encadenados o ahorcados; o,
cémo ain, en los albores del
primer cuarto del siglo XXI,
es complicado entender por
qué se rememora con actos
festivos, religiosos, lidicos y
hasta militarizados, la inva-
sién de nuestras ciudades por
ejércitos venidos de fuera.
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Martinez del Pozo provoca
estas reflexiones al estudiar
cémo el morisco logra resistir
y sobrevivir a la imposicién.
Este maestro relee nuestra his-
toria con ojos de respeto hacia
el oprimido, el que solo parece
reprimido. Pero la resistencia
es una actitud de dignidad. Y
eso se demuestra en estas pa-
ginas. “Los que se quedaron,
externamente y a través de
una mascara que se crearon,
fueron maés cristianos que los
propios cristianos viejos” y “la
fiesta sirvié también para de-
mostrar ptblicamente su con-
dicién cristiana y su fe”.

Y este argumento nos lle-
va al siguiente: la fiesta de
moros y cristianos como for-
ma de interpretar ese mundo
relacional entre el expulsado
y el vencedor. Y cémo el pri-
mero adopta sus formas y por
la fiesta representa el papel
otorgado por el segundo. “An-
daluciay el andaluz convirtie-
ron esta flesta en su senal de
identidad (...) llegando hasta
nuestros dias con méas fuer-
za que nunca”. Las flestas de
moros y cristianos han de ser
una invitacién a la sana con-
vivencia, al respeto de la iden-
tidad, que no nos separa, sino
que nos une y nos hace mas
rico en la diversidad.

Doctor en Humanidades y
Ciencias Sociales por la Uni-
versidad de Jaén, el autor tie-
ne en su haber un buen niime-
ro de publicaciones que han
conseguido reconocimientos
internacionales. El libro po-
see otras muchas virtudes:
numerosas referencias biblio-
graficas, al mismo tiempo
que una escritura agil y una
lectura liviana y presta. Pero
tiene una especial a destacar:
son paginas que inducen a
ser critico con los momentos
que vivimos, porque gracias
a él entendemos la necesidad
del “otro”. m
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Dosier: Los viajes andaluces (1498-1503)
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Los viajes conocidos con el nombre de “andalu-

ces” volvieron a darle el protagonismo central a la
marineria del litoral bajo andaluz tras las empresas
ultramarinas de Cristébal Colén. Se trataba de
expediciones que se organizaron entre 1498 —fecha

del tercer viaje colombino— y 1503 —ano de la fun- Andaluc1a: 40 aﬁos

dacién de la Casa de la Contratacién en Sevilla—, de su Parlamento

y que fueron gestionadas por andaluces con barcos

que partieron de Sevilla y de puertos del litoral de El 21 de junio de 1982 se celebré la

Huelva y Cadiz con el fin de continuar descubrien- sesién constitutiva del Parlamento

do las tierras americanas. El catedrético de Historia andaluz en el Salén de Tapices del

Moderna de la Universidad de Huelva, David Gon- Real Alcdzar de Sevilla. Las primeras

zalez Cruz, coordina este dosier especial con el que elecciones autondémicas andaluzas se
L la revista llega a su nimero 75. habian celebrado el 23 de mayo.

La Galera Real de Lepanto y Sevilla

En el verano de 1571 el puerto de Sevilla vio partir a una de las naves mas extraordinarias que
jamas habian surcado los mares. La galera Real de don Juan de Austria, hermano de Felipe II
y capitan general de la Santa Liga, abandonaba el Guadalquivir rumbo al Mediterraneo. Su
destino era ser la nave capitana de la coalicién de reinos cristianos que iba a enfrentarse a la
armada turca y frenar asi su expansién hacia Occidente. La batalla tuvo lugar el 7 de octubre
de 1571 en el golfo de Lepanto, y se saldd con la victoria de 1a Santa Liga.

El Tercio de los Qvatro Reynos de Andalucia

En 1807, casi cuatrocientos andaluces vecinos de Buenos Aires protagonizaron, junto al res-
to de la poblacién portefia, uno de los episodios mas heroicos y trascendentes de la historia
rioplatense al enfrentarse y derrotar al ejército mas poderoso de la época: el britdnico. Su
historia, grabada en letras de oro, fue cubriéndose con la injusta niebla del olvido. Poco
después, estos mismos hombres jugaron un papel decisivo en el proceso de independencia
de Argentina.

Los lunares de lo flamenco

El vestido tipico “de gitana” tenia un fondo rojo con lunares blancos y tan grandes como las
monedas de veinte duros. Era comun que las nifias y mujeres fueran cada afio a la casa de una
modista del barrio para que hiciese un vestido para lucirlo en la feria. Estos vestidos necesita-
ban al menos de un mantoncillo, una buena flor y una peina haciendo juego. Con el paso de
los afios la moda del estampado de lunares siguié arrasando en los vestidos de flamenca. Pero
los lunares de los vestidos no siempre estuvieron en las gitanas.

Anticipando la transicién andaluza

Andalucia no existié durante el franquismo. Las arbitrarias divisiones de las que fue objeto
convirtieron la respuesta a su problematica y la defensa de su identidad, en relatos que posibi-
litaran la recuperacién de una conciencia andaluza y democratica. La Ilustracién Regional
(1974-1976) fue la primera revista de dimensién andaluza que, ademads, pone a Andalucia en el
eje de su linea editorial. Fue el primer medio que, tras el paréntesis de décadas de Dictadura,
asumio el regionalismo andaluz como una cuestién basica en su ideario editorial.




