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E N F O Q U E

El vino, más que la vid, ya era considerado en el 
mundo grecorromano un índice de desarrollo 
cultural. Las elites indígenas andaluzas tuvieron 

al vino importado como un elemento de distinción y 
prestigio. Sus contactos mediterráneos —primero con 
fenicios y más tarde con griegos— les permitió desarrollar 
una cultura enológica que en la Bética romana convirtió 
al vino meridional hispano en producto de exportación y 
de consumo interior. Los vinos béticos siguieron sien-
do apreciados por judíos y musulmanes que prefirieron 
transgredir las prescripciones de su fe antes que dejar de 
disfrutar de su sabor y estímulos. Es sabido que los califas 
omeyas bebían vino y que, a las afueras de Córdoba, la 
famosa taberna Secunda tuvo que ser cerrada en más de 
una ocasión por los números que protagonizaron algunos 
bebedores, hasta que Abderramán II ordenó derribarla. 

Aunque beber vino y más vino estuviese tolerado, bajo 
ningún concepto se permitía el escándalo y la ilusión de 
subvertir el sistema teocrático y jerárquico de las socie-
dades estamentales, primero, y clasistas, después. Los 
moralistas católicos también advirtieron sobre esos ries-
gos de la embriaguez. Para el canónigo jiennense Pérez 
de Moya, la borrachera “acarrea libertad a los hombres, 
porque los siervos estando beodos, les parece estar libres 
de la sujeción de la servidumbre, o piensan haber roto las 
ligaduras o cadenas de la servidumbre” (1585). Pero, como 
en al-Andalus, en la España contrarreformista e inquisi-
torial la transgresión cometida por beber demasiado vino 
solo era condenada si había escándalo. 

En el día a día siempre hubo maneras de combatir el 
exceso, sin necesidad de recurrir a la prohibición, exis-
tiese o no. Por ejemplo, son innumerables las referencias 
documentales y las citas literarias sobre la manipulación 
que los taberneros hacían mezclando agua y vino. “Dilu-
vio de la sed, ¿por qué llamas borrachos a los anegados?”, 
se preguntaba Quevedo. Uno de los comentarios más 
compartidos era que el vino aguado era el mejor modo 
de hacer tolerables las cotidianas borracheras, aunque 
a los bebedores no fuera de su agrado, como refiere en 
un cuentecillo Melchor de Santa Cruz: “Uno tomábase 
muchas veces del vino, y aconsejábanle algunos amigos 
que lo aguase mucho. Respondió que, si fuera menester 
aguado, no lo criara Dios puro, sino aguado; y, para dar-
nos a entender que no lo habíamos de aguar, puso aquel 
taponcico en cada uva” (1574).

No será hasta bien avanzado el siglo XVIII cuando las 
autoridades civiles y eclesiásticas apliquen controles 
cada vez más estrictos sobre las tabernas que, como 
señaló E. P. Thompson, comenzaron a ser consideradas 

como “una fuente de ociosidad, pendencias y contagio”. 
La intolerancia hacia esos espacios y sus habituales ha-
bitantes se extendió durante el industrial y, paradójica-
mente, liberal siglo XIX.

Saber beber. Decía Caballero Bonald que al vino “lo 
avala una larga tradición de longevos consumidores”. En 
la novela Quinteto de Buenos Aires, Carvalho dialogaba con la 
protagonista Alma y al “No me hagas hablar más. Tengo 
sed. Sed de agua”, le contestaba “La sed de agua es primi-
tiva, la sed de vino es cultura”. Manuel Vázquez Mon-
talbán era fiel seguidor de la máxima de Jean Anthelme 
Brillat-Savarin: “Si el hombre se contentase únicamente 
con agua, nunca hubiera podido decirse que uno de los 
privilegios humanos es beber sin tener sed”(1825). Pese a 
ese privilegio, es innegable que el mayor enemigo del uso, 
rito y provecho del vino sigue siendo el exceso, de ahí que 
la mejor solución al problema de un “consumo no respon-
sable” —como ahora se dice— ya se encontrara hace siglos 
al cubrir el vaso de vino con una rodaja de embutido. La 
tapa y después el montadito nacieron acompañando el 
vino, quizás en la Andalucía cristianizada de mediados 
del siglo XIII. No hay duda que Andalucía no sería tal 
sin el vino, sin las vides y los toneles, las tabernas y los 
bares y sin las tapas y los tragos, ni antes ni ahora. Beber, 
comer, saber y disfruten del dosier.

Beber sin tener sed

MANUEL PEÑA DÍAZ
DIRECTOR DE ANDALUCÍA EN LA HISTORIA
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Uno de los sectores más importantes de la economía andaluza es el vinatero, cuya actividad se consta-
ta a lo largo y ancho de la historia de Andalucía. A mediados del siglo XVIII se produjo la transformación 
de la vitivinicultura tradicional en agroindustria moderna. A lo largo de los siglos XIX y XX la vinatería 
andaluza ha conocido períodos de consolidación, crisis y renovación, comenzando a finales del XX 
una etapa caracterizada por la diversificación y la calidad de los vinos. Este dosier, coordinado por el 
catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Cádiz Alberto Ramos Santana, analiza la 
vinatería desde perspectivas diversas, pues, además de la historia, se estudia la imagen del vino, su 
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La cultura del vino 
en Andalucía:

realidades y representaciones

COORDINADO POR: ALBERTO RAMOS SANTANA UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

no de los sectores 
más importantes de 
la economía anda-
luza es el vinatero, 
cuya actividad se 
constata a lo largo 

de la historia. Sin embargo, aunque está 
comprobada la presencia de vid silvestre 
antes de las glaciaciones, es difícil deter-
minar cuándo empezó a cultivarse el viñe-
do en Andalucía. 

Hay hallazgos palinológicos de vitis 

vinífera en Mazagón que datan del tercer 
milenio; mientras que en El Puerto de 
Santa María se han encontrado restos de 
una viña del segundo milenio. No obs-
tante, las pepitas de uvas cultivadas más 
antiguas encontradas hasta ahora en An-
dalucía son de estratos del siglo VIII an-
tes de nuestra Era de los yacimientos del 
Poblado de Doña Blanca —en El Puerto de 
Santa María— y del Cerro del Villar, en la 
desembocadura del río Guadalhorce. Estos 
hallazgos no descartan la posibilidad del 
cultivo de la vid y la elaboración de vino 
en Andalucía antes de las fechas citadas. 
Pero mientras nuevas investigaciones lo 
demuestren, como está constatado el au-
mento y difusión del consumo de vino en 
la Península a partir del siglo VIII antes de 
nuestra Era, podemos continuar pensando 
que fue a partir de las colonizaciones feni-
cia y griega cuando en Andalucía comenzó 
a desarrollarse una cultura enológica, cul-
tura vitivinícola que se reforzó en la Bética 
romana con la creación de viñedos comer-
ciales y la elaboración cuidada de vinos, no 
solo para el consumo en la península, sino 
también cara a su comercialización por sus 
dominios, de lo que es evidencia incontes-
table la obra del gaditano Columela, quien 

en De re rustica, dedicó un valioso apartado 
al cultivo de la vid y al vino y a las caracte-
rísticas modélicas de la vitivinicultura en 
la provincia de Cádiz.

Con las invasiones bárbaras el vino an-
daluz siguió gozando de aprecio, en parti-
cular, de los visigodos, y conviene recordar 
que la conquista musulmana de la penín-
sula no supuso la desaparición del viñedo 
y, aunque en menor medida por la pros-
cripción islámica a la ingesta de alcohol, 
el consumo también se mantuvo, incluso 
entre musulmanes. 

Pero será con la conquista cristiana 
cuando la vitivinicultura se consolide en 
Andalucía, ya que se alentó el repobla-
miento sistemático, con gente procedente 
del Norte, gracias a los repartimientos de 
tierras, entre los que destacaron los re-
partos de viñedos. El cultivo de la vid y el 
comercio y consumo de vinos se consolida-
ron en la primera mitad del siglo XIV, y ya 
en el siglo XV se puede hablar de una época 
de cierto apogeo en la que los vinos anda-
luces, y de manera especial los jerezanos, 
comenzaron a comercializarse no solo en 
otras regiones de la península, sino tam-
bién en el extranjero.

Además de los vinos de la zona del je-
rez y de Málaga, los cordobeses vinos de 
Montilla eran ya apreciados en el siglo 
XVI, aprecio que continuó en las centu-
rias siguientes, alcanzando el mercado 
madrileño, al igual que el vino de Lucena. 
También los vinos del Condado de Huelva 
conocieron un importante auge durante 
la Modernidad, de la mano tanto del mer-
cado americano, como del consumo na-
cional, destacando los vinos de Moguer. 
Trayectoria similar siguieron los vinos 
del Aljarafe y la serranía norte sevillana, 

además de cobrar fama los de Lebrija, Los 
Palacios y Villafranca. Y es que, aunque la 
realidad es que en casi todos las localidades 
andaluzas existía una porción de tierra de-
dicada al cultivo de la vid, y generalmen-
te se elaboraba mosto o vino joven para el 
consumo local, con técnicas tradicionales, 
ya a finales del siglo XVII y principios del 
XVIII estaba claramente determinada la 
preponderancia de las cinco grandes áreas 
vitivinícolas andaluzas, que permanecen 
hasta la actualidad: Condado de Huelva, 
Montilla-Moriles (Córdoba), Aljarafe sevi-
llano, Málaga y Marco del jerez.

A partir de mediados de la centuria 
dieciochesca, se produjo la transforma-
ción de la vitivinicultura tradicional en 
agroindustria moderna que, durante los 
siglos XIX y XX, ha conocido períodos de 
consolidación, crisis, reestructuración e 
innovación. Y desde finales de la pasada 
centuria, una etapa caracterizada por la 
diversificación y la calidad de los vinos, 
grandes cambios de la vinatería andaluza 
contemporánea como explica en su artícu-
lo Javier Maldonado Rosso.

Los grandes protagonistas de este pro-
ceso no han sido solo los bodegueros, mu-
chos muy conocidos, también hay que 
hablar de pequeños cosecheros y almace-
nistas, junto a un grupo cuya labor ha sido 
demasiadas veces silenciada, las mujeres 
bodegueras, que si no han sido muchas 
cuantitativamente, han tenido un papel 
relevante, como constata Lola Lozano. Y 
junto a los bodegueros, los trabajadores 
de las viñas y las bodegas, a los que Die-
go Caro aplica el concepto acuñado por 
Hobsbawm de aristocracia obrera, trabajado-
res que en épocas de conflictividad fueron 
punta de lanza del movimiento obrero. 
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Motor de desarrollo esencial en 
Andalucía, la vitivinicultura ha ge-
nerado transformaciones del pai-
saje rural y fundamentales en 
el urbano, como explica Juan 
Manuel Aladro-Prieto al des-
cribirnos la importancia de 
los lagares y casas de viña 
en el campo andaluz, o la 
decisiva influencia de los 
conjuntos bodegueros en 
el urbanismo de las pobla-
ciones productoras. Pero 
la vinatería, de la mano 
del desarrollo económi-
co, ha generado también 
cultura. Buena prueba 
de ello es el desarrollo es-
tético de las etiquetas de 
vino, cuyos autores, como 
escribe Alberto Ramos San-
tana, están influidos por 
las corrientes artísticas y 
los acontecimientos contem-
poráneos. Y como muestra 
fehaciente de la importancia 
cultural de la vinatería andalu-
za, el trabajo del profesor Alberto 
González Troyano sobre el vino en 
la literatura y la literatura del vino, 
con testimonios y experiencias que 
enriquecen la imagen del vino andaluz.

En suma, los trabajos reunidos en este 
dosier analizan la vinatería andaluza des-
de perspectivas diversas y, aunque algu-
nos temas se podían haber desarrollado 
más —por ejemplo, el vino en las bellas 
artes—, pretendemos recordar la impor-
tancia del vino en el desarrollo económico, 
social y cultural de la Andalucía contem-
poránea. n Detalle de una etiqueta de vino del Marco del jerez (1890-1920).
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Los tres grandes cambios
de la vinatería andaluza 
La modernización de la vitivinicultura contemporánea

JAVIER MALDONADO ROSSO
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

La vinatería andaluza 
contemporánea es una 
asignatura pendiente en 
el imaginario colectivo: 
se considera que es una 
actividad agrocomercial, 
generada y dependiente 
del capital extranjero, 
principalmente 
británico, y que ha 
detraído recursos 

que podrían haber sido 
invertidos en actividades 
industriales. La realidad es 
más compleja y también más 
positiva: la vitivinicultura es 
un ramo agroindustrial, que 
en Andalucía constituye un 
sector económico de notable 
consideración, de capital y 
gestión mayoritariamente 
regional, y se ha constituido 
en uno de los factores de 
desarrollo de la comunidad.

La elaboración de vino (y posterior-
mente de aguardiente vínico) tiene 
una larga tradición y está muy repar-

tida por Andalucía: viñas, bodegas y desti-
lerías de diferente tamaño se han venido 
extendiendo por todo el territorio, desta-
cando de manera constante a través de los 
siglos las zonas de Jerez, Málaga, Condado 
de Huelva, Montilla-Moriles y el Aljarafe, 
por sus estimados vinos generosos, tan-
to secos como dulces. Varias comarcas de 
Almería, Granada y Jaén, así como la Sie-
rra Norte de Sevilla y otros enclaves, han 
producido vinos blancos, tintos, claretes y 
rosados destinados, principalmente, a sus 
mercados comarcales.

A grandes trazos, la vinatería andalu-
za contemporánea ha experimentado tres 
cambios sustanciales: su conformación 
como agroindustria moderna (a partir de 
los años sesenta del siglo XVIII), su recon-
versión destiladora (desde la década de los 
setenta del siglo XIX) y su reestructuración 
e innovación generalizada (a partir de los 
años ochenta del siglo XX), que desarrolla-
mos seguidamente.

MODERNIZACIÓN. A mediados del siglo 
XVIII las vinaterías de Jerez y Málaga eran 
viticulturas comercializadas, típicas de 
países subdesarrollados, porque lo que se 

exportaba eran principalmen-
te productos vínicos básicos 
(mostos y vinos en claro de 
la cosecha) que eran aca-

bados (envejecidos, mez-
clados y puestos al gusto 

de los consumidores fi-
nales) en los mercados 
de destino norte-eu-
ropeos, donde se les 
incorporaba un valor 
añadido del que solo 
se beneficiaban los 
importadores.

El caso del Mar-
co del jerez era espe-

cialmente peculiar, 

porque los medianos y grandes cosecheros 
apostaban decididamente por este siste-
ma, y a fin de mantenerlo se organizaron 
formalmente en gremios y obtuvieron unas 
ordenanzas de vinatería a la medida de sus 
intereses: prohibían los almacenados de vi-
nos a quienes no fuesen cosecheros y esta-
blecían precios mínimos de venta.

Al contrario de lo que pretendían, este 
sistema proteccionista de la viticultura 
comercializada resultó perjudicial para el 
sector: las exportaciones de vino del térmi-
no de Jerez de la Frontera se mantuvieron 
en tan sólo una media anual de 2.015 bo-
tas en el periodo comprendido entre 1733 
y 1773. En cambio, en Málaga, donde el 
Consejo de Castilla dictaminó que no era 
conveniente seguir el modelo jerezano, la 
media de las exportaciones fue de 10.000 
botas/año en la década de los cuarenta.

El corsé que suponían las ordenanzas de 
vinatería para el desarrollo de unas fuerzas 
productivas de gran potencialidad conllevó 
que fuese en Jerez donde se llevase a cabo 
el primer gran cambio de la vitivinicultu-
ra andaluza contemporánea. Una trans-
formación que no se redujo a sustituir el 
proteccionismo por el librecambismo, sino 
que consistió también en la transforma-
ción de la viticultura comercializada en 
una agroindustria vinatera moderna.

El cambio fue muy conflictivo. Un pe-
queño grupo de cosecheros y comercian-
tes desafiaron abiertamente al Gremio 
de Vinatería de Jerez, tanto por la vía del 
Derecho como por la de los hechos: plei-
tearon ante el Consejo de Castilla para que 
se suprimiese dicha entidad y comenzaron 
a construir grandes bodegas de crianza de 
vinos para la exportación, envejecidos y 
combinados al gusto de los consumidores 
británicos. 

En 1778 obtuvieron una Real Orden de 
liberalización de la elaboración y el comer-
cio de vinos que dejaba a las ordenanzas de 
vinatería en papel mojado, aunque no se 
suprimiesen hasta 1833, en la tercera fase 
de la Revolución Liberal.
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Este proceso 
conllevó cambios 
técnicos, sociales 
y económicos: el 
desarrollo del sis-
tema de soleras así 
como de la crian-
za bajo velo de flor y de la crianza mixta 
(biológica y oxidativa), la bodega-catedral, 
el incremento del número de arrumbado-
res y toneleros, las relaciones sociales de 
producción capitalistas, la sustitución del 
proteccionismo por el librecambismo… 
El instrumento clave para poder realizar 
tal transformación fue la constitución de 
nuevos tipos de empresas vinateras: las 
llamadas “casas extractoras y los almace-
nistas”. Este nuevo sistema agroindustrial 
fue seguido posteriormente en otras zonas 
vitivinícolas europeas así como en Mála-
ga, Montilla y el Condado de Huelva. 

Tras las guerras de finales del siglo XVIII 
y la de la Independencia así como de la 
emancipación de las colonias americanas, 
la vinatería jerezana (que atrajo capital in-
diano) vivió una época de consolidación y 
auge hasta la década de los setenta del s. 
XIX. Entre los años 1826-1835 y 1846-1849, el 
vino de Jerez (en el que deben contarse sig-
nificativas cantidades de Montilla, el Con-
dado de Huelva y el Aljarafe) representó el 
10 y el 20 por ciento, respectivamente, del 
valor total de las exportaciones españolas. 

El sector comenzó a tener mayor parti-
cipación británica en la segunda mitad del 
siglo XIX, pues debido al auge del negocio 
hubo empresas británicas que se estable-
cieron en la zona (Mackenzie, Wisdom & 
Warter, Williams & Humbert…), otras en-
traron como accionistas en bodegas espa-
ñolas (Robert Blake Byass) y algún agente 
comercial británico absorbió a la casa ex-
portadora a la que representaba (Sande-
man a Julián Pemartin y Cª).

CRISIS Y RECONVERSIÓN. La vinatería 
malagueña, más importante que la je-
rezana durante el siglo XVIII, tuvo una 
transformación empresarial, sectorial y 
comercial más tardía que ésta; de manera 
que manifestó síntomas de declive en la 
primera mitad del XIX. Aprovechó la plaga 
de oídio de los años cincuenta para susti-
tuir la demanda de vinos dulces y semidul-
ces de otras zonas vitivinícolas, pero entró 
en crisis en la década siguiente. Le afectó 
el aumento fiscal de la escala alcohólica 
inglesa de 1861; fue disminuyendo viñedo 
dedicado a la vinificación en favor de la 
pasificación; acudió al abastecimiento de 
vinos de Montilla y de La Mancha; recurrió 
al empleo de alcoholes alemanes (no víni-
cos); acusó la reducción de la demanda de 
vinos dulces y, pese a ello, también las fal-
sificaciones de sus vinos en otras zonas y, 
además, la filoxera diezmó el viñedo. 

No obstante, el sector vinatero diversi-
ficó su producción hacia la destilería y la 
licorería y mejoró la calidad de sus vinos, 
lo que le permitió una evolución irregular 
pero efectiva hasta las primeras décadas 
del siglo XX.

A principios de la década de los setenta 
del siglo XIX hicieron eclosión varios facto-
res desfavorables para la vinatería jereza-
na que venían manifestándose desde unos 
años atrás: la competencia desleal que su-
ponían las imitaciones de vinos de Jerez en 
Sudáfrica, Alemania y el propio Reino Uni-
do; la contracción de la demanda del sherry 
a causa de la incidencia que la depresión 
económica internacional tuvo en segmen-

tos de consumi-
dores británicos y 
de la subida de los 
aranceles ingleses 
a los vinos de gra-
duación alcohólica 
superior a 15,5 º; el 

lento pero real cambio de gusto en favor 
de vinos más ligeros; las consecuencias de 
una campaña desarrollada en cierta prensa 
inglesa sobre los (supuestos, pero creíbles) 
efectos nocivos para la salud del azufrado 
y enyesado de los vinos de Oporto y Jerez; 
y las adulteraciones que se practicaron en 
la zona productora por parte, sobre todo 
pero no exclusivamente, de especuladores 
atraídos por el auge de la vinatería jereza-
na, deseosos de obtener grandes y rápidas 
ganancias. Todos estos factores hicieron 
que la reputación, los precios y las exporta-
ciones de vinos de Jerez se viniesen abajo. 

La búsqueda de soluciones a la gravísi-
ma crisis de los años setenta del siglo XIX 
se centró en la diversificación de la produc-
ción hacia aguardientes, la ampliación de 
los mercados de consumo y la incorpora-
ción de la fase de embotellado al proceso 
productivo. Las empresas bodegueras pro-
dujeron todo tipo de bebidas alcohólicas: 
aguardientes (ginebra, anís, incluso güis-
qui), licores (ron, cacao, ponche …), otros 
tipos de vinos (espumosos estilo Champag-
ne, tintos estilo Borgoña…). Finalmente, 
fue el aguardiente estilo Cognac, denomi-
nado brandy de Jerez, el producto que tuvo 
mayor aceptación, pero no en el mercado 
británico, como se esperaba, sino en el na-
cional, colonial y sudamericano. 

En cuanto a la ampliación de mercados, 
el sector ensayó diversas posibilidades y se 
orientó también hacia el nacional, desa-
tendido hasta entonces, dado que el grue-
so de la producción se vendía en el merca-
do exterior. Los nuevos artículos (brandy, 

El rechazo a las ordenanzas de vinatería, que actuaban como un 
corsé para su crecimiento, llevó a Jerez a protagonizar el primer  
gran cambio de la vitivinicultura andaluza contemporánea 

Paisajes del viñedo andaluz: Marco del jerez (pago de Macharnudo) y Láujar-Alpujarra (eco-bodega Cortijo El Cura).
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otros aguardientes y licores) y algunos de 
los nuevos mercados (principalmente, 
el nacional) hicieron posible su venta en 
envasado y también la de los vinos gene-
rosos. Aunque la exportación de vinos con-
tinuara haciéndose a granel (en botas de 
500 litros), la incorporación de la fase de 
embotellado completó el proceso producti-
vo de una parte del volumen de venta de 
las grandes empresas bodegueras. 

El Condado de Huelva, cuyos vinos no 
alcanzaron una cuota de exportación sig-
nificativa en el mercado británico, resultó 
afectado parcialmente por la reducción de 
su aprovisionamiento al Marco del jerez, 
pero encontró salida a su producción (in-
cluso la incrementó) en el mercado francés 
durante las dos últimas décadas del siglo 
XIX (hasta que el país vecino se recuperó de 
la plaga de la filoxera) y en el destilado de 
sus caldos (con centro en La Palma).

La vinatería montillana tuvo presencia 
directa e indirecta (a través de empresas 
jerezanas) en el mercado británico desde 
el siglo XIX, al menos. Aunque también 
disminuyó sus ventas al Marco del jerez, la 
instalación del ferrocarril en 1865 le permi-
tió abastecer la zona de Málaga. Además, 
mantuvo su mercado comarcal y produjo 
aguardientes y licores. Desde finales del 
siglo XIX, la zona incorporó Moriles (de ex-
celentes viñas) a su denominación.

La diversificación de la producción se 
basó en la tradición destiladora andaluza 
de aguardiente joven; de manera que la 
novedad consistió en su envejecimiento en 
botas, mediante el sistema de criaderas y 
solera, para obtener brandy. La plaga de la 
filoxera, que devastó progresivamente el 
viñedo andaluz entre 1878 y 1912, tuvo efec-
tos técnicos, económicos y sociales: nece-
sidad de utilizar pies de cepas americanas 
y practicar la faena de injerto, reducción 
de la superficie de viñedo (sobre todo en 

La vinatería montillana tuvo presencia directa e indirecta a través de 
empresas jerezanas en el mercado británico desde el siglo XIX. 
La instalación del ferrocarril en 1865 le permitió abastecer Málaga

Bodegas de fermentación en tinajas (Lagar
Blanco, Montilla) y en depósitos de acero
inoxidable (Cooperativa Nª Sª del Socorro,
Rociana del Condado).
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Málaga) y del empleo asalariado, ruina de 
miles de viticultores, concentración de la 
propiedad…

No obstante, las posibilidades de la vi-
natería y destilería andaluzas eran tales 
que desde el principio mismo de la crisis se 
constituyeron nuevas empresas en todas 
las zonas: Ramos Power, Barceló, López 
Hermanos, Larios, Mata… (Málaga); Co-
bos, Cruz Conde, Pérez Barquero… (Monti-
lla-Moriles); Andrade, Escolar Hermanos, 
Nicolás Gómez, C.-M. Morales… (Conda-
do de Huelva) y Terry, Cayetano del Pino, 
Marqués del Mérito, Cuvillo… (Jerez). La 
actividad de estas compañías, junto con 
las antiguas, mantuvo al sector.

REESTRUCTURACIÓN E INNOVACIÓN. Al 
amparo de la Ley del Vino de 1933 se fueron 
constituyendo las Denominaciones de Ori-
gen vitivinícolas en Andalucía y sus con-
sejos reguladores, que han contribuido de 
manera decisiva a la mejora y garantía de 
calidad de sus vinos. 

El brandy y otros aguardientes, así como 
algunos licores andaluces fueron muy con-
sumidos durante la Guerra Civil española, 
pero fue la recuperación económica inicia-
da tras la II Guerra Mundial la que propició 
un gran incremento de la demanda inter-
nacional de vinos generosos, sobre todo en 
los años sesenta y setenta del siglo XX. 

En vez de aprovechar conveniente-
mente esta favorable coyuntura, el sec-
tor vinatero optó por aumentar aún más 
el volumen de las exportaciones a costa 
de reducir la calidad y bajar los precios, 
factor que se compensaba con las muchas 
ayudas oficiales recibidas; lo que propició 
prácticas fraudulentas y especulativas. 
La estimación que se hizo de la demanda 
futura condujo a una ampliación excesiva 
de la superficie de viñedo (e igual suce-
dió en Montilla-Moriles y el Condado de 
Huelva en torno a esos años), que hubo 
que desplantar a partir de la década de los 
ochenta. 

La crisis económica internacional, la 
competencia desleal del british sherry (un 
falso jerez), la supresión de las ayudas tras 
la incorporación de España a la CEE, la 
aceleración de la mudanza de gusto de los 
consumidores hacia vinos de menor gra-
duación, la baja calidad de la mayoría de 
los vinos exportados… dieron lugar, otra 
vez, a una pérdida de reputación del jerez 
y a la caída de las exportaciones y los pre-
cios e hicieron inviable la continuidad de 
muchas empresas.

A ello se añadieron las numerosas 
turbulencias accionariales causadas por 
compra-ventas y participaciones de grupos 
multinacionales en empresas jerezanas y 
malagueñas, en algunos casos con ánimo 

Los protagonistas
 Q En contra de lo que se ha venido 

diciendo durante mucho tiempo, 
los protagonistas de la transforma-
ción de la vitivinicultura comercia-
lizada en la moderna agroindustria 
vinatera no fueron comerciantes 
ingleses que vinieron cargados de 
libras esterlinas y las invirtieron en 
Andalucía. En general, a los britá-
nicos radicados en la zona les conve-
nía mantener el sistema de exportar 
mostos y vinos en claro de la cose-
cha.
Fue un pequeño grupo de cose-
cheros y comerciantes jerezanos 
(Antonio Cabeza de Aranda —de 
la preciada marca CZ—, Francisco 
Romano de Mendoza), montañeses 
(José Fernández Tagle, Juan Solano) 
y oriundos franceses naturalizados 
españoles (Juan-Pedro Lacosta, Juan 
Haurie, que fue el dirigente de todo 
el proceso) quienes llevaron a cabo 
tan importante cambio, generando 
en el mercado de origen el valor aña-
dido que se incorporaba a los vinos 
en el mercado de consumo.
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puramente especulativo. Posteriormente, 
esta tendencia se ha invertido.

Esta nueva crisis tuvo unos enormes 
costes económicos y sociales, que todavía 
soportan los viticultores que se mantie-
nen. Afortunadamente, las principales 
compañías (a las que se sumaron las fa-
milias Medina y Estévez) acertaron en los 
años de auge al comenzar a ampliar el 
mercado exterior (Alemania y Holanda), 
iniciar un proce-
so de moderniza-
ción tecnológica de 
sus instalaciones, 
equipamientos y 
procesos, aumen-
tar el porcentaje 

de las ventas en envasado (embotellado) y 
diversificar su producción mediante la in-
versión en adquisición de bodegas de otras 
zonas vitivinícolas (La Rioja, Ribera del 
Duero…).

Las empresas bodegueras y el Consejo 
Regulador pusieron en marcha varias me-
didas: la producción de vinagre de vino de 
Jerez y su reconocimiento como Denomi-
nación de Origen así como la categoriza-

ción de los vinos generosos de crianza y ve-
jez media calificada. A ello hay que sumar 
una creativa e incesante innovación enoló-
gica. Esto ha supuesto una revalorización 
del jerez, la recuperación de su prestigio y 
su posicionamiento líder en la alta gastro-
nomía internacional como condimento y 
acompañante.

Desde los años noventa, Montilla y el 
Condado de Huelva desarrollaron nuevas 
estrategias comerciales y obtuvieron plena 
autonomía con respecto al Marco del jerez. 
Y en Málaga, las empresas y el Consejo 
Regulador apostaron por la innovación de 
sus vinos tradicionales y la diversificación 
enológica. Los vinos generosos de estas zo-
nas están ganándose una merecida repu-
tación, dada su apuesta por la calidad.

En las últimas décadas se viene produ-
ciendo una notable revalorización de los 
vinos generosos y un desarrollo sin pre-
cedentes de los vinos de mesa de calidad 
(blancos, tintos y rosados) en toda Anda-
lucía. Actualmente hay 16 Indicaciones 
Geográficas Protegidas (IGP) de “Vinos de 
la Tierra de…” y algunas marcas están si-
tuadas entre las más valoradas por los ex-
pertos. En ciertas zonas estos vinos gozan 
de reconocimiento de Denominación de 
Origen Protegida (DOP): Sierras de Mála-
ga; en otras, los blancos están incluidos en 
las DOP tradicionales: Montilla y Condado 
de Huelva. La mayoría de los productores 
son pequeñas empresas y cooperativas.

 Esta fase se caracteriza, pues, por la 
generalización de la producción de vinos 

de mesa de calidad 
(que ha supuesto la 
mejora y desarrollo 
de la vitivinicultu-
ra en las zonas al-
merienses, grana-
dinas y jiennenses 

La crianza biológica bajo velo de flor,
propia del Fino y la Manzanilla, y la crianza
mixta (primero bajo velo y después sin él),
propia del Amontillado, son las
principales aportaciones andaluzas a la
vinatería mundial.
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Desde los años noventa del siglo XX, los productores de Montilla y  
el Condado de Huelva desarrollaron nuevas estrategias comerciales  
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en la globalización, 1980-2004”, en 
Etxezarreta, M. (coord.): La agricul-

tura española en la era de la globalización, 
MAPA, Madrid, 2006, pp. 565-613. 

y la incorporación de las demás provincias 
a su elaboración), la revalorización de los 
vinos generosos y el ajuste de su volumen 
de producción, el desarrollo de la elabora-
ción de vinagres con DOP, la innovación 
y la creatividad en todos los campos de la 
vinatería, la reestructuración de la propie-
dad vitivinícola, el impulso del cooperati-
vismo, la plena incorporación de la mujer 
a todas las esferas del sector, el avance de 
las prácticas ecológicas y la autonomía y 
consolidación de las Denominaciones de 
Origen, que recientemente han iniciado 
una cooperación promocional de sus gene-
rosos bajo la marca “Vinos tradicionales de 
Andalucía”.

BALANCE. Más allá de coyunturas desfa-
vorables, de errores de planificación estra-
tégica, de comisión de fraudes y de movi-

Las bodegas de vinos de mesa de calidad
aumentan en toda Andalucía. Imagen del
interior de la bodega Doña Felisa en las
Sierras de Málaga.

Carácter de las casas exportadoras

 Q Lejos de ser unas meras intermedia-
rias entre cosecheros e importadores, 
como se cree, las casas extractoras inte-
graron verticalmente las tres fases del 
proceso productivo y de cambio, esto es, 
eran propietarias de viñedos (coseche-
ras), criadoras de vinos (bodegueras) y 
comercializadoras de sus vinos (expor-
tadoras). 
Esta última función la llevaron a cabo 
mediante el establecimiento del siste-
ma de agencia, consistente en acordar 
con una casa mercantil británica la 
comercialización en el Reino Unido de 
los vinos de una bodega jerezana, en re-
presentación de su marca y en régimen 

de exclusividad recíproca; actividad 
retribuida mediante comisión fija so-
bre los precios fijados por el productor. 
Otras modalidades fueron las agencias 
mixtas y las establecidas por las propias 
empresas jerezanas.
Entre otras muchas empresas bodegue-
ras representativas del periodo com-
prendido hasta el segundo tercio del 
s. XIX hay que citar a Cabeza de Aran-
da, Haurie, Delgado Zuleta, Domecq, 
Garvey, Barbadillo, Argüeso, Osborne, 
González & Dubosc (Jerez); Alvear, Toro 
Albalá, Naranjo (Montilla); Scholtz, 
Gross, Krauel (Málaga); Sánchez (Con-
dado de Huelva) y Góngora (Aljarafe). 

mientos especulativos, así como de una 
muy diferente distribución de la riqueza y 
de conflictos de todo tipo, la vitivinicultu-
ra andaluza constituye un valioso y pecu-
liar patrimonio ampelográfico, vitícola y 
enológico, medio-ambiental, paisajístico, 
arquitectónico y urbanístico, etnológico 
(tangible e intangible)… 

Asimismo, la vinatería es una activi-
dad agroindustrial que viene siendo muy 
beneficiosa para la economía y la sociedad 
andaluza, pues genera importantes ga-
nancias dinámicas y propicia el desarrollo 
de industrias auxiliares (tonelería, made-
ra, cartonaje, vidrío, tapones, cápsulas, 
transportes, artes gráficas…). Finalmen-
te, es importante destacar que Andalucía 
es desde hace unos años un microuniver-
so vitivinícola, porque se elaboran en ella 
todo tipo de vinos. n
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Bodegas, lagares
y casas de viña
Arquitectura, ciudad y paisaje del vino en Andalucía 

JOSÉ MANUEL ALADRO-PRIETO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Entre los siglos 
XVIII y XIX la 
vinatería andaluza 
vivió un proceso 
de modernización 
y transformación 
industrial que renovó 
las estructuras 
económicas y sociales 
del vino, generando 
al mismo tiempo 

un extraordinario conjunto 
arquitectónico, urbano y 
rural. Bodegas, esencialmente 
urbanas, que constituyen uno 
de los patrimonios industriales 
más singulares de Andalucía 
y que caracterizan algunas de 
nuestras principales ciudades 
históricas. Lagares y casas de 
viñas, que protagonizan el 
paisaje tradicional del viñedo, 
heredero de cultivos ancestrales. 
Documentos todos de una 
antigua y arraigada cultura 
del vino y por tanto relevantes 
para la comprensión de la 
identidad cultural andaluza. 

Bodegas y lagares y casas de viñas 
son dos caras de una misma mo-
neda, de un sistema productivo y 

territorial histórico que se desarrolló en 
Andalucía entre los siglos XVIII y XIX y que 
alcanzó su máxima expresión industrial y 
arquitectónica en el Marco del jerez en las 
últimas décadas del XIX. 

Las bodegas, entendidas como edificios 
autónomos, son construcciones de raíz 
vernácula que habrían evolucionado desde 
un tronco común en paralelo a otros refe-
rentes arquitectónicos como cillas, moli-
nos de aceite o almacenes de cargadores. 
Sus características principales estarían ya 
fijadas, al menos, en el siglo XVI, aunque 
aún habría de convivir con otros modelos 
a los que la industrialización relegaría por 
obsoletos, como la casa bodega o la bodega 
granero. A esta etapa previa pertenecen 
ejemplos como la Bodega Diezmo Nuevo 
(actual Sáez) en Moguer o Las Carrionas en 
Bollullos del Condado. 

Las bodegas andaluzas son fundamen-
talmente edificaciones aéreas, nunca 
subterráneas, y mayormente urbanas, 
por lo que serían determinantes en la 
configuración de algunas de las princi-
pales poblaciones vinícolas. En el ámbito 
jerezano, especialmente en Jerez, llega-
rían a condicionar la evolución de la pro-

pia ciudad, transformando su 
estructura urbana y redefi-
niendo sus límites. A me-
nor escala, Bollullos del 

Condado experimentaría 
una transformación si-

milar a principios del 
XX.

A pesar de su am-
plitud y dispersión 
geográfica, la arqui-
tectura bodeguera 
puede comprenderse 
en base a dos grandes 
modelos tipológicos: 

la bodega claustral 
y la bodega basilical. 

Dos referentes que parten sin embargo de 
una estructura constructiva y espacial si-
milar: una disposición de naves paralelas, 
pilares verticales como elementos modu-
ladores del espacio interior y una altura 
característica. Una solución arquitectóni-
ca muy básica, que se concreta por las no 
muy elevadas exigencias dimensionales de 
los tradicionales recipientes del vino (an-
danas de botas, tinajas de barro o conos) 
y por los requerimientos bioclimáticos de 
sus vinos característicos (humedad, venti-
lación…). 

La bodega claustral es aquella que se 
configura a través de un patio central. Pa-
tio que es el elemento ordenador del edifi-
cio y que al mismo tiempo presupone una 
concreta opción formal y urbana. Compo-
sitivamente cerrados, son edificios asocia-
dos a planteamientos arquitectónicos pre-
industriales, con referentes en las grandes 
fábricas reales, cillas o almazaras. Aunque 
secundarios en número, también de mayor 
antigüedad, algunos de los ejemplos más 
relevantes responden a este modelo. Del 
XVIII son El Toro en Sanlúcar, la espléndi-
da y singularmente abovedada Bertemati 
en Jerez o Clemente Neble en Bollullos; del 
XIX El Cuadro en Jerez, La Cuadrada en El 
Puerto o Jesús Nazareno en Lucena, asocia-
da a usos conventuales previos. 

La bodega basilical representa, por el 
contrario, el prototipo triunfador de la re-
novación industrial. Una estructura arqui-
tectónica muy simplificada, de planta lon-
gitudinal y naves paralelas, caracterizada 
formalmente por la rotunda sencillez de la 
cubierta a dos aguas. Un modelo que esta-
blece relaciones formales y estructurales 
con graneros y almacenes de cargadores, 
también con otros edificios industriales 
como atarazanas o astilleros. Un contene-
dor abstracto, próximo conceptualmente 
a las naves de la Revolución Industrial, 
simplificado, modular, funcionalmente 
flexible y reproducible; surgido de un pro-
ceso consciente de estandarización de los 
sistemas constructivos vernáculos. 
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En los pórticos interiores, la tradicional 
solución de arquerías conviviría a partir 
del segundo cuarto del XIX, sin alterar la 
disposición general, con estructuras ar-
quitrabadas de grandes vigas maestras so-
bre pilares. Sería a finales de siglo cuando 
la difusión de las estructuras metálicas 
alteraría la espacialidad basilical. Cerchas 
y tirantes posibilitarían la construcción de 
espacios cada vez de mayor amplitud hasta 
lograr la total diafanidad. Concluido ya el 
ciclo expansivo del jerez, esta renovación 
tendría allí muy escasa repercusión; algo 
más quizás en Sanlúcar. No ocurriría así 
en El Condado o Montilla, donde la eclo-
sión sería algo más tardía y con ello mayor 
la aproximación de su arquitectura a pará-
metros netamente industriales. 

La simplicidad, modulación y versa-
tilidad de estas bodegas basilicales per-
mitiría generar, por simple agrupación, 
instalaciones de mayor complejidad in-
dustrial y urbana. Desde sencillos con-
juntos de dos bodegas idénticas con patio 
central, hasta grandes complejos como 
los que redefinieron las periferias urba-
nas de las ciudades del jerez (Domecq, 
Misa o Barbadillo). Posiblemente por su 
posterior y más tecnológica construcción, 
en Montilla y en El Condado se desarrolla-
rían otros ejemplos de grandes espacios 
bodegueros, de construcción unitaria, de-
finidos por una única cubierta quebrada 
generada por sucesivas naves adosadas. 
Edificaciones a caballo entre siglos, o de 
principios del XX, como el muy interesan-
te complejo de las Bodegas Loewenthal-
Morales en La Palma del Condado o las de 
Alvear en Montilla. 

En general, la permanencia de lo tra-
dicional en la industria del vino condi-
cionaría los procesos de renovación ar-
quitectónica, también a lo largo del siglo 
XX. Incluso, cuando se renovaron defini-
tivamente los sistemas estructurales, las 
formas y ornamentaciones continuarían 

remitiendo a los precedentes históricos. 
Complejos como Pérez Barquero en Mon-
tilla o la Cooperativa Virgen de la Caridad 
en Sanlúcar, de los años 40-50 y semejan-
te solución estructural, ejemplifican esta 
continuidad. 

De forma excepcional, en el Marco del 
jerez, durante los años 60-70 del XX, se 
generaría un conjunto de bodegas “de au-
tor” incluidas hoy entre las obras andalu-
zas más relevantes de estas décadas. Las 
posibilidades técnicas y formales del hor-
migón armado encontrarían, en la mayor 
parte de los casos, un adecuado vehículo 
de expresión en esta nueva arquitectura 
bodeguera: desde la expresividad de las 
Bodegas Tío Pepe o Las Copas (González 
Byass) a las propuestas de prefabricación 
de Miguel Fisac en San Patricio (Garvey) 
o del equipo Arquinde en las actuales Wi-
lliams Humbert. 

LAGARES. La arquitectura tradicional del 
viñedo puede ejemplificarse a partir de dos 
modelos representativos, el lagar cordobés, 
concentrado en la comarca de Montilla-
Moriles, y la casa de viña o viña del Marco 
del jerez, presente fundamentalmente en 
Sanlúcar de Barrameda, El Puerto de Santa 
María y Jerez de la Frontera. 

Además de apoyar las labores agrarias 
habituales, casas y lagares tenían como prin-
cipal misión albergar los procesos produc-
tivos de obtención del mosto. En casi todo 
el viñedo andaluz, tras el pisado inicial 
de las uvas en lagares o lagaretas, se ter-
minaba de extraer el zumo estrujando los 
frutos mediante prensas de vigas. Esta 
tecnología, además de un espacio especí-
fico, la nave de la viga, exige para su fun-
cionamiento de pequeñas torres o muros 
que actúan de contrapeso sobre la cabeza 
de la viga. Nave y torre constituyen de esta 
manera los elementos definitorios de la or-
ganización y volumetría de las respectivas 
construcciones. 

Bodega de exportación de vinos denominada La Tribuna. Bodegas Pedro Domecq, Jerez de la Frontera, Cádiz. 
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Los trenes del vino

 Q En toda España, el transporte de 
vinos y aguardientes se convertiría 
en una de las principales ramas de 
negocio del ferrocarril. Se trataba de 
acercar los puertos marítimos a las 
ciudades vinícolas del interior. En-
tre ellas, Jerez, gracias a su tradicio-
nal condición exportadora, se erigi-
ría en pionera nacional. De 1829 data 
la primera concesión española para 
enlazar la ciudad con el muelle sobre 
el río Guadalete. Tras varios inten-
tos, en 1854 se inauguraría el primer 
ferrocarril andaluz, Jerez-El Puerto, 
ampliado dos años más tarde hasta 
el embarcadero del Trocadero (Puer-
to Real). En los años 70-80, una nue-
va línea uniría Jerez y el puerto san-
luqueño de Bonanza. 
Otros proyectos tendrían sin em-
bargo menos suerte. Aunque ideado 
a finales de siglo, hasta 1921 no se 
inauguraría el tren del vino del Con-
dado. Habría de enlazar Almonte y 
Rociana con Bollullos y este con La 
Palma, donde engancharía con la 
Sevilla-Huelva. Este último tramo 
sería el último en ejecutarse, man-
teniéndose en funcionamiento ape-
nas una década. 
También en Jerez, en 1872, echaría 
a andar uno de los proyectos más 
singulares del país: un tren urbano 
que, por el interior de las calles, co-
nectaba las principales bodegas con 
la estación de mercancías. Una bota 
cargada en los muelles interiores de 
los complejos bodegueros podía lle-
gar sin solución de continuidad has-
ta los puertos de embarque.
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Toros en las bodegas
 Q En el siglo XIX, la arquitectura del 

vino generó singulares paisajes urba-
nos en las principales ciudades del je-
rez. En Sanlúcar, los complejos bode-
gueros envolverían el castillo medieval; 
en El Puerto y en Jerez (en la imagen ad-
junta), las plazas de toros coexistirían 
con dos de los más interesantes conjun-
tos bodegueros. 
En El Puerto, en 1835, se aprobaba el 
plano de ordenación del Campo de 
Guía, entre el río Guadalete y la plaza 
de toros, quizás el primer ensanche in-
dustrial del país.
El proyecto, que envolvía parcialmente 
al coso, venía a satisfacer la demanda 
de suelo de la industria vinatera local. 

Tras un incendio, en 1872 se reinaugu-
raba la plaza de Jerez. La reconstrucción 
se produciría en paralelo a la urbaniza-
ción de todo su entorno, con una an-
cha alameda embocada sobre la puerta 
principal.
En apenas cinco años, todo el sector 
quedaría edificado por dependencias 
bodegueras. La propia plaza, en 10 de 
sus 16 ochavas, albergaría bodegas bajo 
su graderío. 
En ambas ciudades, las celebraciones 
taurinas, esenciales en el ocio del siglo 
XIX, tendrían como escenario un “polí-
gono industrial”. La sociedad vinatera 
se reconocía en una escenografía defi-
nida por su propia industria. 

En la comarca jerezana, sin embargo, 
no conocemos testimonios del uso de esta 
tecnología, empleándose tradicionalmen-
te para la pisa y obtención del mosto los 
lagares: unos elevados cajones de madera 
en cuyo centro, en torno a un gran torni-
llo —la marrana— se realizaba el estrujado 
posterior de la uva. Desde finales del siglo 
XIX, ambos sistemas irían siendo reem-
plazados paulatinamente por nuevos me-
canismos de prensado. 

Al modo del prototipo rural andaluz del 
cortijo, el patio es el elemento en torno al 
cual se ordenan las dependencias de los la-

gares. Además de la nave de viga, cuentan 
con el espacio de la lagareta para la pisa y 
la bodega para la fermentación de los mos-
tos, que tradicionalmente se producía en 
grandes tinajas de barro. Podían contar 
también con bodegas de envejecimiento, 
aunque no siempre, ya que habitualmente 
los vinos envejecían en la ciudad; vivienda 
para el capataz; otras dependencias agra-
rias; y con frecuencia una residencia para 
el propietario, que repercutía normalmen-
te en una mayor formalización y ornamen-
tación del edificio. 

Esa misma disposición en torno a patio 
es posible encontrarla en lagares de las co-
marcas malagueñas; de forma minoritaria 
en los Montes de Málaga, con el importan-
te ejemplo de Jotrón, del siglo XVIII; y sobre 
todo en la Axarquía, con mayor tamaño y 
escala y relacionados en muchas ocasiones 
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Bodegas Loewenthal-Morales en a Palma del Condado. 
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La casa de viña es uno de los conjuntos arquitectónicos más 
singulares del agro andaluz, fruto de su configuración definitiva en 
el contexto burgués de racionalización industrial del Marco jerezano

con el secado de la pasa. También, desde 
luego, en la hacienda sevillana, en la que 
el vino compartía instalaciones con el acei-
te y el cereal. De una de ellas proceden las 
antiguas Bodegas Góngora, en Villanueva 
del Ariscal.

LA CASA DE VIÑA. Es uno de los conjuntos 
más singulares del agro andaluz, fruto de 
su configuración definitiva en el contexto 
burgués de racionalización industrial del 
marco jerezano. Son edificios habitual-
mente de pequeño tamaño, compactos, 
sin patio, que ordenan sus usos en bandas 
paralelas. Sin prensa de viga, son, como 
las bodegas urbanas, contenedores casi 
abstractos, definidos por una estructura 
de muros o pórticos paralelos y cubierta a 
dos aguas. Aunque no siempre, contaban 
además con un espacio para los trabaja-
dores, la casa de la gente, que encuentra 
ejemplos de gran similitud en las tribunas 
de la Sierra Norte sevillana; y con bodegas, 
donde permanecía el mosto en botas hasta 
su traslado a la ciudad, cuando este no se 
producía inmediatamente, que era lo más 
habitual. 

Bodegas habitadas
 Q En las últimas décadas, la crisis 

del sector, unida a su obsolescen-
cia industrial, ha dejado sin uso a 
numerosas bodegas tradicionales; 
muchas de ellas en posiciones de 
centralidad urbana. Tras un periodo 
inicial de demoliciones, la sociedad 
ha apostado por dotarlas de nuevo y 
garantizar con ello su preservación 
patrimonial. 
Precedentes históricos de la reutili-
zación de estos espacios ya existían: 
cuarteles en los siglos XVIII y XIX 
en El Puerto y en Jerez, colegios en 
Jerez y casas sociales en Moguer a 
principios del XX e incluso viviendas 
burguesas. Actualmente, un buen 
número de bodegas alojan equipa-
mientos sociales o culturales: el 
Archivo Municipal de El Puerto, la 
Biblioteca Pública de Almonte o di-
versas peñas flamencas. Muchas se 
mantienen gracias a su reconversión 
hostelera o como cualificados locales 
comerciales. También, aunque en 
menor medida, se han ensayado ex-
periencias más radicales de transfor-
mación residencial, como viviendas 
colectivas, unifamiliares e incluso 
sugerentes lofts. De la acertada re-
utilización de este patrimonio ar-
quitectónico depende que logremos 
salvaguardar sus valores.

Los lagares de la Sierra Norte de Sevilla 
y la mayoría de los lagares de montaña de 
los Montes de Málaga comparten con las 
viñas su compacidad, ausencia de patio 
y estructuración en naves paralelas, sin 
que estos lleguen al grado de depuración 
formal y tipológica de las jerezanas. En 
ambos casos, la nave de viga es la que esta-
blece la condición longitudinal que es pre-
dominante en estas construcciones.

Hacia el exterior, en el volumen de las 
viñas destaca el portal, un espacio cubierto, 
abierto al paisaje, frente al que se extiende 
el almijar, explanada donde se asoleaba 
la uva previamente a la pisa y donde con-
cluye el camino de ascenso iniciado en la 
portada de la finca. Si los lagares son edifi-
cios introvertidos, las viñas construyen un 
itinerario territorial, específico, en el que 
cada casa se ubica en el paisaje, se expo-
ne y exhibe. Los viñedos de mayor tama-
ño contaban además con más de una casa 
interrelacionadas entre sí por un sistema 
interno de arrecifes, entre ellas, la casa 
principal actuaba como cabecera de la ex-
plotación, incorporando en ocasiones resi-
dencia para el propietario. n

Lagar de la Ascensión en Montilla.
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Vinos andaluces de etiqueta
Aproximación iconográfica a los marbetes

Estudiar las 
representaciones, 
diseños y motivos de las 
etiquetas de los vinos 
andaluces de finales 
del siglo XIX y primeras 
décadas del siglo XX 
permite acercarnos 
al universo social, 
simbólico y cultural 

de sus habitantes. Elementos 
militares, patrióticos, 
personajes históricos, 
acontecimientos gloriosos, 
personalidades contemporáneas, 
escenas costumbristas y de 
la vida cotidiana, toros y 
flamenco son, entre otros, los 
temas de estos marbetes.

ALBERTO RAMOS SANTANA 
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

Cuando observamos algún marbete 
o etiqueta antigua de los vinos an-
daluces, lo primero que podemos 

comprobar es que son prácticamente hu-
manas, que reflejan la vida de hombres 
y mujeres de Andalucía, incluso, cuando 
no aparecen figuras humanas en las imá-
genes, ya que las etiquetas, mayoritaria-
mente, tratan de reflejar el universo social 
de Andalucía, y de España, a finales del 
siglo XIX y primeras décadas del XX.

Y es así porque los autores de las eti-
quetas no eran ajenos a los contextos 
socioculturales de su época. Hay que re-
cordar una idea convencionalmente acep-
tada: en toda sociedad existe una cultura 
dominante que la define. Por ello es im-
portante recordar el contexto histórico y 
cultural en el que se producen las etique-
tas, que no es otro que el de la España de 
la Restauración.

A mediados del siglo XIX, con la difu-
sión de la ideología liberal y el auge de 
los nacionalismos en Europa, se trató de 
buscar vínculos con el pasado, por lo que 
se reforzaron los sentimientos localistas y 
regionalistas y se impulsó la defensa de lo 
tradicional de cada país, cobrando fuerza 
el carácter de reafirmación de lo nacional y 
de las costumbres, usos y tradiciones.

Bien metidos en el último 
cuarto del siglo XIX, España 
seguía siendo un país pre-
dominantemente rural, 

tanto en la distribución 
de la población, como 

por la importancia de 
las actividades agrarias 
en la economía na-
cional. Incluso en el 
arraigo de la mayoría 
de sus habitantes el 
mundo rural estaba 
presente, hasta el ex-
tremo de que, a prin-

cipios del siglo XX, 
un español se regía 

por un calendario festivo y social regulado 
por los ciclos de las cosechas y por la Igle-
sia: Navidad, Reyes, tiempo de carnaval, 
Semana Santa, festividades patronales y 
marianas, día de difuntos, entre otros; un 
ciclo festivo que, sin apenas variar su esen-
cia, se reguló durante el franquismo.

Por otra parte la conflictividad ideoló-
gica y política, junto a las guerras, que no 
abandonan al pueblo español a lo largo del 
XIX y primer tercio del XX, exigen una re-
afirmación de lo español y del sentimien-
to nacional. De tal manera que se estaba 
concitando, a la postre, una búsqueda de 
la identidad colectiva de un pueblo, al que 
se le ofrecen objetivos y logros comunes, 
mientras se destaca un pasado glorioso.

No se debe olvidar, en este contexto, la 
política exterior. El imperio forjado desde 
fines del siglo XVI en América conoce, a 
finales del XVIII, los inicios de una eman-
cipación que cobra realidad en el primer 
cuarto del siglo XIX. Como reacción, la ad-
ministración española, y los españoles en 
general, tratan de consolidar los rasgos de 
identidad española en las colonias que res-
tan, sobre todo en Cuba y Puerto Rico. Pero 
desde la década de los sesenta, los cubanos 
comienzan a reclamar la independencia, 
y los españoles asisten con cierta desazón 
a la desintegración final del viejo imperio 
colonial. Es bien conocida la reacción de 
pesadumbre, la desilusión, la sensación 
de derrota generalizada que supuso la 
pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. 
El 98 provocó una reacción que trataba de 
profundizar en la búsqueda de la identidad 
española como pueblo, bien reanalizando 
el pasado, bien recordando la memoria 
gloriosa de lo español y reforzando los vín-
culos del pueblo con su cultura y sus tradi-
ciones: es el regeneracionismo ideológico 
y cultural que imprime su sello a la vida de 
los españoles. 

En este sentido, el retorno mítico al 
campo, a lo natural, que se puede obser-
var en casi todas las manifestaciones ar-
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tísticas del momento, es una forma más 
de resaltar un carácter tradicional de Es-
paña y los españoles; es en los ambientes 
de menos nivel económico donde se quiere 
encontrar y representar lo español menos 
contaminado, lo español más genuino y 
característico.

Todo esto podemos encontrarlo refle-
jado en las etiquetas de los vinos andalu-
ces, etiquetas que reflejan la mentalidad 
y el momento histórico en el que son pro-
ducidas.

NACIONALISMO Y RELIGIÓN. Por todo 
ello no puede sorprender la abundancia de 
etiquetas con alusiones, mensajes y ele-
mentos reforzadores de sentimientos na-
cionalistas. Son muchos los marbetes que 
recurren a la imagen de la bandera nacio-
nal, con alusiones directas al sentimiento 
patriótico que representa la bandera, has-
ta el extremo de denominar a una manza-
nilla “La patria” (fig. 1); en otras ocasiones 
se recurre a la heráldica, utilizando el es-
cudo de España —monárquico o republi-
cano— u otros emblemas considerados 
nacionales, como en 
una curiosa etiqueta 
de vino de Málaga en 
cuya imagen está el 
escudo de Castilla y 
León, al que se le ha 
añadido la borbónica 

flor de Lis y el Toisón de oro (fig. 2, pág. 
20); incluso podemos encontrar la bandera 
andaluza para etiquetar una manzanilla 
denominada “Bética”. 

Se editan marbetes con escenas de con-
tenido militar, escenas siempre enalte-
cedoras de las tropas españolas, remem-
branzas de batallas más o menos gloriosas, 
destacando los homenajes a héroes de gue-
rra, no siempre victoriosos en combate, 
como puede ser el caso de Cosme Damián 
Churruca, que aparece en una etiqueta de 
un amontillado “Trafalgar” (fig. 3, pág. 
20), por lo que el homenaje cobra mayor 
simbología. 

Se recurre a personajes míticos, perso-
najes de ficción que se identifican con el 
carácter de los españoles o forman parte 
de la leyenda del origen de la península, 
como puede ser Hércules, representado 
soportando la bola del mundo en una eti-
queta de vino añejo con quina (fig. 4, pág. 
22) o a personajes literarios representativos 
del imaginario español, como don Quijo-
te y Sancho Panza cuyas imágenes, sobre 
todo la del “ingenioso hidalgo”, son muy 

abundantes, como lo es la imagen de El 
Cid. 

Es muy frecuente el recurso a aconteci-
mientos históricos gloriosos, como la con-
quista de Granada, o el descubrimiento 
de América de los que se conmemoraba, 
en un contexto de crisis nacional, el cuar-
to centenario, lo que favorecía una visión 
optimista del pasado. Para ello, se recurre 
a etiquetas que se inspiran, cuando no co-
pian directamente, obras de pintores re-
conocidos. Por ejemplo, la etiqueta de la 
bodega Fuentes Parrilla, que representa la 
entrega de las llaves de Granada por Boab-
dil a los Reyes Católicos (fig. 5, pág. 23), es 
una copia del cuadro de Francisco Pradilla 
pintado en 1885. Muy interesante, por lo 
documentada que está la etiqueta, es la de 
“Jerez Colón” de la bodega de A. Santarelli 
(fig. 6, pág. 23), que, además de un busto 
con la supuesta imagen de Colón, incluye 
cuatro escenas del primer viaje colombino, 
todas ellas basadas en cuadros conocidos, 
como la imagen que representa la salida del 
puerto de Palos, que se inspira en un cuadro 
de 1875 de Antonio Gisbert; la escena de Co-

lón en La Rábida, 
inspirada en una 
obra desaparecida 
que Juan Llimoná 
pintó hacia 1877; 
o la escena de la 
primera misa que 

Las etiquetas antiguas de los vinos producidos en las regiones 
vitivinícolas andaluzas reflejan la mentalidad, el universo  
social y el momento histórico en el cual son producidas
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toma elementos del cuadro de 1862 de Diós-
coro Puebla sobre el primer desembarco de 
Colón en América. Otras etiquetas recogen 
la presentación de Colón ante los reyes en 
Barcelona a la vuelta de su primer viaje, 
que se inspiran en cuadros de Emanuel 
Leutze de 1843, o de Juan Cordero de 1850.

Hay etiquetas que homenajean a per-
sonajes contemporáneos que ofrecen mo-
tivos de orgullo en una época consciente 
de su decadencia, destacando las etiquetas 
dedicadas a Isaac Peral —inventor del sub-
marino torpedero de su nombre—, como 
es el caso de un “Pedro Ximénez” que se 

etiquetó como “El Peral”, o la curiosa eti-
queta que representa un billete del Banco 
de España, con la imagen del inventor en 
el centro (fig. 7, pág. 23). 

Encontramos profusión de etiquetas 
con alusiones y homenajes a la monarquía 
española. De gran interés son las etiquetas 
de González-Dubosc (precedente de Gonzá-
lez Byass) en las que aparece una imagen 
de Isabel II en el anverso de una moneda 
conmemorativa de la Exposición de Agri-
cultura de 1857 (fig. 8, pág. 23); se trata de 
una de las primeras etiquetas de vino de la 
bodega. Hay, sin embargo, pocas etique-

Hay etiquetas que homenajean a personajes que ofrecen motivos  
de orgullo en una época consciente de su decadencia, destacando  
las etiquetas dedicadas a Isaac Peral, inventor del submarino 

Del hierro de
marcar a la etiqueta

 Q El Diccionario de la Lengua Espa-
ñola, en su tercera acepción, dice 
que una etiqueta es un marbete, la 
cédula que identifica a las mercan-
cías, señalando la marca de fábrica, 
el contenido, sus cualidades, etc.
En el caso de la vinatería andaluza, 
la extensión del consumo obligó a 
distinguir el producto según su ori-
gen y, como los barriles eran igua-
les, se recurrió a los hierros de mar-
car como garantía de la procedencia 
del vino. De la venta a granel, en 
botas, se pasó al embotellado en el 
último cuarto del siglo XIX, hacién-
dose más necesaria la identificación 
de las bodegas. 
Ya en el siglo XVIII se recurrió a bo-
tellas de formas diferentes o a mar-
car las botellas. Pero la necesidad de 
rebajar costes obligó a buscar nuevas 
formas de identificación, como ha-
cían algunos comerciantes que colo-
caban a las botellas unos collarines 
identificativos que, en función del 
poder adquisitivo del cliente, podían 
ser grabados en plata o esmaltados, 
de manera que, además de identifi-
car el vino, destacaban a determina-
dos clientes, como signo de distin-
ción y elegancia. 
Un sistema similar se usaba en las 
bodegas anotando las características 
de los vinos en marbetes de papel 
colgados del gollete de la muestra, 
sistema que comenzó a usarse con 
los clientes. De ahí a pegar la eti-
queta en la botella, solo quedaba un 
paso.
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tas dedicadas a Alfonso XII, mientras que 
abundan las que homenajean a su hijo, o 
a su viuda María Cristina de Habsburgo, 
reina regente durante la minoría de edad 
de Alfonso XIII. Entre las muchas a este úl-
timo monarca, destacan las que incluyen 
la imagen de su esposa, la reina Victoria 
Eugenia. 

América aparece constantemente pre-
sente, como recuerdo y reivindicación 
del pasado glorioso; son representaciones 
simbólicas (indígenas, laceros...), que 
nunca ofrecen una visión pesimista sobre 
el pasado común de españoles y america-
nos, antes al contrario, se representa la 
unión de España y América, casi siempre 
por dos mujeres, con otras figuras simbó-
licas, como Colón, las columnas de Hércu-
les, imágenes de naturaleza fértil, a veces 
el león español y un ave americana, ade-
más de una serie de escudos de España y 
las naciones americanas, mientras que 
España y América enlazan sus manos (fig. 
9, pág. 23); hay también etiquetas en las 
que se representan los lazos de España con 
alguna nación americana, destacando las 
dedicadas a México.

Casi paralelo al sentimiento patriótico 
se encuentra el religioso, pues la considera-
ción de español llevaba muchas veces apa-
rejada la de católico; de ahí tantas repre-
sentaciones de asuntos religiosos, muchas 
veces con la leyenda “vino para consagrar”, 
por lo que son frecuentes las etiquetas con 
la simbología de la consagración, aunque 
abundan más las de monaguillos, las que 
evocan a imágenes de la Virgen en diferen-
tes advocaciones (fig. 10, pág. 23), y en me-
nor medida santos. Hay que recordar aque-
llas que incluyen motivos y personajes de 
las sagradas escrituras, entre los que desta-
ca la iconografía de Moisés, habitualmente 
copiada de una pintura del año 1648, de la 
que es autor Philippe de Champaigne (fig. 
11, pág. 23). Y uniendo religión y patrio-
tismo, las etiquetas dedicadas a Santiago 
Apóstol, patrón de España, habitualmente 
como “Santiago matamoros”, siguiendo el 
cuadro de “Santiago en la batalla de Clavi-
jo”, pintado en 1885 por Casado del Alisal 
(fig. 12, pág. 23).

Flamenco y tauromaquia
 Q En las etiquetas de vinos andalu-

ces no debe extrañar que abunden las 
dedicadas al toreo y el flamenco. Hay 
muchas donde el flamenquismo y la 
tauromaquia son protagonistas y, en 
ocasiones, de forma conjunta. Abun-
dan las imágenes en las que una mujer 
o varias, habitualmente vestidas de fla-
mencas y con una guitarra, alzan una 
caña en un brindis simbólico, en oca-
siones acompañadas de hombres, las 
más de las veces con trajes de luces. De 
la misma manera, escenas de fiesta en 
una venta, una taberna, o en ambien-
te callejero, imágenes de baile o espe-

cíficas de un cante, como la petenera. 
Y junto a imágenes de figuras del fla-
menco, abundan las dedicadas a la tau-
romaquia. Una serie amplísima, en la 
que el toro, en sí mismo, es protagonis-
ta, aunque predominan las dedicadas a 
figuras del toreo, desde el celebérrimo 
Pedro Romero  —el cuadro que pintó 
Francisco de Goya se reproduce en algu-
na etiqueta— hasta la de la manzanilla 
“que bebe El Litri cuando brinda con 
sus amigos”, pasando por etiquetas que 
homenajean a Joselito, Gallito, Larita, 
Fabrilo, Posadas, Guerrita, Lagartijillo, 
Revertito y tantos otros.

Casi paralelo al sentimiento patriótico se encuentra el religioso, pues 
la consideración de español llevaba muchas veces aparejada la de 
católico; de ahí tantas representaciones de asuntos religiosos
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Amazon Published, 2018 (Segunda 
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2018).
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Biblioteca Nacional, Madrid, 2003.
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“Iconografía de etiquetas antiguas 
del vino del Marco del Jerez, Xérès, 
Sherry”. RIVAR, Vol. 5, Nº 14, mayo 
2018, pp. 201-222.

Las etiquetas proponen una visión optimista de la realidad cotidiana 
de Andalucía y España. Se difunde la imagen de un país dominado 
por la guitarra, la pandereta, el flamenquismo y la tauromaquia 

VIDA COTIDIANA. Pero, 
sin lugar a dudas, en la 
gran mayoría de las ilus-
traciones de las etiquetas 
de los vinos andaluces se 
escogen como motivo escenas 
costumbristas, que también 
representan el espíritu español. 
Son escenas populares en las que, 
aunque se dan de todo tipo, predomi-
nan las andaluzas, con trajes reconocibles 
como el atuendo tradicional, convertido 
en el traje típico de la región.

En este sentido, los espacios, personajes 
y argumentos de las etiquetas proponen 
una visión optimista de la realidad cotidia-
na de Andalucía y España, se fomenta y di-
funde la imagen de un país dominado por 
la guitarra, la pandereta, el flamenquismo 
y la tauromaquia, indiscutibles realidades 
populares que muestran a un pueblo espa-
ñol volcado con sus “tradiciones”. 

La mayor parte de las escenas las prota-
gonizan personajes populares que irrum-
pen como acontecimiento destacado en la 
vida diaria, que causan sensación, respeto 
y admiración, que, en conjunto, rompen 
el ritmo cotidiano con su presencia y sus 
acciones: artistas, toreros, chulos, con-
trabandistas…, pueden ser protagonistas 
destacados de la imagen.

Las representaciones de la naturale-
za también se convierten en modelos del 
retorno a la España tradicional. Podemos 

ver frutas y animales, generalmente los 
considerados nobles, como caballos, toros, 
leones, o perros como el galgo (fig. 13, pág. 
23 ); o escenas de campo, de mar y playas, 
que destacan siempre por su luminosidad 
y brillante colorido, destacando las fae-
nas en el viñedo, con hombres y mujeres 
en plena cosecha, así como la representa-
ción de rincones o edificios emblemáticos 
de ciudades como Málaga, Sevilla, Jerez o 
Córdoba de la que aparecen monumentos 
reconocibles en etiquetas de Vinícola Cor-
dobesa (fig. 14, pág. 23).

Son representaciones de la vida coti-
diana, en las que los diseñadores de eti-
quetas recurren a la pintura costumbrista 
andaluza, por eso encontramos marbetes 
con escenas que recuerdan, cuando no co-
pian, cuadros de Rafael Arroyo, Ricardo 
López Cabrera, José García Ramos, Ángel 
Mª Cortellini, Eugenio Vivo Tarín o Luis 
Jiménez Aranda, por señalar algunos de 

los más conocidos de la 
corriente costumbrista. 

Esta riqueza plástica y 
simbólica comienza a cam-

biar en el segundo tercio del 
siglo XX, momento en el que 

las etiquetas tienden a una 
simplificación; lo que importa 

destacar es la bodega —representa-
ción de la calidad, marchamo de ga-

rantía— y la marca por la que se reconoce 
el vino, por lo que los demás componen-
tes, paulatina y desgraciadamente, fue-
ron desapareciendo. n
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Los nombres de
la manzanilla

 Q En 1807 Esteban Boutelou publicó 
Idea de la práctica eonológica en Sanlúcar 

de Barrameda, en el que su autor des-
vela una de las claves que explican 
el misterio de la manzanilla, in-
cluso la razón de su nombre: “De 
las uvas blancas aparentes como la 
listán (…), se obtienen vinos blan-
cos sin el menor viso, que se distin-
guen constantemente por su olor de 
manzanilla”.
A partir de ahí, el vino elaborado 
en Sanlúcar, a causa de una sinéc-
doque, feminiza su denominación. 
Por eso, popularmente se afirma que 
la manzanilla tiene siempre nombre 
de mujer. Pero, a través de las eti-
quetas de marcas de manzanilla, es 
fácil comprobar que no siempre es 
así. Incluso hay casos en los que se 
mantuvo el masculino para carac-
terizarlo, como ocurre con una de 
Federico Argüelles, en cuya etiqueta 
pone que es “manzanilla selecto”, es 
decir, que es un vino selecto.
Si es cierto que encontramos vino 
manzanilla etiquetado como “La ga-
ditana”, “La torera” o “Viva la Pepa”, 
también lo es que hay manzanillas 
en cuyo marbete pone “Pepe Hillo”, 
“Manolito el Espartero”, “Frascue-
lo”, “El Litri”, “La oreja de oro”, “Te-
soro”, “La campana”, incluso una 
denominada “Cruz Roja”.
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Vino y letras
Testimonios literarios del Marco del jerez 

ALBERTO GONZÁLEZ TROYANO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Al calor de experiencias 
provocadas por el vino 
ha surgido, en casi 
todas las culturas, una 
extensa literatura. En la 
mayor parte de los casos 
se trata de obras que 
recogen manifestaciones 
personales escritas 
para dar cuenta de los 
efectos producidos en 

quien lo bebe. Esta tendencia 
cuenta con grandes logros 
literarios, pero la finalidad 
de este trabajo se orienta por 
otros derroteros. Pretende, 
con el apoyo de una serie de 
testimonios narrativos, mostrar 
que el vino ha estado y está 
presente en casi todos los niveles 
de la vida cultural andaluza, 
incidiendo en aspectos y hábitos 
que van mucho más allá del 
momento de su consumo. 

Cada uno de los pasos que constitu-
yen al vino como producto —desde 
el cultivo de las viñas, elaboración y 

crianza en las bodegas, hasta su papel en la 
economía y su importante función social—– 
han tenido su correspondiente reflejo en 
una variada gama de obras literarias.

Gracias a esas páginas, en las cuales 
se entremezclan, en muchas ocasiones, 
el poeta, el novelista, el sociólogo, el his-
toriador y el antropólogo, pueden recons-
truirse con relativa fidelidad las etapas y 
vivencias que configuran el itinerario del 
vino. Una rica literatura facilita testimo-
nios, por tanto, para adentrarse en este 
complejo mundo interior, siguiendo las 
facetas de su producción, y también cap-
tar su influencia en la vida de las gentes 
que lo beben.

Las referencias escritas que se van a 
exponer se sitúan casi exclusivamente en 
las coordenadas geográficas del Marco del 
jerez, pero se trata de un tipo de vino que, 
aunque producido en este entorno, ha 
mostrado notable capacidad, por sus va-
lores enológicos, para viajar y difundirse 
por otros horizontes. Es decir, ha conse-
guido ser apreciado en muchas latitudes, 
sin dejar por ello de ser uno de los signos 
distintivos de la vida andaluza, ya que sin 

la exaltación y consumo de 
los vinos de este Marco no 
cobrarían su sentido pleno 
gran parte de las fiestas y 

tradiciones de las tierras 
meridionales.

Un producto con pa-
pel tan primordial en 
la vida cotidiana de 
tantos pueblos se ha 
cargado, a través de 
los años, de un pres-
tigio poco común. 
Y, por tanto, se han 
querido conocer y 
desvelar sus claves, 

sus secretos, quiénes 

lo elaboran, cómo lo hacen, qué ritos ate-
sora, dónde y cuándo se bebe, qué efec-
tos produce y qué personajes figuran en 
la trastienda del negocio vinícola. Todos 
estos interrogantes que recubren la exis-
tencia de un vino, tan bien logrado como 
popular, han incitado a saber más. Y así, 
escritores de distintos géneros han deci-
dido, en muy diversas épocas, poner por 
escrito sus experiencias e indagaciones. 
Porque curiosidad por el vino ha existido 
en muchas geografías tanto productoras 
como consumidoras, y en muchas de ellas 
se han publicado tratados técnicos, histó-
ricos y didácticos como medios para trans-
mitir los conocimientos acumulados. 

Lo sorprendente en el caso andaluz es 
el recurso a la literatura de creación para 
abordar esa cultura y la buena disposición 
de una serie de escritores que captaron que 
existía una demanda de lectores al respec-
to. Una demanda no interna ni proceden-
te de especialistas o de profesionales de la 
vitivinicultura, sino de un público para 
el cual estos vinos elaborados en el sur se 
habían convertido en fuente de una de sus 
vivencias más características. 

Por eso, para dar cuenta de esta atmós-
fera se buscó el género literario que mejor 
podía recoger unas facetas que se exten-
dían desde la plantación de las cepas hasta 
que el vino se servía en una mesa, se des-
pachaba en una taberna o se consumía en 
solitaria meditación. Porque en Andalucía 
beber vino se presta a una variada sociabi-
lidad que abarca desde la fiesta comparti-
da hasta la austera conversación solitaria 
consigo mismo en la barra de una taberna.

Los estudios históricos y técnicos han 
investigado el mundo de las mentalidades 
que rodean la vitivinicultura, las cualida-
des de los suelos, los tratos y negocios, los 
orígenes de las familias bodegueras, los 
mercados interiores y extranjeros, pero 
siempre prevalecía en ellos la visión pro-
pia de un compartimento especializado y 
estanco. 
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Rara vez se había indagado en cuestio-
nes relacionadas con el gusto, con los efec-
tos psicológicos y con los estilos sociales 
y formas de beber. Este repertorio exigía 
una perspectiva más diversificada y más 
sociológica y, por ello mismo, una serie de 
escritores advirtieron que la novela era el 
género adecuado para articular y fundir en 
un solo discurso narrativo, dentro de un 
mismo argumento, todos los repertorios y 
vivencias surgidos alrededor del vino.

Pudo darse también otra circunstancia 
favorable: hacia finales del siglo XIX la 
consolidación de la novela realista y natu-
ralista en España coincidía con un llama-
tivo auge social y económico del negocio 
vitivinícola. A su vez el proceso conocido 
como La Mano Negra había revelado, a tra-
vés de la prensa, a toda España, los proble-
mas y conflictos sociales generados en las 
explotaciones agrarias andaluzas, sobre 
todo en la Baja Andalucía. La novela testi-
monial que buscaba enfocar grandes fres-
cos representativos, encontró, pues, ese 
ambiente múltiple pero, al mismo tiem-
po, conjuntado que le facilitaba esa tarea. 

NUEVO REALISMO. La aristocracia terra-
teniente andaluza siempre había desper-
tado interés sociológico y literario, pero 
resultaba difícil acceder y darle vida narra-
tiva a sus espacios privados y a sus viven-
cias sociales. Las novelas de Fernán Caba-
llero y Juan Valera ya se habían adentrado 
por el ámbito de la nobleza, pero los nue-
vos títulos —que se van a comentar a conti-
nuación— aportan la novedad de conectar 
socialmente aquella aristocracia agraria 
con la burguesía urbana, más dinámica 
y emprendedora del negocio bodeguero. 
Se desvelaron así otros escenarios, de los 
que también formaban parte el sector de 
los braceros del campo que cultivaban las 
viñas y los trabajadores que realizaban las 
tareas cualificadas de las bodegas. 

Esta nueva literatura realista se ale-
jaba, por tanto, de los anteriores cuadros 

 Q “Era como una catedral blanca, níti-
da, luminosa, con sus cinco naves sepa-
radas por cuatro hileras de columnas de 
sencillo capitel. Agrandábase el ruido 
de los pasos lo mismo que en un templo 
[…] A lo largo de las columnas alineá-
base en andanas la riqueza de la casa, 
la triple fila de toneles acostados, que 
llevaban en sus caras la cifra del año de 

la cosecha. Había barricas venerables 
cubiertas de telarañas y polvo, con la 
madera tan húmeda que parecía próxi-
ma a deshacerse. Eran los patriarcas de 
la bodega: estaban bautizados con los 
nombres de los héroes que gozaban de 
una fama mundial”.

Vicente Blasco Ibáñez: La bodega (1905).

estáticos, un tanto teatrales, que habían 
pintado los escritores costumbristas de-
cimonónicos, de los que Estébanez Calde-
rón, con sus Escenas andaluzas, fue un buen 
representante. Las revistas románticas 
también fueron muy dadas a ese tipo de 
evocaciones. Se trató casi siempre de artí-
culos en los que se resaltaba el lado pinto-

resco de tabernas, figones, bailes, patios, 
ferias y otros espacios de convivencia por 
los que fluía el vino y la manzanilla, como 
hilo conductor indispensable. 

Ese tipo de enfoque ya los habían ini-
ciado los sainetistas dieciochescos, sobre 
todo el gaditano González del Castillo —es-
tudiados a este respecto por Marieta Can-
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para poner así al descubierto sus conflic-
tos personales y sus entresijos internos de 
clase, y, para completar este panorama, 
relató los turbulentos enfrentamientos 
sociales y laborales en viñas y bodegas en 
torno al fracasado intento del asalto cam-
pesino de 1892 a Jerez. 

Después de un meticuloso trabajo de 
campo, Blasco reconstruyó con fidelidad 
los focos que permitían percibir cada paso 
del funcionamiento del negocio del vino. 
Novela de tesis, muy polarizada, La bodega 
desafía las convenciones no escritas y rom-
pe con los cotos vedados de la vida íntima 
de aristócratas y grandes bodegueros. Los 
planteamientos derivados del naturalismo 
y del nuevo realismo reclamaban transgre-
dir las normas de “respeto a los señores” 
y Blasco Ibáñez se mantuvo fiel a estos 
principios rompedores. Lo cual provocó 
que la familia retratada, tras los Dupont 
de la narración, al reconocerse, hiciese 
todo lo posible, durante años, para evitar 
la circulación pública de la novela. Tiene, 
pues, sumo interés la trama que vincula, 
incluso matrimonialmente —como un lla-
mativo ejemplo de lo que pudo darse en la 
realidad— a una cierta aristocracia anda-
luza —como la representada por el mar-
qués de San Dionisio: “arruinado, castizo 
y juerguista”— con la mentalidad empren-
dedora y con fino olfato comercial de la 
familia extranjera, recién llegada a Jerez. 
Pero también es un válido documento an-
tropológico la recreación ambiental de las 
condiciones de vida de viñadores y brace-
ros. A lo que habría que añadir los retratos 
literarios de ciertos dirigentes anarquistas 
y sindicalistas, como Fermín Salvochea, 
figuras que tuvieron gran repercusión en 

el agitado entramado laboral de la época 
y que resultan fácilmente reconocibles, 
aunque aparezcan con otros nombres, en 
la novela.

HALCÓN Y LA GRAN BORRACHERA. El 
siguiente eslabón narrativo lo establece el 
novelista Manuel Halcón con La gran borra-

chera, editada en 1953. Antes, en 1947, José 
María Pemán había escrito y representado, 
un “poema dramático, en tres actos, y en 
verso”, titulado Vendimia. Una visión lírica, 
paternalista y edulcorada de las faenas que 
rodean la recogida de la uva por los pagos 
del Marco. No es obra que encaje en la lí-
nea aquí comentada, sino en la tradición 
de los “juegos florales” que tanto contri-
buyó Pemán a difundir por la comarca. En 
cambio la novela citada de Halcón sí ocupa 
un sitio orgánico en la serie testimonial y 
realista precedente. Muestra también una 
situación conflictiva, pero esta vez locali-
zada en el sector social de los propietarios 
y desaparecen, por supuesto, los repre-
sentantes del mundo del trabajo. Habían 
transcurrido casi cincuenta años desde 
la obra de Blasco Ibáñez, con el revulsivo 
social que representó la Guerra Civil. Y en 
pleno franquismo, la censura nunca hu-
biera permitido un despliegue tan irreve-
rente hacia los estamentos aristocráticos y 
capitalistas como el exhibido en el realis-
mo crítico de La bodega.

Pero de todos modos, el autor de La 

gran borrachera tuvo la audacia de situar en 
primer plano las contradicciones y riva-
lidades surgidas entre dos significativas 
familias jerezanas. En su argumento, 
Halcón elabora el retrato de un persona-
je para mostrar, a través de su evolución, 
cómo el antiguo espíritu emprendedor fue 
sustituido, cada vez más, por la degrada-
ción, la indolencia, la fiesta y la juerga, y, 
como consecuencia, la bodega patrimonial 
acaba convertida en un adorno social más 
en la vida del protagonista, representan-
te característico de un señoritismo deca-
dente. Imagen social que va a repetirse 
con frecuencia en esta gama narrativa. 
El contraste moral, pues, entre las viejas 

1.  La Gran Borrachera, de Manuel Halcón. 
Ediciones Cid, Madrid, 1953.

2.  Cinco historias del vino, de Fernando Qui-
ñones. Ediciones del Caballo y la Mar, 
Madrid, 1960. 

tos Casenave— que salpicaban sus piezas 
teatrales de ambientes castizos, en los que 
la manzanilla sanluqueña era aglutinan-
te primordial. Pero de ser un componente 
más, el vino pasó, gracias a la novela, a ser 
el elemento que daba sentido y encadena-
ba la intriga narrativa. Como muestra la 
novela que quizás abre el ciclo: Una vendi-

mia en Jerez, publicada en 1874 y escrita por 
Joaquín Ardila. Fue un primer eslabón de 
esta gran cadena literaria que se propuso 
dar cuenta del funcionamiento del vino, 
en el Marco jerezano, basándose de testi-
monios bien documentados y fundidos en 
argumentos de novela.

LA BODEGA DE BLASCO IBÁÑEZ. El se-
gundo eslabón, mucho más ambicioso, 
lo dispuso Vicente Blasco Ibáñez, con La 

bodega, publicada en 1905. Gracias a esta 
novela, mundos sociales que se habían 
creído protegidos de la mirada exterior se 
abrieron a los lectores interesados. Con 
audacia literaria y atrevimiento crítico el 
autor valenciano puso toda su capacidad 
de observación y análisis en revelar cada 
uno de los puntos más significativos de la 
vida social y cultural de lo que denominó la 
“España eterna”. 

Tras haber expuesto las claves del cle-
ricalismo y la religiosidad, en la Catedral, 
los enfrentamientos provocados por el 
capitalismo en el País Vasco, en El intruso, 
y realizar una áspera crónica de los arra-
bales de Madrid, en La horda, su ideario 
político le aconsejó completar esta pere-
grinación narrativa, con claro propósi-
to de denuncia, adentrándose en la vida 
privada de las familias bodegueras jereza-
nas, traspasando sin pudor sus umbrales, 

1 2
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cualidades aristocráticas y el arribismo de 
los nuevos ricos es otro de los testimonios 
ofrecidos en la obra.

LOS HERMANOS CUEVAS. El universo 
familiar bodeguero determina también la 
trama de La bodega entrañable, novela publi-
cada en 1957 por José y Jesús de las Cuevas. 
Estos dos hermanos buscaron un enfoque 
más coral, porque el protagonismo en esta 
narración recae en la bodega, observada 
como si se tratara de un ente vivo, al que 
asedian otra buena tanda de pugnas, pero 
no provocadas por sus trabajadores —como 
en Blasco Ibáñez— sino por las distintas 
formas de gestionar el negocio, que poco a 
poco se contraponen. 

Así, las anteriores hostilidades entre 
distintas clases sociales se reducen en esta 
nueva entrega a enfrentamientos persona-
les dentro de una misma clase. Por un lado 
están los decididos a mantener unas tra-
diciones bendecidas por la experiencia del 
pasado. Por otro lado, figura la opción de 
los que buscaban la racionalidad capitalis-
ta que los nuevos tiempos imponían. Los 
hermanos Cuevas anunciaron de esta ma-
nera el próximo horizonte económico que 
se avecinaba para la empresa bodeguera y 
de los que se sucederán numerosos ejem-
plos reales, a partir de entonces. A este res-
pecto mostró un gran valor testimonial de 
época y un clarividente presagio: se apaga-
ba un periodo y se vislumbraba, en la le-
janía, otro, bien distinto. Y este anuncio 
es el gran logro de una obra narrativa que 
también cuenta, además, con una serie 
bien trabada de estampas costumbristas. 
Unas escenas que, sin abusos nostálgi-
cos, permiten evocar cómo transcurría la 
vida cotidiana de los distintos estamen-

tos bodegueros. La importancia de la obra 
reside, por tanto, en que sus dos autores 
supieron retratar —desde dentro— aque-
lla última hornada de bodegueros conven-
cidos de que su negocio no era un negocio 
porque su naturaleza, el vino, imprimía 
carácter y sacralizaba su dedicación. 

QUIÑONES Y CABALLERO BONALD. En 
1960, Fernando Quiñones publicó Cinco 

historias del vino. Son relatos, narraciones 
breves, que recogen momentos fugaces 
relacionados con personajes singulares, 
siempre vinculados al mundo del vino y de 
las bodegas. No pueden relacionarse con 
las exigencias temáticas de las bodegas 
tratadas en este trabajo, pero seria injusto 
no señalar sus logros dentro de las caracte-
rísticas que posibilita el género del relato. 

Poco después, en 1962, José Manuel Ca-
ballero Bonald publicó, primero, Dos días de 

setiembre, en 1962, y dos décadas después, 
en 1988, En la casa del padre. Dos novelas 
exigentes y de gran ambición expresiva y 
formal. La primera se inserta en la tradi-
ción de crítica social que también fue el 
arma literaria preferida de Blasco Ibáñez. 
En estos dos días de vendimia, el autor 
sabe, sin alardes políticos y sociológicos 
romper, sin estridencias, con el silencio 
acomodaticio reinante en la ciudad, para 
evocar el mundo dual que se esconde tras 
las fachadas blancas de las bodegas. La se-
gunda se enmarca dentro de la tradición 
argumental ya acometida antes por Hal-
cón y de los hermanos Cuevas. Describe 
el tránsito de cuatro generaciones de una 
familia bodeguera. La casa solariega (en la 
que se conservaban bien ritualizados todos 
los hábitos ancestrales) sirve de pauta para 
describir el paso lento pero inapelable que 

lleva de la expansión económica a la más 
melancólica de las decadencias.

Finaliza así esta serie de novelas, y, por 
tanto, puede ser el momento para pregun-
tarse por qué tantos novelistas se sintieron 
tentados y llamados a escribir esta saga 
sobre los vinos y las bodegas del Marco je-
rezano. Los nombres citados, y algún otro 
más que podría añadirse, percibieron ahí 
un interés personal como escritores, pero 
también que había una curiosidad latente, 
en los lectores, por hurgar y adentrarse en 
ese mundo social y laboral. Por ello, cabe 
pensar que a través de sus voces privilegia-
das de narradores se manifestó toda una 
actitud colectiva. Sería difícil encontrar 
otra ciudad vinícola, en España y fuera de 
ella, tan predispuesta para convertirse en 
materia novelable, y en la que estos novelis-
tas hayan ejercido, a la vez, de sociólogos y 
antropólogos. 

Porque los testimonios dejados por es-
tas obras también han desempeñado una 
necesaria función, al hacer público, aun-
que fuese a través de una novela, el com-
portamiento íntimo, moral, religioso, 
laboral de unas familias que se sentían 
protegidas de cualquier mirada exterior. 
Y que, incluso, habían convertido, quizás 
inadvertidamente, esa opacidad en moti-
vo de orgullo y distinción. Tal vez, por eso 
mismo, se escribieron estas novelas: por-
que se quería saber cómo eran los tauma-
turgos de un tipo de vino tan andaluz. n

 Q “Una buena viña produce más de 
ocho carretadas por aranzada […] 
yo me iba enterando de las cosas del 
campo porque me gustaba enterar-
me y porque el campo era para mí 
como una entrañable aventura que 
había vivido desde niño. Labrar una 
viña, pagando un jornal decente, 
cuesta dinero y muchos viticultores 
preferían suprimir la faena y reco-
ger menos uva, salían ganando […] 
Hasta que no llegaba la vendimia, a 
finales del verano, los trabajadores 
del campo lo pasaban mal”.

José Manuel Caballero Bonald:
Dos días de setiembre, 1962.
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Los trabajadores
del vino en Andalucía
De la “aristocracia obrera” al franquismo

DIEGO CARO CANCELA
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

Tres han sido las 
profesiones obreras 
que han tenido más 
relación con el mundo 
del vino en Andalucía. 
En primer lugar figuran 
los viticultores, es 
decir, los trabajadores 
que se encargaban de 
realizar en los campos 
de viñedos una serie 

de faenas especializadas, 
como la injerta, la poda o la 
castra. En segundo lugar, los 
catadores o arrumbadores, que 
se encargaban de la crianza 
del vino. Por último, los 
toneleros, que trabajaban en 
los talleres de las bodegas o 
en empresas independientes. 
A estos tres grupos de 
trabajadores puede llamárseles 
“aristocracia obrera”.

Históricamente, tres han sido las 
profesiones obreras que han te-
nido más relación con el mundo 

del vino en Andalucía. En primer lugar, 
estarían los viticultores, es decir, los tra-
bajadores que se encargaban de realizar en 
los campos de viñedos una serie de faenas 
especializadas, como la injerta, la poda o 
la castra, por citar algunas, que exigían 
un conocimiento específico, producto de 
un aprendizaje previo de años y que no 
estaban al alcance de otros trabajadores 
agrícolas de la misma comarca, como los 
jornaleros del cereal, cuyas labores eran 
más sencillas y fáciles de aprender. 

Una vez que se había producido la ven-
dimia y el mosto entraba en las bodegas, el 
peculiar modo de crianza de las principa-
les comarcas vinícolas andaluzas, basado 
en el sistema de criaderas y soleras, exigía 
también unos conocimientos especializa-
dos que eran los que tenían los catadores 
o los arrumbadores, que no solo se encar-
gaban de clasificar adecuadamente a estos 
mostos jóvenes, sino que también contro-
laban su crianza y su combinación en las 
criaderas que formaban las botas encerra-
das en las bodegas. Por último, estaban 
los toneleros, otro grupo de obreros espe-
cializados que trabajaban en los talleres 

de las bodegas o en empresas 
toneleras independientes, 
fabricando las botas o los 
toneles para guardar los 

vinos, gracias a la destre-
za que tenían en su tra-

bajo con los tablones de 
madera de roble y en la 
colocación de los aros 
de hierro que le daban 
la forma a la bota. 

A estos tres gru-
pos de trabajado-
res —viticultores, 
arrumbadores y to-

neleros— que se van 
consolidando y am-

pliando a lo largo del siglo XIX, a medida 
que se expande esta industria vinatera, 
se les puede aplicar sin ningún problema 
el concepto de “aristocracia obrera” que el 
historiador Eric Hobsbawm empleó en sus 
estudios sobre los trabajadores británicos 
de la Revolución Industrial para definir a 
los estratos superiores de los mismos. Te-
nían mejores salarios que los obreros no 
especializados y eran capaces de ejercer un 
mayor control en el proceso de producción 
de sus industrias, lo que les daba una mar-
cada independencia en sus relaciones la-
borales e incluso la posibilidad de imponer 
a sus patronos o subcontratar sus propios 
ayudantes y aprendices. Y, por último, en 
el ámbito político solían tener un compor-
tamiento más moderado que el conjunto 
de su clase, lejos de actitudes revoluciona-
rias o radicales. 

UNA VARIOPINTA REALIDAD. Es compli-
cado calcular cuántos trabajadores for-
maban esta “aristocracia obrera” en las 
ciudades vinícolas donde estaba asentada 
por la ambigüedad y los términos equívo-
cos que muchas veces utilizan los censos 
socioprofesionales que se realizaban. En 
Jerez de la Frontera, por ejemplo, la pri-
mera estadística municipal que da una 
relación precisa de todos los oficios de la 
ciudad es del año 1876. Según esta clasi-
ficación, los trabajadores del mundo del 
vino eran poco más de diez mil, el 45 % 
de esta población laboral. De ellos, 9.066 
eran viticultores, 485 arrumbadores y 542 
ejercían de toneleros. La de viticultor era, 
con gran diferencia, la profesión más 
numerosa de la ciudad, mientras que los 
jornaleros o “trabajadores de los cortijos” 
eran pocos más de dos mil. 

Una realidad parecida a esta era la que 
presentaba otro municipio que forma-
ba parte de la zona de crianza del jerez, 
la vecina Sanlúcar de Barrameda. En las 
primeras décadas del siglo XX, la de vi-
ticultor era la categoría profesional más 
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numerosa de toda la población ocupada 
en el sector agrícola de la ciudad: el 66 % 
del total, esto es, unos 3.000 trabajadores, 
mientras que eran bastantes más minori-
tarios los jornaleros del cereal, unos 200, 
y otras profesiones como las de hortelanos 
y navaceros. Pero más que este tipo de ci-
fras, lo que marcaba la diferencia entre los 
trabajadores del vino como “aristocracia 
obrera” y los peones o braceros agrícolas 
con los que convivían era el salario que 
recibían por su trabajo. Un desnivel en 
cuanto a los ingresos que se mantendrá 
constante con el paso de los años. En el 
Jerez de la Frontera del año 1876, si el jor-
nal medio de los arrumbadores y toneleros 
era de 4 a 5 pesetas diarias —los más altos 
de todos los oficios de la ciudad— y el de 
los viticultores oscilaba entre las 2,50 y las 
3,75 pesetas, los jornaleros de los cortijos 
recibían en metálicos solo una paga de 50 a 
75 céntimos, más la 
ración de pan, acei-
te, vinagre y sal, 
que comían cuando 
tenían trabajo. 

Una realidad 
que se mantenía 

años después, en 1919, en El Puerto de 
Santa María, donde todos los trabajadores 
del vino cobraban un salario diario supe-
rior a las cinco pesetas, mientras que los 
jornaleros “no viticultores”, los jornaleros 
del campo, cobraban 3,75 pesetas, un poco 
menos que las cuatro pesetas que cobraba 
un “aprendiz capacitado” de bodega. 

Sin embargo, en otras comarcas de An-
dalucía, como en la Axarquía malagueña, 
estos viticultores asalariados apenas eran 
relevantes porque al estar la propiedad del 
viñedo muy repartida lo que abundaban 
eran los pequeños propietarios que no ne-
cesitaban contratar mano de obra ajena, 
ya que eran ellos mismos quienes se en-
cargaban de hacer todas las faenas espe-
cializadas. Estas pequeñas parcelas de vi-
ñas, situadas en lo que se conocía como la 
“montaña malagueña”, creaban un espe-
cial pasaje geográfico porque en el 86% de 

los municipios que la formaban, el viñedo 
se fue quedando como un monocultivo a 
medida que se expandía por sus laderas a 
lo largo del siglo XIX. 

En este escenario, estos pequeños pro-
pietarios subsistían con unos estrechos 
márgenes de beneficio, lo que les obliga-
ba en “años malos” a acudir a los présta-
mos que con cargo a la cosecha siguiente 
les eran concedidos por los comerciantes 
de pasas y vinos. Éstos compraban el hec-
tolitro de vino de moscatel al campesino 
por 50 pesetas, vendiéndolos luego en el 
puerto de Málaga por el doble —cien pese-
tas— cuando los gastos de transporte ape-
nas llegaban a las cuatro. Un panorama 
de explotación y miseria que se acentuó 
cuando llegó la plaga de la filoxera en 1878, 
arrasando las más de cien mil hectáreas de 
viñas que había entonces en la provincia. 
Miles de estos pequeños viñistas fueron 

arrojados a la po-
breza, perdiendo o 
abandonando sus 
parcelas, al no po-
der hacer frente a 
los costes de la re-
plantación y viendo 

Rafael Salinas, dirigente de los toneleros malagueños.

Los arrumbadores 

 Q “—¡Ah!, el gremio de arrumba-
dores, sus hombres son los mejores 
de la clase. No hay más que verlos, 
tan colorados, tan gordos, y hasta 
se hacen hombrones. Esto de tener 
un vaso de vino, o diez cuando se les 
antojan, un jornal algo decente en 
comparación a otros, rozarse con los 
señoritos y hasta cuando salen fuera 
de la localidad a trabajar llevar toda 
serie de comodidades por hospedar-
se en fondas u hoteles, da al gremio 
cierta importancia que, casi se pue-
de decir es la aristocracia de todos los 
que chorrean sudor y los que tienen 
callos en las manos”.

“El Gremio de Arrumbadores” en El 

Sudor del Obrero (El Puerto de Santa 
María, 31 de enero de 1904). 

En algunas comarcas de Andalucía, como en la Axarquía 
malagueña, los viticultores asalariados apenas eran  
relevantes porque la propiedad del viñedo estaba muy repartida
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como única salida posible la emigración 
a otras tierras y continentes a través del 
puerto de la capital. 

EL MUTUALISMO Y SU PRENSA. En las 
comarcas de Jerez de la Frontera y Mon-
tilla, esta “aristocracia obrera” del vino 
va a tener otras dos relevantes señas de 
distinción que la diferenciaba de resto de 
los trabajadores con los que convivían: la 
solidaridad mutualista y su propia prensa 
obrera. 

El asociacionis-
mo que agrupaba a 
los trabajadores de 
una misma profe-
sión para socorrerse 
o facilitarse ayuda 
mutua en forma de 

cofradía, gremio o montepío, procedía del 
Antiguo Régimen. 

Se mantuvo en vigor en el nuevo Estado 
liberal burgués por la poca preocupación 
que éste mostró hacia las condiciones de 
vida de los trabajadores y las clases popu-
lares, que ante problemas como la enfer-
medad, la vejez o el paro, solo les queda-
ba el recurso de la beneficencia pública o 
privada. 

En estas situaciones de desamparo, el 
remedio alternativo solo podía encontrarse 

en los compañeros, con los que se compar-
tía trabajo y ocio a través de la solidaridad 
interna. Sin embargo, para ayudar a los de-
más era necesario tener antes satisfechas 
las necesidades propias, de aquí que fuera 
muy difícil encontrar fórmulas asociativas 
mutualistas en profesiones que tenían sa-
larios que apenas superaban los límites de 
la estricta subsistencia, como era el caso 
de los jornaleros. Y es que, como bien ha 
escrito Carlos Arenas, “las sociedades de 
socorros mutuos y montepíos fueron patri-

monio exclusivo de 
la aristocracia obre-
ra”, porque eran los 
únicos trabajado-
res que tenían una 
cierta capacidad de 
ahorro para poder 

El Martillo, principal periódico de los toneleros jerezanos.

Reglamento de “La
Parra Productiva” 

 Q “CAPÍTULO 1. Objeto de la socie-
dad.
Artículo 1º. La Sociedad de Obreros 
Agrícolas La Parra Productiva tiene 
por objeto mejorar la condición mo-
ral y material de sus asociados por 
los medios siguientes: 
1º. Procurar que los salarios alcancen 
a satisfacer las necesidades de sus 
asociados.
2º. Evitar que la jornada de trabajo 
fijada en las bases de trabajo vigen-
tes y que rijan con carácter general 
para esta profesión sea incumplida. 
3º. Impedir que los patronos o encar-
gados maltraten en su dignidad a los 
obreros (…)”.

Casas Sánchez, José Luis (ed.): Fran-

cisco Zafra Conteras. Artículos (1919-1924), 
Diputación Provincial de Córdoba, 
Córdoba, 1988, p. 95.

Como ha escrito el profesor Carlos Arenas “las sociedades de socorros 
mutuos y montepíos fueron patrimonio exclusivo de la aristocracia 
obrera”, ya que eran los únicos que tenían capacidad de ahorro
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pagar las cuotas que se establecían y así 
poder ayudarse mutuamente. 

No era pues extraño encontrar en el re-
glamento de la sociedad de los viticultores 
jerezanos de 1914 la existencia de una co-
misión de beneficencia para ayudar a sus 
asociados enfermos y a las familias de los 
que fallecieran. Igual que ocurría en el re-
glamento de los arrumbadores de 1918 y en 
el de los toneleros, que a mediados de este 
mismo año decidían crear una Caja de Pen-
siones a la Vejez, con un reglamento dis-
tinto al que tenía su propia entidad. 

Los oficios de esta “aristocracia obrera” 
también llegaron a editar sus propios pe-
riódicos. El más importante de todos, El 

Martillo, que apareció como “órgano de la 
Asociación del Gremio de Toneleros” el 1 de 
octubre de 1897 y, con algunas breves inte-
rrupciones, se estuvo publicando hasta la 
Guerra Civil de 1936. 

Más discontinua fue la trayectoria de 
La Jarra, el órgano de prensa de los arrum-
badores, que apareció en 1898 y menos 
tiempo duró El Viticultor, que nació el 8 de 
julio de 1899, vinculado al republicanismo 
político y que ape-
nas pudo superar 
el cambio de siglo. 
Y en otras ciudades 
vinícolas de Anda-
lucía, aunque los 
trabajadores del 

vino no llegaron a tener, como en Jerez, 
sus propios órganos de prensa, sí influ-
yeron decisivamente en la aparición de 
los periódicos de su clase. Fue el caso de 
El Puerto de Santa María, donde El Sudor 

del Obrero nació en 1902 en el seno de una 
entidad obrera dominada por los toneleros 
y los arrumbadores o el de Montilla, en la 
provincia de Córdoba, donde se publicó en 
1919 un periódico decenal de corta vida, 
Fuerza y Cerebro, gracias al respaldo que en-
contró en la entidad obrera más importan-
te de la población, la que tenía el signifi-
cativo título de “La Parra Productiva”, que 
había sido fundada seis años antes.

ORGANIZACIONES SOCIETARIAS. Como 
ocurriría con otros trabajadores, tenemos 
que esperar a la llegada de las primeras 
ideas internacionalistas a España, después 
de la Revolución de 1868, para encontrar-
nos con sociedades obreras que agruparan 
a los viticultores y los toneleros. En Jerez, 
por ejemplo, conocemos que a finales del 
año 1870 ya había organizada una sección 
de viticultores o vinicultores que mante-

nía correspondencia con la dirección de la 
Primera Internacional, aunque decía tener 
pocos afiliados porque desanimaba a estos 
trabajadores creer que ser de esta entidad 
“les impedía ser republicanos”. Más fuerte 
parecía ser la organización de los toneleros 
malagueños gracias a la existencia en la 
ciudad de diecisiete grandes talleres de fa-
bricación de toneles. A principios de 1869, 
no solo fueron capaces de organizar una 
protesta, sino que al año siguiente también 
decidían constituirse como una sección de 
oficio dentro de la Internacional y mante-
ner una suscripción con La Federación, uno 
de sus periódicos más importantes. 

La represión que siguió a la Primera Re-
pública en 1874 hizo desaparecer estas enti-
dades, por lo hubo que esperar a principios 
de los años ochenta, a la reorganización 
del movimiento obrero en el seno de la re-
cién creada Federación de Trabajadores de 
la Región Española (FTRE) para encontrar 
nuevas sociedades de estos trabajadores 
del vino. De este modo, ahora ya aparecen 
asociados en Jerez unos 700 viticultores, 
mientras que en Málaga, el tonelero Rafael 

Salinas impulsaba 
la creación de una 
nueva sociedad de 
su oficio a mediados 
de marzo de 1882. 

Salinas no solo 
será la principal fi-

Imagen de la vendimia andaluza tomada en 1975.

Los oficios de esta “aristocracia obrera” también llegaron a editar 
sus propios periódicos. El más importante de todos ellos fue 
'El Martillo' órgano de la Asociación del Gremio de Toneleros
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gura de este gremio 
malagueño, sino 
que poco tiempo 
después se conver-
tirá en la referencia 
fundamental del 
socialismo anda-
luz, una vez que conoce a Pablo Iglesias y 
crea en su ciudad natal, en 1885, la prime-
ra Agrupación que el PSOE tiene en An-
dalucía. Vinculado a la Unión General de 
Trabajadores (UGT), el sindicato que im-
pulsaba el Partido Socialista, Rafael Sali-
nas emprende una gira propagandística 
por la comarca de Jerez y después de orga-
nizar en esta población a los toneleros lo-
cales, visitaba las poblaciones cercanas y 
conseguía formar otras sociedades de este 
oficio en Cádiz, El Puerto de Santa María 
y, más tarde, en Sanlúcar de Barrameda y 
Sevilla, al mismo tiempo que aprovecha-
ba el viaje para difundir las ideas del Par-
tido Socialista. 

Nació así una relación orgánico-ideo-
lógica entre trabajadores del vino, uge-
tistas y socialistas que a partir de ahora 
será constante e ininterrumpida hasta la 
Guerra Civil de 1936 y que se plasma en el 
ingreso de la portuense sociedad de tonele-
ros en la UGT, a principios de 1904, abrien-
do una senda que seguirán más tarde sus 
compañeros de Jerez y otras poblaciones de 
la comarca.

Esta relación entre los trabajadores del 
vino y el movimiento socialugetista tam-
bién se dio en la comarca cordobesa de 
Montilla, paradójicamente gracias a los 
trabajos de proselitismo que un médico 
procedente de Jerez, Francisco Palop Sego-

jena y, más tarde, 
los arrumbadores. 
En este nuevo con-
texto, las relacio-
nes casi paternales 
que esta “aristocra-
cia obrera” había 

mantenido con los propietarios de sus bo-
degas y viñas se perdieron en favor de un 
enfrentamiento directo en forma de huel-
gas, cierres patronales y otro tipo de inci-
dentes que apenas si se habían conocido en 
años anteriores, si exceptuamos el llama-
do trienio bolchevista de 1918-1920. 

LA GUERRA. La Guerra Civil de 1936 le dio 
a esta clase patronal la oportunidad del 
desquite. En pocas semanas, en la Anda-
lucía controlada por los militares rebeldes, 
los líderes de esta “aristocracia obrera” se-
rían perseguidos, encarcelados y aniquila-
dos y los que pudieron escapar terminaron 
escogiendo el camino del exilio. Y sus sin-
dicatos y organizaciones obreras, además 
de desaparecer, perdieron el patrimonio 
material que habían acumulado en déca-
das de esfuerzo y gracias a las cuotas de sus 
asociados, en forma de locales y centros 
de reunión, en favor de las organizaciones 
fascistas que acompañaron a la construc-
ción del Nuevo Estado franquista. 

La brutal represión que continuó en 
la década de los años cuarenta y el terror 
que la acompañó paralizó e hizo imposible 
cualquier tipo de reorganización obrera 
y con el paso de los años, las dos grandes 
organizaciones que había agrupado hasta 
entonces a los trabajadores del vino —la 
UGT y la CNT— perdieron todo su arraigo 

El resurgir del movimiento obrero al final del franquismo. Revista Triunfo, 22 de febrero de 1975.

Las relaciones casi paternales que esta “aristocracia obrera” había 
mantenido con los propietarios de bodegas y viñas se perdieron en 
favor de un enfrentamiento en forma de huelgas y cierres patronales 

via, emprendió en los círculos obreros de la 
población. Precisamente vinculado al mé-
dico jerezano surgió el núcleo de obreros 
que en 1909 constituyeron la Agrupación 
Socialista local y en 1913 la entidad “La Pa-
rra Productiva”, una sociedad de resisten-
cia de obreros agricultores y similares que, 
si tenemos en cuenta su nombre, también 
incluiría a los viticultores y que no tardó 
en convertirse en una auténtico bastión 
del movimiento obrero montillano hasta 
el final de la Segunda República. 

Pero la llegada del régimen republicano 
trajo significativos cambios para los traba-
jadores del vino. El ambiente de radicaliza-
ción política y social que paulatinamente 
se fue instalando en el país, la llegada ma-
siva de afiliados a las nuevas organizacio-
nes políticas y sindicales que se crearon, 
sin ninguna tradición societaria anterior, 
propició que dirigentes más jóvenes y com-
bativos coparan las directivas obreras y que 
en pocos meses se abandonara el sindica-
lismo moderado y gradualista de la UGT y 
se pasara al más radical y revolucionario 
que entonces encarnaba la CNT, la otra 
gran confederación sindical del momento. 

El primer paso ya lo dieron los viticul-
tores sanluqueños a principios de los años 
veinte, pero hubo que esperar una década, 
ya en los primeros años treinta para que le 
siguieran los viticultores de Jerez y Trebu-
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Más información:

QQ Cabral Chamorro, Antonio 
“Toneleros, arrumbadores y viticul-
tores en el Marco de Jerez” en Revista 

de Historia de Jerez, nº 20-21 (2017-2018), 
pp. 201-220. 

QQ Caro Cancela, Diego 
“Una aristocracia obrera: los traba-
jadores del vino de Jerez”, en Juan 
José Iglesias Rodríguez (ed.). Historia y 

cultura del vino en Andalucía. 
Universidad de Sevilla, 1995, pp. 
105-124. 

QQ Caro Cancela, Diego (ed.)
El movimiento obrero en la historia de Jerez y 

su entorno. 

Universidad de Cádiz, 2015. 
QQ Morales Muñoz, Manuel

Málaga, la memoria perdida: los primeros 

militantes obreros. 

Diputación Provincial de Málaga, 
Málaga, 1989.

en estas comarcas vinícolas. Su lugar ha-
bía sido ocupado por otras dos organizacio-
nes de nuevo cuño, que desde principios de 
los años sesenta se estaban articulando en 
algunas de las principales bodegas y em-
presas, sobre todo en el Marco del jerez. 

Se trataba de un nuevo movimiento 
obrero que no estaba influenciado por el 
trauma de la Guerra Civil y la derrota de 
las izquierdas, que tanto había marcado a 
sus antepasados y que con nuevas fórmu-
las asociativas y de lucha estaba dando no 
pocos quebraderos de cabeza a los jerarcas 
de la dictadura en pueblos y ciudades de 
los principales centros industriales de la 
geografía peninsular. Dos fueron las enti-
dades sindicales que encabezaron o apoya-
ron las acciones colectivas de estas nuevas 
generaciones obreras. Por un lado, las lla-
madas Comisiones Obreras (CC.OO.), que 
contó con el respaldo del Partido Comu-
nista de España (PCE) y, por otro, la Unión 
Sindical Obrera (USO), defensora de un 
modelo de sindicalismo autogestionario 
e independiente de los partidos políticos, 
que había nacido apoyada por los movi-
mientos cristianos de base y partidarios de 
la doctrina social de la Iglesia. 

Vinculados clandestinamente a estas 
organizaciones, los nuevos líderes obre-
ros que surgieron no dudaron en aprove-
charse de su pertenencia obligatoria a las 
estructuras del Sindicato Vertical del Ré-
gimen para ocupar sus cargos y defender 
desde ellos los derechos laborales de sus 
compañeros. Y actuaron con el pragmatis-
mo y con la moderación tradicional de la 
que hicieron gala los que en las anteriores 
décadas les habían precedido en estas res-
ponsabilidades, gracias a la pervivencia de 
unas tradiciones sindicales que se mantu-
vieron, incluso en la larga noche del fran-
quismo, por encima de siglas y organiza-
ciones. n

El resurgir de la
conflictividad obrera
bajo el franquismo

 Q Testimonio de Emilio Fábregas 
(FTT-UGT): “En el mes de octubre 
de 1953 ó 1954, un viernes, mientras 
estábamos haciendo “cajones” (re-
planteo de viñas), (…) vino el dueño 
y le dijo al capataz —que manotea-
ba mucho— que la orden que tiene 
es que el próximo lunes se trabaja 7 
horas y se cobra 7 duros. Era la chis-
pa que estábamos esperando que 
surgiera, porque yo sabía que en el 
reglamento de trabajo en el horario 
de invierno se trabajaba una hora 
menos, pero ganando lo mismo, es 
decir, 8 duros (…). El primero que 
habló allí fui yo. Allí se encendió la 
chispa de la movilización y corrió 
como la pólvora por Sanlúcar porque 
esa misma noticia la habían dado en 
todos los tajos los patronos”.
Martínez Foronda, Alfonso (coord.): 
La conquista de la libertad. Historia de Co-

misiones Obreras de Andalucía, 1962-2000, 
Fundación de Estudios Sindicales, 
Sevilla, 2003, p. 105.

Diversas tarjetas postales con los
trabajadores y trabajos del vino.
Fondos del Museo de Artes y Costumbres
Populares de Sevilla.
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Personal de las bodegas Pedro Domeq bebiendo el vino que se les da cuatro veces al día (c. 1924).
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Las bodegueras del jerez 
Historia oculta de un mundo de hombres

LOLA LOZANO SALADO 
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

Hasta fecha muy 
reciente la presencia 
histórica de mujeres 
en la vinatería del 
Marco del jerez era 
algo prácticamente 
desconocido, más 
allá de algunos 
casos considerados 
excepcionales o 
incluso anecdóticos. 

Así lo creíamos los 
mismos historiadores y, 
en consecuencia, no nos 
preocupábamos por indagar 
más. Pero el empuje de las 
mujeres en todos los ámbitos de 
la sociedad actual y el paralelo 
ascenso de los estudios de 
género han provocado también 
una mirada más profunda al 
pasado femenino del jerez. 
Estamos descubriendo, así, 
que las mujeres también 
tuvieron parte en la formación 
y evolución de esta célebre 
industria vitivinícola. 

Muchos lectores de la revista An-

dalucía en la Historia reconocerán 
sin más datos el nombre de 

Soledad Montalvo. Otros lo harán rápida-
mente al decirles que es la protagonista 
de la novela de María Dueñas La Templanza 
(Planeta, 2015). Soledad, también cono-
cida como Sol Claydon, es una interesan-
te mujer de mediana edad que vive en el 
Jerez de la segunda mitad del XIX, nieta 
de un poderoso bodeguero de la ciudad y 
esposa de un marchante de vinos inglés, 
un hombre bastante mayor que ella con el 
que contrajo matrimonio por decisión fa-
miliar. Su vida de casada ha transcurrido 
fundamentalmente en Londres, donde ha 
seguido de cerca las operaciones comer-
ciales de su esposo. Por eso, cuando queda 
viuda, Soledad, Sol, refinada, cosmopoli-
ta, mujer de recursos y, sobre todo, gran 
conocedora del negocio vinatero, no duda 
en tomar las riendas de su vida y conver-
tirse en bodeguera.

Soledad Montalvo, Sol Claydon, podría 
ser perfectamente una de las mujeres de 
las que a continuación voy a hablar. Reú-
ne muchas de sus características genera-
les, aunque no todas comparten los mis-
mos patrones ni puede establecerse, desde 
luego, un modelo tipo. Sin embargo, la he 

elegido para iniciar este artí-
culo por otra razón: porque, 
al ser una mujer de ficción, 
se ajusta bien a la idea que 

los historiadores que he-
mos trabajado sobre el 

Marco del jerez tenía-
mos hasta hace poco de 
la vinatería de la zona, 
o sea, que era un sec-
tor genuinamente de 
hombres, tanto en 
el Ochocientos como 
aún mucho después, 
y que el personaje 

de Soledad era úni-
camente posible en la 

literatura, a lo sumo, una de esas excepcio-
nes que imaginábamos a la luz de los datos 
que conocíamos.

En efecto, hasta hace solo unos pocos 
años la idea que teníamos de la presencia 
de mujeres en la vinatería del jerez del si-
glo XIX era aún muy limitada. Sabíamos 
de varias viudas titulares de empresas a 
través del estudio de Javier Maldonado 
sobre la formación del capitalismo en el 
Marco del jerez y también de algunas otras 
señoras con participación en el sector a 
partir de mi investigación sobre la propie-
dad y la explotación de la tierra en el Jerez 
de principios de la centuria. 

Asimismo, el trabajo de Ana Gómez so-
bre la manzanilla de Sanlúcar de Barrame-
da reveló la existencia en esa localidad de 
un nutrido colectivo femenino bodeguero 
entre finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX. Pero la verdad es que no conce-
dimos mucha atención a estas mujeres, 
interesados como estábamos en desentra-
ñar cuestiones que entonces tenían mucha 
relevancia porque eran estructurales y aún 
desconocidas. Y también ocurría, creo, 
que de forma instintiva solo las recono-
cíamos en un mero papel nominal frente 
a sus empresas, no como a verdaderas em-
presarias que disponían y resolvían, afron-
taban riesgos y se esforzaban en atender 
sus negocios.

DOS NOMBRES RELEVANTES. La primera 
mujer bodeguera de la que conocimos su 
trayectoria y vicisitudes fue, además, más 
cercana a nuestros tiempos: Pilar Aranda 
Latorre, almacenista de vinos en el Jerez de 
1947 a 1997 (véase imagen de la portada). Su 
biografía, que realicé para el libro colectivo 
Nueve bodegueros del Marco del jerez, muestra a 
una mujer peculiar, con una personalidad 
arrolladora, fuerte, decidida, muy animo-
sa, que, viuda y con dos hijos pequeños, 
decide hacerse bodeguera cuando su padre 
fallece y recibe en herencia un casco de bo-
dega y 500 botas de vino. Su padre, Fermín 
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Aranda, prestigioso cirujano, había sido 
también, por afición y tradición familiar, 
almacenista de vinos. Su patrimonio vina-
tero era esa bodega y las botas citadas más 
otras 1.500 que repartió entre sus otros dos 
hijos, ambos varones. Al hacer testamen-
to, la preocupación por la situación de su 
hija le pesó más que el amor a su bodega 
y decidió desmantelarla para poner a dis-
posición de ella un edificio y unos buenos 
caldos que pudiera vender y rentabilizar. 
Pero Pilar no pensó en vender: muy al 
contrario, incluso de las normas sociales 
imperantes en aquella España del primer 
franquismo, resolvió continuar con el ne-
gocio. Lo hizo por necesidad económica, 
pero tuvo a su favor dos cosas: le satisfa-
cía dar continuidad al legado de su padre 
y el mundo bodeguero, aunque desconocía 
sus labores y entresijos, le gustaba. En los 
años y décadas siguientes descubrió, feliz, 
que incluso le gustaba mucho: como me 
contó su hija, Pilar 
Villaescusa, “fue 
una mujer enamo-
rada de su bodega”. 

La historia de 
Pilar Aranda me 
reafirmó en la ex-

cepcionalidad de la presencia femenina 
en el mundo bodeguero del jerez. Como 
también contribuyó a ello el caso de Pilar 
Plá Pechovierto, otra bodeguera jerezana, 
almacenista igualmente, que en 1976, al 
enviudar, se hizo cargo de la gestión de 
la empresa de su marido. Pese a que era 
una época ya bien distinta a la de aquellos 
años cuarenta en los que Pilar Aranda co-
menzó a ejercer su actividad, Pilar Plá no 
se encontró un panorama muy diferente, 
sino un universo profesional de hombres 
en el que no la aceptaron a la primera y en 
el que hubo de ganarse a pulso el respeto. 
Así lo contó ella misma en una entrevista 
concedida a Diario de Jerez en marzo de 2017. 
Hoy día, su bodega (El Maestro Sierra) y 
su labor están plenamente reconocidos en 
la población y tienen continuidad en otra 
mujer, su hija Carmen Borrego Plá, que 
junto a la enóloga Ana Cabrestero y a la 
propia Pilar, que aún se acerca cada jorna-

da que puede a su bodega, forman todo un 
equipo en un sector que, por fin, ya no es 
exclusivamente masculino. 

En la actualidad, ciertamente, el Mar-
co del jerez cuenta con un notable número 
de mujeres trabajando en sus diferentes 
ámbitos: empresarias, enólogas, técnicas, 
administrativas, responsables de comuni-
cación, sumilleres... E igual ocurre en el 
contexto de la Indicación Geográfica Prote-
gida Vinos de la Tierra de Cádiz. Es el mis-
mo proceso que está en marcha desde hace 
diez o veinte años en muchas otras comar-
cas vinícolas españolas. Un proceso del 
que se hace eco cada vez con más frecuen-
cia la prensa generalista y, por supuesto, 
la especializada. De una forma incluso ya 
tan reiterada que las propias profesionales 
del vino comienzan a demandar una mira-
da más normalizada.

Así lo hacía, por ejemplo, Paola Medi-
na, directora técnica de Bodegas Williams 

& Humbert, en una 
entrevista para La 

Voz del Sur con oca-
sión del 8 de marzo 
de 2018. En la mis-
ma conversación 
sostenía que en el 

Pilar Plá en su bodega El Maestro Sierra.
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La primera mujer bodeguera de la que conocimos su trayectoria 
y vicisitudes fue, además, más cercana a nuestros tiempos: Pilar 
Aranda Latorre, almacenista de vinos en el Jerez de 1947 a 1997
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mundo del jerez lo que ha existido siempre 
es una cara visible masculina, pero que 
siempre, también, ha habido muchas mu-
jeres trabajando. Es un “siempre”, en todo 
caso, que no hay que imaginarlo muy le-
jano en el tiempo, pero lo excitante es que 
la investigación histórica en la que estoy 
inmersa sí me per-
mite retrotraerlo 
bastante: hasta, al 
menos, finales del 
siglo XVIII. Ahora 
mismo puedo afir-
mar que en el pa-

sado del jerez hubo muchas más mujeres 
de las que hasta hace poco podíamos su-
poner. No estuvieron, evidentemente, de 
las múltiples formas profesionales en las 
que hoy están, pero sí como empresarias o 
como inversoras, siendo cabezas visibles y 
tomando decisiones. Fue así a lo largo del 
siglo XX (Pilar Aranda y Pilar Plá son las 
dos bodegueras más conocidas, pero no 
son las únicas) y fue así, muy llamativa-
mente, durante el siglo XIX. 

MUCHAS E IMPORTANTES. Entre una 
centuria y otra, he localizado ya a más de 
cincuenta mujeres que tuvieron una vin-
culación empresarial o de negocios con el 
mundo del jerez. Y la mayor parte perte-
nece, curiosamente, al siglo XIX. Una de 
ellas, por ejemplo, es Teresa Rizo y Velas-
co, una gaditana nacida en 1739 que se es-
tableció luego en Jerez, de donde eran su 
padre y su marido. Ambos fueron bodegue-
ros y, además, formaron parte del grupo de 
exportadores que en la segunda mitad del 
XVIII se enfrentaron al poderoso Gremio de 

Vinatería de la ciudad para intentar aca-
bar con las trabas obsoletas que imponía. 
Francisco Romano de Mendoza, el marido 
de Teresa, creó una empresa verdadera-
mente importante y cuando él murió, a 
finales de la centuria, ella tomó el mando 
y la aupó aún más, como indican los datos 
de que disponemos para el periodo 1799-
1818. Significativamente, Teresa no tenía 
hijos pequeños en los que pensar: no solo 
eran ya adultos cuando enviudó, sino que 
su hijo Antonio estuvo plenamente activo 
en todo ese tiempo y al cargo de las tierras 
y ganados que también poseía la familia.

Gertrudis Viñalet Menchaca y Gertrudis 
Labara de Lamadrid fueron otras dos bode-
gueras jerezanas del Jerez de las primeras 
décadas del Ochocientos. Coetáneas de Te-
resa Rizo, pertenecían sin embargo a una 
generación posterior. Sus maridos forma-
ron parte también de los bodegueros que 
promovieron el cambio desde la vitivini-
cultura tradicional a la agroindustria vina-
tera moderna: Juan Lacoste Laborde, ma-
rido de Gertrudis Viñalet, fue uno de los 
muchos extranjeros que desembarcaron 
por entonces en el negocio del jerez, y An-
tonio Ruiz de la Rabia, esposo de Gertru-
dis Labara, representa al colectivo de los 

montañeses, muy 
notable en la zona 
y también partíci-
pe importante en 
el sector. Las dos se 
pusieron al frente 
de las empresas fa-

Anuncio publicitario de manzanilla
Leona de la Viuda de Manjón.

Entre una centuria y otra, he localizado a más de cincuenta  
mujeres que tuvieron una vinculación empresarial o de negocios  
con el mundo del jerez. Y la mayor parte pertenece al siglo XIX

Anuncio publicitario de 1890 de
la firma jerezana Viuda de Ruiz de Mier.
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Emilia Costello Fallon

 Q Nació en Cádiz en 1775 en una familia 
de ascendencia irlandesa vinculada al 
comercio de la ciudad. En 1799 contrajo 
matrimonio con Richard Sheil, un ir-
landés también afincado en Cádiz y li-
gado al negocio del vino. Concretamen-
te, cuando murió, en 1818, era socio de 
Guillermo Garvey, el fundador de las le-
gendarias Bodegas Garvey. Emilia, que 
tenía 43 años y tres hijos aún menores, 
continuó, presumiblemente, en la mis-
ma compañía, que debió liquidarse a 
raíz de la muerte de Guillermo en 1824. 
Entró entonces en negociaciones con 
Patricio Garvey, hijo del anterior, para 
constituir una nueva sociedad, pero no 
llegaron a un acuerdo.
La relación entre ambos quedó incluso 
malparada, pues Emilia consideraba 
que Guillermo había prosperado rápido 

gracias a su marido y que ni él ni su hijo 
se habían portado consecuentemente. 
Sin embargo, no se amilanó y decidió 
seguir adelante sola: creó una empre-
sa denominada Viuda de Richard Sheil, se 
trasladó de Cádiz a Jerez, construyó bo-
degas y otros equipamientos necesarios 
y envió a Londres a su hijo mayor como 
agente suyo.
Su casa exportadora no llegó a alcanzar 
la fama de la firma Garvey, pero sus vi-
nos fueron muy conocidos en el merca-
do británico y logró mantenerse hasta 
1839, fecha posiblemente de su muerte 
o retiro.
Su caso no solo tiene interés por el rela-
to ya contado, sino que aúna el hecho 
de que hasta hace muy poco era una de 
esas bodegueras a la que solo conocía-
mos por la razón social de su empresa. 
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Aurora Böhl de Faber
Ruiz de Larrea

 Q Hija de la popular Frasquita Larrea 
del Cádiz de las Cortes y hermana de 
la escritora Fernán Caballero, vino al 
mundo en Cádiz en 1799. Su familia 
estaba vinculada a la cultura pero 
también al comercio, que lo ejercía 
su padre, el alemán Juan Nicolás 
Böhl de Faber, un hombre también 
de letras y cónsul de Prusia en Cádiz. 
A través de los negocios de su proge-
nitor, apoderado de la empresa vina-
tera Duff Gordon, Aurora conoció a 
Thomas Osborne Mann, el inglés 
con el que se casó en 1825, que había 
llegado a Cádiz al calor de su pujante 
comercio. Osborne terminó siendo 
socio de Duff Gordon y se hizo cargo 
de la dirección de la empresa tras el 
fallecimiento de su suegro, labor que 
realizó desde 1836 hasta su muerte 
en 1854. La firma estaba asentada en 
El Puerto de Santa María. 
El matrimonio tuvo cinco hijos, tres 
chicas y dos chicos, estos aún meno-
res cuando Aurora enviudó. Por eso 
y porque tenía 55 años, se vio en la 
tesitura de tomar decisiones impor-
tantes por el bien familiar. Así, so-
pesó reflexivamente qué hacer con 
sus finanzas y llegó a la conclusión 
de que ningún otro negocio o inver-
sión sería tan beneficioso como el 
del vino en esos momentos. De re-
sultas, en 1855 constituyó una nueva 
compañía vinatera con Duff Gordon 
y salvó así el legado de su marido. Y 
es que las Bodegas Osborne sólo se 
constituyeron verdaderamente has-
ta varias décadas después, tras la 
adquisición por la familia de la parte 
Duff Gordon. Aurora Böhl de Faber 
merece ser reconocida por ello.
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y XIX. Ministerio de Economía y 
Empresa e Instituto de la Mujer, 
Madrid, 2017.

QZ “Pilar Aranda (1907-1997). Pione-
ra en el jerez de los bodegue-
ros”, en A. Ramos Santana y J. 
Maldonado Rosso (eds.): Nueve 
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XVIII-XX). Quorum Editores, 
Cádiz, 2010.
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Jerez. 

Huerga & Fierro, Madrid, 1999.

miliares cuando ellos fallecieron y, como 
muestran documentos de la época, ejer-
cieron como cosecheras, almacenistas y 
exportadoras.

Otro caso de relieve es el de Emilia Cos-
tello Fallon, contemporánea de las dos 
Gertrudis, si bien gaditana de nacimien-
to y de residencia. Emilia emprendió su 
aventura como bodeguera a partir de 1818, 
fecha en la que enviudó de Richard Sheil, 
un comerciante de vinos de la plaza de 
Cádiz. Su historia, muy interesante, apa-
rece contada en uno de los textos comple-
mentarios de este artículo. También, la 
de Aurora Böhl de Faber y Ruiz de Larrea, 
gaditana como Emilia, que tuvo un papel 
trascendente hacia mediados del siglo XIX 
en el contexto de la vinatería portuense. Y 
un tercer caso que también detallo en texto 
aparte es el de Leona Mergelina Gómez de 
Barreda, una relevante bodeguera sanlu-
queña de las décadas finales del XIX. 

CUESTIÓN DE JUSTICIA. Junto a estas 
ocho bodegueras, un pequeño grupo que 
ya muestra un interesante escenario de es-
tudio, hay que pensar en toda una pléyade 
de mujeres todavía esencialmente anóni-

Leona Mergelina Gómez de Barreda

 Q De todas las bodegueras del siglo XIX 
del Marco de Jerez, Leona Mergelina es 
probablemente la que ha gozado hasta 
ahora de mayor reconocimiento. Nació 
en Sanlúcar de Barrameda en 1822. Su 
madre, sanluqueña, pertenecía a una 
familia acomodada y su padre, alican-
tino, fue marino. En 1845 se casó con 
su paisano Pedro Manjón Fernández de 
Valdespino, un buen partido, miembro 
de una familia a caballo entre la noble-
za de la zona y la burguesía comercial 
gaditana. Pedro, con un buen patri-
monio a sus espaldas, se interesó sobre 
todo por la política y, en sintonía con el 
Partido Moderado, fue diputado varias 
veces en el Congreso y también sena-
dor. 
El matrimonio, en un momento dado, 
invirtió en el gran negocio del momen-

to en la comarca y se lanzó a crear una 
empresa vinatera. Pero Pedro falleció 
en 1865 y Leona se quedó sola con seis 
hijos, la mayoría chicas y todos aún 
muy pequeños. Con 43 años de edad, 
decidió hacerse cargo de la bodega y al 
frente de ella estuvo durante más de 
treinta años, un tiempo en el que no 
solo la consolidó sino que la aupó has-
ta convertirla en una de las principales 
bodegas de Sanlúcar. 
Viuda de Manjón fue su denominación 
comercial más conocida, pero también 
operó con su propio nombre, como Leo-
na Mergelina. Su marca insignia fue la 
manzanilla El Rocío, aunque creó mu-
chas y con especialidades en todos los 
tipos de jerez. Tras su muerte, en 1900, 
tomó el mando de la empresa su hija 
Regla Manjón.

mas, algunas aún pendientes de identifi-
car por sus nombres y apellidos pues solo 
han trascendido a través de la filiación co-
mercial de sus sociedades. Ocurre así, por 
ejemplo, con la Viuda de Ruiz de Mier, una 
empresaria jerezana de finales del Ocho-
cientos, titular de unos caldos tan exito-
sos que incluso proveían a la Casa Real. 
Un caso no aislado, ya que son varios más. 
Como también es muy amplia la casuística 
que encontramos: los tipos de mujer, los 
contextos familiares, los motivos por los 
que se convierten en bodegueras (aunque 
hay una máxima, si bien no absoluta, que 
es la viudedad), los modelos de relación 
con la empresa, los tipos mismos de nego-
cio, etcétera. 

En fin, trayectorias muy atractivas a 
nivel particular y con una mirada colec-
tiva, tanto por periodos como en todo el 
recorrido desde finales del siglo XVIII, 
francamente interesante de desentrañar. 
Mujeres, en cualquier caso, que fueron 
reales, algunas, posiblemente, refinadas 
y cosmopolitas como Soledad Montalvo, 
pero la mayoría, sin duda, más terrenales 
y cotidianas, aunque todas, eso sí, mu-
jeres de recursos. Que quizás rompieron 
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Hay que pensar en una pléyade de mujeres anónimas, algunas aún 
pendientes de identificar por sus nombres y apellidos pues solo  
han trascendido a través de la filiación comercial de sus sociedades

moldes pero tal vez, también, no fueron 
tan peculiares como sospechamos. Toca 
ahora intentar dilucidar todo esto. Pero, 
sobre todo, sacarlas a la luz y reconocer su 
trabajo. n
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El caballo de los 
400.000 amaneceres
El yacimiento de La Cueva de Ambrosio (Vélez-Blanco)
Hace más de cien años, en 1911, comenzó la excavación de un remoto yacimiento del sureste de la Península 
Ibérica: La Cueva de Ambrosio de Vélez-Blanco. Desde entonces, muchas son las sorpresas que ha ido 
deparando este singular yacimiento. Entre ellas: un magnífico caballo pintado en ocre rojo, que alcanza los 
92 cm de longitud por 50 cm de anchura, y la representación de una cara humana. Hasta el momento, se 
han identificado un total de 43 manifestaciones grabadas y pintadas.

SERGIO RIPOLL LÓPEZ
UNED

Cuando en 1911 el abate H. Breuil 
estuvo excavando con Don Federi-
co de Motos, farmacéutico de Vé-

lez-Blanco en un remoto yacimiento del 
sureste de la Península Ibérica, no podía 
imaginarse que casi 100 años después to-
davía no se sabría con certeza cuáles son 
los niveles de ocupación que rellenan esta 
gran cavidad. Los trabajos llevados a cabo 

por el profesor E. Ripoll en los años 60 
tampoco consiguieron completar la se-
cuencia estratigráfica, al igual que tam-
poco lo han conseguido las largas cam-
pañas dirigidas por S. Ripoll desde el año 
1981 hasta la actualidad, con unas largas 
interrupciones que se han debido fun-
damentalmente a problemas adminis-
trativos, que de cualquier forma no han 

conseguido interrumpir las labores de in-
vestigación.

A lo largo de estos años hemos tenido 
grandes satisfacciones científicas que han 
venido a llenar algunas lagunas de este 
horizonte cultural. Nos referimos a las 
tesis doctorales ya leídas sobre materiales 
procedentes de las excavaciones antiguas 
y recientes, más otras que se están escri-

Mapa de situación y vista general del abrigo de La Cueva de Ambrosio.
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biendo. Por otra parte, están los muchos 
artículos publicados tanto en revistas na-
cionales como internacionales. Algunos 
de estos estudios han cambiado nuestras 
hipótesis primigenias mientras que otros, 
aún con una metodología mucho más de-
purada, se han limitado a confirmar al-
gunas teorías que manejábamos desde los 
tiempos del profesor E. Ripoll.

Geológicamente, La Cueva de Ambrosio 
está situada en el borde suroriental de las 
zonas externas de las Cordilleras Béticas. 
Los sedimentos neógenos en los que se abre 
la cueva son unas calizas del Burdigaliense 
superior-Langhiense inferior, formadas por 
biomicritas algales ricas en restos fósiles, a 
veces margosas, que integran restos resedi-
mentados de los materiales anteriores cerca-
nos; afloran en bandas de dirección E-W y se 
encuentran afectadas por la tectónica post-
mantos, si bien no se encuentran cabalga-
das por ninguna otra unidad. 

La Cueva de Ambrosio está en la cabe-
cera del arroyo del Moral, afluente por la 
izquierda del río Caramel, al pie de un es-
carpado farallón rocoso denominado Cuer-
da de Tello, en el flanco Sur de la Sierra 
del Oso, en la cota de 1.060 metros sobre 
el nivel del mar. Su orientación es hacia el 
S-SW y sus dimensiones son de 15 metros 
de altura máxima en la boca y 17 metros 
de penetración hacia el interior del borde 
de la visera. El abrigo está formado a ex-

pensas de la destrucción mecánica de las 
calizas a favor de un sistema de diaclasas 
oblicuas entre sí y subortogonales a la es-
tratificación. 

Se encuentra parcialmente colmatada 
por un potente depósito mayoritariamen-
te detrítico y, en menor medida, químico, 
que constituye el yacimiento arqueológico 
sobre el que se han centrado nuestras in-
vestigaciones.

Según las interpretaciones tradiciona-
les, que asumen que todos los taxones que 
aparecen en un yacimiento asociados a in-
dustrias líticas son consecuencia de la in-
tervención humana, la acumulación ósea 
de La Cueva de Ambrosio sería considerada 
como un yacimiento ejemplo de caza espe-
cializada sobre lagomorfos, ya que supo-
nen más del 90 % de los individuos recono-
cidos en el yacimiento. 

Sin embargo, el estudio tafonómico re-
vela que tuvieron un aporte variado reali-

zado por aves, carnívoros y humanos, des-
tacando en este sentido la acción de estos 
últimos. Tenemos también evidencias de 
que otra pequeña parte de los lagomorfos 
murió por procesos naturales a causa de la 
precipitación de bloques caídos del techo 
del abrigo. Considerando todas estas cir-
cunstancias, y calculando la cantidad de 
carne que pudieron aportar al yacimiento, 
tendríamos que en realidad La Cueva de 
Ambrosio no fue un cazadero especializa-
do en la caza de conejos, ya que otros ani-
males como el caballo o la cabra aportaron 
más cantidad de carne.

El análisis tafonómico muestra que 
todos los ungulados así como los zorros 
fueron procesados cárnicamente por el ser 
humano. Tras la intervención de estos, los 
carnívoros ocuparían el abrigo carroñean-
do los despojos que aquellos habían aban-
donado. Este hecho es importante porque 
nos indica que la ocupación humana no 
fue constante, de manera que en ciertos 
momentos se abandonaba el yacimiento 
favoreciendo que los carnívoros se benefi-
ciaran de ello aprovechando los desperdi-
cios que dejaban.

Para el Solutrense Medio y Superior de 
La Cueva de Ambrosio observamos una 
dualidad; por un lado, se da una caza di-
versificada sobre ciervo, caballo y cabra 
en las estaciones más benignas del año, 
y otras más especializadas sobre cabras 

LA OCUPACIÓN HUMANA 
NO FUE CONSTANTE, 
DE MANERA QUE EN 
CIERTOS MOMENTOS 
SE ABANDONABA 
EL YACIMIENTO 

A finales de los años 50 y principios de los 60, mi padre, el profesor Eduardo Ripoll, realizó algunas investigaciones en el yacimiento.
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en los momentos más rigurosos corres-
pondientes al invierno. La dualidad de 
esas dos estrategias cinegéticas parece es-
tar condicionada por la disponibilidad de 
recursos, de manera que la cabra sería el 
único animal cazado en el invierno, por-
que su gran adaptabilidad a la diversidad 
de medios les permitió vivir en el entorno 
próximo de La Cueva de Ambrosio durante 
los momentos más rigurosos del año. Por 
el contrario, los ciervos y caballos durante 
el invierno bajaron a valles más bajos y du-
rante las estaciones más benignas subían 
al entorno del yacimiento para aprovechar 
los pastos de montaña.

ARTE RUPESTRE. La gran sorpresa nos 
la proporcionó el yacimiento el 10 de sep-

tiembre de 1992, cuando al limpiar una su-
perficie lisa en la que se ubicaba el punto 
cero de referencia, encontramos las prime-
ras figuras grabadas de La Cueva de Am-

brosio. Hasta el momento, hemos iden-
tificado un total de 43 manifestaciones 
grabadas y pintadas, fundamentalmente 
zoomorfos o animales, entre los que des-
tacan los équidos, aunque también hay un 
ave y un bóvido y algún ideomorfo o signo. 

Sin embargo, la figura que destaca so-
bre el resto es el magnífico caballo pintado 
en ocre rojo, orientado hacia la izquierda 
y que alcanza los 92 cm de longitud por 50 
cm de anchura. No nos vamos a extender 
sobre la descripción de las distintas figu-
ras, ya que se han publicado en diversas 
revistas. Durante estos largos años hemos 
pasado innumerables horas frente a los 
distintos paneles y otras tantas delante 
de la pantalla del ordenador para intentar 
descifrar aquellos trazos inconexos que ob-
servábamos y no conseguíamos definir. El 
avance de la tecnología informática, el es-
cáner 3D, los algoritmos de tratamiento de 
imágenes, junto con la reflexión y madu-
ración de algunas ideas sobre el arte rupes-
tre que ya barajábamos hace un tiempo, 
nos han permitido engrosar sensiblemen-
te el corpus iconográfico de esta sorpren-
dente estación, pasando de las 19 figuras 
que publicamos en 1992 hasta las 43 de este 
último estudio.

El 8 de octubre de 2008, durante una vi-
sita rutinaria a La Cueva de Ambrosio para 
comprobar el estado de conservación de 
las distintas representaciones halladas en 
el año 1992, los que suscribimos este texto 
realizamos un descubrimiento de gran im-
portancia: la representación de una cara 
humana. Se trata de una representación 
de una cabeza humana orientada hacia 
la izquierda con una longitud de 12,8 cm, 
una anchura de 13 cm. El grabado está rea-
lizado con mano firme, sin rectificaciones 
y con una anchura y profundidad que no 
alcanza los 3 mm. La representación debió 
de estar totalmente pintada en tintas pla-
nas con ocre rojo, ya que por toda la super-
ficie se conservan restos de este pigmento. 
Pero es en la zona de la barbilla donde la 
concentración de colorante es mayor, for-
mando un trazo curvo que configura con 
claridad esta zona anterior del cuello. El 
agujero izquierdo de la nariz también está 
realizado mediante un surco más fino y 
somero que está relleno con un colorante 
negro muy desvaído.

LA FIGURA QUE DESTACA 
SOBRE EL RESTO ES EL 
MAGNÍFICO CABALLO 
PINTADO EN OCRE ROJO, 
ORIENTADO HACIA LA 
IZQUIERDA Y QUE ALCANZA 
LOS 92 CM DE LONGITUD 
POR 50 CM DE ANCHURA 

Vista de la zona central del Panel II donde
se localizan diversas figuras entre las que
destaca el magnífico caballo pintado en
ocre rojo. El tratamiento FIR de la imagen
nos permite descubrir el vientre y el inicio
de las manos y patas del caballo rojo.
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La idea de plasmar la imagen de una 
determinada persona es un rasgo espon-
táneo y primario del ser humano. Puede 
manifestarse de la manera más ingenua, 
atribuyendo un nombre a una imagen ge-
nérica, como ocurre con los dibujos de los 
niños. Pero también, en el otro extremo, 
al retrato se le puede dotar de una serie de 
valores que unen la imagen al individuo, 
como ocurre a menudo en el ámbito reli-
gioso.

Nadie se podía imaginar que en un 
abrigo en el sureste de la Península Ibérica 
pudiera haber representaciones parietales 
y además que estas estuvieran recubiertas 
por los sedimentos de los distintos niveles 
arqueológicos. Raras son las estaciones en 
las que se encuentran representaciones 
parietales cubiertas por niveles arqueoló-
gicos que permiten datarlos con precisión: 
este es el caso de La Cueva de Ambrosio. 
Si bien el panel I actualmente está a la in-
temperie, en su momento estuvo cubierto 
por los niveles intactos que se encuentran 
a escasos centímetros hacia la izquierda 
y que fueron removidos por excavadores 
incontrolados así como por el natural des-
moronamiento de los cortes de la trinchera 
abierta por E. Ripoll Perelló en los años 60.

Todos los niveles que rellenaban el abri-
go alcanzaban una potencia de cinco me-
tros, y serían los que cubrirían todas las 
superficies decoradas. El panel I-A en su 
parte superior estaría cubierto por los nive-
les finipleistocenos, así como por los estra-
tos I (estéril), II Solutrense Superior Evolu-
cionado con una datación actualizada que 
oscila entre 19.250 y 20.150 antes de nues-
tra Era y III (Estéril), habiéndose realizado 
desde el suelo de ocupación correspondien-
te al nivel IV, es decir Solutrense Superior, 
con una nueva datación de 21.520 ± 120 an-
tes de nuestra Era.

Por otra parte los paneles I-B, II y III, 
que tienen una posición mucho más baja 
con respecto al anteriormente descrito, es-
tarían cubiertos por el nivel IV, Solutrense 
Superior, el nivel V (estéril) y se habrían 
realizado desde el horizonte cultural So-
lutrense Medio que tiene que ser sin duda 
mucho más antiguo que el nivel antrópico 
antes descrito y que cuenta con una fecha 
radiocarbónica de 23.180 calB.P.

La diferencia entre ambas fechas es de 
2.200 años más o menos, con lo cual cree-

mos que el conjunto de los paneles Ia y II 
estuvieron a la vista unos 1.000 años como 
mínimo; es decir casi 400.000 días. Pero 
no solo se podían ver, sino que estuvieron 
expuestos a unas condiciones medioam-
bientales mucho más extremas que las ac-
tuales, con unas heladas intensas en el in-
vierno y una gran insolación en verano que 
es cuando penetra el sol en esta zona. Estas 
circunstancias nos llevan a reflexionar so-
bre el estado de conservación del conjunto.

Desde el hallazgo en el año 1992 hasta 
la actualidad y comparando digitalmen-
te las imágenes del caballo, no se aprecia 
ningún cambio significativo. Realmente 
en comparación con los largos siglos que 
estuvo al descubierto, estos 25 años apenas 
suponen una minucia y por lo tanto supo-
nemos que los daños que presenta la figura 
se produjeron antiguamente y durante el 
proceso de recubrimiento con el nivel III. 
Del mismo modo, algunas de las piedras 
que faltan en la zona izquierda del panel 
han sido encontradas en la superficie del 
nivel VI.

En una región donde las manifestacio-
nes pictóricas paleolíticas son muy esca-
sas, cuando no ausentes, estas represen-
taciones son sorprendentemente clásicas. 
La Cueva de Ambrosio es una de las pocas 
estaciones con arte rupestre parietal de la 
Península Ibérica datada de una manera 
absoluta, que además posee la caracterís-
tica de hallarse en la zona mediterránea, 
donde casi siempre se hace referencia a la 
colección de plaquetas de la cueva del Par-
palló, así como de encontrarse las figuras 
al aire libre al tratarse de un abrigo y no en 
la profundidad de una cueva, desprovistas 
de iluminación natural. Estas figuras pa-
rietales, además de ofrecer un gran inte-
rés por su importancia y calidad artística, 
ciertamente superior a las que normal-
mente se presentan en los escasos conjun-
tos de arte rupestre paleolítico de la región 
mediterránea, lo tienen por su situación 
geográfica en el Sureste español. 

El descubrimiento de estas figuraciones 
viene a llenar el vacío que existía en esta 
zona en la dispersión geográfica del arte 

Esquema explicativo de las diferentes
figuras que se superponen e infraponen
al retrato humano identificado en la zona
izquierda del panel II.
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parietal cuaternario de la Península Ibéri-
ca, únicamente representado por el équido 
martilleado de estilo paleolítico de Piedras 
Blancas y el cercano conjunto murciano 
del Barranco de Almadenes.

En Europa únicamente existen cuatro 
yacimientos paleolíticos que posean las 
características de posibilidad de datación 
absoluta por estar cubiertas las represen-
taciones por niveles arqueológicos. 

DIVULGACIÓN. A lo largo de estos casi 40 
años de investigación en La Cueva de Am-
brosio, hemos recibido infinidad de visi-
tas, tanto de investigadores especializados 
como de personas curiosas por nuestro tra-
bajo en el yacimiento. Con los profesiona-
les, es muy fácil explicar la estación, sus 
niveles de ocupación, el arte y su posible 
significado, ya que casi todos hablamos 
más o menos de un tema conocido.

El problema surge en cómo explicar a 
todos aquellos ciudadanos que no tienen 
una formación en Prehistoria, pero sí un 
gran interés en conocer su patrimonio y el 
nuestro, una labor tan minuciosa, casi de-
tectivesca como es una excavación arqueo-
lógica y su interpretación.

Es por ello que hace un par de años es-
cribí una novela: Raíces del Cielo. El Clan de Ca-

ballo Overo (Ediciones Y 2017), en la que de 
una forma amena y didáctica, a base de es-
cenas, explicaba cómo cazaban, cómo en-
cendían el fuego, cómo tallaban sus útiles, 
y, en definitiva, cómo vivían estas gentes 
de hace unos 20.000 años. Éstas son algu-
nas reflexiones que escribí en dicho texto.

“Durante la mayor parte de su historia 
el hombre vivió con la preocupación cons-
tante de conservar su propia existencia y 
de parir y criar su descendencia. En sus 
rasgos esenciales su actividad a lo largo del 
año no era muy diferente a la de cualquier 
otro animal. La recolección y la caza para 
procurarse alimento, la vida sexual que 
paulatinamente pasó de un estro o celo 
anual a un estro permanente y el cuidado 
de las crías que ocupaba gran parte de su 
esfuerzo y tiempo. Sin embargo dos cosas 
eran diferentes. Aprendió a hablar de lo 
que estaba haciendo, y con ello a pensar. 
En las fases finales del Paleolítico empie-
zan a revelarse sus potencialidades la-
tentes. La caza se llevaba a cabo con gran 
variedad de armas y utensilios, y esta des-
treza es indicio de una viveza intelectual 

Enterramientos 

 Q Respecto a la muerte, volvemos a 
encontrarnos en un campo que se 
presta a teorizar, ya que no tene-
mos más que las evidencias arqueo-
lógicas para interpretarlo. Una de 
las bases sobre las que se asienta el 
complejo social son los enterramien-
tos. Desde luego es impensable, por 
ejemplo, que durante casi 20.000 
años solo murieran unas 350 per-
sonas, que se corresponden con los 
enterramientos hallados en excava-
ciones. Se pueden establecer rangos 
de edad, estimación de vida, etc. 
pero no contemplan la totalidad de 
los datos. Actualmente se ha logra-
do descubrir, mediante talla experi-
mental, si el artesano era diestro o 
zurdo, pero esta circunstancia supo-
ne una gota de agua en un inmenso 
mar. Es probable que hubiera una 
religión o creencias cercanas a la re-
ligión basadas en el animismo.

Esquema de la posición que ocupaban los distintos niveles antes de las labores de excavación y el encuadre cronológico de los mismos. 
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Más información: 
QQ Ripoll, Sergio et alii 

“Arte rupestre paleolítico en el ya-
cimiento solutrense de La Cueva de 
Ambrosio (Velez Blanco, Almeria)”, 
Trabajos de Prehistoria, 51, 1994, pp. 21-
39, 6 fig. 

QQ Ripoll, Sergio et alii 
“Art parietal paléolithique de la Grot-
te d'Ambrosio (Almería, Espagne)”, 
Bulletin de la Société Préhistorique Ariège-

Pyrénées T. L, 1995, pp. 97-116.
QQ Ripoll, S.; Muñoz, F.J; Martín, I. 

y Jordá, J.
“El arte rupestre de La Cueva de Am-
brosio”, en el Congreso Internacional 
El Solutrense. Centenario de las excavaciones 

en La Cueva de Ambrosio, celebrado en 
Vélez-Blanco, entre el 25 y 28 de junio 
de 2012. En el libro de resúmenes, pp. 
129-130.

QQ Ripoll, Sergio y Muñoz, Francisco 
Javier
“The solutrean site of Ambrosio cave 
(Almería, Spain). New perspectives 
from Andalucia” en Journal of Antropo-

logical Research. University of New Mexico 

in the interest of general anthropology since 

1945. L. G. Straus Editor, 2015.

y una precocidad en la ejecución manual. 
Todo ello revela la existencia de una inten-
sa vida social.

Es posible también que nos hayan le-
gado genéticamente comportamientos 
instintivos que aumentan la cohesión del 
grupo social, tales como la envidia, la soli-
daridad o determinados gestos. Es posible, 
incluso, que valores éticos compartidos por 
toda la humanidad, tales como el respeto 
por la verdad o la justicia, sean también 
manifestaciones de instintos transmitidos 
durante milenios por su alto valor para la 
supervivencia. Instituciones jurídicas ac-
tuales, como el derecho de propiedad o el 
salario laboral, tienen su origen sin duda 
alguna en la organización social de los 
cazadores y recolectores ¡Cuántos pleitos 
privados habrán tenido que resolver los 
líderes de las bandas! ¡Cuántas luchas en-
tre bandas por los límites del territorio de 
‘¡nuestra propiedad!’ Porque podemos su-
poner la existencia, ya entonces, de dere-
chos y propiedades individuales y de gru-
pos que entraban en conflicto.

(…) En algunas charlas informales o en 
tertulias tanto en La Cueva de Ambrosio 
como en otros lugares, alguno de los visi-
tantes me ha preguntado por la cantidad 
de gente que podía vivir en el abrigo. Yo 
siempre recurro a un término que a todo 
el mundo le queda fijado y les hablo de un 
período cultural llamado elucubraciense, que 
es muy socorrido para cubrir las lagunas 
que nos quedan después de haber expri-
mido los datos que nos ofrecen los restos 
materiales que se conservan. Es probable 
que el grupo estuviera por una agregación 
de miembros familiares más o menos cer-
canos y alcanzara una treintena de indivi-
duos o más.

(…) Otros visitantes me preguntan por 
el significado de las pinturas y grabados 
que descubrimos en el año 1992. Es muy 
difícil saber qué significan esas figuras 
que han permanecido en las paredes del 
abrigo durante más de 20.000 años. Mu-
chos investigadores y estudiosos, desde 
que se autentificó la Cueva de Altamira a 
principios del siglo pasado, han propues-
to infinidad de teorías interpretativas: 
desde la caza propiciatoria hasta el cha-
manismo, pasando por el arte por el arte. 
Personalmente, creo que es una suma de 
todas ellas. Cada una de las representacio-
nes contiene un código. Pero por desgracia 
para nosotros hemos perdido la clave para 
descifrarlo.

(…) No hay constancia efectiva de la 
domesticación de lobos en el Solutrense. 
Pero en La Cueva de Ambrosio hallamos 
algunos restos de esta especie y mi imagi-
nación me ha llevado a pensar que un ca-
chorro pudo haber sido adoptado y criado 
por nuestros antepasados.

Tampoco sabemos cómo eran los há-
bitos alimentarios de nuestros ancestros. 
Normalmente se les denomina con el tér-
mino Cazadores-Recolectores. A mí me 
gusta añadir que además eran Pescadores 
y Oportunistas.

No es fácil cazar un ciervo o un caballo o 
cualquier otro animal grande, a pesar de la 
pericia que tenían los cazadores prehistó-
ricos, pero creo que gran parte del sustento 
del clan era realizado por las mujeres y los 
jóvenes-niños mediante trampas, carre-
ras, inventiva o recolectando lo que la na-
turaleza les brindaba en cada ocasión. Sin 
duda lagartos, ratas de agua, conejos, ca-
racoles, serpientes, perdices o ranas, entre 
otros, eran habituales en la dieta. Al igual 
que las nueces, castañas, raíces, moras y 
otras yerbas. También tuvieron que exis-
tir muchos accidentes y envenenamientos 
producidos por algunos alimentos como 
determinadas setas o ciertas plantas con 
un alto contenido venenoso. Es probable 
que los cazadores utilizaran trampas par a 
cazar algunos animales.

Casi cuarenta años de patear la comar-
ca velezana y sus alrededores me han per-
mitido conocer muchos rincones de una 
belleza excepcional en una increíble geo-
grafía hoy muy torturada por la sequía y la 
erosión”. n

Calco del conjunto del Panel II con
la situación de las 39 figuras identificadas. 
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La ciudad de Acinipo
(Ronda)
Yacimiento arqueológico y símbolo territorial
La ciudad romana de Acinipo es, sin duda, uno de los yacimientos más interesantes de Andalucía y, 
posiblemente, el más importante de la Serranía de Ronda. Su relevancia está más que justificada desde 
el punto de vista histórico por la amplia secuencia arqueológica que alberga su subsuelo, entre la que 
destacan fases como la protohistórica y, por supuesto, la romana.

JOSÉ MANUEL CASTAÑO AGUILAR
DOCTOR EN HISTORIA / MUSEO DE RONDA 

La meseta de Ronda es la última de 
las depresiones que delimitan el lla-
mado Surco Intrabético: auténtica 

frontera natural e histórica jalonada por 
innumerables asentamientos humanos. 
En la nuestra, de todos los conocidos por 
la arqueología, sin duda el principal fue la 
ciudad romana de Acinipo.

El yacimiento arqueológico de Acinipo se 
sitúa en la Mesa de Ronda la Vieja: mese-
ta de 32 hectáreas formada por calizas de 
algas de origen Mioceno final o Plioceno, 
cuya altitud máxima alcanza los 1.004 me-
tros sobre el nivel del mar. Esta destacada 
posición en la zona norte de la depresión 
rondeña es la que confiere al lugar de un 
claro valor estratégico, factor que fue de-
terminante para emplazar aquí un núcleo 
poblacional de gran antigüedad y prolon-
gada permanencia. La mesa tiene una 
apreciable inclinación estructural, con 
un fuerte basculamiento en sentido oeste-
este, que explica la predilección histórica 
por ocupar la mitad oriental de su solar. 
Esto es importante tenerlo presente pues, 
tratándose de una ciudad romana de tipo 
medio, haber ocupado toda la superficie 
hubiera sido desmesurado, algo que sabe-
mos que no fue así.

Su apertura hacia el valle del Guadal-
quivir, y su posición intermedia entre la 
costa gaditana y el interior de Andalucía, 
fueron igualmente factores que jugaron 
a su favor para convertirse en el principal 
emplazamiento de la comarca.

La primera referencia a este asenta-
miento de la que tenemos constancia es 
como consecuencia de su interpretación 
como el primer solar de Ronda, cuya po-
blación se trasladaría tiempo después a su 
localización actual. De ahí que su primiti-

va mención contuviera el calificativo que 
indicaba ese antiguo lugar: “Ronda la Vie-
ja”. Así es como aparece en la versión de 
las Grandezas de España de Pedro de Medina 
que hiciera el matemático rondeño Diego 
Pérez de Mesa en 1595.

Esta confusión (hoy sabemos a cien-
cia cierta que no fue así) quedará resuelta 
poco después gracias a un erudito local, 
que puso orden en este asunto identifi-
cando como dos ciudades distintas estos 
dos emplazamientos. A inicios del siglo 
XVII (1609) Diego de Maraver, siguiendo el 
texto de la Historia Natural de Plinio el Viejo, 
despejará esta incógnita (muy habitual en 
la época, y en toda la península), atribu-
yendo Acinipo a Ronda la Vieja, y Arunda a 
la actual Ronda: “Dos leguas de esta cib-
dad, camino de la cibdad de Sevilla, junto 
a él, está la cibdad de Accinippo sobre la 
peña tajada quasi por todos los lados sino 
es por el lado oriental que aún es por allí 
algo fuerte porque es cuesta y tiene alguna 
aspereza”. Sin embargo, esto no será óbice 
para que con posterioridad se produjeran 
otras identificaciones diferentes.

En el caso de Acinipo, por la similitud fo-
nética entre Ronda y Munda (el lugar citado 
por las fuentes clásicas en el que se produ-
jo el enfrentamiento militar entre Cneo 
Pompeyo y César el año 45 a. C.), no fal-
taron propuestas que apuntaron en esa di-
rección, incluso en tiempos relativamente 
recientes. 

Pero ajeno a esta deriva, el interés 
primordial que este lugar despertó entre 
los primeros eruditos e investigadores se 
apoyó en gran medida en la necesidad de 
atribuirle al yacimiento una ciudad de 
referencia, un topónimo, a ser posible de 
renombre. Y era lógico que así fuera pues, 

cerrado el paréntesis que supuso la “pérdi-
da de España” por causa de la conquista is-
lámica, se hacía necesario retomar el hilo 
de la historia y devolver la identidad a to-
dos aquellos lugares condenados al olvido 
que únicamente se manifestaban a través 
de sus restos materiales. En esta tarea se 
vieron inmersos no pocos humanistas, al-
gunos tan reconocidos como Bernardo de 
Aldrete o Rodrigo Caro, responsable este 
último del primer testimonio editado en el 
que se fija la correspondencia de Acinipo con 
Ronda la Vieja (1634).

No obstante, a pesar de esta atención 
primigenia y de constatar que en el lugar 
existió una antigua ciudad romana, no ha 
habido a lo largo de estos últimos siglos 
una proliferación de hallazgos que sirvie-
ran para reafirmar esa correspondencia. 
Acinipo era más un ente que formaba parte 
de un imaginario, que un enclave concreto 
e identificable. Quitando unas pocas noti-
cias puntuales sobre algunas inscripciones 
procedentes de allí, lo cierto es que es muy 
poco lo que se conoce de este yacimiento 
hasta que la investigación arqueológica 
hace acto de presencia en él, lo que se pro-
duce a partir de finales de los años 1960.

ANTES DE ACINIPO. La arqueología desa-
rrollada en este lugar ha revelado que bajo 
la ciudad romana existe un excepcional ya-
cimiento con una secuencia que comienza 
en el Neolítico y que, tras varios procesos 
de fijación del poblamiento, termina con-
solidando el poblado ibérico que devendrá 
en el oppidum de las fuentes romanas. Es 
así que, para diferenciar de alguna ma-
nera estos dos grandes momentos, en el 
mundillo académico se ha convenido de-
nominar “Ronda la Vieja” a las fases pre y 
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protohistóricas del yacimiento, y Acinipo a 
las etapas ibérica y romana.

La secuencia cultural obtenida por la 
arqueología científica desarrollada en él 
confirma la presencia de un poblado de la 
Edad del Bronce, la existencia previa de 
niveles campaniformes, y un significativo 
paquete correspondiente al Bronce final. 
Un periodo este último en el que se apre-
cian niveles que llamamos “orientalizan-
tes”, que demuestran el fluido y fructífero 
contacto que se produjo entre las poblacio-
nes autóctonas y los colonos fenicios esta-
blecidos en la costa. 

Mediado el primer milenio, se docu-
menta un episodio de abandono que en-
contraría una explicación plausible años 

después con la realización de una campa-
ña de excavación en el yacimiento de Silla 
del Moro, muy próximo al nuestro. Por los 
resultados obtenidos de aquella investiga-
ción, todo apunta a que en un momento 
establecido entre el 550 y el 400 a. C. se 
produjo un doble trasvase de población; de 
Acinipo hacia Silla del Moro primero, para 
regresar después a Acinipo, cuyas causas y 
circunstancias no nos son del todo conoci-
das en el estado actual de nuestra investi-
gación.

ACINIPO ROMANA. La depresión de Ron-
da hacia el cambio de Era contaba con una 
asentada estructura de poblamiento que, 
a grandes rasgos, se basaba en el dominio 

El teatro de Acinipo es una edificación
excepcional que goza de un magnífico
estado de conservación, con el frons

scaenae más completo de Hispania.

ACINIPO ES UN TOPÓNIMO 
IBÉRICO CITADO POR 
PLINIO EL VIEJO, QUE 
APARECE POR PRIMERA 
VEZ EN LAS MONEDAS 
QUE ACUÑÓ ESTE 
ASENTAMIENTO ENTRE 
LOS AÑOS 47 Y 44 A. C. 
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de un asentamiento urbano fortificado so-
bre un territorio de una cierta extensión, 
desde el cual se controlaban los medios de 
producción por parte de unas élites aristo-
cráticas que imponían, de la misma for-
ma, unas determinadas relaciones socia-
les. Estos oppida (pl. de oppidum), como los 
llamarán los autores romanos, se habían 
consolidado tiempo atrás sobre estructu-
ras aristocráticas similares, rivalizando 
entre ellos por los recursos existentes y por 
ampliar sus territorios para generar un ex-
cedente mayor. 

En la comarca se tienen bien localiza-
dos estos oppida iberorromanos, algunos de 
ellos investigados de manera sistemática, 
como son los casos de Acinipo o Arunda, a 
los que se suma Lacilbula, muy próximo a 
estos, pero también Vesci, localizado pro-
bablemente en el valle del Guadiaro, o Los 
Tajos de Atajate, en el valle del río Genal.

Por lo que conocemos, la integración de 
todos estos asentamientos en Roma no pa-
rece haber sido traumática. Por tanto, de-
bemos suponer que, por la propia estruc-
tura de poder implantada en el territorio 
a través de los oppida, la opción más plau-
sible y extendida habría sido la del pacto 

con los conquistadores. Esta solución ex-
plicaría, por ejemplo, que se mantuvieran 
en el poder las élites locales, que serán las 
encargadas de formalizar esos pactos y de 
canalizar las transformaciones que esta 
integración conllevaba en los diferentes 
ámbitos de la vida. Unos cambios que, 
para que pasaran a formar parte del acervo 
ideológico, habrían necesitado el apoyo de 
unos determinados referentes materiales, 
cuya magnitud estaría relacionada con la 
intencionalidad existente tras cada uno de 

ellos, como es el caso de la mención a una 
magistratura en un momento en el que la 
existencia de este cargo no se correspondía 
con el estatus del asentamiento. Así ocu-
rre con el grupo de monedas emitidas en 
Acinipo hacia el año 44 a. C. en las que se 
menciona a un tal Lucius Folcenius, de proce-
dencia itálica, como edil.

UN TEATRO EXCEPCIONAL. Pero si este 
yacimiento ha alcanzado fama y renom-
bre en nuestros días por su pasado romano 
ha sido, sobre todo, por su teatro; quizá el 
mejor ejemplo de esa escenificación de la 
propaganda que desarrolla Roma y que es 
asumida por los territorios conquistados. 
Una edificación excepcional por muchas 
razones: por su estado de conservación, 
con el frons scaenae más completo de Hispa-

nia; por la completitud también con la que 
nos han llegado las partes que lo confor-
maban; y por ser, posiblemente, el segun-
do y definitivo intento de construcción de 
un edificio así en esta ciudad, en la que, 
por cierto, no se encontraba integrado. Ha-
brá que explicar esto.

A pesar de que la superficie del cerro en 
el que se encuentra el yacimiento es de 32 

EN EL MUNDILLO 
ACADÉMICO SE HA 
CONVENIDO DENOMINAR 
“RONDA LA VIEJA” 
A LAS FASES PRE Y 
PROTOHISTÓRICAS 
DEL YACIMIENTO Y 
ACINIPO A LAS ETAPAS 
IBÉRICA Y ROMANA

Foto aérea de Acinipo en la que se observan las termas.
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hectáreas, no se ocupó toda su extensión, 
lo que no significa que todo ese terreno hu-
biera estado ocupado en algún momento 
de su dilatada historia. Sabemos que una 
buena parte del cerro se utilizó de alguna 
forma, aunque no de manera continua ni 
simultánea. Sobre la ciudad romana here-
dera del oppidum ibérico sabemos que estu-
vo bastante condicionada por un recurso 
de vital importancia como es el agua. La 
altitud del lugar y el hecho de encontrar-
se inclinado hace que, aun contando con 
un sustrato geológico muy poroso, la capa-
cidad que este tiene como acuífero se vea 
muy reducida, limitándose las posibili-
dades que ofrece para captar agua a unos 
cuantos puntos localizados en el sector 
oriental del mismo. Esta parece ser la cau-
sa por la que no hay que buscar la ciudad 
más allá de su mitad superior. Sin embar-
go, es aquí donde se localiza el teatro. ¿Por 
qué?

La construcción de un teatro implicaba 
un nivel de inversión y conllevaba una in-
tencionalidad detrás de tal consideración 
como para construirse en cualquier sitio. 
Como elemento de propaganda y de presti-
gio para la ciudad (pues no todas contaban 
entre sus edificios con construcciones así), 
su situación debía resultar lo suficiente-
mente ilustrativa como para causar el im-
pacto deseado. Por ello solían instalarse 
próximos a puertas o calles principales, en 
lugares de relevancia. Así también parece 
que fue en Acinipo; al menos en un primer 
intento. 

En el yacimiento se conoce la situación 
de dos de sus puertas principales, quizá las 
únicas: las que se encontraban conectadas 

por el cardo, una al norte y la otra al sur. 
La mejor situada, y posiblemente de ma-
yor monumentalidad por su orientación y 
su apertura hacia el territorio de referen-
cia, es la puerta sur. Junto a ella, ya en el 
interior del recinto, se halla una especie de 
pequeña depresión de planta circular que 
llamó poderosamente la atención de los ar-
queólogos que afrontamos la investigación 
de la fase romana del yacimiento entre 
los años 2005 y 2007. Su vista aérea deja-
ba pocas dudas: existiendo ya el teatro, no 
podía ser otra cosa que un anfiteatro. Sin 
embargo, la escueta investigación desa-
rrollada sobre este lugar apuntó hacia otra 
posibilidad. 

Resultaba evidente que parte de la la-
dera situada por encima se adaptó como 
para haber podido albergar una cavea, 
pero esta circunstancia hacía imposible 
que la misma fuera continua, por lo que la 
mayor parte debería haberse construido, 
y los indicios documentados nada refleja-
ban sobre esta obra, ni siquiera en el caso 
de haber sido desmantelada. Además, esta 

adaptación realizada por el hombre no se 
concluyó. Por otra parte, la zona de la are-
na no conservaba indicios de pavimento, 
ni de losas, ni de tierra. En su lugar se ha-
lló un potente paquete de tierra orgánica, 
bajo el cual no se detectó la presencia de la 
roca matriz existente en el resto del yaci-
miento. La explicación de estas extrañas 
características vino de la mano de la geolo-
gía, que demostró que este lugar era real-
mente una ventana tectónica por la que 
afloraban los materiales impermeables 
(arcillas) existentes bajo la costra caliza del 
cerro, lo que, entre otras consideraciones, 
provocaba que en periodos de lluvias per-
sistentes se formara una pequeña laguna, 
como todavía ocurre hoy. 

¿Resultado? Lejos de ser un anfiteatro, 
la hipótesis que se baraja para explicar este 
extraño caso es la del abandono del proyec-
to de edificación del teatro en este sector, 
junto a una puerta, para trasladarlo allí 
donde la costra caliza presentaba garan-
tías de grosor suficientes como para aco-
meter su construcción aprovechando la la-
dera. Una posibilidad que, por otra parte, 
también explicaría por qué este edificio no 
está en la ciudad, ya que su excentricidad 
respecto a ella, junto al borde del cortado, 
se debería a esta causa. 

Fue precisamente la presencia perifé-
rica del teatro, situado además al oeste, 
lo que, unida al conocimiento de la loca-
lización de las puertas norte y sur, llevó a 
plantear en los años ochenta del pasado 
siglo lo que hoy la misma investigación ar-
queológica ha terminado por descartar: la 
situación del foro y que la ciudad ocupara 
toda la mesa.

La primera visión de Acinipo

 Q “Está su sitio todo lleno de grandes 
antiguedades, de pedaços de muralla 
hazia el oriente a donde no es tan fuer-
te y dentro y fuera por mucho trecho de 
munchos mármoles de jaspe y piedras 
con letreros y se han hallado siempre 
desde que se ganó esta tierra a los mo-
ros y se hallan oy infinito de monedas 
de plata y de cobre de los emperadores 
romanos y de antes de ellos de tiempo 
de los cónsules.
Dura oy un edificio de tiempo de los 
romanos que es de los insignes que ay 
en toda España y que merece que le ven-
gan a ver por curiosidad de munchas 
leguas, aunque está la mayor parte 
destruida; quando lo vide me causó su 

grandeza grande contento y admira-
ción. Está quasi al cabo de la ciudad, a 
el poniente de ella y es de una sala lar-
guíssima que desde lexos paresce cas-
tillo de paredes altísimas como de una 
alta iglesia y muy anchas y fortísimas 
de piedras labradas de cantería buena 
[…] la puerta de este edificio que sale y 
mira a la ciudad es altíssima y de gran-
de majestad y la que mira a el poniente 
es mucho menor. Delante de ésta está 
una plaça y en ella un anphiteatro de 
aquel tiempo con veinte y quatro gradas 
y encima de todas su orden de ventanas 
con sus bóbedas fortísimas que duran 
oy algunas”. 
Diego de Maraver, 1610.

LA FUNCIÓN PRINCIPAL 
DEL TEATRO FUE SERVIR 
DE PROPAGANDA Y 
CONTRIBUIR A INSTALAR 
UNA NUEVA MENTALIDAD 
ENTRE LA POBLACIÓN 
AUTÓCTONA
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Lo que antes se creía el foro de Acinipo 
partió de la plasmación del modelo ideal 
de ciudad romana sobre una que ya lo era 
con anterioridad. Sin embargo, tener las 
puertas que unía el cardo, y contar con la 
poderosa presencia del teatro en la parte 
occidental, en un extremo de lo que pudo 
haber sido el decumano, diluyó cualquier 
otra consideración. Por tanto, siguiendo 
ese modelo idealizado, en el cruce de am-
bas vías principales debió estar el foro. Y 
así fue. Y aunque la propuesta contaba 
con indicios materiales de cierto peso, la 
ampliación del espacio excavado a partir 
de 2005, con la localización de ambientes 
característicamente domésticos, así como 
la entrada en escena de otras considera-
ciones, como la comentada en relación al 
agua, hizo que el “foro” se convirtiera en lo 
que realmente fue: una casa datada en el 
siglo I d. C. organizada en dos plantas que 
contó con un espacio abierto en el que se 
hallaba un estanque y un larario, desgra-
ciadamente hoy desaparecido. 

Algo similar ocurrió con el otro hito 
arqueológico de época romana que hoy 
puede verse en el yacimiento: la terma. 
Lo que parecían las piscinas de la terma, 
y como tales fueron interpretadas duran-
te más de 25 años, terminaron siendo 
las cisternas para almacenamiento del 
agua que daba servicio a la instalación. 
De nuevo, este bien escaso vuelve a estar 
presente condicionando la localización 
del que posiblemente fuera el baño prin-
cipal de la ciudad. Su existencia aquí se 
justifica por la presencia de una de las 
fuentes por las que el acuífero del cerro 
rebosa hacia el exterior. Es por ello por 
lo que junto a él se construirá el baño, 
surtido del agua de esta fuente mediante 
su almacenamiento en estas cisternas. 
Pero ni el afán de sus constructores, ni 
el empleo de la tecnología e ingeniería 
disponibles en su momento pudieron re-
mediar la escasez de agua.

teatro. Sin embargo, tampoco importaba 
demasiado.

Su función principal, la de servir de pro-
paganda y contribuir a instalar una nueva 
mentalidad entre la población autóctona, 
hacía tiempo que surtió el efecto esperado.

Hoy para nosotros este efecto se ha tor-
nado en otra cosa: en la de una imagen en 
la que se concentran visiones idealizadas 
de un pasado evocador en el que los habi-
tantes actuales depositan una parte de sus 
esperanzas. n

Un etrusco en Acinipo 

 Q Una de las características de esta ciu-
dad es que acuñó moneda propia. Hasta 
ahí, nada extraño, pues fueron bastan-
tes las ciudades indígenas que emitie-
ron moneda con la llegada de los roma-
nos. Esto, por ejemplo, es lo que nos ha 
permitido conocer el topónimo de mu-
chas de ellas, mientras que lo descono-
cemos para otras por la ausencia de este 
hecho, y por no contar con ninguna otra 
inscripción que lo avale.
En Acinipo, la moneda que se acuña lle-
va en el anverso un racimo de uvas y en 
el reverso su nombre inscrito entre dos 
espigas de trigo tumbadas. Pero el tipo 
presenta variaciones. La más llamativa 
es sin duda la que lleva el nombre de una 
persona: Lucio Folceo o Folcenio, que, 

además, ostenta un cargo: el de edil. La 
singularidad de este hecho no solo es-
triba en que tenemos la posibilidad de 
llegar a saber quién era esta persona, 
que según los estudiosos era de origen 
itálico, probablemente etrusco, lo que 
prueba la instalación temprana de gen-
tes venidas desde Italia a partir del siglo 
II a. C. que se encuentran asentadas en 
oppida autóctonos. Sino también cons-
tatar la plena integración de estas per-
sonas entre la sociedad local, en la que 
incluso introducen elementos propios 
de la organización política y social ro-
manas, como es una magistratura mu-
nicipal como la edilidad, mucho antes 
de que estos asentamientos logren ser 
considerados de derecho latino. 

Tras duplicar la capacidad del depósito 
(castellum aquae), y conducir hasta él, a tra-
vés de las estancias del baño, una tubería 
de plomo para llevar agua desde otro lu-
gar, la terma finalmente es clausurada y 
completamente abandonada ya a finales 
del siglo III d. C. 

En todo este proceso de abandonos, 
reocupaciones y expolios, el teatro parece 
que duró aún menos. Hacia finales del si-
glo II d. C. es posible que ya no estuviera 
en funcionamiento; al menos no como 
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La secuencia romana de Acinipo

 Q Podríamos resumir la presencia de 
Roma en Acinipo en cuatro grandes mo-
mentos según el estado actual de nues-
tros conocimientos:
1.  Un primer momento caracterizado 

por el mantenimiento del urbanismo 
ibérico, y por el encarte en su trama 
de elementos considerados de propa-
ganda: teatro, termas, foro. Durante 
esta etapa es cuando esta ciudad emi-
te moneda (siglos I a. C.-I d. C.).

2.  Un segundo momento en el que se 
aprecian actuaciones de planifica-
ción urbanística de características 
romanas, y en el que se definen los 

límites de la ciudad como entidad 
opuesta a todo aquello que no lo es 
(siglos I d. C.-II d. C.).

3.  Una etapa en la que se observa el 
abandono y expolio de edificios pú-
blicos que serán empleados como 
cantera de material de construcción 
(siglos II d. C.-IV d. C).

4.  Un cuarto momento en el que han 
desaparecido los límites de la ciudad 
(posiblemente como consecuencia de 
una redefinición de la misma) y se 
constata la reversión de actividades 
artesanales e industriales hacia su 
interior (siglos IV d. C.-VI d. C.). 

En periodo de lluvias persistentes se forma
una pequeña laguna junto al teatro. 

Laguna en la que posiblemente se situó el primer intento de edificar el teatro de Acinipo. 

Vista aérea del yacimiento rondeño. Imagen del majestuoso teatro de Acinipo.

Frente de escenario del teatro.

Más información:

QQ Aguayo de Hoyos, Pedro 
“Análisis territorial de la ocupación 
humana en la depresión de Ronda 
durante la Prehistoria Reciente”, en 
Martín Ruiz, J. M.; Martín Ruiz, J. 
A. y Sánchez Bandera, P. J. (eds.). 
Arqueología a la carta. Relaciones entre teoría 

y método en la práctica arqueológica, Mála-
ga, 1997, pp. 9-34.

QQ Castaño Aguilar, José Manuel 
y Nieto González, Bartolomé 
(coords.)
“La ciudad romana de Acinipo. In-
vestigaciones 2005-2007. Avance de 
resultados”, en Cuadernos de Arqueología 

de Ronda, 3 (2007-2008).
QQ Nieto González, Bartolomé

“El municipio romano de Acinipo y su 
territorio”, en Recuerdo de Ronda y su his-

toria. La ciudad romana de Acinipo, Ronda, 
1990, pp. 107-145.
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Alejandro Aguado,
el Montecristo sevillano
La sorprendente historia del rey de las finanzas en el París del XIX
Nacido en Sevilla en 1785, en el seno de una familia aristocrática de nuevo cuño relacionada con el comercio 
de Indias, Alejandro Aguado tomó en 1810 la decisión más importante de su vida: pasarse al bando 
bonapartista tras haber combatido en el lado de los patriotas. Esta elección le forzará al exilio francés en 
1814 y a instalarse en París el resto de su vida, cambiando las armas por el comercio y la banca, terreno en 
el que alcanzaría sus mayores éxitos entre 1825 y 1830 merced a la gestión de la deuda pública de Fernando 
VII. Una vida de arriesgados negocios, apabullante fortuna y asombrosa ostentación social truncada 
abruptamente en 1842.

ANDRÉS MORENO MENGÍBAR
DOCTOR EN HISTORIA

Sois muy benévolo. Pero como no me 
concedo a mí mismo otro mérito que 
poder competir como millonario con 

el señor Aguado o el señor Rothschild…”. 
Alejandro Dumas se hace eco así, en el capí-
tulo XXXVIII de El conde de Montecristo (1844), 
de la fama de potentado de Alejandro María 
Aguado, dueño de una de las casas de banca 
más importantes de Francia entre los años 
1825 y 1842, fecha de su inesperada muerte 
en Gijón. Famoso tanto por lo arriesgado y 
audaz de algunos de sus negocios como por 
su generoso mecenazgo cultural, Aguado 
dejó una fuerte huella en la memoria cul-
tural, social y económica de la Francia de la 
primera mitad del siglo XIX.

Alejandro nació en 1785 en Sevilla, en 
las casas que sus padres ocupaban den-
tro del palacio de las Dueñas, propiedad 
de la casa de Alba. Era hijo de Alejandro 
Aguado y de María de la Luz Remírez de 
Estenoz, una criolla nacida en Caracas y 
emparentada con el famoso general Gon-
zalo O’Farrill, un parentesco que marcará 
la vida de nuestro personaje desde muy 
temprana edad. Sus padres ostentaban el 
título de condes de Montelirios, un título 
de reciente creación (1764) que venía a se-
llar con el lustre de la nobleza una larga 
trayectoria familiar vinculada con el co-
mercio americano. 

Efectivamente, los Aguado procedían 
de la villa navarra de Corella y ya allí, a 
principios del siglo XVIII, se habían des-
tacado por su dedicación al comercio de 
telas. Como tantas familias comerciantes 

vasco-navarras, los Aguado dan el salto al 
comercio ultramarino en 1708 con la ins-
talación en Cádiz de Roque Aguado, quien 
tejerá junto a su hermano Antonio, asen-
tado también en Cádiz y posteriormente 
en La Habana, una sólida red de relacio-
nes mercantiles con pilares en Cádiz y 
en Cuba, donde los Aguado emparentan 
pronto con lo más selecto de la élite azuca-
rera (la llamada sacarocracia). 

Los negocios van viento en popa y ha-
cen de la casa Aguado una de las más só-
lidas empresas mercantiles gaditanas. 
Roque diversifica también sus inversiones 
en las productivas tierras del entorno de la 
bahía de Cádiz y va asentando su presen-
cia y la de sus familiares en Puerto Real, 
El Puerto de Santa María, Jerez y Sevilla, 
lugares en los que ejercen cargos de go-
bierno municipal. El salto a la nobleza era 
inevitable y así Antonio Aguado (abuelo de 
nuestro protagonista) consiguió de Carlos 
III el citado título.

A la vista de la trayectoria posterior de 
los Aguado, así como la de otras muchas 
familias de reciente cuño aristocrático pro-
cedentes del comercio indiano con la que 
los Aguado se relacionaron, habría que 
plantearse la clásica tesis de Braudel sobre 
“la traición de la burguesía”. Todas estas 
familias anhelaban el status nobiliario, sí, 
pero no por ello abandonaron los negocios 
ni el ethos burgués de cálculo de inversio-
nes y de aventuras empresariales. Porque 
los Aguado, entre los que nace Alejandro, 
han forjado para finales del siglo XVIII una 

tupida red de lazos familiares, sociales y 
comerciales con lo más selecto de la no-
bleza local sevillana, casi toda de recientes 
blasones como ellos. Lazos que fortalecían 
el prestigio de la casa en la vida cotidiana 
de la ciudad mediante su presencia en el 
gobierno local (título de caballero veinti-
cuatro) y, en ese selecto club hispalense 
que era la Real Maestranza de Caballería, 
pero sin por ello abandonar de manera ab-
soluta la mentalidad de emprendedores 
económicos.

CARRERA MILITAR. Alejandro quedó 
huérfano muy pronto. La tutela de la fami-
lia cayó bajo la férula de Gonzalo O’Farrill, 
primo de doña María de la Luz y prestigio-
so militar que tomó bajo su protección al 
joven Alejandro. Al ser el tercero de los hi-
jos y no poder por ello heredar el título y el 
mayorazgo familiar, su destino natural era 
el servicio al rey en el ejército. Entró en el 
cuerpo de infantería y fue destinado como 
cadete al Regimiento de Jaén, con el cual 
pronto entró en combate contra Inglaterra 
en diversos enfrentamientos en la zona del 
Estrecho, para asentarse finalmente du-
rante una larga estancia en Ceuta. 

Los sucesos de mayo de 1808 lo sorpren-
den en Sevilla y allí, junto a su hermano, 
también militar, se empapan del ardor pa-
triótico anti francés y se enrolan en el ejér-
cito al servicio de la Junta Central. Hasta la 
llegada de las tropas francesas a Sevilla a 
principios de 1810, Alejandro luchó ague-
rridamente en frentes tan diversos como 

AH
OCT
2019

54



El banquero, en un retrato de Francisco
Lacoma que puede verse en el madrileño
Museo del Romanticismo. 
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Toledo, Madrid, Soria, Logroño, Tudela, 
Calatayud, Guadalajara, Cuenca y Uclés. 
Sin embargo, el decurso de la guerra y la 
entrada sin resistencia de José I en Sevilla 
le obligaron a replantearse su posición en 
el conflicto. La guerra parecía por entonces 
decantarse definitivamente del lado bona-
partista. José I ofrecía la imagen del rey 
reformista que parecía recoger los deseos 
de cambio de tantos ilustrados desde hacía 
años, escandalizados del poder despótico 
de Godoy. 

Muchas de las grandes personalidades 
del país habían abrazado la causa josefi-
na e incluso su influyente tío O’Farrill era 
ya por entonces ministro de la Guerra del 
nuevo monarca. Muchos de sus amigos 
sevillanos se estaban pasando a las filas 
colaboracionistas y Alejandro se lo debió 
pensar durante algunos meses, los mis-
mos que pasó en Sevilla de manera discreta 
a la espera de la evolución de los aconteci-
mientos.

Pero cuando tuvo seguro que no iba a 
recibir represalias por haber luchado con-
tra los franceses, dio el paso que marcaría 
el resto de su existencia. La influencia de 
O’Farrill funcionó a la perfección y consi-
guió un destino preferente como ayudante 
de campo del mariscal Soult, junto al que 
combatió hasta 1813 en los principales es-

cenarios bélicos peninsulares, desde la ba-
talla de Albuera a la de Vitoria. Y con Soult, 
junto a la comitiva del efímero monarca 
José I, abandonó la península por Ronces-
valles a finales de junio de 1813, consciente 
del fracaso del sueño reformador y temero-
so del incierto futuro que se abría ante él.

Para entonces Alejandro ya había mos-
trado su fuerza de carácter y su indepen-
dencia de criterio al contrariar los deseos de 
su madre y contraer matrimonio con una 
criada de su casa, María del Carmen Mo-

reno. En su primer refugio como exiliado, 
Bayona, nació el 6 de agosto de 1813 su pri-
mer hijo, Alexandre. Seguía sirviendo en 
la Armée napoleónica, pero tras la derrota 
de Leipzig el horizonte se volvió aún más 
oscuro, sin un país al que volver gracias a la 
condena de los afrancesados por Fernando 
VII (en contra de lo firmado en Valençay) y 
sin un emperador al que servir. Soult juró 
inmediatamente fidelidad a Luis XVIII y 
llamó a su fiel ayudante de campo, pero la 
aventura de los Cien Días acabó por sepul-
tar las pocas esperanzas de Aguado de con-
tinuar con su carrera militar.

NEGOCIOS E INVERSIONES. Aquí es don-
de nuestro sevillano mostraría esa fortale-
za de carácter y esa audacia que le caracteri-
zarían el resto de su vida. Lejos de sumirse 
en la melancolía y la añoranza, hizo frente 
a las circunstancias y recuperó la tradición 
comercial de su familia. Establecido en 
Burdeos, puso en funcionamiento la densa 
red de relaciones familiares en Cádiz y en 
La Habana y fundó una empresa comercial 
especializada en la importación de produc-
tos andaluces y coloniales, especialmente 
azúcar, tabaco, vinos y frutos andaluces. 

Su fino olfato comercial se empezó allí 
a desarrollar y no dejó sector mercantil por 
explotar con espíritu innovador y aventu-

EL RIESGO ERA ALTO, 
PERO AGUADO NUNCA 
SE DEJÓ AMEDRENTAR 
CUANDO VEÍA POSIBILIDAD 
DE ÉXITO. ASÍ QUE 
DESDE 1825 Y HASTA 
1830, SE CONVIRTIÓ 
EN EL PRINCIPAL 
AVALISTA EUROPEO 
DE LAS OPERACIONES 
FINANCIERAS DEL 
ESTADO ESPAÑOL 

Tanteó el mercado para colocar sus fondos
en inversiones más seguras, como la
viticultura, con la adquisición de los
famosos viñedos de Chateau Margaux en
Burdeos (en la imagen). 

AH
OCT
2019

56



rero, como fue el caso del agua de colonia 
que él mismo mandaba elaborar, finas te-
las, licores, paraguas, etc. El negocio cre-
ció como la espuma gracias a la ayuda del 
tío Roque, también exiliado (en este caso 
por liberal) en Francia y pronto Alejandro 
trasladó su cuartel general a París, donde 
poco tiempo faltó para que se diese a co-
nocer como una de las más importantes 
fortunas de la capital. Así, en 1822, en una 
carta a un viejo amigo de los tiempos de la 
guerra, podía decir ufano: “Para dirigir las 
cartas no necesitas poner sino: Monsieur 
A. Aguado, París. Solo mi nombre, pues 
todos aquí me conocen”.

Sin saberlo ni quererlo, el fracaso del 
Trienio Liberal y la intervención de los 
Cien Mil Hijos de San Luis plantaron la 
semilla del impresionante salto cuantita-
tivo de los negocios de Aguado. Fernando 
VII había heredado un estado en situación 
de quiebra absoluta, con el agravante de 
la pérdida de los territorios americanos. 
La situación de bancarrota se salvaba a 
duras penas, merced al recurso a la deuda 
pública (cada vez más devaluada) y a los 
préstamos suscritos con casas de banca eu-
ropea. Los gobiernos liberales de 1820-1823 
suscribieron, a su vez, nuevos emprésti-
tos, especialmente con la banca británica, 
créditos que estaban por devolver cuando 
Fernando VII fue reintegrado como rey ab-
solutista en 1823.

Apretado por las deudas y obligado a 
pagarle al gobierno francés los gastos de la 
intervención restauradora, Fernando VII 
rechazó reconocer el llamado “Empréstito 
de las Cortes” y se negó a pagar ni un real 
más en adelante. No obstante, la jugada, 
mal aconsejada por una camarilla inepta y 
desconocedora del funcionamiento de los 
mercados bancarios, se volvería en su con-
tra. Cuando, asediado por el pago de los 
vales reales y de los empréstitos anteriores 
a 1820, quiso recurrir a nuevos contratos 
de préstamos en el mercado londinense, se 
encontró con que la totalidad de las casas 
bancarias británicas se cerraron en banda 
mientras Fernando VII no reconociese el 
Empréstito de las Cortes. Y con el mercado 
de Londres cerrado, era difícil hacerse va-
ler en otros mercados europeos cuya con-
fianza en el gobierno español era nula.

PRESTAMISTA DEL REY. Y aquí fue cuan-
do Alejandro Aguado supo ver la oportuni-
dad que se le presentaba. La mentalidad 
capitalista atesorada durante generacio-
nes en su familia y abonada por él mismo 
desde su exilio francés le hizo abandonar 
los escrúpulos políticos y olvidarse de que 

a cambio de unas cuantiosas comisiones. 
A ello cabe añadir la astucia de Aguado 
para manipular los mercados. Supo ver 
con agudeza el papel creciente de la pren-
sa en el transcurso de los negocios y puso 
en nómina a periodistas como Sebastián 
Miñano para que difundiesen una imagen 
positiva del gobierno español y de sus emi-
siones de deuda. En un momento en el que 
las reglas del juego no estaban aún clara-
mente fijadas (¿cuándo lo han estado en el 
capitalismo moderno?), Aguado especuló 
descaradamente con los bonos españoles y 
amasó una enorme fortuna a costa de las 
pérdidas de muchos inversores engañados 
por las artimañas en el límite de la legali-
dad del banquero sevillano. Pero también 
salvó el reinado de aquel rey que tan mal 
estaba tratando a quienes como él lucha-
ron por el futuro de España.

Incluso en la grave crisis de confian-
za en las finanzas españolas de 1829, con 

quien estaba frente a él era el monarca que 
le había vetado el regreso a España. Ese rey 
estaba ahora contra las cuerdas de la ban-
carrota y los contactos de antiguos amigos 
y compañeros de armas, ahora en el favor 
del monarca, le hacían ser consciente de la 
situación de debilidad de la Real Hacien-
da y de las posibilidades de conseguir una 
situación de ventaja que auguraba benefi-
cios nunca soñados.

El riesgo era alto, pero Aguado nun-
ca se dejó amedrentar por el riesgo en los 
negocios cuando había visto en ellos la 
posibilidad del éxito. Así que desde 1825 y 
hasta 1830, Aguado se convirtió en el prin-
cipal avalista europeo de las operaciones 
financieras del Estado español en Europa. 
Asumió el pago de los plazos de los vales 
reales, así como de préstamos anteriores 
y tomó para sí una serie de sucesivas emi-
siones de deuda con el compromiso de co-
locarlas en los mercados europeos. Eso sí, 

Contravino los deseos de su madre al casarse con una criada de su casa, Carmen Moreno. 
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Más información:
QQ Cortines y Murube, Felipe 

Un sevillano en París. 

Fortanet, Madrid, 1918.
QQ Luis, Jean-Philippe 

L’ivresse de la fortune. A. M. Aguado, un génie 

des affairs. 

Payot, París, 2009.
QQ Puente, Armando Rubén 

Historia de una amistad: Alejandro Aguado y 

José de San Martín. 

Claridad, Buenos Aires, 2011.

una fuerte campaña de prensa francesa en 
contra de la Hacienda española, Aguado 
movió todos sus resortes y logró salvar el 
crédito y dar un momentáneo balón de oxí-
geno al régimen español.

Por estos servicios, Fernando VII le re-
compensó con el título de marqués de las 
Marismas de Guadalquivir (un título que 
al propio Aguado la parecía excesivamen-
te rimbombante: “Me han hecho tragar el 
larguísimo título de marqués de las Ma-
rismas del Guadalquivir, que no acaba 
uno de escribirlo, y estoy enguadalquivi-
rado…”) y para su recepción oficial pudo 
Aguado volver a su país durante unas se-
manas en 1831. No salió de Madrid, pero 
desde allí supervisó el proyecto de ad-
quisición de tierras en las marismas del 
Guadalquivir para su posterior desecación 
y puesta en cultivo, guiado en principio 
por informes favorables al gran designio 
agrícola. Pero los obstáculos puestos por 
la Real Compañía de Navegación del Gua-
dalquivir y los informes privados encarga-
dos a su cuñado el marqués de Albentos, 
demostrando la dificultad del cultivo de 
unas tierras de excesiva salinidad, le hi-
cieron desistir de la idea (y salvar Doñana 
de camino).

A partir del año 1830 Alejandro va de-
jando de lado la especulación con títulos 

de deuda y la actividad bancaria en gene-
ral y pasa a diversificar sus inversiones. 
Desde su palacete en Petit-Bourg fue tan-
teando el mercado para colocar sus fondos 
en inversiones más seguras, como la viti-
cultura, con la adquisición de los famosos 
viñedos de Chateau Margaux en Burdeos; 
o el creciente sector de la construcción de 
líneas de ferrocarril; o el de la minería, con 
importantes desembolsos en las minas de 
Almadén y de Asturias.

NUEVA IMAGEN. Son también los años 
en que Aguado realiza una profunda in-
versión en capital social. Consciente de 
ser considerado en la sociedad francesa un 
parvenu sin los blasones aristocráticos ni el 
prestigio social de otros financieros de lar-
ga tradición como los Rothshild o los Pe-
reire, dedicó tiempo y dinero a construirse 
una imagen de honorabilidad y de perfiles 
propios de la nueva aristocracia del dinero. 

Formó la más importante galería de 
pinturas de todo París (en gran parte con la 
adquisición de decenas de los cuadros que 
Soult había expoliado de Andalucía du-
rante la Guerra de Independencia); se hizo 
accionista mayoritario de diversas publica-
ciones artísticas y de noticias y se convirtió 
en mecenas del astro musical del momen-
to, un Gioacchino Rossini al que tomó bajo 

su protección durante años y al que se llevó 
a su ya citado viaje a Madrid. Es más: el 
verdadero templo de la nueva religión de la 
plutocracia parisina era el teatro de ópera y 
allí era imprescindible hacerse ver.

Y no solo hizo esto, sino que Aguado 
tomó a su cargo la gestión empresarial de 
los dos principales teatros de ópera de Pa-
rís, el Teatro de los Italianos y la Academia 
Real de Música, espacios en los que podía 
lucirse a la medida de su fortuna en dos 
ostentosos palcos. Era, en definitiva, una 
inversión en prestigio social, la conversión 
del capital económico en capital cultural y 
en capital social.

Cuando más alta era su posición en el 
Gotha europeo llegó el abrupto final. Ha-
bía diseñado un ambicioso proyecto para 
convertir la cuenca minera de Langreo, 
en Asturias, en una nueva Inglaterra, con 
construcción de ferrocarriles mineros que 
comunicasen los pozos con el puerto de Gi-
jón y la construcción de ciudades para los 
trabajadores. En abril de 1842 desembarcó 
en Gijón y el 12 de ese mes cayó fulminado 
por un ataque de apoplejía. Su cuerpo fue 
trasladado a París y fue sepultado en el ce-
menterio de Père-Lachaise. Ninguno de 
sus descendientes quiso continuar con los 
negocios paternos y optaron por vivir de las 
rentas de la gran fortuna dejada en heren-
cia por este aventurero de las finanzas que 
había asombrado a los parqués europeos 
por su audacia y su visión de los negocios. n

Aguado formó la más importante galería
de pinturas de París (en gran parte con la
adquisición de los cuadros que Soult había
expoliado de Andalucía) y se convirtió en
mecenas del astro musical del momento,
Gioacchino Rossini (en la imagen).
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Ciudades andaluzas
a vista de pájaro
Las imágenes de Guesdon hacia 1853
Las vistas aéreas de ciudades andaluzas de Alfred Guesdon hacia 1853 resultan de especial interés por su 
belleza, su valor documental y los interrogantes que ha planteado su proceso de elaboración. Guesdon 
revolucionó las formas de ver la ciudad vigentes en su tiempo. Para obtener sus novedosos puntos de 
observación a vista de pájaro debió de integrar el dibujo tradicional con avances técnicos como los vuelos en 
globo aerostático y la fotografía. Sus litografías son un fiel reflejo de ciudades después transformadas con 
la llegada del progreso o la modernidad.

ANTONIO GÁMIZ GORDO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Tras la aparición de la imprenta, a 
partir del siglo XVI la experiencia 
visual llegaría a ser algo muy apre-

ciado y las imágenes impresas adquirieron 
notable protagonismo en la cultura euro-
pea. El uso de la perspectiva favoreció la 
aparición de vistas urbanas que desperta-
ron un gran interés por conocer ciudades 
del mundo, divulgando sus perfiles y ras-
gos urbanos más destacados. 

Fueron numerosos los autores de imá-
genes andaluzas hasta 1850, antes de la 
proliferación de la fotografía: Wyngaerde, 
Hoefnagel, Baldi, Meunier, Swinburne, 
Laborde, Taylor, Ford, Roberts, Chapuy, 
Parcerisa y otros. Sin embargo, todas las 
vistas de ciudades andaluzas realizadas 
desde el siglo XVI fueron superadas en mi-
nuciosidad y precisión por las litografías 
de Alfred Guesdon hacia 1853.

Desde finales del siglo XVIII la inven-
ción del globo aerostático proporcionó 
novedosos puntos de observación y hacia 
1830-40 se publicaron vistas aéreas como 
Aeronautical view of London, dibujada por R. 
Havell en 1831, Panorama of London as seen from 

the basket of a balloon, publicada por Le Roi 
en 1836, o las litografías de Jules Arnout to-
madas desde globo, Excursions Aeriennes, pris-

ses en ballon d'apress nature et lithographiées, pu-
blicadas hacia 1846-48 en París y Londres.

A dichas imágenes le siguieron las co-
lecciones de láminas sueltas sobre ciuda-
des europeas a vista de pájaro impresas 
en París por Hauser y Delarue, que fueron 
dibujadas por Alfred Guesdon (1808-1876), 
arquitecto, pintor y litógrafo francés naci-
do en Nantes. Hacia 1848 se publicó L’France 

a vol d'odiseau, con 44 dibujos de 37 ciudades; 
desde 1849 aparecieron como fascículos 
otras 45 láminas, L’Italie a vol d’odiseau; hacia 
1858 apareció una serie de vistas aéreas de 
ciudades de Suiza; y además hubo vistas 
sueltas de Bruselas y Sebastopol.

Hacia 1853 Guesdon dibujó y litografió 
24 láminas de 285x440 mm sobre España 
bajo el título L’Espagne a vol d’odiseau, con 16 

ciudades o lugares notables y 12 vistas de 
ciudades andaluzas: Cádiz (2), Córdoba, 
Gibraltar y Algeciras (3), Granada (2), Je-
rez, Málaga y Sevilla (2). Las otras ciudades 
españolas dibujadas fueron Alicante, Bar-
celona (2), Burgos, Madrid (2), San Lorenzo 
del Escorial, Segovia, Toledo, Valencia (2) y 
Valladolid, más una vista de San Sebastian 
desde el mar dibujada por R. Bouquet y li-
tografiada por Guesdon.

A lo largo del siglo XIX hubo en Nor-
teamérica más de dos mil vistas aéreas 
de ciudades que han sido catalogadas por 
John W. Reps. Casi todas ellas presentan 
una calidad y precisión bastante inferior a 
las de Guesdon, salvo algunas muy bellas 
datadas hacia 1850-60 (Boston, Baltimore, 
Nueva York...) que hacen pensar en su ela-
boración con avanzados medios técnicos.

INTERROGANTES. No se sabe con certeza 
cómo Guesdon elaboró unas vistas tan pre-
cisas y fiables, y por ello se han plantea-
do dudas o contradicciones seguidamente 
reseñadas. Muchos interrogantes se han 
referido a las dificultades técnicas para 
tomar primitivas fotografías desde un glo-
bo en movimiento, dados los prolongados 
tiempos de exposición que eran necesa-
rios, aunque éstos serían bastante meno-
res en exteriores a plena luz. 

Los historiadores de la fotografía suelen 
considerar pionero en la fotografía aérea al 
francés Félix Tournachon, conocido como 
Nadar, tras usar la canasta de su globo 
como laboratorio en 1858. Sin embargo, 
la fotografía desde globo tenía anteceden-
tes, pues el libro de M. Andraud Exposition 

TODAS LAS VISTAS DE 
CIUDADES ANDALUZAS 
REALIZADAS DESDE 
EL SIGLO XVI FUERON 
SUPERADAS EN 
MINUCIOSIDAD Y 
PRECISIÓN POR LAS 
LITOGRAFÍAS DE 
ALFRED GUESDON 

Portada de L’Espagne a vol d’odiseau.
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universelle de 1855. Une dernière anexe au Palais de 

l'Industrie (París, 1855) hablaba en su capí-
tulo once de la elaboración de mapas posi-
cionando la cámara en un globo cautivo de 
forma perpendicular al suelo.

Además, debe mencionarse una noticia 
de prensa del 27 de febrero de 1851 apare-
cida en El Clamor Público, que anunciaba 12 
láminas “representadas de una manera 
tan nueva como exacta”, bajo el título “Es-
paña Panorámica”. La primera era sobre 
Madrid, “figurando ser tomada desde un 
globo sobre su centro”. Su punto de vista 
sobre la Puerta del Sol incluye un globo 
aerostático, pero su calidad gráfica es muy 
inferior a las de Guesdon. Fue dibujada y 
litografiada por Eduardo de León y Rico, 
que en 1846 había publicado El daguerrotipo. 

Manual para aprender por si solo tan precioso arte y 

manejar los aparatos necesarios.
Otra cuestión a considerar serían las difi-

cultades para transportar globos en una Espa-
ña aún sin ferrocarriles, o incluso para obte-
ner el gas necesario para su funcionamiento. 
Asimismo resulta llamativa la ausencia de 
noticias de prensa sobre las ascensiones en 
globo de Guesdon, aunque en Barcelona 
hubo bastantes entre los años 1847 y 1855, que 
confirman que los globos aerostáticos eran 
un entretenimiento bastante popular.

Por otra parte llaman la atención las 
palabras “desinees d’apres nature” que fi-

guran en la portada de la publicación de 
Guesdon, que subrayarían que eran imáge-
nes originales, y no plagios, bastante fre-
cuentes por entonces. En contra de dichas 
palabras, la nota necrológica sobre Gues-
don que en 1876 publicó su amigo Charles 
Marjonneau, decía que éste no realizó sus 
dibujos del natural, sino en un tablero a 
partir de un plano, suponiendo que estaba 
en un globo o punto muy elevado.

Se ha llegado a decir que para un dibu-
jante experto que cuenta con una buena 
planta de la ciudad no era necesaria la 
ascensión en globo. Obviamente ello es 
imposible, pues la cartografía urbana 
en planta por sí sola no aporta datos de 
alzados y cubiertas de edificios, impres-
cindibles para elaborar una vista aérea. 

También se ha dicho que las vistas 
se dibujaron a partir de levantamientos 

Cádiz, vista tomada desde encima del faro.

Cádiz, vista tomada desde el puerto. 
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parciales desde distintos puntos altos, 
suponiendo un método similar a los que 
se usaron en el Renacimiento. Dicho mé-
todo, basado en dibujos in situ, se siguió 
para construir una importante maqueta 
de Cádiz, por encargo de Carlos III, y re-
quirió una compleja tarea entre los años 
1777 y 1779, contando con varias personas y 
con avanzados medios como cámara oscu-
ra y planos de la ciudad existentes. Parece 
poco creíble que Guesdon elaborase de este 
modo más de cien vistas urbanas de Euro-
pa en tan corto tiempo, pues hubiese re-
querido un despliegue de medios inviable 
por el coste y tiempo necesario.

En todo caso no parece probable que 
Guesdon dibujase desde un globo aeros-
tático que se movía unas vistas tan deta-
lladas y precisas, aunque pudo hacerlo en 
miradores elevados en los casos de Málaga 
desde Gibralfaro, Granada desde el Cerro 
del Sol, o en las vistas de Gibraltar. En los 
demás casos en Andalucía no había opción 
de subir a una colina, y en Cádiz las vistas 
aéreas se tomaron desde una posición ele-
vada sobre el mar.

CHARLES CLIFFORD. Se han planteado 
hipótesis sobre la posible colaboración en 
las vistas españolas de Guesdon del fotó-
grafo oficial de Isabel II, Charles Clifford, 

que en sus comunicaciones con la Corona 
hasta 1851 firmaba como “Aereonaut An-
glais”. En la prensa del 14 de noviembre 
de 1850 (El Clamor Público) se destacaba la 
avanzada capacidad técnica de Clifford, 
que tenía previsto obtener vistas de Ma-
drid desde el globo. Decía lo siguiente: 
“Daguerrotipo veloz. No podemos por 
menos de recomendar al público el nue-
vo método de retratar al daguerrotipo, 
invención de los célebres aeronautas Mr. 
Clifford y Goulston, no sólo por su exac-
titud y perfección, sino por la sorpren-
dente prontitud con que se hacen (...). 
Parece que si consiguen verificar las as-
censiones que tienen proyectadas, pien-
san reproducir el panorama de Madrid a 
vista de pájaro”.

Según la prensa, Clifford elevó su glo-
bo sobre la plaza de toros de Madrid en 
enero de 1851, en una “corrida con ascen-
ción aerostática”. En el cartel de este sin-
gular espectáculo con caballos y un globo, 
aparecían los nombres de “C. Clifford y 
A. Goulston”. Se ha supuesto que Gouls-
ton pudo ser Guesdon, escrito de forma 
errónea, pero hoy se sabe que era un em-
presario que compartió con Clifford una 
ascensión previa en Burdeos, y que falle-
ció en Manchester en junio de 1852 en un 
accidente de globo.

En ese mes de enero de 1851, Clifford 
comentaba en prensa que en su ascensión 
previa no pudo tomar la vista de Madrid, 
pero confiaba en hacerlo en otra ocasión 
para obtener “un paisage tan nuevo como 
exacto”. En una de las vistas de Madrid de 
Guesdon la plaza de toros aparece en primer 
plano, aunque no se tienen datos que con-
firmen la posible colaboración de Clifford. 

Clifford se ausentaría de España hacia 
1854-56, dentro del contexto de la Gue-
rra de Crimea (1853-1856) y curiosamente 
Guesdon publicó una singular vista aérea 
de Sebastopol, escenario de dicha con-
tienda. Es posible que sus fotos aéreas 
no se hayan conocido por ser ejemplares 
únicos, pues la técnica del daguerrotipo 
no permitía hacer copias. Además debe 

Málaga, vista tomada desde la fortaleza de Gibralfaro. 

LA COLABORACIÓN ENTRE 
GUESDON Y CLIFFORD 
ES UNA HIPÓTESIS SIN 
CONFIRMAR, Y PUEDE 
PENSARSE EN GUESDON 
COMO POSIBLE FOTÓGRAFO 
O EN OTROS CUYA 
IDENTIDAD SE DESCONOCE
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1.  Gibraltar, vista tomada desde el acueducto de Algeciras. 
2.  Estrecho de Gibraltar, Punta de Europa, Ceuta y Tánger.
3. Gibraltar, la ciudad y la roca. 
4.  Granada, vista tomada desde encima de la plaza de toros. 
5.  Granada, vista tomada desde encima del Generalife. 
6.  Sevilla, vista tomada desde encima de San Salvador.
7.   Sevilla, vista tomada desde el Palacio de San Telmo.
Litografías de la Biblioteca Nacional. 

1 4

2 5

3 6

7
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considerarse el interés militar de estos 
documentos gráficos. No debe olvidarse 
que en 1849 tuvo lugar el primer intento 
de bombardeo aéreo de la historia, con 
globos aerostáticos, de Austria contra la 
sublevada Venecia. 

En cualquier caso, la colaboración en-
tre Guesdon y Clifford es una hipótesis sin 
confirmar y puede pensarse en Guesdon 
como posible fotógrafo, o en otros cuya 
identidad se desconoce.

EN ANDALUCÍA. Se tienen pocos datos so-
bre la estancia de Guesdon en Andalucía. 
Algunas fechas incluidas en sus litografías 

Vista de Córdoba

 Q En un reciente artículo publicado en la 
revista Archivo Español de Arte (nº 361, 2018) 
se ha comparado el dibujo original de 
Guesdon sobre Córdoba  —muy similar a 
la posterior litografía— con el plano de 
Montis de 1851. 
Con recursos informáticos se ha demos-
trado la gran precisión de la vista de 
Guesdon, que estaba basada en la pers-
pectiva cónica, con un punto de vista 
elevado. Mediante un programa de Au-
tocad 3D se ha comprobado que las mu-
rallas y bordes del río coinciden con el 
plano actual de la ciudad y que se trata 
de una precisa perspectiva cónica, siste-

ma de representación en el que se basa 
la fotografía. 
Se ha constatado que se representó fiel-
mente el entorno montañoso de Córdo-
ba, al igual que las cubiertas y lucerna-
rios de la Mezquita-Catedral o detalles 
del Alcázar de los Reyes Cristianos que 
concuerdan con fotografías de Ferrier y 
Soulier (1857).
Además se representaron innumerables 
cubiertas, fachadas, patios, detalles de 
iglesias, incluso palmeras dibujadas 
por Richard Ford (1833) o George Vivian 
(h. 1834) que corroboran la veracidad de 
las fuentes usadas, seguramente foto-

grafías tomadas desde globo, pues los 
abundantes pormenores dibujados no 
figuran en la cartografía de aquella épo-
ca, ni existían miradores para divisarlo 
todo. 
Al transcribir los datos de la fotografía 
al dibujo se produjeron ciertos errores y 
algunos edificios resultaron desplaza-
dos en el lugar donde aparece la sombra 
arrojada de una nube, que posiblemen-
te dificultó la primitiva toma fotográfi-
ca. Dicho error no se hubiese producido 
si la perspectiva se hubiese obtenido 
solo a partir de un plano de planta que 
ubica perfectamente todos los edificios.

podrían ser posteriores a su viaje: Grana-
da (1853), Madrid (1854) o Barcelona (1856). 
Dos de sus dibujos originales, conserva-
dos en el Museo de Nantes, sobre Burgos 
y Córdoba, están fechados en 1852 y 1853. 
Otro original de Cádiz desde “encima de 
la farola”, conservado en el Institut Carto-
gràfic i Geològic de Cataluña, está fechado 
en 1853. Y uno de Valencia desde “encima 
del Puente de San José”, vendido en 2017 en 
Subastas Alcalá, está fechado en 1853. Así, 
cabe suponer que Guesdon llegaría al Sur 
de España en 1853. No se sabe si antes vi-
sitó Andalucía, pero elaboró litografías de 
la España Artística y Monumental (1842-1850) de 

EL ANÁLISIS DE LAS 
VISTAS DIBUJADAS POR 
ALFRED GUESDON PONE 
EN EVIDENCIA QUE SON 
DEMASIADO PERFECTAS 
PARA HABERSE DIBUJADO 
SIN LA AYUDA DE LOS 
AVANCES TÉCNICOS 
DE LA ÉPOCA
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Más información:

QQ Gámiz Gordo, Antonio
QZ “Paisajes urbanos vistos desde 

globo: Dibujos de Guesdon 
sobre fotos de Clifford hacia 
1853-55”, en EGA Expresión Gráfica 

Arquitectónica, nº 9, pp. 110-117, 
2004. https://idus.us.es/xmlui/

handle/11441/25561

QZ “Vistas de ciudades andaluzas 
hasta mediados del siglo XIX”, 
en Revista PH, nº 77, pp. 74-79, 
2011. https://idus.us.es/xmlui/hand-

le/11441/25566

QQ Gámiz Gordo, Antonio 
y García Ortega, Antonio Jesús
“La vista aérea de Córdoba dibuja-
da por Alfred Guesdon en 1853”, en 
Archivo Español de Arte, vol. 91, nº 361, 
pp. 29-45, 2018. https://doi.org/10.3989/

aearte.2018.03

Jenaro Pérez Villaamil, una de ellas sobre 
el interior de la catedral de Sevilla.

Guesdon publicó otros dibujos en el 
periódico L'Illustration, Journal Universal entre 
1846 y 1860 y tres relatos reseñados a conti-
nuación. En un texto publicado el 16 de ju-
lio de 1853, junto a dibujos de Toledo, decía 
llevar bastante tiempo en España.

El 10 de diciembre de 1853 se publicó 
una carta en la que comentaba que no 
pudo enviar datos sobre Sevilla, ni sobre 
su fundición de cañones, pues tuvo que 
abandonar la ciudad de forma repenti-
na. No se indican las causas de su salida, 
pero describía las sevillanas y la tradición 
de “pelar la pava” con la novia en la reja. 
Llegó a Jerez cuando terminaba la Feria y 
describió sus casetas, puestos de buñue-
los, cantes y bailes de gitanas. Destacó la 
abundancia de grandes bodegas y dibujó 
sus interiores, una prensa de uvas, la fa-
bricación y almacenamiento de toneles 
y una escena de la vendimia. Conoció al 
señor Domecq, que le explicó la elabora-
ción de sus vinos, elogiados por Guesdon, 
y describió algunas costumbres de los jor-
naleros, sus entretenimientos y su dieta, 
destacando el cocido de garbanzos y el ga-
zpacho. Además mencionó la Cartuja y la 
batalla del Guadalete.

El texto publicado el 28 de octubre de 
1854 narraba su visita a Gibraltar después 
de diez horas en barco desde Cádiz y tras 
pasar la inspección sanitaria. Decía que 

en nueve días no pudo ver los monos que 
habitan las cumbres del Peñón, a las que 
dedicó dos litografías más una panorámi-
ca desde Algeciras. Además, habló de los 
sistemas defensivos, dibujó sus cuevas y 
galerías y describió las vistas sobre Algeci-
ras, sobre África y las dificultades de la na-
vegación por el Estrecho, y también sobre 
vestimentas allí usuales.

CONSIDERACIÓN FINAL. El análisis de 
vistas dibujadas por Guesdon pone en evi-
dencia que son demasiado perfectas para 
haberse dibujado sin la ayuda de los avan-
ces técnicos de la época. 

Según lo dicho, es posible que Guesdon 
usase fiables planos de cada ciudad, pero 
éstos no contenían multitud de datos plas-
mados en sus imágenes: entorno paisajísti-
co, cubiertas, fachadas, interiores, arbola-
do, etc. Por ello debe descartarse un simple 
proceso de puesta en perspectiva a partir del 
plano. Dado el perfecto encaje en perspecti-
va cónica y el reducido tiempo para obtener 
los datos de cerca de cien ciudades europeas, 
debe considerarse como opción técnica el 
uso de fotografías tomadas desde globo. 

El análisis comparado entre las vistas 
de Guesdon y planos de su época podrá 
aportar, en próximas investigaciones, 
más datos sobre su proceso de elaboración. 
Y en especial, ofrecerá fiable información 
sobre el paisaje de las ciudades andaluzas 
antes de las transformaciones urbanas que 

Jerez, vista tomada desde Santiago. 

tuvieron lugar con la llegada del progreso o 
la modernidad. 

En todo caso, las imágenes de Alfred 
Guesdon aunaron avances técnicos del mo-
mento con la tradicional disciplina del di-
bujo, con novedosos puntos de vista, con 
virtuosismo y sensibilidad, para obtener 
las más bellas vistas de la historia gráfica 
de Andalucía. n
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El Tío Clarín, chismoso,
entrometido y pendenciero
Las condenas al diario satírico sevillano El Tío Clarín (1864) 
El único periódico satírico de Sevilla, El Tío Clarín, se presentaba a sus lectores en 1864 como un tipo 
popular: “chismoso, entremetido y pendenciero”. Luis Mariani Jiménez, su principal dibujante y editor 
responsable, puso en práctica una fórmula periodística originada en la promoción de la risa, como un 
“antídoto infalible contra la melancolía”, mientras ejercía la crítica contra los servidores públicos y su 
gestión. Una postura que le llevó a enfrentarse a distintas denuncias de los poderes establecidos. 

Mª EUGENIA GUTIÉRREZ JIMÉNEZ 
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

En marzo de 2018 los periódicos im-
presos y digitales se hacían eco de 
la sentencia emitida por el juzgado 

de 1ª instancia nº 03 de Alcobendas, que 
condenaba a pagar 40.000 euros de multa 
a los editores de la revista satírica política 
Mongolia por vulnerar el derecho al honor, 
a la intimidad y a la imagen de José María 
Ortega Cano. En el cartel que anunciaba el 
espectáculo Mongolia, el musical 2.0, en Car-
tagena, se había caricaturizado la imagen 
del torero. Este caso volvía a abrir el debate 
sobre los límites a la libertad de expresión 
como un derecho fundamental o un bien 
jurídico que se posee en su experimenta-
ción práctica, entendiendo la sátira como 
una de las expresiones más radicales de 
dicha libertad.

Charles Baudelaire concebía el lenguaje 
de la caricatura como un argot plastique que 
tiene la potencia de amplificar el men-
saje crítico mediante el uso de la síntesis 
visual. Y, al mismo tiempo, ese argot se 
centra en captar el gesto en el instante, 
buscando el síntoma que pudiera caracte-
rizar una época mediante la ridiculización 
de los modos de comportamientos y actitu-
des. En este sentido, la risa que promueve 
el ejercicio de la sátira es “satánica", aduce 
Baudelaire en su ensayo De la esencia de la risa 

y en general de lo cómico en las artes plásticas. Y es 
satánica porque es una expresión de la na-
turaleza contradictoria de lo humano. Así 
la risa es el resultado del “choque perpetuo 
de dos infinitos”: la grandeza y la miseria 
de las personas.

La visión de Goya en su serie los Capri-

chos (1799) también juega a asumir el rol 
del desfascinador/desengañado, aquel 

que reconoce el mundo como engaño o 
ilusión y en paralelo quiere hacer ver, sa-
car del engaño, a los habitantes/especta-
dores de ese mundo. Ahora bien, el caso 
convertido en paradigma y objeto de en-
señanzas para educar en el uso de la sátira 
como una destreza basada en la libertad 
de pensamiento y de expresión en los sis-
temas democráticos fue el protagonizado 
por el ilustrador marsellés Honoré Dau-
mier, el editor de prensa satírica Charles 

Philipon y el rey Luis Felipe de Borbón de 
Orleans, que llegó al trono de Francia tras 
la Revolución de 1830. 

Ya el historiador del arte Gombrich 
en su obra Arte e ilusión (1979) cuestionó la 
idea que la representación del mundo se 
correspondiese con la experiencia visual 
y vital de los sujetos. En su indagación 
sobre la historia de la caricatura, apuntó 
que “el miedo a la magia de la imagen” o 
“la repugnancia a hacer por juego lo que 
el inconsciente desea con toda seriedad” 
deben estar en el origen de las reacciones 
contrarias a la caricatura. El ejemplo más 
claro se observa en el folleto Les Poires (1834), 
ilustrado por Daumier y editado por Phili-
pon, editor del periódico satírico Le Charivari 

(1832). 
Este impreso fue creado para explicar 

a los públicos en qué consistía el supues-
to delito por el que condenaron a pagar los 
6.000 francos de multa a Philipon. Es aquí 
donde Gombrich ve la confusión entre el 
parecido y la equivalencia. Ante el pareci-
do de las formas de una poire (pera) con el 
rostro de Luis Felipe, el editor de Le Charivari 
argumentó en su defensa, según cuenta 
Gombrich: Acaso, “¿es un delito reempla-
zar este parecido por éste? Y si no, ¿qué hay 
de malo en la pera?”. 

El alegato de Philipon ofrece la clave de 
valorar las virtualidades del lenguaje de 
la caricatura, pues aunque la persona y el 
objeto guarden cierta semejanza, nunca 
serán la misma cosa. En consecuencia, la 
potencia política de la caricatura siempre 
reside en quien ríe, en el lector/intérprete 
tanto de las láminas de la roi-poire como en 
el cartel de Mongolia, el musical 2.0. Ya que en 

Les Poires es una serie de dibujos del
ilustrador Honoré Daumier que muestra la
metamorfosis de la faz del rey Luis Felipe I
de Francia, progresivamente convertido
en pera. 
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ambos casos lo que se interpreta es una fic-
ción atravesada por la intencionalidad crí-
tica y cómica que no busca la equivalencia 
sino promover la liberación perceptiva de 
ver lo real de otra forma posible.

EL TÍO CLARÍN. Un caso similar aconte-
ció en Sevilla a mediados de los años 60. 
El año en que ve la luz El Tío Clarín, 1864, 
marca un periodo convulso en el plano po-
lítico, tras poner fin al gobierno largo de 
la Unión Liberal y con la vuelta de los mo-
derados al poder, así como de “decadencia 
y censura” en el plano periodístico, según 
consta en Historia de la prensa andaluza (2011) 
de Antonio Checa Godoy. No obstante, el 
número de publicaciones en la ciudad se 
mantuvo entre cinco o seis durante 1863 y 
1865, observándose cierta estabilidad en la 
demanda informativa.

El Tío Clarín, el único satírico en 1864 en 
Sevilla, se presentaba a sus habitantes 
como un tipo popular: “chismoso, entre-
metido y pendenciero”, destacando en su 
primer año su adscripción a lo literario, 
donde se ubicaba otro satírico coetáneo: El 

Cascabel (Madrid, 1863), de Carlos Frontau-
ra. En el caso del satírico sevillano, Luis 
Mariani Jiménez, su principal dibujante y 
editor responsable, ensayaría una fórmu-
la periodística intermedia originada en la 

promoción de la risa, como un “antídoto 
infalible contra la melancolía” (prospec-
to), mientras se ejerce la crítica contra los 
servidores públicos y su gestión, aunque 
sin llegar a definirse como un satírico po-
lítico, es decir, como un arma política al 
servicio de una ideología, donde sí se si-
tuaba Gil Blas, también aparecido a finales 
de 1864 en Madrid.

La ambigua posición que mantuvo El Tío 

Clarín entre 1864 y 1865, situándose en lo 
literario, sin desdeñar el comentario joco-

serio sobre la vida civil y sus protagonistas, 
otorga sentido a la declaración de Checa 
Godoy, que define este semanario como 
“de ideología republicana emboscada”. 

Esta forma eufemística de usar lo litera-
rio-satírico para ocultar su adscripción al 
demorrepublicanismo revela, siquiera de 
forma indiciaria, los obstáculos que de-
bían sortear las publicaciones políticas se-
gún la ley de 1857. Dadas estas circunstan-
cias, se observa la posibilidad de valorar 
las virtualidades del género y su significa-
ción sociocultural en la síntesis y difusión 
de un mensaje de oposición entre un pú-
blico de clase media urbana con niveles de 
alfabetización heterogéneos.

A principios del siglo XIX en España, 
el número de analfabetos oficialmente 
registrados era elevadísimo: más de doce 
millones y medio; esto es, el 80 % de la po-
blación total, según los datos arrojados por 
Castro Alfín en Los males de la imprenta (1998). 
En la ciudad de Sevilla, siguiendo el censo 
realizado al término de 1860, se contabili-
zaron 116.314 habitantes. De ellos, 33.935 
eran analfabetos completos y 4.351 anal-
fabetos que sabían leer a duras penas. Por 
ello, la adscripción del semanario a la mo-
dalidad inofensiva de lo literario-satírico 
ofrece indicios sobre las virtualidades de la 
caricatura de costumbres —categoría baudelai-
riana— para extender un mensaje de opo-
sición que combinado con los géneros más 
reconocidos por amplios públicos, como 
los romances, las canciones o los epigra-

EL CASO PARADIGMÁTICO 
DEL USO DE LA 
SÁTIRA COMO PILAR 
DE LA LIBERTAD DE 
PENSAMIENTO FUE 
PROTAGONIZADO POR EL 
ILUSTRADOR HONORÉ 
DAUMIER Y EL EDITOR DE 
PRENSA CHARLES PHILIPON 

Viñeta satírica de Luis Mariani para El Tío Clarín.  
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mas, contribuye además a la desacraliza-
ción del presente desde la visión jocoseria.

Por tanto, la inserción de la lámina 
litografiada en su estructura narrativa 
desafía la neutralización del vértigo del 
tiempo propia de los grabados en madera 
de la prensa pintoresca, ya que los dibu-
jos satíricos del Tío Clarín representan desde 
la anécdota o la transformación de viejas 
modas o costumbres hasta determinados 
hechos apegados a la actualidad. 

LA DENUNCIA. Entre esos hechos se inclu-
ye la lámina 16, titulada “El Asilo de Men-
dicidad de S. Fernando”, por la que fue de-
nunciado Luis Mariani y condenado a pagar 
una multa de 4.000 reales. De este modo, 
la inserción de la ilustración gráfica en la 
prensa satírica de los 60 se concibe “como 
una especialización politizada de la lectura 
visual de imágenes pintorescas”, argumen-
ta Cecilio Alonso en sus Notas sobre prensa satí-

rica e ilustración gráfica entre 1832 y 1843 (2015).
Los vecinos de Sevilla sufrían la crisis 

de subsistencia desde 1863 y el alto precio 
de los alquileres como consecuencia de 
la práctica del latifundismo urbano, que 
obligaba a la población pobre y a la forá-
nea a (mal)vivir en el extrarradio en con-
diciones insalubres. La gestión del Asilo 
de Mendicidad de San Fernando, fundado 

en 1846 bajo el mandato del corregidor José 
María de Ibarra, y el aumento de desam-
parados en las calles de la ciudad, fueron 
temas tratados de forma reiterada en los 
diarios locales. En 1863, El Porvenir publi-
caba un artículo titulado Pobres (1 de abril 
de ese mismo año), donde se cuestionaba 
la mercantilización de la caridad —religiosa 
o particular, no como servicio público— 
como solución: “Haya compasión para 
ellos pero, ¿qué importa que Sevilla ten-
ga un asilo que le cuesta miles de duros, 
si luego pululan por las calles como si no 
existiese ese instituto? [...] Por otro lado 
se han concedido infinitas licencias por 
la alcaldía para pedir. Vamos, se ven tales 
cosas en Sevilla que no se pueden definir”.

En 1860, Juan José García de Vinuesa, 
alcalde-corregidor desde 1859 hasta 1864 
y en 1865, aprobaba los aranceles que re-
girían para auxiliar a los desamparados 
del Asilo: el tributo sería de 10 reales; se 
otorgaron licencias a los individuos para 
el establecimiento de puestos de frutas y 
refrescos en la plaza de toros y de buñue-
los o pescado en las veladas. Pero las re-
caudaciones siempre fueron menores de 
lo esperado.

Desde su fundación, la escasez de fon-
dos condicionó el cumplimiento de la fun-
ción social de dicha institución. La lámina 
del número 16 de El Tío Clarín (18 de abril de 
1864) ahondaba en tal cuestión. En un pri-
mer plano, se observa un grupo de ciegos, 
tullidos e indigentes que interpela a un 
señor burgués, ataviado con levita y que 
porta en una de sus manos un garrote. Su 
persona está bloqueando la puerta de en-
trada del Asilo de Mendicidad de San Fer-
nando, centro de la lámina, que es el lugar 
referido donde acontece la acción.

En un segundo plano, y convertidas las 
paredes del establecimiento en una espe-
cie de álbum romano, se pueden leer dos 
carteles. El de la izquierda reza: “Esto dice 
el Señor (de la casa). A tu prójimo contra 
una esquina. Da de comer al que lo pague 
con su trabajo. Libro del Egoísmo Cap.” 

EN UN PRIMER PLANO, 
SE OBSERVA UN GRUPO 
DE CIEGOS, TULLIDOS 
E INDIGENTES QUE 
INTERPELA A UN SEÑOR 
BURGUÉS, ATAVIADO 
CON LEVITA Y QUE 
LLEVA UN GARROTE 

El Asilo de Mendicidad de S. Fernando,
caricatura publicada por El Tío Clarín

por la que fue denunciado Luis
Mariani y condenado a pagar una
multa de 4.000 reales.
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En el de la derecha se hace constar: "Si el 
desvalido llega a tu puerta, recíbelo con un 
garrote en la mano. No cierres tu puerta al 
que llega a darte algo para... los pobres y 
échale 7 llaves... Lib. XXX”. 

En ambas citas, de reminiscencia bí-
blica, se invierte su sentido sacro o de 
prescripción inviolable, para señalar una 
desviación de la función pública del Asi-
lo: debía servir para dar asistencia al des-
amparado. Sin embargo, las personas allí 
acogidas tenían la obligación de trabajar, 
según su estado de salud, así como apren-
der un oficio y a leer, escribir y contar. El 
diálogo que completa la representación de 
la escena ayuda a interpretar la lámina:

 —  Señor D. José, ¿puedo entrar en el Piadoso 

Establecimiento?

— ¿Puede V. trabajar?

— No señor; no ve V. que soy ciego?

— ¿Y llevar un cirio en los entierros?

— Tampoco, soy tullido.

 — Pues entonces vaya V. con la música a otra 

parte. Cree V. que los pingues arbitrios que 

entran en la casa son para los pobres? ¡Pues 

estaríamos frescos...!

Se descubre, por tanto, la identidad de 
la figura central de la lámina: D. José Pe-
reira de la Torre, el primer director del es-
tablecimiento desde 1846 hasta 1868 y res-
ponsable de su administración. También 
fue uno de los cuatro hombres “notables 
por sus servicios caritativos”, a quienes en 
1863 el gobernador de la provincia, Anto-
nio Guerola, quiso condecorar con la cruz 
de la Orden Civil de Beneficencia. No obs-
tante, la iniciativa se frustró, puesto que el 
sucesor de Guerola, Santiago Luis Dupuy, 
se centró en ampliar la beneficencia con el 
establecimiento de casas de socorro para la 
asistencia domiciliaria a los enfermos.

En la página 2 del número 16 se inserta 
un artículo de fondo que trata de respon-
der a la pregunta: ¿para qué sirve el Asilo 
de Mendicidad? El texto remite al dialoguito 

de la lámina adjunta, proporcionando claves 
para su interpretación:

“Las calles de Sevilla están atestadas de 
mendigos [...] ¿Y no es una cosa chocante 
que mientras el contribuyente se sacrifica 
para sostener un establecimiento que sir-
va de refugio al verdadero desvalido, por 
otro lado se autorice la mendicidad dando 
licencias para pedir limosna?”.

En esta ocasión, El Tío Clarín adopta una 
postura similar a la de otros diarios loca-

les: denuncia el “espectáculo del pauperis-
mo” y se identifica con los contribuyentes 
que sintiéndose incómodos ante la mendi-
cidad, apoyan la expulsión de todo foráneo 
para así poder atender al “verdadero” po-
bre, que sí debe ser acreedor de la asisten-
cia gratuita. En la base de este pensamien-
to yace la confusión de la mendicidad con 
la vagancia.

La reacción por parte del director del 
asilo y de los representantes del poder local 
no se hizo esperar. En la primera plana del 
número 17 (25 de abril de 1864), El Tío Clarín 
advierte a los suscriptores: “Habiéndose 
interpretado la lámina que acompaña a 
nuestro número anterior como alusiva a la 
dignísima persona del Sr. D. José Pereira, 
[...] nos apresuramos a manifestar, que 
tanto la lámina como el artículo en que se 
hacen apreciaciones sobre la mendicidad y 
el Asilo, no aluden a dicho señor. Nuestra 
crítica se dirige a la corporación Munici-
pal, con exclusión absoluta de toda perso-
nalidad”.

He aquí el origen de la primera denun-
cia al editor responsable de El Tío Clarín, 
Luis Mariani. La máscara narradora se 
defiende argumentando que en la lámina 
16 aparece una figura central que se podría 
asemejar a D. José Pereira, pero solo se le 
parece, pues es una figuración que forma 
parte de un cuadro mayor. En este caso, la 
representación no es un retrato que carga 
contra alguien o ridiculiza los atributos de 
la persona representada. Por el contrario, 
utiliza una escena cotidiana donde apare-
cen referidos distintos tipos sociales para 
denunciar una realidad: la gestión de la 
mendicidad.

Por consiguiente, el origen de la ma-
linterpretación está en la falta de volun-
tad para entender el lenguaje del dibujo 
de costumbres, que al igual que en el re-
trato caricaturesco, transforma el signo 
convencional en expresión de una actitud 
psicológica, siendo capaz de despertar en 
el lector-intérprete la ilusión del “pareci-

do” y pensar con la imaginación todo “lo 
no dicho” o representado en la lámina. 
La realidad representada, por tanto, no 
debe tomarse como la realidad misma. La 
reacción de José Pereira revela el miedo a 
ser ridiculizado, esto es, a dejar al desnudo 
lo que hay detrás de un ser aparentemente 
“caritativo”: la inmoralidad, ¿quizás? Ya 
Narváez reconocía temer antes a la imagen 
satírica que al texto.

Lo cierto es que el editor responsable 
fue condenado a pagar una multa de 4.000 
reales, como tiempo atrás sucediera con el 
editor Philipon por la publicación de los 
dibujos del roi-poire. Sin embargo, el caso 
del Tío Clarín comprende cierta excepciona-
lidad. En el número 30 (25 de julio de 1864) 
se cuenta que “El Sr. Alcalde presidente del 
Excmo. Ayuntamiento con un desprendi-
miento poco común, se ofreció a pagar de 
su bolsillo particular la multa impuesta, 
previa nuestra aceptación”.

Cabe preguntarse si los poderes tan 
solo buscaron “el castigo ejemplarizante” 
que diera a conocer a otros satíricos, tanto 
literarios como políticos, qué límites no 
podían sobrepasar cuando el objeto de la 
crítica vierte dudas sobre el modo de go-
bernar, en este caso, la mala gestión de 
la asistencia a los pobres. Pero al mismo 
tiempo también revela la potencia po-
lítica del argot plastique de la caricatura: 
permite imaginar riéndose otra forma de 
gestión posible de la cosa pública. Porque 
la sátira gráfica siempre revela más de lo 
que oculta. n
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LO CIERTO ES QUE EL 
EDITOR RESPONSABLE 
DE EL TÍO CLARÍN FUE 
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REALES, COMO TIEMPO 
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Los Krupp:
la familia del acero
Las relaciones de la Fábrica de Artillería con la industria alemana

ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCÍA

La familia Krupp, con unos orígenes humildes, llegó a constituir desde su base en Essen (Alemania) 
uno de los consorcios empresariales más poderosos y exitosos de Europa. Al socaire de la Segunda 
Revolución Industrial, la producción de acero y su transformación en cañones de artillería alcanzaron 
cotas inimaginables. El éxito industrial de Krupp hizo que otros países se fijaran en sus realizaciones. En 
España, la Fábrica de Artillería de Sevilla estableció diversos contratos y pedidos con la empresa alemana 
para abastecerse de los mejores cañones fabricados en Europa. 

CARLOS A. FONT GAVIRA 
ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCÍA

La historia de Alemania ha sufrido 
fuertes convulsiones a lo largo de 
los siglos XIX y XX. Durante toda la 

Edad Moderna el espacio germánico estu-
vo dividido en infinidad de principados y 
estados sin una autoridad política central. 
En el siglo XVIII el Reino de Prusia, de la 
mano de la dinastía Hohenzollern, em-
pezó a emerger con fuerza entre el resto 
de estados alemanes. La fuerza de Prusia 
radicaba, sobre todo, en la eficacia y orga-
nización de su ejército que le llevó a nu-
merosas campañas militares victoriosas 
contra sus vecinos. Las guerras napoleóni-
cas (1803-1815) supusieron al comienzo un 
grave trauma nacional para Prusia debido 
a las derrotas infligidas por el emperador 
francés Napoleón (Jena y Auerstädt, 1806) 
a los ejércitos prusianos con la consiguien-
te entrada del ejército francés victorioso 
en Berlín (27 de octubre de 1806). 

Al año siguiente, en 1807, el progeni-
tor de la moderna firma Krupp, Friedrich 
Krupp, comenzó su carrera comercial a 
los 19 años en la ciudad de Essen, al ser 
nombrado gerente de la fragua familiar. 
Napoleón, mediante el Decreto de Berlín 
(21 de noviembre de 1806), estableció el 
bloqueo continental para ahogar la eco-
nomía de Inglaterra y obligarla a rendir-
se. Una consecuencia inmediata de esta 
medida fue que el acero británico dejó de 
estar disponible y el emperador francés 
ofreció un premio de 4.000 francos a cual-
quiera que pudiera sustituir la producción 
británica. Indirectamente, la guerra y 
bloqueo contra Inglaterra favorecieron la 
incipiente producción siderúrgica de Pru-

sia. Este reto estimuló a Friedrich quien 
fundó en 1811 el “Krupp Gusstahlfabrik” y 
comprendió la necesidad de energía y am-
pliación de instalaciones que necesitaría 
para aumentar la producción.

A la muerte de Friedrich, su hijo Al-
fred Krupp tomó las riendas del negocio 
familiar. Cuando tomó el mando de la 
acería la situación no era muy halagüeña 
debido a las deudas que había contraído 
su padre. Con la colaboración de su her-
mano Hermann, Friedrich logró estable-
cer una producción de acero constante 
que transformaba en bloques de acero 
fundido. En 1847 los hermanos Krupp lo-
graban fabricar su primer cañón de acero 
fundido de cerca de 2.000 kilos y lo exhi-
bieron en la Exposición Universal de Lon-
dres celebrada en 1851. El éxito de Londres 
lo repitieron en otras ferias y exposicio-
nes internacionales, como en París (1867) 
con cañones que pesaban 15.000 kilogra-
mos y una cureña de 50.000 kilogramos. 

La expansión de la firma Krupp fue impa-
rable: basta comprobar las cifras de cre-
cimiento, pues en 1860 apenas contaban 
con 1.764 obreros y en 1890 empleaban a 
cerca de 15.000 en sus fábricas. La pobla-
ción de Essen creció vertiginosamente de 
unos 3.000 habitantes a principios del si-
glo XIX a casi 80.000 habitantes en 1890.

La familia Krupp desarrolló una política 
de empresa que le granjeó las simpatías de 
los trabajadores alemanes. Aplicando la po-
lítica social del canciller Otto von Bismarck 
(1815-1890) para evitar estallidos revolucio-
narios entre la población obrera, los Krupp 
concedieron seguros sociales a sus obreros, 
fundaron hospitales para los trabajadores 
de la fábrica y crearon cajas de ahorro para 
que protegiesen sus ganancias.

CONTRATOS DESDE SEVILLA. La fama 
de los productos de acero de las fábricas 
Krupp iba recorriendo toda Europa. En 
España, los centros fabriles de armamen-
to decidieron hacer una serie de encargos 
a la fábrica de Krupp para renovar el par-
que armamentístico español. En el Archi-
vo General de Andalucía se custodia do-
cumentación referente a los contratos de 
adquisición de bloques de acero de Krupp 
de los años 1867 y 1868. Es curioso seña-
lar que, en ese momento, aún Alemania 
no se había unificado como país, hecho 
que ocurrió solo tres años después con el 
establecimiento del II Reich (Imperio Ale-
mán) en enero de 1871.

Disponemos del contrato de adquisi-
ción de 216 bloques de acero fundido para 
cañones de a 4 de campaña, establecidos 

EN 1847 LOS HERMANOS 
KRUPP LOGRABAN 
FABRICAR SU PRIMER 
CAÑÓN DE ACERO 
FUNDIDO DE CERCA 
DE 2.000 KILOS. LO 
EXHIBIERON EN LA 
EXPOSICIÓN UNIVERSAL 
DE LONDRES DE 1851
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Los Krupp:
la familia del acero
Las relaciones de la Fábrica de Artillería con la industria alemana

los términos entre el teniente general di-
rector general de Artillería y el represen-
tante de Friedrich Krupp en la corte de 
Madrid. El contrato dispone de 11 artícu-
los donde se especifica el tipo de pedido, la 
forma de transporte, el embalaje, los pla-
zos de entrega, etc. Por ejemplo, en la pri-
mera cláusula se especifica que “Friedrich 
Krupp se compromete a fabricar para la 
Dirección General de Artillería doscientos 
diez y seis tubos de acero fundido para ca-
ñones de cuatro libras en estado de forja” 
y “los tubos se recibirán en Essen por un 
oficial de Artillería nombrado por el Go-
bierno Español el cual dará a Mr. Krupp 
certificado de los mismos” (cláusula ter-
cera). A partir del 8 de octubre de 1867 (fir-
ma del contrato mencionado) se desarro-
lló una intensa correspondencia entre el 
Gobierno Español, a través de Fundición 
de Bronces de Sevilla, y la fábrica Krupp 
en Essen y sus representantes. 

La parte compradora tuvo que movi-
lizar a los órganos del gobierno español 
como la Comisión de Hacienda en el ex-
tranjero para que abrieran una cuenta de 
crédito en París, a cargo de la Fundición 
de Bronces de Sevilla para comprar los 
bloques de acero de Krupp. El banque-
ro encargado de esta gestión, don Luis 
de la Cuadra, facilitó en París un crédi-
to de 32.719,093 escudos, equivalentes 
a 91.366,03 francos, bajo cuyo concepto 
hizo aquella entrega a cuenta de varios 
créditos concedidos al material de Arti-
llería por órdenes del Tesoro Público. El 
teniente coronel de Artillería, Arsenio de 
Pombo y Bargas, comisionado en el ex-

tranjero y agregado a la legación española 
en Italia, fue el encargado de la recepción 
y vigilancia de la construcción de los refe-
ridos bloques de acero en la Fábrica Krupp 
en Prusia, siendo auxiliado el referido 
jefe de Artillería por el maestro principal 
en la Fábrica Fundición de Trubia, don 
José de la Mora y Guisasola.

LIBRO CONMEMORATIVO. Los inter-
cambios comerciales entre las fábricas de 
Krupp y la Fábrica de Artillería de Sevi-
lla siguieron creciendo en los siguientes 

años. De hecho, cañones Krupp protago-
nizaron las guerras coloniales de España 
en Marruecos, Cuba y Filipinas. Como 
muestra simbólica de esta estrecha re-
lación entre fabricante y comprador, la 
firma Krupp decidió obsequiar a la Fá-
brica de Artillería de Sevilla con un libro 
conmemorativo de la fundación de la 
empresa alemana. Bajo el título de Krupp. 

1812-1912, el libro hace un repaso gráfico de 
este primer centenario de existencia de 
la fábrica alemana. El libro está escrito 
en alemán con caracteres góticos y acom-
pañado de una serie de ilustraciones y 
grabados. El contenido de esta obra parte 
desde los inicios del negocio de los Krupp 
a comienzos del siglo XIX y va relatando 
con todo lujo de detalles el crecimiento y 
expansión de la industria siderúrgica. En 
diferentes dibujos aparecen escenas de 
las fábricas Krupp, como los obreros tra-
bajando en la fundición o en las estancias 
donde se soldaban los cañones. 

Especial dedicación se ofrece a Alfred 
Krupp (1854-1902), quien verdaderamente 
expandió el negocio familiar, a partir de 
1887, hasta límites insospechados con-
virtiendo el acero Krupp en sinónimo de 
calidad y éxito. Alfred amplió la fábri-
ca con una nueva forja en Rheinhausen 
(Baden-Wurtemberg) y logró construir un 
cañón de acero fundido con carga de recá-
mara. Los trabajadores ascendieron hasta 
un número de 45.000, lo cual hizo que la 
empresa diversificara sus servicios a favor 
de sus obreros con la construcción de una 
serie de casas (Altenhof) en las que per-
sonas mayores, solteras o discapacitadas 

Isabel II y la compra 
de cañones 

 Q Incluso la reina Isabel II estaba al 
corriente de la operación de com-
pra a los Krupp: “El Excmo. Señor 
Ministro de la Guerra con fecha 30 
del pasado me comunica la Real Or-
den siguiente. Enterada la Reyna 
de la comunicación de V. E. de 14 
del actual, referente a la recepción 
en Essen de 204 cañones de acero, 
forman parte de los 216 que debe ad-
quirirse según la R. Orden de 30 de 
septiembre de 1867 y de acuerdo con 
lo propuesto por S.E. ha servido a 
bien S. M. disponer que el operario 
de la Fundición de Bronces de Sevi-
lla vuelva a marchar a la Fábrica de 
Mr.Krupp en Essen, con la gratifi-
cación mensual de 150 escudos”. 
13 de febrero de 1868. 

Dibujo a color con la imponente panorámica de la ciudad industrial de Essen (Alemania) en 1912. 
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podían vivir sin pagar alquiler. Las obras 
tuvieron lugar desde 1893 hasta 1896 y 
desde 1899 hasta 1907. 

El jefe de las oficinas de la obra Krupp, 
Robert Schmohl, diseñó las 186 casas con 
un estilo de casa de campo con los orna-
mentos y los ventanales para disociarlo 
del ambiente de rutina industrial que se 
respiraba en la fábrica.

El asentamiento de Altenhof consta de 
dos secciones: la primera está ubicada en 
el distrito de Essen Rüttenscheid, y la se-
gunda en Stadtwald. En 1892, los emplea-
dos de la fábrica, en agradecimiento a 
su patrón, descubrieron un monumento 
en homenaje a Alfred Krupp, creado por 
el escultor Alois Mayer de Múnich (1855-
1936). Estaba ubicado frente al salón de la 
fábrica, que hoy forma el Teatro Coliseo. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, la 
estatua de Alfred Krupp fue dañada por 

los bombardeos aliados, pero las partes 
supervivientes del asentamiento Alten-
hof son una prueba del desarrollo indus-
trial del Imperio Alemán y testimonio de 
las políticas sociales aplicadas al mundo 
del trabajo.

Como corolario, el libro conmemora-
tivo de los Krupp contiene un par de lá-
minas impresionantes sobre la ciudad de 
Essen. La primera es un dibujo a color de 
la ciudad industrial donde aparecen todas 
las fábricas, almacenes, vías de comuni-
caciones, etc. El segundo documento es 
un plano que muestra la ampliación de 
los terrenos dedicados a las fábricas de 
acero desde 1887 hasta 1912. Ambos se re-
producen en este artículo.

REY DEL CAÑÓN. Las fábricas Krupp 
siempre estarán asociadas a la industria 
armamentística, puesto que le dedica-

ron ímprobos esfuerzos en su desarrollo 
desde el principio. Los primeros cañones 
Krupp datan de la primera mitad del si-
glo XIX y, a modo de propaganda, uno de 
los primeros cañones de acero fue entre-
gado como regalo al rey de Prusia, Fede-
rico Guillermo III (1770-1840), quien no 
sabiendo detectar las ventajas de la nueva 
arma la usó como una pieza decorativa. 
Sin embargo, el hermano del rey, Gui-
llermo (1797-1888), futuro primer káiser 
del Imperio Alemán, se dio cuenta de la 
importancia de la innovación y tras con-
vertirse en regente del Reino de Prusia en 
1859, compró su primer cañón de acero 
a Krupp, que se convirtió en el principal 
fabricante de armas para el ejército pru-
siano. Fue el comienzo de un intenso ma-
ridaje entre la industria armamentística, 
la familia Krupp y la realeza prusiana. 
Krupp, a quien apodaron “rey del cañón”, 
consiguió el monopolio de suministros 
de armas para Prusia y, a su vez, la firma 
se benefició de la construcción del ferro-
carril, ya que la fabricación de ruedas de 
acero sin soldar para material rodante re-
portó grandes beneficios.

La principal característica de los caño-
nes Krupp era su material de fabricación: 
el acero, de tal calidad que la Real Fábrica 
de Woolwich, en Gran Bretaña, compra-
ba a Krupp el acero para fabricar cañones 
de acuerdo a los estándares de la Marina 
Real (Royal Navy). También Krupp fue 
uno de los primeros fabricantes en dise-
ñar cañones de retrocarga con cierre de 
cuña para uso del ejército, pero debido a 
problemas con su escape de gas continuó 
fabricando cañones de avancarga hasta 
que la adopción del anillo Broadwell per-
mitió superar este problema. 

La fama de los cañones Krupp hizo que 
se exportaran a medio mundo y fueron 
utilizados en diversas guerras como la 
del Pacífico (1879-1883), la de Cuba (1895-
1898), etc. Los ejércitos de Rusia, Austria-
Hungría, el Imperio Otomano, Chile, Ve-

LA POBLACIÓN 
DE ESSEN CRECIÓ 
VERTIGINOSAMENTE DE 
UNOS 3.000 HABITANTES 
A PRINCIPIOS DE SIGLO 
XIX A CASI 80.000 
HABITANTES EN 1890

Plano urbanístico de la ciudad de Essen con sus diferentes ampliaciones (1887-1912). 
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nezuela, etc. adquirieron cañones Krupp 
que integraron en sus ejércitos.

LA GRAN GUERRA / GRAN BERTHA. El 
comienzo de la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918) supuso el punto álgido de la 
producción de cañones Krupp, llegando 
a producir cantidades gigantescas para 
abastecer al ejército alemán. Además el 
apoyo político a los industriales del arma-
mento hizo que la familia Krupp tomara 
un protagonismo político inusitado debi-
do a su buena relación con los altos man-
dos militares del Reich. 

A comienzos de la guerra, cuando los 
ejércitos alemanes invadieron a la neu-
tral Bélgica, se destacó el general Erich 
Ludendorff. Brillante táctico inició el ase-
dio de Lieja y, debido a la resistencia de 
sus defensores, solicitó cañones de asedio 
al Estado Mayor alemán. Desde la ciudad 
de Essen, sede de las acerías Krupp, partió 
un convoy de ferrocarril con una “arma 
secreta” fabricado bajo la denominación 
de 420 y que la difusión popular bautizó 
“Bertha”, nombre de la hija de Alfred 
Krupp y esposa de Gustav Krupp. El cañón 
“Gran Berta” (en alemán Dicke Bertha, lite-
ralmente Berta la Gorda) es el nombre que 
recibió un cañón de asedio —de 420 mm— 
desarrollado como un arma móvil monta-
da sobre un carro de tipo de campo de dos 
ruedas macizas de construcción conven-
cional. Este verdadero monstruo de acero 
disparaba proyectiles de alrededor de 830 
kilogramos y, completamente montado, 
pesaba 43 toneladas. Este cañón podía 
disparar obuses de un metro de largo y 42 
centímetros de diámetro con una carga 
explosiva de una tonelada a 14 kilómetros 
de distancia. Con este refuerzo el general 

Ludendorff consiguió destruir los fuertes 
belgas y tomar la ciudad de Lieja (5-16 
agosto de 1914).

El bloqueo naval británico afectó gra-
vemente a la economía alemana. La ob-
tención de materias primas se hizo har-
to difícil y lastró a la organización de la 
industria militar. No obstante, en previ-
sión de una situación así, Alfred Krupp 
invirtió grandes cantidades de capital en 
la creación de empresas en el extranjero 
para asegurar la cobertura legal en el su-
ministro de minerales para la fabricación 
de armamento en la planta metalúrgi-
ca en Hesse, en la zona industrial en la 
cuenca del Ruhr. Alemania respondió al 
bloqueo británico con la guerra subma-
rina cuyos sumergibles (U-Boot) también 
fabricó la firma Krupp. Para garantizar la 
producción industrial en tiempo de gue-
rra el gobierno alemán otorgó a los em-
presarios bastante licencia en el control 
del gobierno para garantizar el abasteci-
miento de materias primas, inversión en 
nuevas plantas de producción y el control 
y mejor explotación de la mano de obra.

La Fábrica de Artillería de Sevilla tam-
bién sintió los efectos de la carrera arma-
mentística antes y durante la guerra. En 
1910 experimentó una ampliación de sus 
instalaciones debido al incremento de 
pedidos de armamento y munición, tal y 
como recoge las deliberaciones de la Junta 
Facultativa recogidas en el libro de actas 
(29/04/1915). 

La Fábrica de Artillería procuró adqui-
rir las últimas innovaciones en cañones 
de artillería, como el cañón 75 mm, mo-
delo Schneider (1917), o el cañón de proce-
dencia alemana Krupp, modelo de 1906. 

Ya avanzada la guerra, el comandante 
Redondo, jefe del primer grupo de talle-
res de la Fábrica de Artillería de Sevilla, 
escribió una memoria de fabricación de 
los cañones Krupp. Su trabajo versa sobre 
la pieza de 15 cm de sitio Krupp (c.15 cm 
T.r.L /30) en diciembre de 1917 y la memo-
ria incluye una serie de fotografías de los 
trabajadores de la fábrica elaborando las 
distintas piezas que conforman los caño-
nes. Este trabajo fue fruto de un viaje, en 
concepto de visita técnica, de una delega-
ción de la fábrica sevillana a su homóloga 
de Trubia. El comandante Redondo y sus 
colaboradores tuvieron ocasión de ver la 

colección de planos enviados por la casa 
Krupp en papel-gálico, lavados, y sus re-
producciones en igual forma. También 
pudieron ver la copia del contrato firmado 
entre el Gobierno español y la casa Krupp, 
para la adquisición de estas piezas de ar-
tillería, en la 
cual figuran 
muy intere-
santes e in-
dispensables 
referencias 
de datos de 
fabricación, 
tolerancias, 
c a r a c t e r í s -
ticas de los 
metales em-
pleados… n
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Contraportada del libro conmemorativo
del centenario de la fábrica Krupp. 

Más información:

QQ Memoria de Fabricación del material 15 

cm de sitio Krupp (1917).

Archivo General de Andalucía. Fá-
brica de Artillería de Sevilla (F.A.S.) 
Legajo 4.

QQ Hanotaux, Gabriel 
Historia Ilustrada de la Guerra de 1914. 

Prólogo de Miguel de Unamuno.
Sociedad General Española de Libre-
rías, 1915.

QQ Krupp. 1812-1912. Zum 100 Jährigen beste-

hen der firma Krupp under Gusstahlfabrik 

zu Essen-Ruhr. Essen, gedruckt und 

gebunden in der Graphischen Anstalt der 

Gußstahlfabrik Fried.
Krupp A.G., 1912. 

QQ Compra de acero Krupp. 1867-68. 
Archivo General de Andalucía. 
Caja 225.

QQ Cañón Acero Krupp. 78,6 cm 1867-
68. Archivo General de Andalucía. 
B-31.3.

QQ Cuadro Dimensiones Cañón Mon-
taña Krupp. 7,5. Archivo General 
de Andalucía.Plano D.10-7

QQ Diccionario Enciclopédico Hispano-Ame-

ricano, 1887-90.
Montaner i Simón Editores, Barce-
lona.
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Los reportajes españoles
del dramaturgo Ernst Toller 
Compañero de generación de Bertolt Brecht y amigo de Thomas Mann e Ilyá Ehrenburg, su visión de la 
España de la Segunda República y la Guerra Civil llega a las librerías a iniciativa de la Editorial Comares y el 
Centro de Estudios Andaluces.

Ernst Toller (Samots-
chin, 1893-Nueva 
York, 1939) es, jun-

to a Bertolt Brecht, uno 
de los autores dramáticos 
más influyentes de la Re-
pública de Weimar. En él, 
vida, obra y actuación po-
lítica están íntimamente 
relacionadas. Compañe-
ro y amigo de escritores 
como Ilya Ehrenburg, 
Thomas Mann o Sinclair 
Lewis fue, sobre todo, 
un hombre comprometi-
do con su tiempo. Visitó 
España, con parada en 
varias localidades anda-
luzas, durante la Segun-
da República y la Guerra 
Civil. Fruto de estos via-
jes, escribió en alemán 
varios reportajes sobre la 
situación socio-política 
del país y otros de ámbito 
cultural. A iniciativa de 
la editorial Comares, en 
colaboración con la Fun-
dación Centro de Estudios 
Andaluces, estos textos 
se publican ahora por vez 
primera en español en el 
volumen Ernst Toller. Entre 

la II República y la Guerra Civil 

Española, con un estudio crítico y la traduc-
ción a cargo de la profesora de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, Ana Pérez.

Como otros europeos de su generación, 
Ernst Toller fue a la I Guerra Mundial hen-
chido de fervor patriótico, se radicalizó 
tras su experiencia en el frente, apoyó la 
revolución que siguió a la guerra y en la 
década de 1930 se enfrentó activamente al 
fascismo. Por su implicación en la Repú-
blica Soviética de Baviera (1918/1919) fue 
condenado a cinco años de prisión. Allí 
escribió sus primeros y principales dramas 

sobre temas de actualidad, como el recha-
zo a la guerra, la problemática de la revo-
lución o el movimiento obrero y la tragedia 
de los mutilados de guerra: La transforma-

ción, Los destructores de máquinas, Hinkemann, 
Hombre-masa, Despertar, etc.

Mientras el autor seguía en prisión, 
sus obras alcanzaron gran éxito y se re-
presentaron en las principales ciudades 
del mundo. Tras su puesta en libertad en 
1924, Toller continuó sus éxitos recibien-
do el reconocimiento internacional por su 
trayectoria literaria, política y personal. 

Esta carrera fulgurante se 
vio truncada por el ascen-
so del nazismo al poder, al 
que combatió activamen-
te desde el exilio a partir 
de 1933. 

Desarrolló una inten-
sa actividad antifascista 
en distintos países. Entre 
1931 y 1932 realizó un viaje 
a España en un recorrido 
poco habitual en los via-
jeros alemanes de esos 
años, para los que España 
quedaba lejos. A Toller le 
interesaba conocer de cer-
ca la realidad de la II Re-
pública Española.

Pero su viaje más im-
portante a España fue el 
de 1938, en el que tomó la 
decisión de llevar a cabo 
una acción de ayuda hu-
manitaria para paliar la 
situación de hambre y 
miseria de la población 
civil española. Consiguió 
apoyos institucionales y 
recabó datos contrastados 
sobre las carencias en la 
alimentación. Su objetivo 
fue conseguir el apoyo de 
las democracias occiden-
tales para obtener 50 mi-

llones de dólares, según sus cálculos sufi-
cientes para comprar los víveres necesarios 
para la población civil española, tanto de 
la zona republicana como de la franquista. 

Desde julio de 1938 comenzó una incan-
sable campaña que inicia con una alocu-
ción radiofónica desde Madrid dirigida a 
los EE.UU. para que apoyen su proyecto, y 
continúa con viajes a Francia, Inglaterra, 
Suecia, Noruega y Dinamarca. En noviem-
bre viajó a Nueva York, donde nadie pare-
cía conocer el proyecto. Gracias al apoyo de 
Dorothy Thompson consigue que los me-
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Conferencias sobre 
la Expedición 
Magallanes-Elcano 

 Q Los ministerios de Cultura y 
Educación y la Universidad Inter-
nacional Menéndez Pelayo (UIMP) 
organizan en Sevilla un ciclo de con-
ferencias sobre la primera vuelta al 
mundo y sus repercusiones, iniciati-
va que viene a complementar la ex-
posición El viaje más largo, del Archivo 
General de Indias (hasta el 24 de fe-
brero de 2020). Nueve conferencias, 
organizadas cada dos semanas en-
tre los días 20 de septiembre y 11 de 
diciembre, acercarán al público las 
aportaciones de diferentes estudio-
sos sobre el mundo antes de la gesta, 
los preparativos de la expedición, el 
viaje en sí, y las repercusiones en la 
geopolítica y la ciencia del momen-
to. Las conferencias tienen entrada 
libre hasta completar aforo. 
El ciclo arranca con la intervención 
de  Enriqueta Vila Vilar, de la Real 
Academia de la Historia, quien ha-
blará sobre “La tentación del Atlán-
tico: España y Sevilla ante el siglo 
XVI” (20/09). El 3 de octubre le llega-
rá el turno a la escritora, doctora y 
profesora Elvira Roca Barea, autora 
del best-seller Imperiofobia y leyenda 

negra. Dos semanas después Guada-
lupe Fernández Morente, de la Fun-
dación Nao Victoria, abordará los 
preparativos de la Armada de la Es-
peciería (16/10). El ingeniero Igna-
cio Fernández Vial, constructor de la 
réplica de la nao Victoria, se centrará 
en  los navíos de la gesta (30/10). En 
noviembre, el director del Archivo 
Histórico de Euskadi, Borja Aguina-
galde Olaizola, ofrecerá el perfil de 
Juan Sebastián Elcano (13/11), mien-
tras que María M. Portuondo, docto-
ra por la Johns Hopkins University, 
se adentrará en la revolución en la 
ciencia y la geografía que implicó 
el viaje (18/11). Precisamente, sobre 
la travesía disertará Tomás Mazón 
Serrano, autor de la magnífica web 
www.rutaelcano.com (27/11). El ciclo se 
cierra con la intervención de dos de 
los comisarios de la citada muestra 
y archiveros del Archivo General de 
Indias, Guillermo Morán Dauchez  
(4/12, sobre el problema de la Lon-
gitud) y Braulio Vázquez Campos 
(11/12, acerca de los hombres de la 
Trinidad). n

dios se interesen por la propuesta y con 
ellos la Casa Blanca. A finales de año se 
crea un comité para supervisar la ayuda, 
pero la victoria del bando sublevado im-
pide que se hiciera realidad. 

El fracaso de su iniciativa fue un duro 
golpe para Toller, que vino a sumarse a 
otros problemas y que sin duda contri-
buyó a su suicidio en Nueva York el 22 
de mayo de 1939. A su entierro asistió el 
doctor Juan Negrín, último presidente de 
Gobierno de la República Española. “Ha-
brá que esperar a la recuperación de la de-
mocracia en España para volver a encon-
trar la escasa huella de Toller en nuestro 
país, tan importante para él y al que de-
dicó los últimos seis meses de su vida”, 
señala la coordinadora del volumen. 

 En esta hermosa edición, fruto de la 
colaboración entre la editorial Comares 
y el Centro de Estudios Andaluces, se 
incluyen por primera vez en español sus 
reportajes de 1932  —por las provincias de 
Sevilla, Málaga, Córdoba y Cádiz— y di-
ferentes textos sobre la iniciativa huma-
nitaria de 1938.

ANA PÉREZ. Profesora Titular Emérita 
de Literatura Alemana de la Univer-

sidad Complutense de Madrid. Ha 
trabajado principalmente sobre lite-
ratura alemana de los siglos XIX y XX 
y sobre literatura intercultural. En 
el primer ámbito es autora de nume-
rosos artículos científicos, así como 
de ediciones de los escritores Theo-
dor Fontane, Heinrich Heine, E.T.A. 
Hoffmann y Heinrich von Kleist. Res-
pecto al siglo XX, su investigación se 
ha centrado en 
el periodo del 
exilio alemán 
(1933-1945), con 
la publicación 
del volumen 
El exilio alemán 

(1933-1945). Tex-
tos literarios y 
políticos, y de 
artículos y capí-
tulos de libros 
sobre autores 
como Heinrich 
Mann, Thomas 
Mann, Anna 
Seghers, Hans 
Sahl o Ernst To-
ller. n

Toller, Ernst y Pérez, 
Ana (estudio introduc-
torio y traducción) 
Ernst Toller, entre la II 
República y la Guerra Civil 
Española
Editorial Comares y 
Centro de Estudios 
Andaluces, Granada, 
2019, 174 pp., 21 € 
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El Servicio de Archivo, Hemeroteca y 
Publicaciones del Instituto de Cul-
tura y de las Artes de Sevilla (ICAS), 

dependiente del Ayuntamiento de Sevilla, 
ha puesto en marcha el Repositorio NO-
8DO digital, que pone a disposición de la 
ciudadanía, para acceso libre y gratuito, la 
consulta de 50.000 ejemplares de periódi-
cos que cubren 150 años de la historia de la 
ciudad. En una primera fase se ha trabaja-
do con la prensa local y se han digitalizado 
e incorporado al repositorio los siguientes 
títulos: La Andalucía (1857-1897); El Noticie-

ro Sevillano (1894-1933); El Correo de Andalucía 

(1928-1932); La Hoja del Lunes (1935-1983) y 
Guía de Sevilla (1867-1914).

Se ha añadido también parte de la co-
lección de la Guía Gómez Zarzuela (1867-
1914), un repertorio que informa sobre las 
instituciones, las empresas, los negocios y 
los vecinos de la ciudad año a año.

Asimismo, se ha incorporado al reposi-
torio NO8DO digital la información básica 
sobre el proyecto de edición del Tumbo de 
los Reyes Católicos. En el Archivo Munici-
pal de Sevilla se conserva, en seis grandes 
volúmenes, el impresionante cartulario 
conocido como Tumbo de los Reyes Católi-
cos. Los monarcas ordenaron al escribano 
mayor del Concejo de Sevilla que, en vista 
de que muchos documentos de la Cancille-
ría Real remitidos a Sevilla no se conserva-
ban bien, elaborase un libro de papel en-
cuadernado, donde se escribieran todos los 
documentos recibidos de los reyes. El Tum-
bo de Sevilla representa por sí solo una de 
las fuentes documentales más importan-
tes del reinado de los Reyes Católicos, para 
todo el Reino de Castilla y especialmente 
para Sevilla y Andalucía. Las fechas de los 
documentos que componen esta colección 
son 1293 y 1509. Los documentos editados, 
transcritos e indizados son casi 4.000.

Con ocasión del 40 aniversario de la ce-
lebración de las primeras elecciones mu-
nicipales de la actual democracia, el 3 de 
abril de 1979, este repositorio ha incluido 
una extensa selección de fotografías sobre 
la constitución de este primer consistorio. 
La UCD de Suárez fue el partido que más 
votos obtuvo en las municipales de Sevilla. 
Pero su candidato a la alcaldía, Rafael Ló-
pez Palanco, pasó de ser el candidato más 
votado a líder de la oposición. Sevilla pro-
tagonizó el acuerdo más complicado de las 
ocho capitales andaluzas y el que suscitó 
una mayor polémica. Culminó con la en-

NO8DO Digital
trega del bastón de mando a Luis Uruñuela 
Fernández a pesar de que en las urnas los 
andalucistas habían sido la tercera fuerza 
en número de votos recibidos, por detrás 
de UCD y PSOE. La UCD había obtenido 8 
concejales, los mismos que PSOE y PSA. 
El Partido Comunista consiguió 6 conceja-
les. El objetivo prioritario de conseguir la 
Alcaldía hispalense provocó una crisis en 
el seno del Partido Andalucista, debido al 
malestar causado entre los miembros del 
Comité Provincial de Granada por consi-
derar que habían sido perjudicados en las 
negociaciones. n

MÁS INFORMACIÓN: 
https://www.sevilla.org/no8do-digital
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PROTECCIÓN DE DATOS PERSONALES 
SOBRE SUSCRIPTORES

En cumplimiento de lo dispuesto en 
el Reglamento General de Protección 
de Datos le informamos que:

a)  El responsable del tratamiento de 
sus datos personales es la Funda-
ción Pública Andaluza Centro de 
Estudios Andaluces con C.I.F.: 
G91122069 y cuya dirección postal 
es Calle Bailén número 50, 41001 
Sevilla, teléfono: 955055210 y co-
rreo electrónico: protecciondedatos@
centrodeestudiosandaluces.es

b)  Podrá contactar con el Delegado de 
Protección de Datos en la dirección 
dpd.cpai@juntadeandalucia.es

c)  Los datos personales que nos 
proporciona son necesarios para 
gestión de suscriptores de la 
revista 'Andalucía en la Historia' 
editada por la Fundación Centro 
de Estudios Andaluces, cuya base 
jurídica es la relación contractual.

d)  Puede usted ejercer sus derechos 
de acceso, rectificación, supre-
sión, portabilidad de sus datos, 
y la limitación u oposición a su 
tratamiento, como se explica en 
la información adicional: http://
lajunta.es/15cco

Suscríbase ahora a 
ANDALUCÍA EN LA HISTORIA 
y recibirá como regalo 
de bienvenida estas dos 
interesantes obras, publicadas 
junto a la prestigiosa editorial 
Renacimiento: Mis maestros 
y mi educación, de Federico 
Rubio y Galí (1827-1902), unas 
amenas memorias de infancia 
y juventud de este cirujano 
andaluz que tuvo una notable 
participación en la I República 
y la Institución Libre de 
Enseñanza, y Cartas italianas, de 
Vicente Aleixandre, un singular 
epistolario entre el poeta y un 
grupo de hispanistas italianos.
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El viaje más largo
La Primera Vuelta al Mundo contada por sus protagonistas

La Primera Vuelta al Mundo, 
a buen seguro el viaje náutico 
de más trascendencia de todos 
los tiempos, ha sido, aun 
contando con la proliferación 
de publicaciones sobre ella en 
los últimos años, escasamente 
tratada para sus merecimientos. 
Se han realizado algunas 
investigaciones de gran calidad a 
lo largo de los últimos dos siglos, 
pero merecía la pena acercar sin 
filtros al público no especializado 
las voces de los protagonistas 
de aquella aventura. Tal es la 
finalidad de la exposición El viaje 
más largo, que se desarrolla en el 
Archivo General de Indias entre 
septiembre de 2019 y febrero de 
2020, en consonancia con el 500 
aniversario de su inicio, y cuyo 
espíritu resumimos aquí.

Que todos los que ahora en la Ar-
mada van, e adelante fueren, 
han de tener toda libertad para 

escribir acá todo lo que quisieran”. Este 
mandato del rey Carlos I explica por qué, 
quizá, no hay una epopeya de antigüedad 
comparable para la que contemos con tan-
ta pluralidad de testimonios: informes de 
los promotores del proyecto; capitulacio-
nes con la Corona para acordar los térmi-
nos de la expedición; cuentas del costo y 
ganancias producidos por la Armada; cró-
nicas y cartas de los propios tripulantes; 
interrogatorios a los supervivientes… Sin 
embargo, la Primera Vuelta al Mundo, 
cuyo V centenario ahora conmemoramos, 
es un evento paradójicamente muy mal 
conocido por el gran público, a diferencia 
de otros, casi coetáneos, como el Descubri-
miento de América. Ello puede deberse, 
fundamentalmente, a que se trata de una 
historia coral, sin una única línea narrati-
va, ni un protagonista claro; sin un punto 
de partida y llegada unívocos; y con unos 
resultados más abstractos (como el verda-
dero tamaño de la Tierra, o las diferencias 
horarias derivadas de viajar a favor o en 
contra de la rotación terrestre) que el ha-
llazgo de un continente ignorado.

Por parte del Ministerio de Cultura y 
Deporte y Acción Cultural Española se ha 
organizado una exposición conmemora-
tiva, de espíritu necesariamente divul-
gativo, que lleva por título El viaje más 

largo, inaugurada en el Archivo General 
de Indias de Sevilla el 12 de septiembre 
de 2019. Los comisarios que, desde 2017, 

hemos venido trabajando en este pro-
yecto, hemos asumido plenamente 
dicho carácter divulgativo en una do-
ble vertiente: la de los hechos conme-
morados y la del patrimonio histórico 
que tan detallada memoria nos ha 
dejado de aquellos acontecimientos.

De este modo, proponemos un 
recorrido que nos sumerja en los 
testimonios de aquellos hombres, 

registrados en documentos adminis-
trativos, cartas y libros que custodia el 

Archivo General de Indias (en adelante 
AGI), pero también de otros archivos y 

bibliotecas europeos, y contextualizados 
por objetos de museos y colecciones par-

ticulares. Así, explicamos el momento 
histórico en el que se desarrolló el pro-
yecto, los preparativos del viaje, las vici-
situdes de sus protagonistas y narradores 
(Magallanes, Elcano, Gómez de Espinosa, 
Martín Méndez, Pancado, Mafra, Piga-
fetta...), y las consecuencias que aquella 
aventura tuvo para el mundo. Los docu-
mentos que hemos dado en llamar “verte-
brales” articulan cronológicamente la ex-
posición, pues son los hitos del viaje. Los 
acompañamos con toda suerte de recursos 
visuales, de entre los cuales destacan un 
rico y variado cuaderno de bitácora, que 
recoge las voces —en la forma de citas 
breves— de todos estos narradores. Ade-
más, en aras a incluir los aspectos más 
humanos, más sensoriales, de esta ges-
ta, los contenidos han sido integrados en 
contextos ambientales que permiten una 
aproximación a la experiencia vivida por 
aquellos hombres.

Es este 2019, además, se conmemora el 
50 aniversario de la llegada del hombre a la 
Luna. Más allá de las coincidencias en los 
números, hemos querido aprovechar para 
dar una visión que permita que El viaje más 

largo conecte también con las fronteras ac-
tuales de la exploración y el conocimiento 
humano, en homenaje al espíritu descu-
bridor de la humanidad y al progreso cien-
tífico y técnico.

EN EL MOMENTO OPORTUNO. El siglo 
XVI europeo vio la eclosión de una serie de 
fenómenos de raíz medieval: el perfeccio-
namiento de las organizaciones burocráti-
cas de las monarquías; la cada vez mayor 
interconexión financiera y comercial del 
continente; los múltiples avances técnicos 
y científicos; y la búsqueda de contactos sin 
intermediarios con el extremo Oriente, que 
tuvo como consecuencia inesperada el des-
cubrimiento del continente americano.

Las expediciones europeas que preten-
dían comerciar con Asia fueron impulsa-
das por el comercio de productos de lujo, 
muy demandados por las élites. En parti-
cular, fueron las especias, con un precio 
exorbitado derivado de sus múltiples usos 
reales o imaginados, el aliciente funda-
mental para la llegada de los portugueses a 
Asia a través de la ruta africana. Los caste-

ANTONIO FERNÁNDEZ TORRES
ACCIÓN CULTURAL ESPAÑOLA*

GUILLERMO MORÁN DAUCHEZ
ARCHIVO GENERAL DE INDIAS*

BRAULIO VÁZQUEZ CAMPOS 
ARCHIVO GENERAL DE INDIAS *

* Comisarios de la exposición El viaje más largo

Tabla circular de declinaciones solares extraída del Planisferio del Vaticano
del cosmógrafo portugués de la Casa de la Contratación de Sevilla Diego Ribero (1529). 
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llanos quisieron emular a sus vecinos na-
vegando hacia Occidente, iniciándose una 
carrera por las especias que ambas poten-
cias ibéricas regularon y delimitaron con 
el Tratado de Tordesillas (1494), mediante 
el cual se repartieron el mundo en dos he-
misferios. 

Contrariamente a la arraigada creen-
cia popular, durante la Edad Media no se 
pensaba que la Tierra fuese plana. Su esfe-
ricidad era asumida desde la Antigüedad, 
aunque sí existía debate acerca del tamaño 
del globo. Por ejemplo, Colón —y otros— 
concebían la Tierra con un tamaño neta-
mente inferior al real. Tuvo la suerte —y el 
infortunio— de que el ignorado continente 
americano se interpusiera en su camino, 
impidiéndole alcanzar Asia, pero evitan-
do, al mismo tiempo, que sucumbiera en 
una travesía cuatro veces más larga de lo 
inicialmente previsto.

Todos los esfuerzos de exploradores cas-
tellanos inmediatamente posteriores al 
Descubrimiento de América tuvieron un 
único objetivo: la búsqueda de un paso que 
permitiera llegar a 
las Islas de las Espe-
cias. El avistamien-
to de un nuevo mar 
(el “Mar del Sur”) al 
otro lado de Améri-
ca por Vasco Núñez 

de Balboa, en 1513, reavivó las esperanzas 
en este sentido.

EL SUEÑO DE MAGALLANES. Cuatro años 
después, llegaba a Sevilla el portugués Fer-
nando de Magallanes, a quien se uniría 
al poco tiempo su compatriota, el cosmó-
grafo Ruy Faleiro. En aquella bulliciosa 
ciudad, que monopolizaba el comercio 
con América, se había establecido la sede 
de la Casa de la Contratación, institución 
encargada de fiscalizar el tráfico de perso-
nas y mercancías con las Indias. A pesar 
de sus amplios poderes logísticos y judi-
ciales, los oficiales de la Casa no podían 
tomar decisiones sobre nuevos proyectos 
de exploración; no obstante, la propuesta 
de Magallanes llamó lo suficiente la aten-
ción de sus técnicos como para ponerlo en 
conocimiento de la corte. El factor de la 
Casa, Juan de Aranda, fue quien los ayudó, 
si bien trató de lucrarse negociando una 
participación en los futuros beneficios del 
viaje (unos autos judiciales conservados 
en el AGI nos informan de ello). Sea como 

fuere, los dos portugueses se encaminaron 
a Valladolid para entrevistarse en la corte 
del joven rey Carlos. De aquel encuentro 
tenemos noticias por uno de los testigos, 
fray Bartolomé de las Casas, en su Historia 

General de las Indias.
El apoyo de la Corona al proyecto se ma-

terializó en las Capitulaciones otorgadas 
por Carlos I en Valladolid, el 22 de marzo 
de 1518. Unas instrucciones dadas por el 
monarca en 1519 reglaron, de forma por-
menorizada, cómo debía ser conducida la 
llamada “Armada de la Especiería”.

Restaba la ingente tarea de materiali-
zar la Armada y para ello la Corona de Cas-
tilla contaba con una herramienta en la 
que aventajaba al resto de monarquías eu-
ropeas: su organización burocrática, que 
posibilitó que España pudiera sostener un 
imperio de alcance mundial inédito hasta 
entonces y de forma mucho más duradera 
que cualquier otra nación. En particular, 
se había creado la Casa de la Contratación 
de las Indias en Sevilla, tomando como 
modelo —y perfeccionando— la lisboeta 

Casa da India. Sus 
oficiales se encar-
garon de la adqui-
sición y puesta a 
punto de las cinco 
naves (Trinidad, San 

Antonio, Victoria, 

Bartolomé de las Casas, en su Historia General de las Indias, recoge el encuentro de Magallanes y Faleiro con el joven rey Carlos I en la corte.
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Santiago y Concepción), de los víveres y per-
trechos para una navegación que se pre-
veía de dos años, y de la leva de la tripu-
lación. En los fondos documentales de la 
Casa —de nuevo en el AGI—, a través de 
la minuciosa contabilidad llevada a cabo, 
podemos reconstruir con sumo detalle la 
preparación de la Armada de la Especiería.

EL VIAJE. La Armada salió de Sanlúcar de 
Barrameda el 20 de septiembre de 1519 con 
el germen de la discordia a bordo. Las con-
tradictorias instrucciones reales a Fernan-
do de Magallanes como capitán general, y 
a Juan de Cartagena, veedor real, capitán 
de la nao San Antonio y “persona conjunta” 
en el mando, explican lo sucedido luego. 

Después de la aguada hecha en las Ca-
narias, Magallanes alteró el rumbo habi-
tual para dirigirse a América y siguió la 

ruta portuguesa costeando África. Los ca-
pitanes castellanos, encabezados por Car-
tagena, exigieron unas explicaciones que 
les fueron negadas. La discusión terminó 
con el apresamiento y la destitución del 
capitán de la San Antonio. 

Tras dos meses y medio de travesía, la 
Armada tocó tierra en la Bahía de Santa 
Lucía, donde entraron en contacto con 
los indígenas tupi-guaraníes, con los que 
comerciaron pacíficamente. Allí se puso 
al mando de la nao San Antonio a Álvaro de 
Mezquita, pariente de Magallanes. Tam-
bién en aquellas latitudes se produjo la pri-
mera muerte violenta en la expedición: el 
maestre Antonio Salomón, ejecutado por 
el delito de sodomía. Y se produjo una sor-
prendente incorporación: un niño llama-
do Johacinho, que el tripulante portugués 
João Lopes Carvalho había tenido con una 
nativa en un viaje anterior. 

En enero de 1520 alcanzaron el Río de 
la Plata, el punto más lejano al que había 
llegado la expedición precedente, la de 
Juan Díaz de Solís. Pronto se percataron 
de que aquel entrante no era el estrecho 
hacia Asia que buscaban, sino el estuario 
de un gran río. Siguieron, pues, hacia la-
titudes más sureñas, contra duros y fríos 
vientos. Solo la enérgica personalidad de 
Magallanes los impulsaba hacia adelante. 
Reconocieron y sondearon el litoral palmo 
a palmo, en un avance lentísimo. Final-
mente, los temporales del otoño austral, 
el cansancio y el mal ambiente a bordo, 
llevaron a Magallanes a pasar el invierno 
en la bahía que llamaron de San Julián, en 
la Patagonia.

Allí tres de las cinco naves se amoti-
naron contra la actitud del Capitán Ge-
neral y el racionamiento de víveres. Una 
audaz operación de asalto, ordenada por 
Magallanes a su alguacil Gonzalo Gómez 

El Santo Niño de Cebú

 Q Pigafetta cuenta que regalaron a 
la reina de Cebú, con ocasión de su 
bautizo, una talla del Niño Jesús y 
la Virgen. Tras la partida de los es-
pañoles, la superficial cristianiza-
ción se diluyó rápidamente, pero se 
cree que la talla fue conservada, y 
probablemente integrada en el pan-
teón de divinidades locales. Cuando 
en 1565 Legazpi retornó a Filipinas y 
conquistó Cebú, el Niño Jesús —su-
puestamente el mismo— fue halla-
do intacto, guardado en una caja 
de madera. Desde entonces ha sido 
venerado en Filipinas como obra de 
milagro.

Testimonio de la confirmación por Juana I
y Carlos I de la capitulación asentada el 22
de marzo de 1518 por el Rey con Fernando
de Magallanes y Ruy Faleiro para el
descubrimiento y contratación de
la Especiería (24 de enero de 1523).
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de Espinosa, tomó 
la nao Victoria tras 
matar a su capi-
tán, Luis Mendo-
za, mientras que la 
San Antonio se rindió 
al ataque de la Tri-

nidad. El capitán de la Concepción, Gaspar 
de Quesada, fue decapitado y descuarti-
zado, y otros 44 sublevados —Elcano en-
tre ellos— fueron condenados a muerte y 
luego indultados. Juan de Cartagena y un 
clérigo rebelde fueron abandonados en un 
islote, sin provisiones. 

En aquella larga invernada entre fines 
de marzo y fines de agosto de 1520, la Ar-
mada contactó con los indios tehuelches, 
que llamaron patagones (“pies grandes”). 
“Un día, cuando menos lo esperábamos, 
un hombre de figura gigantesca se presen-
tó ante nosotros (…) Visten con la piel de 
un animal, y con esta piel cubren también 
sus chozas…”, relató Antonio Pigafetta en 
su Primer viaje en torno del globo. Varios fue-
ron apresados y embarcados por la fuerza. 
También por aquel entonces naufragó, 
aunque afortunadamente sin pérdidas 
humanas, la nao Santiago, mientras explo-
raba las costas cercanas. 

Al llegar la primavera austral, la Arma-
da siguió camino. A fines de octubre de 
1520 dieron con un laberinto de canales 
y ensanches. Los exploraron hasta 
que el 27 de noviembre, por fin, 
hallaron la salida al Mar del 
Sur. Para entonces quedaban 
ya solo tres naves: la San Antonio 

había desertado a la entrada del Estrecho 
y vuelto a Castilla por su cuenta. Llevaba 
entre su marinería dos versiones enfren-
tadas de lo sucedido en San Julián, lo que 
desató la preocupación más profunda en 
las autoridades.

Superado el Estrecho, Magallanes creía 
que su destino, el Maluco, estaba muy 
próximo. Pensaba, como ya dijimos, que 
la Tierra era más pequeña de lo que hoy 
sabemos. 

En realidad, tenían ante sí cien días de 
travesía en el océano más grande del pla-
neta, en los que el hambre y la enferme-
dad se apoderaron paulatinamente de la 
tripulación. A medida que el Pacífico (tal lo 
bautizaron) revelaba toda su inmensidad, 
Magallanes iba tomando conciencia de su 
fracaso: las Molucas se hallaban en realidad 
muy lejos de la costa pacífica de Panamá que 
descubriera Balboa unos años antes. 

Nos encontra-
mos entonces con 
un misterio: ¿Por 
qué, si Magallanes 
sabía que el Ma-
luco estaba en el 
ecuador, se fue di-

rigiendo cada vez más al Norte a medida 
que avanzaba? ¿Había cambiado de objeti-
vo, al pensar que las Molucas se hallaban 
en jurisdicción portuguesa? El caso es que 
vieron tierra al fin en las Islas Marianas, y 
luego siguieron hasta las Filipinas.

TAN CERCA, TAN LEJOS. En las Filipinas, 
el capitán general pareció olvidarse, mo-
mentáneamente al menos, del objetivo de 
su viaje, y se implicó de lleno en la política 
de aquellas islas que bautizaron como de 
San Lázaro, buscando acaso apoderarse de 
algunas de ellas para sí. Las Molucas, al 
parecer, podían esperar. 

Después de explorar varias islas, el 7 
de abril recalaron en Cebú, donde Ma-
gallanes decidió instalarse porque ha-
bía indicios de abundancia de oro, y los 
nativos se mostraban amistosos y 
receptivos al cristianismo. “…Hizo 

Historia general y 
natural de las Indias 

 Q La Historia general y natural de las Indias, 

islas y Tierra Firme del Mar Océano es un 
libro escrito por Gonzalo Fernández 
de Oviedo y Valdés en 1557, aunque 
no se publicaría completo hasta el 
siglo XIX. La obra adopta una pers-
pectiva enciclopédica nada habitual 
en su época, aunando informacio-
nes históricas, etnográficas y natu-
ralistas. Para su relato de la primera 
vuelta al mundo su autor se basa en 
otras obras, como las de Pigafetta y 
Transilvano, y en los relatos de El-
cano y de Gómez de Espinosa, con 
quienes se entrevista en Valladolid, 
señalando las incoherencias entre 
sus distintas versiones.

En la Bahía de San Julián en la Patagonia tres de las cinco naves  
de la expedición se amotinaron contra la actitud del capitán general, 
Fernando de Magallanes, y su racionamiento de los víveres 

Soplón extraído del Planisferio del
Vaticano de Diego Ribero (1529).
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Fernando de Magallanes lo que quiso, 
por consentimiento de los de la tierra, y 
convirtiéronse al cristianismo en un día 
ochocientos…” escribió el su Roteiro un 
piloto genovés. 

Pronto se torcieron estos inicios pro-
metedores. En la vecina isla de Mactán, 
un jefe llamado Lapu-Lapu se resistía a 
reconocer la autoridad del cacique de Cebú 
y de los españoles. Magallanes, desoyen-
do las súplicas de su aliado y rechazando 
su ayuda, decidió enfrentarlo, desembar-
cando en la playa 
de Mactán el 27 de 
abril de 1521, con al-
rededor de cuaren-
ta hombres arma-
dos. Nunca saldría 
de allí. Superado 

Los expedicionarios eligieron dos nue-
vos capitanes de origen portugués: Duar-
te Barbosa, cuñado de Magallanes, y Juan 
Serrano. Mientras tanto, alentados por su 
victoria, los caudillos de Mactán y de las is-
las vecinas presionaron al rey de Cebú para 
que abandonara la alianza con los caste-
llanos. Muchos de los capitanes y oficiales 
de la Armada (maestres, pilotos, escriba-
nos…) fueron invitados a un banquete que 
resultó ser una encerrona. Unos treinta 
hombres fueron pasados a cuchillo. Los 
supervivientes, aterrados, desorientados y 
descabezados, largaron amarras y huyeron 
de Cebú sin un destino claro; tan cerca y 
tan lejos de las Molucas. 

“Estando, pues, sentados a la mesa en 
el convite real, comiendo y haciendo pla-
cer, salieron de presto gran multitud de 
indios que estaban escondidos (…) y dando 
sobre los españoles (…) comienzan a matar 
en ellos”, relató Maximiliano Transilvano, 
secretario de Carlos V. 

NUEVOS CAPITANES. João Lopes Carvalho 
fue elegido nuevo capitán general. Se de-
cidió quemar el barco que estaba en peores 
condiciones, la Concepción, y repartir su 
dotación entre las dos naos que restaban 
(la Victoria y la Trinidad). Vagaron entonces 
de isla en isla por las Filipinas, buscando 
reponer provisiones y fuerzas, a la par que 
evitaban el hostigamiento de los nativos. 
En un momento dado, los españoles con-
siguieron capturar una embarcación y tres 
pilotos “moros”, que los guiarían a una 
nueva isla: Borneo.

En Brunei, adonde llegaron en julio de 
1521, se vieron deslumbrados por la mag-
nificencia de la corte del Sultán. “Todos 

los que estaban en 
el palacio real lle-
vaban a la cintura 
paños de oro (...), 
puñales con mango 
de oro con perlas y 
piedras preciosas, 

en número y sin el apoyo de la artillería, 
el capitán general fue derrotado en la re-
friega, pereciendo junto a siete de sus sol-
dados. Relatos como el de Ginés de Mafra 
reflejan el sentir de muchos miembros de 
la tripulación, críticos con aquella impru-
dente política tan ajena a las instrucciones 
reales: “Salió Magallanes en tierra con 
treinta y cuatro hombres y entre ellos trece 
arcabuceros (…) muy avisado por el rey de 
Cebú de que no pelease…” (Ginés de Mafra, 
Relación). 

Informaciones sobre sueldos, mercancías y mercedes

relativas a la Armada a la Especiería organizada por

Fernando de Magallanes (ca. 1524). Anotación
del sueldo de Juan Sebastián Elcano. 
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Superado en número, el Capitán General fue derrotado en la refriega, 
pereciendo junto a siete de sus soldados. Algunos tripulantes 
criticaron esa imprudente política ajena a las instrucciones reales
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y muchas sortijas en los dedos (...). Dicen 
que el rey de Borneo tiene dos perlas tan 
gruesas como huevos de gallina…”, escri-
bió Antonio Pigafetta.

En principio fueron bien acogidos, pero 
esto cambió después de un desafortunado 
incidente: ante un movimiento de la flota 
bruneana que creyeron equivocadamente 
de ataque, los españoles respondieron con 
fuego de artillería. No había pasado ni un 
mes, y las naves castellanas tuvieron que 
huir de nuevo apresuradamente, dejando 
a tres hombres atrás.

La Armada se detuvo de nuevo en las Fi-
lipinas, durante algo más de un mes, para 
reparar los barcos, y sus hombres decidie-
ron poner fin a aquel viaje a ninguna par-
te. Destituyeron a Lopes Carvalho a fines 
de septiembre, por supuesta corrupción en 
su mando, según denuncian el Derrotero 
del piloto Francisco Albo y otros testimo-
nios. Nombraron en su lugar capitán de 
la Trinidad a Gonzalo Gómez de Espinosa, 
mientras que para la Victoria daban el man-
do a Juan Sebastián Elcano. Estos antiguos 
adversarios en San Julián, acompañados 
en el mando por el maestre Juan Bautista 
de Punzorol, y auxiliados por el escribano 
Martín Méndez, tuvieron por fin acceso a 
los documentos de Magallanes y a la posi-
ción de las Molucas. Recuperaron enton-
ces el rumbo que nunca debieron haber 
abandonado. Con reticencias y arrepen-
timientos, alternaron los asaltos, los se-
cuestros y los pactos con los barcos que se 
encontraban para obtener víveres y guías 
para el camino. Finalmente, al atardecer 
del 8 de noviembre de 1521, con una salva 
de artillería ambas naos saludaron al puer-
to de Tidore, en las Molucas.

Las relaciones 
con el rey local, 
Almanzor, fueron 
excelentes, pues 
los castellanos ofre-
cían mejores pre-
cios por el clavo que 

los portugueses. Se firmaron acuerdos di-
plomáticos que convirtieron a los caudillos 
de Tidore y las islas vecinas en vasallos de 
Carlos I. Los expedicionarios se dieron pri-
sa en cargar sus barcos de especias, pues 
temían la inminente llegada de una arma-
da portuguesa.

Los dos barcos se dispusieron a iniciar 
el regreso a España el 18 de diciembre de 
1521. Pero la Trinidad no pudo salir del puer-
to, por habérsele abierto una gran vía de 
agua. Comprobaron desolados que tenían 
que carenar a fondo la quilla y el casco. 
Acordaron entonces que la Victoria partiera 
de inmediato hacia el Oeste, antes de que 
cesaran los vientos favorables. Los que se 

embarcaron en ella estaban decididos a 
dar la vuelta al mundo, algo que nunca 
había pasado por la mente de Magallanes. 
Y así, ambas tripulaciones se despidieron 
el 21 de diciembre. Así describió este mo-
mento Antonio Pigafetta: “los barcos se 
despidieron con una descarga recíproca de 
artillería; los nuestros nos siguieron en su 
chalupa tan lejos como pudieron, y nos se-
paramos, al fin, llorando”.

EL REGRESO DE LA VICTORIA. Desde las 
Molucas, la Victoria hizo varias escalas, 
las últimas en la isla de Timor, antes de 
atravesar el Índico, muy al sur de la ruta 
empleada por los portugueses. Atrave-

saron los 40º Sur, 
enfrentándose a 
los denominados 
“Cuarenta rugien-
tes”, impetuosos 
vientos de direc-
ción Oeste a Este 

“Supimos pronto que no era erróneo nuestro cálculo, pues habiendo 
navegado siempre al Occidente, siguiendo el curso del Sol, al volver 
al mismo sitio teníamos que ganar 24 horas”, anotó Pigafetta

Mapa del extremo sur del continente
americano (1671).
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y, por ende, contrarios a su rumbo. Tras 
muchas dificultades, doblaron el cabo de 
Buena Esperanza a mediados de mayo de 
1522.

Ya en el Atlántico, la Victoria siguió su 
rumbo hacia el Golfo de Guinea. La situa-
ción, a falta de alimentos frescos, se vol-
vió crítica. “…En cinco meses, comiendo 
solo arroz y bebiendo agua, no tocamos 
tierra ninguna por miedo del rey de Por-
tugal, que tenía ordenado en todos sus do-
minios tomar esta armada”, escribió Juan 
Sebastián Elcano 
a Carlos I tras arri-
bar en Sanlúcar de 
Barrameda el 8 de 
septiembre de 1522.

A la desespe-
rada, decidieron 

recalar en las portuguesas islas de Cabo 
Verde, fingiendo que eran una nave ex-
traviada procedente de América. Al lle-
gar a la isla de Santiago, se percataron 
de que para los portugueses era jueves 
10 de julio, mientras que ellos contaban 
estar a miércoles 9 de julio. Por su parte, 
Pigafetta escribía que “supimos pronto 
que no era erróneo nuestro cálculo, pues 
habiendo navegado siempre al Occiden-
te, siguiendo el curso del Sol, al volver 
al mismo sitio teníamos que ganar vein-

ticuatro horas sobre los que estuvieron 
quietos en un lugar”. 

Los portugueses descubrieron, a los tres 
días, que la Victoria procedía en realidad de 
las Islas de las Especias, y quisieron cap-
turarla. Elcano y sus hombres consiguie-
ron huir precipitadamente, dejando atrás 
a trece compañeros presos, y partieron al 
Sur con la intención de despistar a sus per-
seguidores. Luego viraron para empren-
der la ruta denominada “a volta do mar”, 
que esquiva los vientos alisios contrarios 
provenientes del Sáhara, y discurrieron 
dirección NO hasta la altura de Finisterre 
y en la misma longitud que las Azores, 
para luego dirigirse al SE hasta la desem-
bocadura del Guadalquivir. Los dieciocho 
supervivientes de la Victoria, enfermos y 
exhaustos, habían vuelto a Castilla: el 6 de 
septiembre, llegados a Sanlúcar, recibie-
ron los primeros auxilios y víveres, para 
desembarcar en Sevilla dos días después, 
el 8 de septiembre de 1522. Juan Sebastián 
Elcano escribió al Emperador, informando 
de su periplo y pidiendo una justa recom-
pensa para sus hombres, y auxilio para los 
que habían quedado prisioneros en Cabo 
Verde “…armaron cuatro naos para cap-
turarnos, mas antes decidí, con toda la 
compaña, de morir que no ir en manos de 

portugueses. Y así, 
con grandísimo 
trabajo de la bomba 
(…), estando flacos 
como jamás hom-
bres estuvieron, 
con la ayuda de 

“Paces del Maluco”, o relación de las
actividades comerciales y diplomáticas
de la Armada de la Especiería en Borneo y
las Islas Molucas (1 de octubre a 17 de
diciembre de 1521).
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La expedición descubrió el paso del Atlántico al Pacífico, conectó 
los tres grandes océanos, mejoró mapas, arrinconó mitos y estableció 
las dimensiones del mundo. Comenzaba así una nueva era global
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La primera vuelta al mundo. 
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El viaje más largo. Catálogo de la expo-
sición. 
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2019.

Dios y Santa María, pasando los tres años, 
llegamos”, en palabras de Juan Sebastián 
Elcano. 

EL IMPACTO DEL REGRESO. Al día si-
guiente de entrar en Sevilla, Elcano y sus 
hombres fueron a cumplir una promesa 
hecha a la Virgen:

“El martes saltamos todos a tierra, 
en camisa y descalzos, con un cirio en la 
mano, y fuimos a la iglesia de Nuestra Se-
ñora de la Victoria y a la de Santa María de 
la Antigua, como lo habíamos prometido 
en los momentos de angustia”, recordó 
Antonio Pigafetta en su Primer viaje en torno 

del globo.
Apenas recuperado de aquella odisea, 

Elcano recibía una carta del mismísimo 
Emperador, en la que conminaba al capi-
tán a acudir a informarle de su gesta: “...y 
porque yo me quiero informar de vos muy 
particularmente del viaje que habéis he-
cho y de lo en él sucedido, os mando que 
(…) toméis dos personas de las que han 
venido con vos, las más cuerdas y de me-
jor razón, y (…) vengáis con ellos donde yo 
estuviere”.

Y, en efecto, el marino de Guetaria 
acudió acompañado de dos hombres de 
confianza, su piloto Francisco Albo, y el 
barbero Fernando de Bustamante, que 
fueron interrogados por el alcalde de casa 
y corte, Santiago Díaz de Leguizamo. Tam-
bién acudió por su cuenta el cronista Piga-
fetta, que no simpatizaba con el capitán. 
Llevaron a la corte muestras de especias, 
nativos de tierras lejanas y otras curiosi-
dades, pero, sobre todo, en sus bitácoras y 
crónicas llevaban el regalo más preciado: 
los pormenores del viaje más largo realiza-
do hasta la fecha, y en sus derroteros, las 
medidas de un nuevo mundo abarcable. 

La noticia se difundió en pocas semanas 
por cada rincón de Europa. El mundo ya no 

volvería a ser el mismo. Elcano era muy 
consciente de lo que habían logrado, como 
había afirmado en su carta al Rey desde 
Sanlúcar: “Mas sabrá tu Alta Majestad lo 
que en más habemos de estimar y tener es 
que hemos descubierto y redondeado toda 
la redondeza del mundo, yendo por el Occi-
dente y viniendo por el Oriente”.

El orgullo que rezuma esta frase fue 
compartido por humanistas como el secre-
tario del emperador, Maximiliano Transil-
vano, que reivindicaron para los hombres 
de su época la superación de los héroes de 
la Antigüedad Clásica: “Son, por cierto, 
estos dieciocho marineros (…) más dignos 
de ser puestos en inmortal memoria que 
aquellos argonautas que con Jasón navega-
ron y fueron a la Cólquide”.

El beneficio económico había sido de 
apenas un 5%, teniendo en cuenta que 
solo había regresado una nao de las cin-
co que partieron. Las pérdidas humanas 
habían sido terribles, como demuestran 
los documentos oficiales de recuentos de 
fallecidos y las declaraciones de los super-
vivientes de la nao Victoria y de los de la Tri-

nidad (llegados varios años más tarde, tras 
muchas penurias en cárceles portuguesas 
en Asia). Sin embargo, la expedición ha-
bía descubierto el paso del Atlántico al 
Pacífico, había conectado los tres grandes 
océanos, mejorado los mapas, arrincona-
do los mitos y establecido las verdaderas 
dimensiones del mundo. Comenzaba una 
nueva era global.

Pero las fronteras de lo desconocido no 
desaparecen, solo se desplazan. Siempre 
habrá una frontera y ante ella, un hom-
bre, un sueño y una nave. Ese es el viaje 
más largo: sueños que se suceden, naves 
que evolucionan, exploradores que se re-
levan, pero siempre el mismo espíritu na-
vegante y el mismo viaje infinito: el del 
hombre hacia el límite y lo desconocido. n

AG
I, 

Pa
tro

na
to

 R
ea

l, 
34

, R
. 1

9

Izda., declaración de Elcano, Albo
y Bustamante. 18 de octubre de 1522.
Dcha., relación de tripulantes de la Armada
enviada al descubrimiento de la Especiería
fallecidos, desertores o dejados en las
Molucas (post. 14 de julio de 1522).
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Mercedes Formica,
la falangista feminista
Luchadora por los derechos de la mujer en la España de Franco

CRISTÓBAL VILLALOBOS
ESCRITOR E HISTORIADOR

La afiliación durante su juventud 
a la Falange de José Antonio 
Primo de Rivera, anterior a 
la Guerra Civil, ha hecho que 
se olvide injustamente a una 
excelente escritora autora de obras 
notables como Monte de Sancha o 
A instancia de parte. Pionera en la 
abogacía, resulta un personaje 
fundamental para entender la 
lucha por los derechos de las 
mujeres en España durante 
el siglo XX. Prácticamente 
en solitario consiguió que se 
reformase un Código Civil que 
permanecía sin alteraciones 
desde 1889, aliviando la presión 
judicial que pesaba sobre las 
mujeres, que se veían sometidas 
al marido tras una separación.

Verano de 1953. Antonia Pernía 
Obrador agoniza. “Una mujer apu-
ñalada por su marido”, cerraba la 

prensa, lacónica, el asunto, como si An-
tonia hubiese sucumbida por un azar del 
destino, por un atropello inevitable o un 
tiesto que cae desde una azotea empujado 
por un mal viento.

La tragedia, inadvertida, como tantas 
otras historias anónimas, llama la aten-
ción de una mujer nada común en la Espa-
ña del momento. Mercedes Formica, una 
de las pocas mujeres con estudios superio-
res, que ejerce como abogada especializada 
en la defensa de los derechos del conocido 
por aquellos tiempos como “sexo débil”. 
Un ejercicio que entonces parecía vano, 
pues la mujer debía someterse al marido y 
al rol social asignado de forma finisecular.

Antonia había intentado separarse va-
rias veces, pero la realidad judicial acabó 
con sus ansias de libertad, pues una sepa-
ración suponía perder la casa y la custodia 
de los hijos. No vio otra salida que aguantar 
la violencia del marido, que acabó asestán-
dole 12 puñaladas que acabaron con su vida.

El 7 de noviembre de 1953 Mercedes pu-
blicaría el artículo “El domicilio conyugal” 
en el diario ABC. Tras tres meses retenido 
por la censura, sería impreso bajo cuenta 
y riesgo del director del medio, Luis Calvo, 
generando un debate mediático sin prece-
dentes en la España gris del franquismo. 
El periódico recibió más de cien cartas dia-
rias, mientras se publicaban artículos y 
tribunas debatiendo lo denunciado por la 
abogada gaditana. 

“La muerte de la desgraciada mujer la 
provocó la convivencia. Nuestro Código 
Civil, tan injusto con la mujer en la ma-
yoría de las instituciones, no podía hacer 
una excepción con la esposa que se ve en 
el trance de pedir la separación”. Josefina 
Carabias dijo entonces que Formica había 
sido “la mujer que puso el dedo en la lla-
ga”, a raíz de esta denuncia pública que no 
cayó en saco roto.

El aullido desesperado de Formica tras-
pasó nuestras fronteras. La agencia Mag-
num, dirigida por el legendario reportero 
Robert Capa, envió a España a su única re-
portera, Inge Morath, que retrató a nues-
tra protagonista para ilustrar el reportaje 
World of women, en el que la abogada apare-
cía junto a destacadas mujeres de diferen-
tes países como la científica norteamerica-
na Eugenie Clark, la doctora Han Suyin de 
Singapur o Federica de Grecia.

En 1956 el juzgado de primera instan-
cia número 3 de Madrid emitió una sen-
tencia en la que se decidía que la esposa 
siguiese viviendo en el domicilio conyu-
gal, materializándose por vez primera 
una de las peticiones de Formica. Hasta 
entonces, la casa familiar era considera-
da propiedad del marido, por lo que, tras 
una separación, la mujer, sin recursos 
de ningún tipo, debía abandonarla, que-
dando en total desamparo. La sentencia 
obligó al Gobierno a realizar una reforma 
del Código Civil, inmutable desde el siglo 
XIX. 

Franco recibió a Mercedes y ella salió 
de aquel despacho con la sensación de ha-
ber sido entendida. El 24 de abril de 1958 
se hizo oficial esta reforma, la primera 
llevada a cabo desde la promulgación del 
Código Civil en 1889. Sus detractores, con 
guasa y mala leche, la denominaron como 
la “reformica”, intentando ridiculizar los 
esfuerzos de Formica, a pesar de que se 
modificaron hasta 66 artículos, incluyén-
dose aquel que establecía como causa de 
separación el adulterio solamente en el 
caso de las mujeres, o el llamado “depó-
sito de la mujer”. Asímismo, y tal como 
ella había titulado su artículo de ABC, el 
“domicilio del padre” pasó a ser conyugal, 
con lo que se abría la posibilidad de que la 
mujer pudiese permanecer en él junto a su 
descendencia.

Desde entonces, la mujer podía, gra-
cias a esta reforma, volver a casarse en 
segundas nupcias sin que por ello le arre-Mercedes Formica. 
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batasen a sus hijos. Como otra novedad, 
los bienes que fuesen suyos antes del ma-
trimonio lo seguirían siendo, sin pasar 
a manos del marido como pasaba hasta 
entonces. Gracias a esta reforma también 
se modificaron artículos del Código Penal, 
del Código de Comercio y de la Ley de En-
juiciamiento, dando un paso importante 
en la mejora de la situación jurídica de la 
mujer en España.

LA HISTORIA FAMILIAR. Mercedes For-
mica nació en Cádiz en 1913 en el seno de 
una familia acomodada marcada por la 
separación de sus padres. Ella y sus her-
manos, aun viviendo con la madre, que-
daron bajo la patria potestad del padre, 
que los obligó a cambiar de domicilio y de 
ciudad, mientras enviaba a su hermano a 
estudiar a Gibraltar, separándolo de ellas. 
La injusticia del trato hacia su madre sería 
fundamental en el devenir posterior de su 
carrera tanto como abogada como escrito-
ra, habiendo vivido de cerca el sufrimiento 
de su madre por la ausencia del hermano y 
la injusticia de quedar al albur de las deci-
siones del más fuerte.

Estudió en la Facultad de Derecho de 
Sevilla: en el curso 1931-1932 se convirtió en 
una de las primeras alumnas matriculadas 
en la titulación. Continuó sus estudios en 
Madrid, donde se afilió a la Falange de José 
Antonio, dicen que fascinada tras escuchar 
por radio el discurso fundacional del Tea-
tro de la Comedia. Fue entonces designada 
como delegada del SEU femenino en Ma-
drid.

Por aquellos años, y hasta la Guerra Ci-
vil, tuvo relación con Pepín Bello, Sánchez 
Mejías, Jorge Guillén o con García Lorca, al 
que idolatraba. La Guerra Civil le pillaría 
en Málaga, en la que llevaba unos meses 
viviendo con su familia, y donde pudo 
ver de cerca el horror de la guerra y la vio-
lencia, que inspirarían su novela Monte de 

Sancha (1950). Consiguió escapar a Sevilla, 
donde se casaría poco tiempo después con 

Retrato de Mercedes Formica.
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El aullido desesperado de Formica traspasó nuestras fronteras. La 
agencia Magnum, dirigida por el legendario reportero Robert Capa, 
envió a España a su única reportera, Inge Morath, para retratarla 
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Eduardo Llosent y Marañón, que editaba 
en la ciudad hispalense la revista Mediodía, 
órgano de expresión de los miembros de la 
generación del 27.

Tras la contienda terminó derecho y 
quiso opositar al cuerpo diplomático pero, 
una vez más, la legislación se oponía a sus 
aspiraciones: las mujeres tenían vetado 
el acceso a estas oposiciones. Se convirtió 

entonces en una de las tres mujeres que 
ejercían de abogadas en la capital de Espa-
ña, mientras iniciaba una carrera literaria 
en la que publicaría obras como Bodoque 
(1945), La ciudad partida (1951), A instancias de 

parte (1954), La hija de Don Juan de Austria (1973) 
o sus memorias, en una trilogía: Visto y vivi-

do (1982), Escucho el silencio (1984) y Espejo roto 

y espejuelos (1998).

INTELECTUAL DEL RÉGIMEN. Con el halo 
de respetabilidad que le daba el ser una fa-
langista de la primera hora, trabó relación 
con algunos de los intelectuales más im-
portantes del Régimen: Sánchez Mazas, 
Eugenio Montes, César González-Ruano, 
Edgar Neville o los poetas Luis Rosales, 
Luis Felipe Vivanco o Leopoldo Panero, 
coincidieron con Mercedes en tertulias, al-

Mercedes, de falangista, en una misa en el Dato, en plena Guerra Civil. 
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Monte de Sancha, el horror de la Guerra Civil

 Q Descendió las escaleras apesadumbra-
da y colocó su pie en la calle Mármoles. 
[…]
Apenas si había circulación y sólo se 
veían lentas carretas levantando nubes 
de polvo. […]
Una piara de cerdos que venía de lo más 
hondo de la calle se cruzó con la última 
carreta; con tan mala fortuna que el cer-
do más hermoso cayó bajo las ruedas del 
vehículo, que pasó por encima del vien-
tre despanzurrándolo con un crujido. El 
animal quedó patas arriba revolviéndose 
de dolor y lanzando alaridos.
Los niños suspendieron sus juegos. […]

— ¡No le queda mucha vida! ¡Ya veréis 
como no!

— ¡Jolines, y cómo se revuelve el maldi-
to! —gritó alegremente un muchacho.
El hombre que cuidaba de la piara volvió 
sobre sus pasos blandiendo un bastón de 
once nudos. El que había gritado se le 
cruzó en el camino.
— Déjalo. No lo recojas. ¡Déjalo que re-
viente! […]
— Hijos de mala madre. ¿Es que no te-
néis otra cosa que hacer —preguntó al 
grupo que lo rodeaba. […]
— ¡Vamos, hay que fijarse cómo insulta! 
—exclamó el mozo enrojeciendo—. ¿Es 
que tú no lo llevabas al matadero para 
hacerlo jamón para los ricos? ¡Déjalo ahí! 
Déjalo ahí o te rajo. Esta noche vamos a 
tener chacina gratis en la Trinidad. […]
De un cinematógrafo salía una multitud 

satisfecha comentando la película de 
gánsteres que acababan de ver.
— ¿Te diste cuenta de cómo lo hicieron? 
—preguntaba un joven descamisado a 
otro de cabello negrísimo caído sobre la 
frente—. Lo metieron en el auto, le die-
ron un paseo por las afueras y, tacatá, 
tacatá, lo liquidaron con la ametralla-
dora.
— ¡Una cosa hermosa, Manuel! ¡Te digo 
que una cosa hermosa!
En la Trinidad los carteles de propagan-
da habían aumentado. Ya no se limita-
ban a pedir la muerte de los fascistas en 
general, ahora señalaban el exterminio 
de muchos con sus nombres completos.

Monte de Sancha, pp. 112-114.
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Más información:
QQ Formica, Mercedes 

QZ Memorias.

Renacimiento, Sevilla, 2013.
QZ Monte de Sancha.

Renacimiento, Sevilla, 2015.
QZ Instancia de parte y dos obras más.

Renacimiento, Sevilla, 2018.

gunas en su propia casa, mientras Sección 
Femenina le daba el encargo de dirigir el 
semanario Medina en 1944.

Dirigió también la revista Feria, donde 
escribieron Panero o Vivanco, publicó en 
Escorial, revista donde escribían las firmas 
más importantes del país, y colaboró con 
el Institutos de Estudios Políticos, una 
especie de laboratorio de ideas del fran-
quismo, transitando caminos totalmente 
desconocidos para las mujeres de su época.

A principios de los años cincuenta la 
todopoderosa Pilar Primo de Rivera le en-
cargó una ponencia sobre el papel de la 
mujer en las profesiones liberales, con el 
fin de que participase en el I Congreso Fe-
menino Hispanoamericano Filipino, con-
vocado para mayo de 1951 en Madrid. Para 
tal fin contó con la colaboración de varias 
universitarias, la mayoría de las cuales se 
habían licenciado antes de la guerra. En el 
texto reivindicó la incorporación plena de 
la mujer al mundo del trabajo, por lo que 
los organizadores acabaron por retirar la 
ponencia, acusándola de “feminista”.

Por entonces, diversas líderes de la sec-
ción femenina propugnaban, al contrario 
de lo propuesto por Mercedes Formica, que 
el ámbito de la mujer era estrictamente el 
de la casa, que era donde éstas debían desa-
rrollarse como personas. La postura de Mer-
cedes hizo que desde la propia Sección Fe-
menina se dijese que “no era trigo limpio”.

A INSTANCIA DE PARTE. Hace unos meses 
la Editorial Renacimiento, que está recu-
perando la obra de Formica en los últimos 
años, ha reeditado A instancia de parte y dos 
obras más, tras publicar la novela Monte de 

Sancha y sus Memorias. En esta reedición la 
editorial ha reunido la novela que da nom-
bre al volumen junto a Bodoque y al cuento 
La mano de la niña.

Las tres obras nacen de la fusión de la 
experiencia vital de Mercedes y de su la-
bor en la abogacía, convirtiéndose los tres 
textos, al margen de su evidente calidad 
literaria, en una denuncia social sin pre-
cedentes sobre la situación de desamparo 
de la mujer durante aquellos años. Con un 
marco jurídico restrictivo con las liberta-
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des y la dignidad de la mujer, con una so-
ciedad que tacha a las mujeres separadas o 
adúlteras de deshonrosas, merecedoras del 
escarnio público, y ante la escasez de escri-
toras que aborden la situación jurídica de 
la mujer, estas obras se convierten en tes-
timonios valiosísimos sobre la realidad de 
la mujer española durante el franquismo.

Asimismo, el libro recopila varios de los 
artículos publicados en prensa por Merce-
des en relación a la defensa de los derechos 
de la mujer. Entre ellos, se recupera una 
recensión del libro el Segundo Sexo de Simone 
de Beauvoir, algo insólito, ya que se tra-
taba de un libro muy difícil de conseguir, 
ya que estaba prohibido por el Vaticano 
y, para leerlo, había que traerlo de forma 
clandestina desde Francia. Un libro que 
se oponía de forma clara a las consignas 
de la Sección Femenina. En la recensión, 
Formica lanzaba esta osada pregunta: 
“¿Quién se atreve a decir a la española de 
hoy: limítate a hacer calceta o a guisar tu 
comida?”.

OLVIDO Y POLÉMICA. Cuando falleció, 
en el año 2002, ya había sido olvidada mu-
chos años antes: “Me colocaron la etiqueta 
de fascista y nadie se preocupó en saber si 
lo era o no. Nadie se ocupó de mi labor”. 
Miguel Soler Gallo, especialista en la obra 
de la gaditana, y editor de las últimas re-

Miembros del Consejo Nacional del SEU,
con José Antonio Primo de Rivera.
El nombre de la otra muchacha que
aparece en la foto fue silenciado.

ediciones de las obras de Formica, fue el 
promotor de que se instalase un busto de 
la abogada en la plaza del Palillero de Cádiz 
tras el centenario de su nacimiento. Meses 
después, en octubre de 2015, el nuevo equi-
po de gobierno gaditano, vinculado a Po-
demos, mandó el busto al “exilio” de una 
dependencia municipal.

Algunos intelectuales malagueños, que 
habían contribuido a la puesta en valor 
de la obra de la gaditana, como Alfredo 
Taján, Mariano Vergara o Salvador More-
no Peralta, reclamaron el busto con el fin 
de situarlo en una zona noble de Málaga, 
ciudad en la que vivió y falleció la escrito-
ra. Haciéndose algo de justicia, y aunque 
el busto sigue en el mismo sitio, el Ayun-
tamiento de Madrid bautizó en 2018 una 
calle con su nombre reconociéndole sus 
esfuerzos por la igualdad jurídica de las 
mujeres españolas. n

En el texto de su intervención reivindicó la incorporación plena de la 
mujer al mundo del trabajo, por lo que los organizadores del congreso 
acabaron por retirar la ponencia, acusándola de “feminista”
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Ignacio Sánchez Mejías
La leyenda del torero ilustrado

Ignacio Sánchez Mejías manejó la 
muleta y la pluma convirtiéndose 
en estrella de los ruedos y 
mecenas y amigo de los poetas 
de la Generación del 27. Practicó 
acrobacias en avioneta, fue 
jugador de polo, garrochista en 
automóvil, actor en La malquerida, 
asesor taurino en El embrujo de 
Sevilla, presidente del Betis y de la 
Cruz Roja en Sevilla. En 2019 se 
cumplen cien de su alternativa 
en la plaza de toros de Barcelona 
(16 de marzo de 1919) y ochenta y 
cinco de su muerte en el ruedo de 
Manzanares (11 de agosto de 1934). 

EVA DÍAZ PÉREZ
CENTRO ANDALUZ DE LAS LETRAS

Dicen que la víspera de su muerte 
olía a cera. Antes de encontrarse 
con la mirada abismal y oscura del 

toro Granaíno en la plaza de Manzanares, 
Ignacio Sánchez Mejías había ido encade-
nando azares. Él no tenía que estar allí, 
recibiendo desde el estribo al toro negro 
bragado de la ganadería de los hermanos 
Ayala y herrado en los costillares con el 
número 16. El torero sustituía en el cartel 
a Domingo Ortega, que había sufrido un 
accidente de automóvil pocos días antes. 
Sánchez Mejías se había retirado en 1927, 
pero había decidido regresar a los ruedos. 
Venía de torear en La Coruña y Huesca. 
Y allí estaba en el coso de Manzanares en 
Ciudad Real con su nombre incorporado a 
última hora en el cartel junto a Alfredo Co-
rrochano y el rejoneador portugués Simao 
da Veiga. Todo un extraño entramado de 
azares. Era 11 de agosto de 1934 y hacía un 
siniestro calor de tinieblas.

Subió la gangrena por el muslo con un 
asta desolada, trompa de lirio por las ver-
des ingles, como escribió su amigo Federi-
co García Lorca en el poema que lo convir-
tió en mito: Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. 
En el expreso de Andalucía llegó a Sevilla 
el cadáver del torero para su último paseo 
en un landó tirado por cuatro caballos con 
paños negros: Plaza de Armas, Torneo, 
Resolana, la Macarena y el cementerio. 
Aquel camposanto de San Fernando al que 
en realidad había llegado mucho antes de 
morirse. Porque el torero formaba parte de 
las figuras en bronce que llevan a Joselito 
el Gallo en su ataúd en el famoso mausoleo 
creado por Mariano Benlliure. Luego, llegó 
el mito.

Pero viajemos hacia atrás con nuestro 
Google Time para descubrir al personaje irre-
petible. Ignacio Sánchez Mejías era torero, 
pero muchas cosas más. Un personaje dig-
no de la Edad de Plata. Fue el mecenas de 
la Generación del 27 con la excursión que 

se convirtió en destino con el viaje a Sevi-
lla para conmemorar el tercer centenario 
de Góngora y quedar inmortalizados en la 
famosa fotografía. 

Era además un sportman fruto de su épo-
ca: practicó acrobacias en avioneta, fue 
jugador de polo y amante de los deportes 
de riesgo también en clave castiza, como 
cuando hacía de garrochista con las fae-
nas de acoso y derribo de reses practicadas 
desde su automóvil. Como buen hijo de su 
tiempo miró al cine con pasión y fue actor 
en La malquerida, además de asesor tauri-
no en El embrujo de Sevilla. Sin olvidar que 
se convirtió en presidente de la Cruz Roja 
en Sevilla y presidente del Betis. Y, por 
supuesto, lo que le hizo un personaje di-
ferente, sus obras literarias, los libros del 
torero que también fue escritor: las obras 
de teatro Sinrazón, Zaya, Ni más menos, Soledad 
y la novela La amargura del triunfo.

GENERACIÓN DE LA AMISTAD. Google 

Time nos muestra el asombroso álbum fo-
tográfico del personaje y se detiene en una 
instantánea tomada en la Residencia de 
Estudiantes junto a amigos como Lorca, 
Salinas, Guillén, Antonio Marichalar, José 
Bergamín, Corpus Barga, Vicente Aleixan-
dre y Dámaso Alonso. Aparece con su som-
brero ladeado, de tipo seductor con el ros-
tro “clásico, grave y severo de la Sevilla de 
Trajano”, según describió Rafael Alberti. 

Detengámonos precisamente en esta 
amistad, la de Alberti y Sánchez Mejías. 
Estamos en el mes de mayo de 1927, el año 
en el que cuajará en esta misma Sevilla la 
fotografía que inmortalice a la también 
llamada Generación de la Amistad. Pero 
aún faltan algunos meses para eso. Nues-
tra cámara de fijación histórica nos ense-
ña la antigua Estación de Córdoba y enfoca 
a un jovenzuelo que baja ahora mismo del 
expreso de Madrid: cabellos rizados de co-
lor rubio ceniza, frente rotunda y limpia, 
hermoso, un punto descarado y con la son-
risa pintada en el rostro. Viste traje claro y 
un sombrero negro de paja. Ha quedado ci-
tado con Sánchez Mejías, que le tiene pre-
parada una hermosa trampa poética. Es 

Ignacio Sánchez Mejías, torero, actor, 
escritor, deportista y agitador cultural. 
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Rafael Alberti que 
sonríe para noso-
tros imaginando ya 
la posteridad. Clic.

A Alberti le pare-
ce que el automóvil 
de Sánchez Mejías 
huele a toro. Conoce bien ese olor que le 
provoca emoción y miedo. Lo conoce por-
que su amigo le ha mostrado cómo huele 
un toro al caer la tarde. Y porque Alberti 
formó parte de la cuadrilla del diestro. Ja-
más pasó tanto miedo, aunque este Alber-
ti joven y feliz que nos sonríe vive aún en 
1927 y no puede imaginar las tragedias que 
verá en la larga vida que le queda. Duran-
te el trayecto, el torero le recuerda al poeta 
que se acaban de cumplir siete años de la 
muerte de su gran amigo Joselito el Gallo 
en la plaza de Talavera de la Reina. Ahí 
está la famosa fotografía de Sánchez Me-
jías contemplando muerto a Joselito. Es la 
imagen de la desolación, la desesperanza, 
la amargura. No hay grito ni dolor histrió-
nico, solo silencio. Joselito e Ignacio eran 
amigos desde la infancia, cuando jugaban 
juntos al toreo de salón en la Alameda. 
Sánchez Mejías era un niño burgués hijo 

del médico de la calle Palmas —hoy Jesús 
del Gran Poder—, pero quiso muy pronto 
lanzarse a la aventura incierta de los to-
ros. Con el tiempo se convertiría además 
en su cuñado al casarse con su hermana 
Lola Gómez Ortega. Aunque Lola no será 
la única mujer en la vida del torero. Tam-
bién se cruzaría Encarnación López Júlvez, 
la Argentinita, con quien Ignacio presentó 
el espectáculo Las calles de Cádiz. Y la hispa-
nista francesa Marcelle Auclair, biógrafa 
de Santa Teresa de Jesús, que decía del ma-
tador que era “sutil como un almohade”. 
Pobre Lola, sufrió tanto que mostraba una 
especie de sombra que le cubría la mitad de 
la cara, un paño de hígado, según relataba 
la escritora Mercedes Formica en sus me-
morias.

Pero continuemos siguiendo al torero 
y al poeta camino del Hotel Madrid en la 
Plaza del Pacífico. Nuestra herramienta 

virtual nos informa 
que esa plaza tiene 
hoy el nombre de la 
Magdalena y que el 
hotel ya no existe, 
pero muestra imá-
genes interiores 

de su patio rematado con una montera de 
cristal por la que entra una luz blanquísi-
ma. Podemos imaginar a Sánchez Mejías y 
Alberti entrando en ese hotel desaparecido 
y subir la escalera hasta la habitación don-
de se alojaría el poeta. Es entonces cuando 
el torero le dice a su amigo que tiene que 
escribir —debe— escribir un poema dedi-
cado a Joselito el Gallo. Sabe Sánchez Me-
jías que los mitos los hace la Literatura y 
teme que la leyenda de su amigo se pierda 
en la memoria frágil de las coplillas del 
pueblo. Por eso necesita a un poeta. No 
sabe cuánto hay de presagio en su deseo, 
porque él también será inmortal cuando 
otro gran poeta recuerde su muerte. Pero 
aún falta para eso…

Alberti no sale de su asombro. Menudo 
encargo. Sánchez Mejías decide pasar a la 
acción y lo encierra en la habitación: “Ni 
comerás ni beberás hasta que no escribas 

Ignacio Sánchez Mejías pilotaba su avioneta para viajar de corrida a corrida. 

A Alberti le parece que el automóvil de Ignacio Sánchez Mejías huele 
a toro. Conoce bien ese olor que le provoca una honda emoción y 
miedo. Porque Rafael formó parte de la cuadrilla del diestro
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esa poesía”. Y el joven poeta son-
ríe por dentro la gracia del tore-
ro. Luego se asomará al balcón 
para contemplar el bullicio de la 
Plaza del Pacífico y ahí comenza-
rá a nacer el poema: Joselito en su 

gloria. Por la noche, en el Teatro 
Cervantes, Alberti leyó las cuar-
tetas que había improvisado en 
una habitación de un hotel que 
ya no existe, mientras Sánchez 
Mejías sonreía desde el patio de 
butacas. 

UNIVERSIDAD DE COLUMBIA. 
Pero adentrémonos más en la 
biografía de Ignacio Sánchez Me-
jías. Google Time nos señala una 
pestaña para cliquear: “Obra Li-
teraria”. Ahí aparecen los libros 
escritos por el torero intelectual, 
el diestro que se atrevió a escribir 
y además con éxito. Sorprende su 
habilitad con la muleta y con la 
pluma pues incluso escribía cró-
nicas periodísticas de sus propias 
corridas en La Unión. ¿Quién si no 
él fue capaz de torear en la plaza 
de Valladolid, cortar orejas y rabo 
y leer esa misma tarde en el Ate-
neo de la ciudad páginas de una 
novela que estaba escribiendo? 
¿Y hubo alguna vez un matador 
de toros dando una conferencia 
en la Universidad de Columbia? 

“El mundo entero es una 
enorme plaza de toros donde el que no 
torea, embiste. Eso es todo”. Suenan las 
palabras de Ignacio Sánchez Mejías en un 
aula de la Universidad de Columbia. La voz 
recia, grave, pausada, como si estuviera 
dando un elegante pase del natural, nos 
llega a través del tiempo y de esta herra-
mienta virtual que permite increíbles via-
jes históricos. Ahora estamos en Nueva 
York y corre el año 1929. 

Sánchez Mejías había acudido para ar-
monizar canciones lorquianas —Los cuatro 

muleros y Anda Jaleo— para el espectáculo Las 

calles de Cádiz, que preparaba con La Argenti-
nita, que ya era su amante tras haber aban-
donado a su esposa Lola Gómez Ortega. En 
Nueva York coincide con su amigo Federico 
García Lorca.

Existen las no-
tas escritas a lápiz 
y a máquina en 
papel timbrado 
del Hotel Ausonia, 
donde se alojaba, 

e incluso páginas manuscritas en papeles 
con la marca de los lugares por los que iba 
pasando como el trasatlántico Mauritania 
en el que escribió parte de su novela in-
édita La amargura del triunfo. Pero volvamos 
al aula de Columbia… “El mundo entero 
es una enorme plaza de toros donde el que 
no torea, embiste. Eso es todo”, repite la 
voz rotunda de Sánchez Mejías. Y sigue 
hablando de la relación simbólica entre la 
vida y la muerte, del toro bravo, del caballo 
y los instrumentos de torear hasta enlazar 
el discurso con las figuras de Don Quijote y 
Sancho Panza.

Entre las divagaciones sorprendía de 
vez en cuando con alguna broma que servía 
para relajar el discurso y distender el am-

biente de un auditorio asombra-
do por las evocaciones de la cruel-
dad. Eso que los retóricos clásicos 
llamaban sprezzatura, al mostrar 
el orador desparpajo y un tono 
ligero en medio de un discurso 
de profundidad. Sánchez Mejías 
aseguraba que si el ganado nor-
teamericano se llevara a Andalu-
cía, “en veinte generaciones em-
bestiría como si fuera un miura”. 
Evidentemente provocó las risas 
de los estudiantes.

Y luego volvía a ponerse serio 
y trascendente. “El toreo no es 
una crueldad sino un milagro. Es 
la representación dramática del 
triunfo de la Vida sobre la Muerte 
y aunque algunas veces, tal como 
en la tragedia griega, mueran el 
toro o el hombre, el contenido 
artístico de la lidia brilla sobre 
el instante y perdura por los si-
glos”. El público enmudecía, pa-
recía noqueado por las extrañas 
afirmaciones de aquel ¿matarife? 
¿alquimista? ¿toreador? que les 
hablaba desde las profundidades 
del alma. El torero-conferencian-
te quería rebajar las acusaciones 
de crueldad que se hacían fuera 
de España. Para él la tauroma-
quia era un espectáculo total y 
ante el público no se recreaba en 
el detalle cruento sino que su mi-
rada era fruto de una educación 

artística de siglos. 
Pocos años después, algunos estudian-

tes presentes en aquella lección magistral 
leerían asombrados en The New York Times 
una siniestra noticia. En una plaza espa-
ñola, un toro llamado Granaíno había mata-
do al torero que un día les habló sobre los 
misterios de la tauromaquia. Y entonces 
recordaron sus palabras: “El toro es la bala 
que viene derecha a matarnos. La virtud 
del torero es no asustarse de la muerte. La 
ciencia de la tauromaquia consiste en el 
arte de burlar la bala”.

Pero regresemos otra vez a 1927, el annus 

mirabilis. Estamos en la hermosa finca que 
el torero tenía en Pino Montano. Cae la 
tarde y Sánchez Mejías charla con su buen 

amigo el doctor José 
María Romero, que 
trabaja en el cerca-
no manicomio de 
Miraflores. El dies-
tro está escribiendo 
una obra de teatro, 

Sánchez Mejías, en el callejón antes de una corrida.

Escribía crónicas periodísticas de sus propias corridas. ¿Quién si 
no él fue capaz de torear en Valladolid, cortar orejas y rabo y leer 
esa tarde en el Ateneo páginas de una novela que estaba escribiendo?
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Más información: 

QQ Amorós, Andrés 
Ignacio Sánchez Mejías.

Alianza, Madrid, 1998.
QQ Amorós, Andrés y Fernández 

Torres, Antonio 
Ignacio Sánchez Mejías, el hombre de la Edad 

de Plata. 

Almuzara, Córdoba, 2010. 
QQ García-Ramos, Antonio y Narbo-

na, Francisco
Ignacio Sánchez Mejías.

Espasa Calpe, Madrid, 1989.
QQ Romero de Solís, Pedro 

“Un torero en Nueva York. Sobre la 
conferencia de Ignacio Sánchez Me-
jías en la Universidad de Columbia”, 
en Revista de Estudios Taurinos, nº 11, 
Sevilla, 2000. 

un juguete trágico que indaga en el mun-
do de la locura y que se titula Sinrazón. Está 
fascinado con las investigaciones de Freud 
y quiere conocer lo que piensa su amigo 
médico. José María Romero es también di-
rector de la sección de Literatura del Ate-
neo de Sevilla. Ambos están fraguando la 
idea de traer a Sevilla a los jóvenes poetas 
que triunfan en Madrid y que han conme-
morado los trescientos años de la muerte 
de Góngora. La idea es que el programa de 
actos culmine en Sevilla. 

Sánchez Mejías es amigo de la “bri-
llante pléyade” de jóvenes poetas que ya 
ha escandalizado en la capital con gam-
berradas vanguardistas. Han convertido 
en mingitorio las paredes de la Academia 
para criticar al mundo académico que re-
chaza la gloria de Góngora, han celebra-
do un funeral en Las Salesas y han hecho 
un auto de fe con quema de muñecos que 
representan a los académicos de levita y 
rancia literatura.

Y en Sevilla estallará la gran juerga 
lírica, la fiesta de la amistad. El Ateneo 
de Sevilla se encargará de los recitales y 
conferencias y Sánchez Mejías de las bro-
mas, las fiestas y los hallazgos lúdicos que 
convertirán a Sevilla en capital poética de 
España. El torero ofrece una fiesta en su 
finca con disfraces de moros y cante fla-
menco. En la corte califal Bergamín era el 
“moro más espantable” y Juan Chabás “el 
más apuesto”. 

Se bebió largamente, hubo una sesión 
hipnótica y visitaron el manicomio de Mi-
raflores. Precisamente esa noche estaba 
de guardia José María Romero y Sánchez 
Mejías quería saber qué pensaban de los 
abismos de la locura los jóvenes de la van-

Historia de 
una amistad

 Q Pepín Bello fue uno de los grandes 
amigos de Sánchez Mejías. Cuando 
se trasladó a Sevilla para trabajar en 
la Exposición de 1929 residió en la 
finca del torero. Bello se sentía incó-
modo porque sabía que la mujer de 
Ignacio intuía que él conocía la rela-
ción del diestro con la Argentinita. 
“Ignacio me decía: ‘He llegado a un 
estado perfecto: tengo a mi mujer y 
a mis hijos en Sevilla; y a mi amante 
en Madrid'. ¡Qué personaje era Igna-
cio!”, desveló en Conversaciones con José 

“Pepín” Bello, de David Castillo y Marc 
Sardá.
En esa finca llegó a matar un becerro 
en una noche de luna hechizante. 
Cuando Sánchez Mejías murió, Be-
llo estaba en Rota y tuvo que hacer 
autostop para regresar a Sevilla. Lo 
llevó un portugués que en su carre-
ra atropelló a un niño. Pepín pensó 
que lo habían matado, pero el niño 
quedó intacto. Así llegó a una Sevilla 
que se preparaba para recibir al tore-
ro de leyenda.

guardia. Quién sabe qué frases ingeniosas 
incorporó a su obra Sinrazón. Seguían así la 
tradición literaria de visitar manicomios 
para asomarse a las negruras de la mente 
como hizo Paul Eluard cuando recorría el 
Hospital Psiquiátrico de Sainte-Anne para 
escribir luego poemas como Souvenirs de la 

maison des fous. O Elias Canetti que escribió 
su novela Auto de fe en un apartamento de 
Viena desde el que contemplaba Steinhof, 
la ciudad de los locos que sucedió a la Na-
rrenturm —Torre de los Locos— con su par-
ticular arquitectura circular y pesadillesca.

Nuestra herramienta virtual señala 
una fecha y otro encuentro de la Genera-
ción de la amistad. Estamos en abril de 
1935 en los jardines del Alcázar. Lorca, 
quizás con un traje de hilo blanco y olien-
do a manzanas, leyó aquellos poemas que 
hablaban de huesos y flautas, de lunas y 
níquel, de niebla y olivos tristes. Allí están 
Romero Murube, alcaide del Alcázar; Jorge 
Guillén, y Pepín Bello. 

En esos jardines del Alcázar —entre los 
arriates poetizados de Murube— pasearía 
Sánchez Mejías por última vez como un es-
pectro de un tiempo ido, sombrero ladea-
do, gemelos con cabeza de toro, un tipo se-
ductor con el rostro “clásico, grave y severo 
de la Sevilla de Trajano”. Alguien en el aire 
puso unas banderillas de tinieblas a aque-
llos versos que recordaban la muerte de Ig-
nacio Sánchez Mejías el verano anterior en 
Manzanares ante la mirada negra del toro 
Granaíno. Lorca comenzó a leer los versos: 
“Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,/ un 

andaluz tan claro, tan rico de aventura./ Yo canto su 

elegancia con palabras que gimen/ y recuerdo una 

brisa triste por los olivos”. Había empezado la 
leyenda de Ignacio Sánchez Mejías. n

Sánchez Mejías (izda.) tras un partido de polo. AH
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vemos la importancia que puede 
tener un texto administrativo 
cuando se estudia y complemen-
ta con otros de distinta índole.

Por su parte, Alberto Ramos 
nos presenta una figura bastante 
olvidada como fue Nicolás San-
tiago Rotalde. Pieza clave para 
entender los primeros compases 
del pronunciamiento de 1820 en 
la bahía de Cádiz y que, ante su 
fracaso inicial, la historia lo ha 
relegado a un segundo plano. El 
análisis de distintos textos de Ro-
talde, posteriores a los hechos, y 
su confrontación con otros, ayuda 
a contrarrestar la posible mitifica-
ción del personaje, pero también 
a la compresión de los variados 
puntos de vista de una figura nada 
falta de polémica.

El libro finaliza con dos capítu-
los que entran en el campo de los 
hechos y las instituciones. Lo hace 
Francisco Carantoña dando un 
buen repaso a la distancia y dife-
rencias entre pronunciamiento y 
golpe de Estado, además de cómo 
el pronunciamiento del general 
Riego, según el autor, acabó en 
Revolución. Para ello, tras hacer 
un repaso a la historiografía ac-
tual sobre el acontecimiento, sin 
dejar de mencionar los antiguos 
intereses de los estudios ultracon-
servadores —franquistas—, repasa 
los hechos acaecidos en Galicia, 
Asturias, Murcia, Aragón, Nava-
rra y en algunos puntos de Cata-
luña.

Por último, Sara Moreno cie-
rra la obra con un texto compara-
tivo entre los Consejos de Estado 
creados a raíz de la Constitución 
de Cádiz y su posterior aparición, 
así como con el mantenimiento 
que hizo el propio Fernando VII 
a partir de 1814. El primero más 
democrático —si nos permiten la 
licencia—, pero claramente esta-
mental. Y el segundo totalmente 
personalista ya fuera en su com-
posición, competencias y funcio-
namiento. n

SANTIAGO MORENO TELLO
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ 

De la mano de los profe-
sores Marieta Cantos y 
Alberto Ramos presenta 

la Editorial UCA (Universidad de 
Cádiz), una nueva publicación 
que engloba una serie de traba-
jos que, originalmente, fueron 
presentados al II Congreso Libe-
ral de 2017. Una última reunión 
científica, de una larga serie, en 
torno al Bicentenario de la Cons-
titución de 1812 y que tuvieron 
sus inicios en 2005. En esta oca-
sión se trataba sobre las conspi-
raciones que se sucedieron entre 
el regreso de Fernando VII en 1814 
y el pronunciamiento de Rafael 
de Riego en 1820 en Las Cabezas 
de San Juan.

Destacan los coordinadores 
de la publicación que si bien la 
historiografía española necesita 
un impulso sobre dichos temas 
—de hecho, el volumen de tra-
bajos presentados a las sesiones 
del congreso disminuyó respecto 
a convocatorias anteriores—, no 
por eso el resultado ha descen-
dido la calidad científica. En la 
obra los autores han vuelto a exa-
minar la historiografía clásica; a 
la vez se han revisitado fuentes 
primarias como autobiografías 
y memorias; además, los textos 
se han complementado con otro 
tipo de fuentes como las litera-
rias, al fin y al cabo, estos episo-
dios vividos en el primer tercio 
del siglo XIX inspiraron, décadas 
después, no pocos escritos de la 
talla de literatos como Galdós o 
Blasco Ibáñez.

El libro se abre con una intro-
ducción donde los coordinadores 
repasan las principales conspira-
ciones a favor de la Constitución 
de Cádiz puesto que, a partir del 
regreso del rey Deseado, no hubo 
año donde no faltara una conju-
ra. A continuación se despliegan 
un total de siete capítulos entre 

los que encontramos el trabajo 
de José Cepeda que nos acerca al 
conflicto militar de aquellos años 
cuando tras la promulgación de 
la Constitución del 12 y su pron-
to derrocamiento, el ejército ha 
quedado dividido entre los par-
tidarios de las nuevas corrientes 
donde prevalece la idea de ser 
“Ejército de una Nación”, frente 
a los militares absolutistas con 
sus planteamientos de “Ejército 
de un Rey”. Un capítulo que bien 
vale para comprender mejor la 
mentalidad de las personalida-
des que, seguidamente, se van a 
analizar.

Por ejemplo, el general Torri-
jos, del cual Manuel Alvargonzá-
lez no revisiona su etapa más co-
nocida —la que marca el final de 
su vida con su ajusticiamiento—, 
sino su papel antes y durante el 
pronunciamiento de 1820. Con 
interesantes planteamientos de 
cara al futuro como puede ser la 
más que posible influencia polí-
tica de su compañera Luisa Saenz 
de Viniegra.

Juan Van Halen, personalidad 
que tanto aportó a la literatura 
escrita con posterioridad, ocupa 
los dos siguientes capítulos, fir-
mados por Eduardo Fernández y 
la propia Marieta Cantos. Mien-
tras el primero dibuja una pa-
norámica más biográfica, desta-
cando sus dispares vinculaciones 
con los escritos que se explayarán 
años después, la segunda se cen-
tra en un momento determina-
do, y más concretamente en el 
análisis de uno de sus textos. Nos 
referimos a “Verdades oportunas 
expuestas a su Majestad”. Un co-
municado de corte deliberativo, 
inscrito en la llamada “guerra de 
opinión” tan en boga en aquellos 
años. Un texto donde, además de 
la versión de Van Halen, compro-
bamos la disposición del juicio 
al que fue sometido, así como 
los testigos. En definitiva, más 
allá incluso de la figura central, 

Cantos Casenave, 
Marieta y Ramos San-
tana, Alberto (eds.)
Conspiraciones y pronun-
ciamientos. El rescate de la 
libertad (1814-1820)
Editorial UCA, Servicio 
de Publicaciones de la 
Universidad de Cádiz,
2019, 176 pp., 16 €

Conspiraciones
y pronunciamientos
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de Juan Ramón y le inspiran para 
labrarse, a su manera, una ima-
gen de la ciudad que tanto le había 
impresionado. 

El ensayo funde pues ese en-
cuentro feliz (y más tarde doliente 
por la ausencia de Lorca y la cruel-
dad de sus asesinos) entre dos poe-
tas, que han marcado y marcan la 
mejor literatura en español, con 
una ciudad que ejerce algo más 
que de paisaje inspirador. Grana-
da como símbolo y Granada como 
universo de lo que pudo ser y no 
fue. 

Estremece uno de los hallazgos 
que el autor comparte con los lec-
tores: un papel hallado en la Uni-
versidad de Puerto Rico inédito 
hasta el momento, en el que Juan 
Ramon construye una suerte de 
poema visual en el que aparecen 
unas hojas de laurel pegadas y una 
fotografía de la casa de Manuel de 
Falla en Granada. Aunque no apa-
rezca la fecha confiere el profesor 
Alegre que el poeta, tal vez entera-
do de la muerte del compositor en 
1946, aúna a dos amigos despare-
cidos cuyas muertes le causaron 
profundo dolor. 

Un Juan Ramón genial, sí, pero 
también profundamente sensible 
en la amistad. Un ensayo hondo 
escrito, si se nos permite la ex-
presión, con extraordinario celo y 
profundo amor. n

MERCEDES DE PABLOS
CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES 

Días como aquellos se viven 
pocas veces en la vida. Una 
carta, fechada el 30 de di-

ciembre de 1945 en Washington, 
de Juan Ramón Jimenez a la her-
mana pequeña de García Lorca, 
sirve al profesor Alfonso Alegre 
Heitzmann para prefaciar un in-
tenso, aunque breve, libro que le 
ha merecido a su autor el premio 
Antonio Domínguez Ortiz de Bio-
grafías de la Fundación Jose Ma-
nuel Lara. Para encabezar y tam-
bién para titular este ensayo en el 
que autor demuestra su pericia y 
rigor como investigador y su sen-
sibilidad como poeta. 

La verdad de las cosas y la carga 
de la prueba convierten unos pocos 
días (la visita del Nobel de Moguer 
y su esposa Zenobia a Granada en 
1924) en el objeto inicial de un mi-
nucioso trabajo sobre la relación 
entre Juan Ramón Jimenez y Fede-
rico García Lorca, su familia, y de 
manera esencial la ciudad de Gra-
nada y algunos de sus intelectua-
les, entre ellos otro de los grandes, 
el compositor Manuel de Falla. 

El profesor Alegre ha rastreado 
en testimonios de unos y otros, 
en cualquier pista que diera fe de 
ese viaje, de ese encuentro y en la 
obra de ambos como faros de una 
relación, la de los poetas entre sí 
y la de la ciudad misma sobre la 
que apenas se sabía nada. Casi con 
la misma pulsión de aquellos Diez 

días que conmovieron al mundo de John 
Reed, Alegre muestra cómo una 
estancia en la capital granadina 
marcará emocionalmente al Nobel 
de Moguer y lo ligará a la ciudad,  
a Lorca y a Manuel de Falla. Tras 
el asesinato del poeta granadi-
no, Juan Ramón, ya en el exilio, 
entra en contacto con la menor 
de los hermanos, Isabel, para po-
nerse a disposición de la familia y 
brindarles su apoyo a pesar de la 
precariedad de su propio papel de 

refugiado. En esas cartas vuelven 
a lucir aquellos inolvidables días 
que no hacían presagiar el horror 
del Golpe y de la guerra, de la mis-
ma manera que Juan Ramón evo-
cará a Granada en alguna de sus 
obras más significativas.

Más allá del viaje, el ensayo es 
una investigación profunda y pro-
fusa sobre la relación entre ambos 
grandes poetas, la huella de su 
amistad con Lorca y del impacto 
de su ciudad que quedó en la obra 
del Nobel de Moguer. El viaje es el 
kilómetro cero de una amistad que 
trascenderá la simpatía mutua 
que ambos se habían mostrado 
en Madrid. Es también la materia 
con la que Juan Ramón Jimenez 
creará algunos de su más bellos 
poemas, como ese Olvido de Granada 
que tanto íntimo cuenta. 

Para encontrar las pruebas y 
desgranar los pormenores de esa 
amistad el profesor Alegre no ha 
escatimado en la búsqueda de todo 
tipo de rastros. Una fuente indis-
pensable ha sido precisamente el 
legado del matrimonio Juan Ra-
món y Zenobia en la Universidad 
de Puerto Rico, con hallazgos has-
ta ahora inéditos, y que sirven de 
esqueleto para una historia real de 
la que apenas se conocían vague-
dades.

Federico es quien lleva a Juan 
Ramón a Granada, pero a partir de 
ese viaje, fascinados Zeno-
bia y él con la ciudad, hay 
una Granada de Jiménez 
que queda eternizada en 
poemas, en prosas y en su 
correspondencia. Alegre 
Heitzmann ayuda al lector 
a revivir el ambiente y la 
carga histórica y literaria 
de la capital rastreando en 
las fuentes del poeta: los 
cuentos de Washington Ir-
ving o los escritos de María 
Lejárraga. Ella y su marido 
Martínez Sierra, junto con 
Manuel de Falla forman 
parte del círculo personal 

Alegre Heitzmann, 
Alfonso 
Días como aquellos. 
Granada, 1924. Juan Ramón 
Jiménez y Federico García 
Lorca.
Fundación José Manuel 
Lara, Sevilla, 2019,
208 pp., 19,90 € 
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Federico García Lorca, Zenobia Camprubí, Isabel García Lorca,
Emilia Llanos, Juan Ramón Jiménez y Concha García Lorca
en Granada en 1924.
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contratación de los empleados, 
desde los conserjes a los restaura-
dores. Por último, detecta la enor-
me influencia en estos primeros 
momentos de la Academia y de la 
Escuela de Bellas Artes, ambas ra-
dicadas en el mismo inmueble.

En paralelo a esa actividad do-
cente, el Museo de Bellas Artes 
contribuyó decisivamente a la con-
solidación de una imagen del arte 
sevillano que fue recogida y apre-
ciada por la ciudad como una de sus 
señas de identidad. “Están deposi-
tadas en este templo de las artes es-
celentes obras de los más eminen-
tes artistas”, recogían los editores 
de El Sevillano en 1842. No tardarían 
en incorporarse los artistas de la 
época por la vía de las exposiciones 
temporales, mientras que la colec-
ción histórica se agrandaba a través 
de legados y donaciones. De ahí que 
este museo convoque dentro y fuera 
de sus salas una historia comparti-
da en muchas direcciones. Eso es lo 
que, en el fondo, este libro explica, 
sugiere, despeja, teoriza, propone, 
confirma. n

JOSÉ MARÍA RONDÓN
PERIODISTA 

Hay ciertos museos que 
encierran, más allá del 
furor de sus colecciones, 

el rumor acumulado de la His-
toria. Sucede con el Bellas Artes 
de Sevilla. Un espacio que, si se 
sabe explicar, establece códigos 
y coordenadas desde los que ilu-
minar mejor otros tiempos que 
fueron. Por ejemplo, los procesos 
desamortizadores del siglo XIX, 
el impulso ilustrado a favor de los 
bienes públicos, el alcance de las 
políticas sobre patrimonio y, en 
último lugar, la reivindicación 
de una forma de pintar y de una 
de las verdades de la Historia del 
Arte. 

A esa tarea se aplica el libro de 
Rafael de Besa El Museo de Bellas Ar-

tes de Sevilla en el siglo XIX, que viene 
a aclarar su creación y su desarro-
llo con un caudal abundante de 
testimonios y referencias docu-
mentales. Se trata, pues, de esta-
blecer la correspondencia entre la 
pinacoteca y la realidad a lo ancho 
de casi un siglo. Es decir: el museo 
asumido como parte del pulso de 
la historia y no sólo como vitrina. 
No exactamente como obra, sino 
como proceso para preguntarse 
por su sustancia original y la capa-
cidad de articulación de una forma 
de entender la cultura. 

De ese kilómetro cero del Museo de 
Bellas Artes de Sevilla salen relatos 
apasionantes, pero acaso ninguno 
iguale la titánica tarea de recolec-
tar los bienes de los conventos y los 
monasterios suprimidos a golpe 
de decreto por Juan Álvarez Men-
dizábal en 1835. Confiada a una 
comisión formada principalmen-
te por académicos, se apostó por 
elaborar exhaustivos inventarios 
artísticos de cada uno de los edifi-
cios, comenzando por los situados 
en la periferia de la ciudad al ser 
más los más vulnerables ante un 
posible saqueo. 

Tras huronear en los archivos 
de la Academia de Bellas Artes de 
Santa Isabel de Hungría, De Besa 
desentraña episodios sorprenden-
tes, como los problemas por la 
inexistencia aún de un depósito 
adecuado para albergar las obras o 
la selección del personal encarga-
do de su custodia ante los riesgos 
de robo. Con todo, fue imposible 
un control estricto sobre las pie-
zas. Los sacerdotes o monjas que 
se vieron de la noche a la mañana 
al borde de la mendicidad encon-
traron en su venta una vía de sub-
sistencia. También el caudaloso 
botín traicionó a algunos miem-
bros de la junta del Museo.

La investigación, premiada en 
2016 en el concurso de monogra-
fías Archivo Hispalense, también 
rastrea los pormenores de la elec-
ción del convento de la Merced 
como sede de la colección artística 
y arqueológica —unificadas en un 
mismo centro hasta la creación en 
1879 del Museo de Antigüedades, 
hoy Arqueológico de Sevilla—, así 
como las obras de adaptación o la 

de Besa Gutiérrez, 
Rafael
El Museo de Bellas Artes de 
Sevilla en el siglo XIX
Diputación de Sevilla. 
Archivo Hispalense. 
Sevilla, 2018,
260 pp., 20 €

Un museo es también
un relato de Historia

Visita del conde Ybarra y su familia al Museo de Bellas Artes de Sevilla. Francisco de Paula Escribano.
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fueron iconos de una resistencia 
heroica contra el régimen. La es-
pectacularidad de sus acciones 
(llegaron a recaudar en un solo día 
casi medio millón de pesetas, una 
fortuna para la época) y su apego 
al riesgo, contribuyeron a descon-
certar a las autoridades y a exten-
der su leyenda más allá de Grana-
da. Fueron hijos de una guerra que 
no buscaron —de ahí el título de la 
obra—, perseguidos en una ciudad 
hostil, en un país que ya no era 
el suyo, y vendieron muy cara su 
dignidad, porque prefirieron mo-
rir en combate o terminar ellos 
mismos con su vida, antes de so-
meterse a la tiranía que se impuso 
en España a través de las armas. n

LUIS MIGUEL SÁNCHEZ 
TOSTADO
CRIMINÓLOGO E HISTORIADOR

La lucha guerrillera antifran-
quista no pudo ser estudiada 
en España hasta bien entra-

do el período democrático. A día de 
hoy no son pocos los autores —en-
tre los que me incluyo— que abor-
daron, con más o menos acierto, 
este movimiento sociopolítico que 
causó en España más de 6.000 
muertos y 20.000 encarcelados. 
Al acabar la guerra, y aun durante 
ella en las zonas ocupadas por los 
insurgentes, muchos republica-
nos se escondieron en los montes 
huyendo de la represión. Tildados 
de “bandoleros”, configuraron el 
embrión de las posteriores Agru-
paciones Guerrilleras entre 1944 y 
1948. A diferencia de las guerrillas 
serranas, las urbanas fueron es-
casas por el peligro que represen-
taba la proximidad de las fuerzas 
represivas y un mayor número de 
delatores. Salvo los grupos de José 
Vitini y Cristino García en Madrid, 
o los del movimiento libertario en 
Barcelona, liderados por Facerías 
o Sabaté, la resistencia urbana 
de posguerra fue prácticamente 
inexistente. Pero en Granada, un 
pequeño grupo liderado por los 
hermanos Antonio, José, Pedro y 
Francisco Quero Robles, con base 
en el Sacromonte, tuvieron en ja-
que a las fuerzas de seguridad has-
ta 1947. 

Hijos de una guerra, de Jorge Marco 
(Madrid, 1977, catedrático de His-
toria Contemporánea y actual pro-
fesor de la Universidad de Bath, en 
el Reino Unido), es, sin lugar a du-
das, una de las obras más riguro-
sas y solventes de cuantas se han 
escrito sobre los hermanos Quero. 
A nueve años de su primera edi-
ción, la editorial Comares lanza 
la segunda, revisada y mejorada 
con el secreto de la masa madre: el 
tiempo. Su nuevo diseño incluye 
una sobrecubierta en cuyo dorso se 

ha incluido un plano interpretado 
de la Granada de 1940, con indica-
ción de refugios y los hechos prin-
cipales referidos en la obra.

Con una redacción apasionada, 
pero nada arbitraria, el autor nos 
presenta una palpitante sucesión 
de emboscadas, secuestros, trai-
ciones, atracos, amores, confi-
dencias, combates y suicidios que 
dibuja el drama de la resistencia 
antifranquista de posguerra y tra-
za, con rigor, los perfiles de los 
míticos hermanos Quero, cuyas 
andanzas persisten en el imagi-
nario popular granadino. Al decir 
rigor, me refiero a la meticulosa 
consulta de los procesos sumarísi-
mos en los archivos militares, a la 
recogida documental y testi-
monial de los supervivientes 
—incluidos los descendien-
tes de los protagonistas—, 
y a la verificación de textos 
anteriores para confirmar o 
cuestionar leyendas, o para 
desmentir bulos y rumores. 
Refuerza Jorge Marco su cre-
dibilidad ensayística con la 
contundencia de sus notas 
a pies de páginas, abundan-
tes e ineludibles. Y lo hace 
ambientando con precisión 
literaria cada episodio, con-
textualizando cada suceso 
con la realidad histórica 
local, nacional e interna-
cional que le corresponde. 
Esto es, a mi juicio, uno de 
los mayores atractivos de la 
obra. A diferencia de otros 
autores inspirados en una 
tradición oral dada a exage-
raciones y mitos, el autor 
hace un meticuloso cotejo 
con la bibliografía preceden-
te, e incorpora información 
de fuentes documentales, 
así como testimonios fa-
miliares inéditos, especial-
mente valiosos.

Los hermanos Quero, 
cuya actividad era seguida 
personalmente por Franco, 

Marco, Jorge
Hijos de una guerra. Los her-
manos Quero y la resistencia 
antifranquista
Editorial Comares, 
Granada, 2019, 408 
pp., 23 €

Hijos de una guerra

Paco, Pepe y Antonio Quero Robles y, en el suelo, haciéndose el
muerto, el también guerrillero Matías García.
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En 2016 la Unesco concedió al Sitio de los dólmenes de Antequera el reconocimiento de Patri-
monio Mundial. Tras esta declaración, Antequera ha pasado a conformar, junto a Altamira  y 
Atapuerca, la tríada de sitios prehistóricos españoles de máxima significación mundial. En este 
artículo analizamos la compleja historia de los monumentos antequeranos, desde su génesis en 
el Neolítico hasta el siglo XX, así como sus sutiles relaciones con la monumentalidad natural de 
la región.

La antigua calle de la Librería albergó durante casi tres siglos una de las imprentas más fecun-
das de Córdoba. De las prensas de este taller salieron todo tipo de publicaciones, desde obras 
de gran extensión hasta pliegos sueltos (relaciones de comedias, romances de ciego…). Esta 
oficina estuvo regentada por dos familias, los Cabrera (1713-1739) y más tarde, los García Rodrí-
guez (1740-1938), cuya herencia pasó desde el patriarca, Diego Luis García Rodríguez, hasta sus 
tataranietos, los hermanos García Lovera.

Conocer la trayectoria vital del noble don Mateo de Lisón y Viedma (Montefrío, Granada 1580- 
Algarinejo, Granada 1641) resulta de enorme interés, pues nos aproxima a la figura de un 
excelente político y economista del siglo XVII, que se encuadra en el grupo de los arbitristas, y 
además permite acercarnos al intenso juego de poder que se produce en la España de las prime-
ras décadas del siglo XVII. Don Mateo fue un valiente defensor de sus ideas, llegando incluso al 
enfrentamiento directo con el poderoso Olivares. 

Los dólmenes de Antequera 

Una saga de impresores cordobeses

Don Mateo de Lisón y Viedma

A mediados del s. II d.C. cuando los barcos remontaban el Guadalquivir buscando el puerto 
de Híspalis, sus pasajeros podían admirar, pocas millas más arriba, una de las maravillas del 
Imperio: la Colonia Elia Augusta Itálica. Sobre los collados en los que se había construido, 
sobresalía un magnífico templo, sin igual en la provincia. Con más de veinte metros, aquel 
fabuloso templo italicense, hecho de mármol, recordaba a los navegantes que aquella era la 
fabulosa patria del emperador Adriano. 

El próximo mes de febrero se cumplen 40 años del 
histórico referéndum del 28-F, motivo por el cual la 
revista Andalucía en la Historia va a dedicar su dosier 
central a esta masiva y decisiva consulta que marcó 
la historia política de nuestra tierra. Con la parti-
cipación de un nutrido grupo de investigadores de 
diversas universidades andaluzas, así como de pe-
riodistas que narraron la consulta, el monográfico 
recorrerá el antes, el durante y el después, poniendo 
el foco en el proceso de consecución de libertades y 
de derechos que supuso esta movilización del pueblo 
andaluz. Una historia colectiva de la que ahora se 
ofrecen nuevas y ricas perspectivas de análisis.

En los últimos siglos, la presencia de 
la colonia británica en Gibraltar y su 
devenir diplomático ha contribuido 
a motivar diferentes propuestas 
político-administrativas para dotar 
de mayor personalidad política a 
la Bahía de Algeciras. Repasamos 
algunas de ellas.

Itálica, patria de Adriano

40 años del 28-F 

La Bahía de Algeciras  
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