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E N F O Q U E

MANUEL PEÑA DÍAZ
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El extrañamiento con el que a 
menudo se plantea la histo-
ria de la cultura respecto a la 

historia de la música y viceversa 
tiene, paradójicamente, puntos 
comunes. Las narraciones de ambas 
disciplinas están determinadas por 
el obsesivo síndrome del eslabón 
perdido entre un periodo y otro. El 
resultado es la elaboración de rela-
tos teleológicos que buscan explicar 
el producto final desde el concepto 
de progreso. De ese modo, muchas 
obras no pueden ser incluidas en 
dichas historias porque no aportan 
ninguna novedad respecto a lo que 
en cada periodo se considera van-
guardia. 

A la insistencia sociológica clá-
sica que entiende que autor y obra 
deben ser estudiados sin necesidad 
de recurrir al contexto histórico, se 
le añade otra debilidad propia de 
estos enfoques tradicionales de la 
historia de la cultura o de la música 
como legado: la elaboración de re-
pertorios diferenciados, uno elitista 
o docto y otro popular. Difícilmente 
se podrá explicar o entender un 
proceso histórico si se establecen a 
priori estas divisiones sociológicas, 
tanto para la creación como para el 
consumo.

La historia de la humanidad ha 
transcurrido por etapas de intensas 
interacciones culturales e hibri-
daciones. La historia de la música 
tiene mucho que decir sobre los 
sonidos propios de esos largos o 
puntuales procesos de circularidad 
o intercambios sociales, económi-
cos o culturales. Músicas de ida y 
vuelta entre continentes, relacio-
nes entre distinguidos composito-
res y músicos de calle, tradiciones 
reinventadas a partir de determina-
dos contextos políticos, continuos 

préstamos entre cantos sagrados y 
profanos, etc. 

En ese sentido, y como diría Pe-
ter Burke, el uso de la música como 
documento histórico es un reto para 
cualquier historiador o docente que 
intente estudiar o explicar el pasa-
do. Oído o no oído, cada momento 
histórico tuvo sus propios sonidos, 
como ahora los tiene el nuestro. La 
relación de la creación musical con 
los cambios en la historia ha dado 
lugar a un intenso debate desde 
hace varias décadas. Según Alex 
Ross, fue en el siglo XX cuando se 
desmoronó la barrera que mantenía 
cercada a la música respecto a la 
sociedad. El cambio ha sido signi-
ficativo porque, como afirma este 
crítico estadounidense, “aun cuan-
do la historia no pueda decirnos 
exactamente qué significa la músi-
ca, ésta sí que puede decirnos algo 
sobre la historia”. No hay duda que 
si ignoramos el “ruido eterno” que 
ha acompañado siempre a nuestros 
antepasados despreciamos una par-
te importante de la historia.

El pasado de Andalucía se podría 
conocer y explicar por sus músicas. 
Ese conocimiento pasa, por ejemplo 
y tal y como se plantea en el tema 
central de este número, por recons-
truir los paisajes sonoros de las 
ciudades siglos atrás o por rastrear 
nuestros lazos sonoros con Améri-
ca, con África o con el resto de Euro-
pa. Y, por supuesto, es imprescin-
dible recuperar el papel de tantos 
olvidados de la historia (mujeres, 
minorías, marginados…), prota-
gonistas en el día a día con sus 
coplas o sus bailes que, a menudo, 
eran prácticas transgresoras con 
forma de resistencias cotidianas. 
Es la música de nuestra historia que 
apenas se ve, pero se oye.

La música de la historia
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Detalle del óleo Los Músicos (1617-1618), de Diego Velázquez. 
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D  O  S  I  E  R

l estudio de músicas 
populares y de trans-
misión oral del pasado 
es arduo, por tratarse 
de músicas que ge-
neralmente no se es-

cribían y que, en ocasiones, únicamente 
podemos “imaginar” a través de fuentes 
textuales e iconográficas. A pesar de este 
y otros problemas metodológicos, mere-
ce la pena aproximarse a la historia de la 
música andaluza desde el prisma de estas 
músicas, ya que esta perspectiva permite 
vislumbrar aspectos de la vida musical que 
tradicionalmente han pasado inadverti-
dos a los musicólogos, como el papel de la 
música en la vida cotidiana o las prácticas 
musicales de las mujeres.

Este dosier parte de las músicas popu-
lares de la Andalucía islámica, muestra 
la importancia de las mujeres en la ima-
gen musical de Andalucía que tenían los 
viajeros en la Edad Moderna y se extiende 
cronológicamente hasta el siglo XX, a tra-
vés de la música carnavalesca, la copla, el 
flamenco y las músicas urbanas. Además, 
presenta recursos para el estudio y la difu-
sión de las músicas populares andaluzas 
en la era digital.

Las músicas populares de Andalucía re-
sultan de una convivencia entre culturas 
que posiblemente ha determinado su de-
venir histórico hasta nuestros días. A las 

danzas y músicas de juglares y poetas ze-
jeleros de la Andalucía islámica siguieron 
zambras y laylas moriscas, en las que las 
mujeres tuvieron un papel particularmen-
te importante, y que disfrutaron de cierta 
tolerancia hasta las últimas décadas del 
siglo XVI.

Los viajeros europeos que visitaban An-
dalucía en la Edad Moderna debieron de 
haber identificado la cultura española con 
la combinación de elementos musulma-
nes, cristianos y sefardíes y representaron 
en dibujos costumbristas escenas musica-
les protagonizadas por mujeres tocando 
instrumentos de percusión y bailando. La 
asociación de música de danza y ocasiones 
festivas con mujeres tañedoras y con la 
herencia musulmana o sefardí hacía que 
estas prácticas musicales resultasen pro-
blemáticas en cuanto a ortodoxia religiosa 
y rectitud moral. Posteriormente, en el 
momento de emergencia del andalucismo, 
compositores de dentro y fuera de Andalu-
cía utilizaron elementos del folklore y de 
la música popular andaluza, estilizados y 
depurados, para expresar rasgos conside-
rados propios de la identidad andaluza, el 
carácter alegre de sus gentes o, de nuevo, 
su pasado árabe. 

La relación entre músicas populares, 
mujeres y moralidad también se refleja en 
la copla, un género de música popular que 
mezcla lo folklórico y lo popular urbano y 

en el que las mujeres destacaron como in-
térpretes y también como protagonistas 
de las historias que narraban sus textos, 
normalmente mujeres que tenían compor-
tamientos y modos de vida distintos de los 
socialmente aceptados. Otro tipo de can-
ción dramatizada es la copla de carnaval, 
ligada a la fiesta carnavalesca, que ha sido 
vista por los andaluces como forma de au-
torrepresentación y, por parte de los forá-
neos, como paradigma de lo andaluz.

Tanto la copla como la música carnava-
lesca reflejan la importante relación que 
tienen las músicas populares con el ámbi-
to urbano. La música y las danzas de ori-
gen morisco se han conectado frecuente-
mente con el flamenco, tradicionalmente 
considerado una mezcla de arte y folklore, 
de música de tradición oral y de música 
popular urbana. No obstante, el flamen-
co está vinculado a la ciudad desde el siglo 
XIX y ha utilizado espacios urbanos emble-
máticos para la experimentación.

La relación entre música y ciudad po-
sibilita, asimismo, estudiar las músicas 
populares como parte del paisaje sonoro. 
Plataformas online y de libre acceso como 
Paisajes sonoros históricos (c. 1200-c. 1800), que 
vinculan localizaciones sobre mapas urba-
nos históricos con eventos sonoros del pa-
sado, permiten volver a experimentar en 
el presente músicas populares del pasado e 
incrementar su impacto social. n

E

Andalucía y sus

músicas populares
COORDINADO POR: ASCENSIÓN MAZUELA ANGUITA UNIVERSIDAD DE GRANADA

Detalle del óleo Los Músicos (1617-1618), de Diego Velázquez. 
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SMANUELA CORTÉS GARCÍA 
UNIVERSIDAD DE GRANADA

La música culta andalusí no puede 
ser concebida sin el maridaje que 
presenta con la poética oriental y 

andalusí, que era elegida por los maestros 
y músicos entre largas tiradas de versos 
con el objetivo de adaptarla al canto, la rít-
mica y la modalidad. La casida oriental era 
el género poético cantado en época emiral, 
califal y taifas, composiciones que se for-
jaban sobre las reglas de la prosodia árabe, 
metros que derivaron en otros más cortos 
y aptos para el canto. Respondiendo a las 
preferencias del público, los maestros es-
cogían los versos más conocidos de afama-
dos poetas, a los que ponían música, can-
tados con acompañamiento de laúd (‘ud), 
rabel (rebab) y cítara (qanun), y la rítmica de 
la darbuka, pandereta (tar) y adufe (daff).

Entre finales de la etapa califal y el co-
mienzo de los Reinos de Taifas, a las for-
mas poéticas clásicas orientales (casida) 
y populares (mawwal) se sumarían otras 
composiciones andalusíes de carácter es-
trófico, con el fin de ser integradas a los 
repertorios: moaxaja y zéjel. La primera 
estaba escrita en lengua árabe clásica (al-

fusha) y sus versos finales eran la jarcha; 
fue creada por El Ciego de Cabra (s. X). 
El segundo conllevaba rasgos del dialecto 
andalusí y fue inventado por el poeta y ju-

glar cordobés Ben Guzmán (s. XI). 
Ambos géneros, que fueron fo-
mentados por los poetas andalu-
síes posteriores, se encuentran 

recogidos en los cancioneros 
del Magreb (ss. XVIII-XX). 

La estructura composi-
tiva que presenta-

ban estos poe-
mas estróficos 

(preludio-es-
trofa-vuelta) 
p e r m i t í a 
la alter-
nancia del 
canto a 
solo con 

el coral, canto responsorial que dotaba de 
mayor viveza al canto y que era interpreta-
do en las fiestas cortesanas de los palacios 
y salones aristocráticos por orquestas y so-
listas (hombres y mujeres) formados en las 
escuelas musicales.

El repertorio y la temática de las compo-
siciones variaban dependiendo del marco 
y el momento de la interpretación. Si se 
trataba de fiestas o conmemoraciones pro-
fanas, la temática de casidas, moaxajas 
y zéjeles se centraba en el amor profano, 
la exaltación de la belleza de la amada, la 
naturaleza y las estaciones, los jardines, 
el agua, los pájaros, la admiración por 
los efebos, temas báquicos y panegíricos, 
mientras que los salmodiados en las con-
memoraciones religiosas eran de alabanza 
a Dios y Mahoma.

Una pléyade de poetas andalusíes com-
prendidos entre los siglos XI y XV serían los 
autores de estas composiciones integradas 
en el entramado de la suite clásica anda-
lusí y las interpretaciones individuales de 
sus cantores, hombres y mujeres, acompa-
ñados de instrumentos. 

CANCIONEROS. Aunque se han conser-
vado gran parte de los manuscritos que 
compendian los poemarios andalusíes y 
las antologías poéticas de varios autores, 
se han perdido los cancioneros y reperto-
rios que debían interpretarse en las dis-
tintas zonas de al-Andalus. Se conservan, 
sin embargo, numerosos cancioneros 
magrebíes que compilan las nawbas (ss. 
XVIII-XX), gracias al proceso de la trans-
mision oral a la escrita en la otra orilla por 
posibles moriscos y recopiladores magre-
bíes, manuscritos que recogen los textos 
poéticos andalusíes, acompañados del rit-
mo, el modo de interpretación y el metro 
poético. 

La comparación entre estos cancioneros 
muestra que gran parte de los poetas anda-
lusíes recogidos pertenecen al periodo de 
taifas, almorávide, almohade y nazarí, des-

El análisis de las 
manifestaciones 
artísticas en las 
distintas culturas 
conduce a observar 
cómo su impronta 
aparece de forma más 
o menos velada en su 
transcurrir histórico. 
Aunque los primeros 
trabajos en castellano 

sobre la música en la España 
musulmana aparecerían a 
partir del siglo XIX, incluidos en 
capítulos que formaban parte 
de la historia de la música en 
España, los avances producidos 
en este área de la musicología 
configuran una historiografía 
que fue el resultado de ocho 
siglos de convivencia con otras 
culturas, y determinan su huella 
en algunas de las artes y las 
ciencias del Medievo peninsular.

Músicas en la
Andalucía islámica
Poesía cantada, música popular y danza
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tacando Abu Medyan, Ibn Sahl e Ibn Zuhr 
“El Nieto” de Sevilla, Ibn Baqi de Córdoba, 
El Ciego de Tudela, Sustari, Ibn al-Jatib, Ibn 
Zamrak y el emir Yusuf III de Granada e Ibn 
Jatima de Almería. La estructura preludio-
estrofa-vuelta y la temática profana apare-
cen en esta moaxaja del cordobés Ibn Rafa' 
Ra’suh (s. X) incluida en la nawba al-Istihlal 

del Cancionero de al-Ha’ik:

El laúd ha tañido la más maravillosa de las 

canciones/

y los arroyos atravesaron los arriates de los 

jardines.

Los pájaros cantaron sobre las ramas del sauce/

y la alegría desbordó a la gente del lugar,

mientras nosotros somos príncipes/

tanto sobrios como ébrios.

Una cría de gacela cantó/ 

la más maravillosa de las melodías,

y un pájaro respondió/

entre los arrayanes.

Algunos de estos poemas cantados en 
las nawbas de la Escuela de Fez se encuen-
tran en el CD La nuba de los poetas de al-Anda-

lus. Es obvio que, mientras que la música 
que se escuchaba en al-Andalus entre los 
siglos IX y X tenía un claro matiz oriental 
en el arabesco que presentaba la poesía, la 
rítmica, la modalidad y los estilos, la pu-
janza de la cultura hispano-musulmana 
y su grado de creatividad llevaron a los 
andalusíes a imponer un arte nuevo que 
surgiría con identidad propia, el hispano-
musulmán, y una música, la andalusí, 
como resultado de esa fusión.

MÚSICA POPULAR Y DANZA. Junto a 
la música culta que se escuchaba en las 
celebraciones de las cortes cristianas y 
musulmanas bajo el mecenazgo de emi-
res, califas y señores del medievo y el in-
tercambio de orquestas e intérpretes, el 
pueblo disfrutaba en sus fiestas populares 

con la música, la poesía y los instrumen-
tos de sus juglares y poetas zejeleros, gé-
nero estrófico lleno de sátiras y matices 
picarescos. 

La carencia informativa sobre la música 
popular en la comunidad musulmana, be-
réber y judía podría ser debida al carácter 
oral de la misma, mientras que la culta se 
llevó a cabo a petición de mecenas y seño-
res. Según los datos encontrados, la músi-
ca popular estaba relacionada con el cam-
bio de las estaciones y las faenas agrícolas, 
mientras que la religiosa se centraba en 
cantos interpretados en las fiestas propias 
de la comunidad musulmana, la circunci-
sión y la vuelta de la peregrinación a Meca 
y Medina.

La variedad de instrumentos propios de 
ambas comunidades también la recoge, 
entre otros, el Arcipreste de Hita (s. XIV) 
en un extenso poema incluido en El Libro 

del Buen Amor donde refleja cuántos acom-

Un laudista tañe su
instrumento ante la
atención de un grupo de
mujeres en un jardín.
Manuscrito Historia de Bayat

y Ryad (siglo XIII). 
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pañaban a los bailes en calles y plazas: el 
albogue (al-buq), la dulzaina (al-mizmar), el 
pandero (al-bandir), los atabales (al-atbal), el 
rabel (al-rebab), el laúd (al-'ud), el añafil (al-

nafir) y las sonajas (al-sunuy), respondiendo 
así a los gustos del pueblo y a una convi-
vencia común.

La danza es otra de las manifestacio-
nes artísticas que ponen de manifiesto la 
influencia oriental y andalusí. Aunque las 
fuentes documentales árabes son escasas, 
sabemos que, frente a los documentos que 
hablan de la existencia de una danza popu-
lar entre la población musulmana, nada 
en cambio existe sobre la danza en la mú-
sica andalusí, ya que esta música de corte 
fue creada para ser escuchada en palacios y 
salones aristocráticos, sirviendo a veces de 
fondo en fiestas y tertulias.

Durante la época romana, los histo-
riadores Marcial y Juvenal hablan de la 
belleza de movimientos de las famosas 
bailarinas de Gades acompasadas con los 
crótalos. A estos testimonios se une el his-
toriador y poeta cordobés Saqundi (s. XII) 
en el capítulo dedicado a Jaén de su Risala 

fi-fadl al-Andalus (Epístola sobre las delicias de al-

Andalus), traducida por García Gómez en 
Elogio del Islam español, donde hace alusión a 
las danzas de las bailarinas (al-rawaqis) de 
Úbeda, herederas de la danza oriental que 
acompañaban su baile con crótalos. Dice 
así: “Destacan por su belleza natural y la 
vivacidad de su arte, por su habilidad en 
hacer juegos malabares con los sables y los 
dados y ejecutar juegos de manos”. 

La descripción del poeta cordobés mues-
tra, además, los tipos de juegos que eran 
habituales entre los andalusíes y también 
se repiten en otros autores. Podría tratar-
se de divertimentos varios que ameniza-
rían las fiestas palaciegas y los salones de 
los nobles y formarían parte de las fiestas 
populares, juegos de palos, espadas y sa-
bles que encontramos en Oriente Medio 

y el área mediterránea. Según el arabista 
Henri Perés en Esplendor de al-Andalus, el país 
de los faraones seguía siendo para el Occi-
dente musulmán la tierra de la magia y la 
brujería, pues la mayoría de los ilusionis-
tas (al-jayal) eran egipcios.

Refiriéndose a un músico y prestigita-
dor egipcio, dice Ibn Baqi de Córdoba (ss. 
XI-XII):

Ha sido mi comensal hasta las primeras 

luces del día/

y ha hecho gozar mis oídos con melodías parecidas a 

las de las palomas.

Se hubiera dicho que sus mangas mientras 

danzaban/

aprendían a batir sobre el palpitar de mi corazón

Sobre una cantora que danzaba dice Ibn 
Zaqqaq (Alcira, m. 1134):

Ella cantaba y el tintineo de sus joyas/

le respondía cuando se cimbreaba

en su traje de seda y sus collares.

El historiador tunecino de origen sevi-
llano Ibn Jaldun (ss. XIV-XV) señala en la 
Muqaddima (Prolegómenos) cómo en al-Anda-
lus se practicaban distintos tipos de juegos 
y danzas, imponiéndose un tipo de ballet 
llamado kurray que estaba de moda en la 
Bagdad abbasí e implantado en la corte 
omeya. El término kurray también aparece 
en este autor aplicado a los trajes que uti-
lizaban las bailarinas de los que pendían 
caballitos kurray, destacando la riqueza 

¡Con las castañuelas
no se pase nadie!

 Q Algunos de los versos de poetas 
zejeleros como el cordobés Ibn Quz-
mán (s. XI) y el granadino Susturi 
(s. XIII) dan fe de los instrumentos 
populares utilizados. Al cordobés 
pertenece este fragmento del zéjel 
XII de su Diwan, titulado “Los Jugla-
res”, extraido de la obra El mejor Ben 

Guzmán en 40 zéjeles y traducido por 
Emilio García Gómez:

Preparad el plectro 

y empuñad adufes.

¡Con las castañuelas

no se pase nadie!

Si un pandero hubiese, 

 bueno está añadirlo

con la flauta, amigos 

¡Vida os da la flauta!

Arqueta de Leyre, joya del arte islámico. Obsérvese el grupo de músicos del Califato Omeya de al-Andalus representado junto a la cerradura.
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de los vesti-
dos orientales 
con los que se 
e n g a l a n a b a n 
hombres y mu-
jeres, así como 
la amplitud de 
las mangas en los trajes de los danzantes, 
lo que evidencia su herencia egipcia y me 
lleva a recordar las galabeyas tradicionales 
egipcias. Los conocidos como kurray (dan-
zas medievales sobre caballos de cartón) 
forman parte de algunas fiestas tradicio-
nales de Cataluña y la zona de la Provenza 
francesa.

Una serie de documentos, de época na-
zarí y morisca, acreditan la existencia de 
músicas y danzas populares donde hom-
bres y mujeres disfrutaban compartiendo 
las famosas laylas y zambras en las noches 
granadinas, etimología que evidencia su 
origen oriental y las tradiciones que de-
bieron compartir con las comunidades 
gitanas de la Baja Andalucía. Tras la toma 
de Granada por los Reyes Católicos, se pro-
nuncian las fuentes cristianas referidas a 
las fiestas granadinas del Corpus y otras 
de carácter lúdico donde participaban los 
moriscos acompañados de instrumentos y 
gran algarabía. 

El granadino Fray Pedro de Alcalá (1492-
1505), testigo de honor de la caída del Reino 

Nazarí de Granada, acredita en el Vocabulista 

arábigo un extenso número de términos musi-
cales que reflejan la amplia gama de instru-
mentos orientales y andalusíes utilizados, 
así como los términos aplicados a sus instru-
mentistas. A partir del siglo XVI contamos 
con las obras de algunos viajeros europeos 
que se pronuncian sobre las danzas, los ins-
trumentos y las vestimentas y aderezos utili-
zados por los moriscos en sus fiestas.

MÚSICA RELIGIOSA Y SUFÍ. La música 
religiosa no se puede contemplar en el ám-
bito de las mezquitas, ya que la ortodoxia 
islámica regida por la escuela malikí pro-
hibía la música y los instrumentos en los 
ritos y oraciones en los lugares sagrados. 
Además, la licitud o ilicitud de la música, 
el canto y los instrumentos es uno de los 
temas más debatidos por la jurisprudencia 
islámica y sus alfaquíes desde los inicios 
del Islam, aunque dependiendo de cada 
una de las cuatro escuelas jurídicas (malikí, 
hanafí, safi’i, hanbalí), el grado de aceptación 
o prohibición podía variar. Se conservan 

numerosos tratados an-
dalusíes que recogen el 
posicionamiento de al-
faquíes y cadíes en este 
sentido.

Los avances en la 
investigación nos per-

miten descubrir la relevancia del sufismo 
y las cofradías en al-Andalus, así como 
las fiestas donde se escuchaban los cantos 
de alabanza a Dios, Mahoma y los maes-
tros sufíes, conocido como madih, canto 
salmodiado que podemos escuchar en los 
aledaños de las mezquitas, en noches de 
Ramadán, Fiesta del Cordero (Aid al-Kabir 

e Aid al-Sagir) y las que conmemoraban el 
nacimiento de Mahoma, conocidas como 
el Mawlid. Existen documentos que atesti-
guan la celebración de esta fiesta en el Rei-
no de Granada, Granada y Málaga.

La corriente espiritual del sufismo en 
el contexto del Islam surgiría en Córdoba 
con Ibn Massarra (s. IX), quien la importa-
ría de Oriente, aunque cobraría relevancia 
a partir del periodo almorávide, teniendo 
como centro la Escuela de Pechina (Alme-
ría) y extendiéndose por el desierto alme-
riense, la Granada nazarí y algunas zonas 
de Málaga. 

El sufismo, en sus inicios, fue denos-
tado por los estamentos religiosos y polí-
ticos, de ahí que muchos sufíes tuvieran 

Darbukas islámicas procedentes de diversas excavaciones arqueológicas. 

Documentos nazaríes y moriscos acreditan la existencia de 
músicas y danzas populares donde hombres y mujeres disfrutaban 
compartiendo las famosas laylas y zambras en las noches granadinas 
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Más información:
QQ Cortés García, Manuela

La música árabe y andalusí de las dos orillas 

en los estudios musicológicos: ss. XVII-XXI.

Ediciones del Genal, Granada, 2018.
QQ Fernández Manzano, Reynaldo 

La música de al-Andalus. 

Universidad de Granada, 2016.
QQ García Gómez, Emilio

Las jarchas romances de la serie árabe en su 

marco: edición en caracteres latinos, versión 

española en calco rítmico y estudio de 43 

moaxajas andaluzas. 

Alianza, Madrid, 1990.
QQ De Zayas, Rodrigo 

La música en el vocabulista granadino de Fray 

Pedro de Alcalá (1492-1505).

Fundación El Monte, Sevilla, 1995.

que refugiarse en zonas alejadas de las 
ciudades. Las cofradías andalusíes (tariqas) 
más importantes, formadas por grupos de 
sufíes que seguían las enseñanzas de un 
maestro, fueron la de sadilies o “alumbra-
dos” y los qadiries, cofradías que podemos 
ver a lo largo de todo el mundo islámico.

La música sufí se podía escuchar en 
aquellas zawiyas (oratorios tipo ermitas) 
que albergaban la tumba de algún maes-
tro espiritual o eran el lugar de encuentro 
de los sufíes en las celebraciones de algu-
nas cofradías. Los rituales en las cofradías 
citadas eran sobrios, basados en rezos y 
cantos recitativos en loor a Dios, Maho-
ma y maestros sufíes. Sin embargo, exis-
tieron otros basados en estos cantos pero, 
además, acompañados de instrumentos 
de percusión (grandes adufes y pequeños 
tamborcillos), aerófonos como la flauta 
(al-nai), la dulzaina (al-mizmar) y la axabeba 
(al-sabbaba) y, a veces, las danzas, al ser las 
distintas vías que utilizaban los iniciados 
(al-murid) para lograr la unión con Dios.

La historia de al-Andalus cuenta con 
grandes maestros y poetas sufíes de la ta-
lla de Abu Medyan de Cantillana (Sevilla), 
Ibn ‘Arabi de Murcia, Ibn Saba’in del Valle 
de Ricote (Murcia), Ibn al-Arif de Almería y 
Sustari de Guadix, entre otros. Aunque na-
cidos en tierras andalusíes, tuvieron que 
emigrar al Norte de África y Oriente Me-
dio, donde difundieron sus doctrinas y son 
venerados hasta hoy. Dependiendo de las 
reglas por las que se rigen los maestros de 
las cofradías, el canto puede ser recitativo 

(coral) o bien sobre la base melódica de los 
modos clásicos (arabo-orientales, persas, 
andalusíes, magrebíes o turcos) acompa-
ñados de instrumentos.

El canto poético en las nawbas andalu-
síes (profanas y sufíes) es una realidad en 
la sociedad actual, al formar parte de la 
programación cultural en festivales, con-
ciertos, seminarios y congresos y por su 
difusion por compañías discográficas, me-
dios de comunicación e Internet.

MORISCOS. El seguimiento de las fuentes 
textuales árabes y cristianas parece con-
firmar que la música cortesana andalusí 
despareció del Reino de Granada tras los 
edictos pronunciados contra los moris-
cos por el Tribunal de la Inquisición. La 
desaparición de las cortes musulmanas 
conllevaría la progresiva dispersión de or-
questas y músicos. Solo se conservan dos 
manuscritos anónimos moriscos fechados 
entre finales del siglo XV y principios del 
XVI centrados en el laúd, ritmos, modos, 
sistemas de acordes y notación musical al-
fabético-numérica, mientras que los con-
servados en el Magreb a partir del siglo XVI 
repiten en sus contenidos la teoría musical 
reflejada en los trataditos moriscos, aun-
que a veces amplían la información.

La música culta, popular y sufí de la 
Andalucía islámica aglutina un amplio 
bagaje cultural y artístico, a través del 
arabesco que conforma la variedad de mú-
sicas, composiciones poéticas, prosodias, 
ritmos, melodías, instrumentos, tipos 

de danzas, riqueza de tejidos, trajes y or-
namentación, ilusionistas y magia, por 
cuanto generaron y cuyas huellas forjaron 
los cimientos de otras músicas y danzas. 
Tal vez el destino (al-qadr) hizo que para 
mantenerse tuvieran que mostrar su im-
pronta en otras músicas y danzas a ambas 
orillas del Mediterráneo, en la huida y el 
tránsito de moriscos y sefardíes, donde 
como manifestaciones artísticas vivas han 
seguido su proceso evolutivo y se plasman 
en algunos de los patrimonios comparti-
dos en ambas orillas. n

Laúd marroquí propiedad de Uthman Almerabit. 
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Dibujo de tres músicos —con tambor, viola
y aro metálico— y dos bailarines moriscos
extraído del libro Das Trachtenbuch de
Cristoph Weiditz (1529). 
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Las andaluzas en la vida 
musical de la Edad Moderna 
La iconografía del baile español 

El atlas mundial Civitates 
Orbis Terrarum (Colonia, 
1572-1617), publicado por 
Georg Braun, contiene 
más de 500 dibujos 
de ciudades, algunos 
con ricas escenas 
costumbristas en primer 
plano. Únicamente 
los grabados 
correspondientes a 

ciudades andaluzas incluyen 
escenas que representan a 
mujeres interpretando música, 
lo que resulta sorprendente dada 
la invisibilidad de las mujeres 
en las historias de la música 
del mundo hispánico de inicios 
de la Edad Moderna. ¿Podemos 
imaginar la música que sonaba 
en estas escenas? ¿Por qué los 
artistas que crearon los dibujos 
atribuyeron tanta importancia 
a estas prácticas musicales?

ASCENSIÓN MAZUELA ANGUITA 
UNIVERSIDAD DE GRANADA

Civitates Orbis Terrarum, un atlas mun-
dial en seis volúmenes publicados 
en Colonia entre 1572 y 1617, con-

tiene más de 500 grabados de ciudades y, 
entre ellos, varias imágenes de Granada. 
Una de estas imágenes es una panorámica 
de la ciudad creada por el artista flamen-
co Joris Hoefnagel (1542-1600) que tiene 
interés desde el punto de vista musical, 
puesto que en primer plano encontramos 
una escena con tres mujeres que se repre-
sentan tocando un pandero cuadrado, una 
pandereta y bailando y chasqueando los 
dedos, respectivamente; dos de ellas lle-
van rosarios colgados de la muñeca (véase 
imagen de portada y de la página 15). Esta 
panorámica de Hoefnagel fue publicada 
en el quinto tomo del atlas. 

Otras escenas de mujeres bailando y to-
cando se incluyen en dibujos anónimos de 
Sevilla y Cádiz publicados previamente en 
el primer tomo de la misma obra. En Se-
villa, dos mujeres están bailando y chas-
queando los dedos, mientras que otra está 
sentada, tañendo una pandereta, en una 
posición casi idéntica a la mujer de la esce-
na de Granada; un hombre está tocando la 
vihuela y una mujer, que lleva un rosario, 
sostiene un pandero cuadrado (imagen pá-
gina 16). El dibujo que hizo Hoefnagel de la 

localidad sevillana de San Juan de 
Aznalfarache también incluye a 
un hombre tocando una vihuela 
para una mujer que sujeta un 

pandero cuadrado. La escena 
musical de Cádiz (imagen 

página 16)representa a 
un grupo de cinco 

mujeres y seis 
hombres to-

cando instru-
mentos de 
percusión y 
bailando. 
Los hom-
bres tocan 
címbalos, 

pandereta y congas, mientras que las mu-
jeres palmean y bailan.

He analizado los más de 500 grabados 
de ciudades incluidos en este atlas y es lla-
mativo que todas las escenas musicales se 
concentren en Andalucía y que estas esce-
nas incluyan a mujeres que bailan y tocan 
instrumentos de pequeña percusión, ya 
que las mujeres son prácticamente invisi-
bles en las fuentes que normalmente utili-
zamos los musicólogos para documentar la 
historia de la música española en la Edad 
Moderna. Por tanto, podemos estudiar 
esta iconografía desde una perspectiva 
musicológica con el objetivo de imaginar 
la música que sonaba en estas escenas, 
e incluso analizar cuál era el papel de las 
mujeres en las prácticas musicales en con-
textos civiles a través de los ojos de viajeros 
extranjeros como Hoefnagel que dibujaron 
las ciudades andaluzas y a sus gentes.

Hoefnagel era un comerciante de dia-
mantes y estuvo en España entre 1564 y 1567 
para desarrollar sus actividades mercanti-
les, tras viajar por Francia y antes de ir a 
Inglaterra. Había recibido una educación 
humanística y sabía tocar varios instru-
mentos musicales. Una pintura titulada La 

familia de Hoefnagel (1571) de Frans Pourbus El 
Viejo lo representa bailando con su esposa 
el día de su boda acompañado por una es-
pineta y dos laúdes. La precisión con la que 
Hoefnagel ilustra instrumentos musicales 
en otras obras, como en sus iluminaciones 
en la segunda parte del libro manuscrito 
de caligrafía Mira Calligraphiae Monumenta 
(1561-1562; Los Ángeles, J. Paul Getty Mu-
seum, Ms. 20) de Georg Bocskay, o en un 
misal romano comisionado por Fernando 
II, archiduque de Austria, que se conserva 
en la Biblioteca Nacional de Austria, refle-
ja su interés y formación musical. 

Dos de los tres años que estuvo en Es-
paña los pasó en Andalucía, ya que Sevilla 
era, en términos comerciales, una impor-
tante puerta al Nuevo Mundo. Anton van 
den Wyngaerde trabajó en España al mis-
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mo tiempo bajo el 
patronazgo de Feli-
pe II también dibu-
jando las ciudades, 
y se ha argumenta-
do que Hoefnagel 
era menos exacto 
topográficamente y prestaba mayor aten-
ción a las escenas en primer plano. Por 
ejemplo, en uno de sus dibujos de Sevilla 
incluye una escena exquisitamente deta-
llada que muestra el castigo de una adúlte-
ra, su marido —el “cornudo paciente”, un 
personaje muy popular en la literatura y el 
teatro—, y la alcahueta. También ilustra al 
pregonero, con su trompeta, que anuncia 
el crimen, y a la gente que alza la mano 
con un gesto que simboliza los cuernos.

La escena de Granada ha sido descrita de 
formas muy diferentes en la bibliografía. 
Se ha dicho que un hombre está contem-
plando la clase de danza de dos doncellas 
que bailan al son de una pandereta tañida 
por una gitana. El musicólogo Mauricio 
Molina argumenta que estas mujeres eran 
miembros de una de las “hermandades del 
rosario”, una tradición que se remonta a 
finales del siglo XV, consistente en grupos 
de mujeres laicas que se dedicaban a la 

oración de la Virgen y su rosario y utiliza-
ban panderos para acompañar sus cantos 
y danzas. Esto lleva a preguntarse si estas 
hermandades y sus músicas de tradición 
oral eran tan sumamente conocidas y ca-
racterísticas de Andalucía que llamaban 
la atención de los viajeros hasta el punto 
de ser representadas en el primer plano de 
esta panorámica de Granada. 

También se han señalado correspon-
dencias entre esta escena y algunas repre-
sentaciones de bailarinas moriscas. Un 
fragmento de grafiti descubierto en una 
casa morisca de Granada representa a una 
mujer bailando y se ha argumentado que 
la posición de sus brazos es similar a la de 
la mujer ilustrada por Hoefnagel. Musul-
manas tocando la guitarra, la pandereta y 
bailando también se incluyen en una pin-
tura del Partal en la Alhambra. La música 
y las danzas de origen morisco se han co-
nectado frecuentemente con el flamenco 

y se ha argumen-
tado que la escena 
musical de Sevilla 
podría estar rela-
cionada con prácti-
cas preflamencas, 
utilizándose inclu-

so como portada de una monografía de 
Cristina Cruces sobre las conexiones del 
flamenco con la música andalusí.

OBSERVACIÓN O TRADICIÓN. La escena 
de Granada forma parte de una tradición 
iconográfica bien establecida que conduce 
a preguntarse si Hoefnagel se inspiró en 
su experiencia personal de la música gra-
nadina o si estaba siguiendo convenciones 
artísticas. Un manuscrito catalán datado 
en torno a 1320 contiene una miniatura 
que representa a Miriam junto a las israe-
litas celebrando el éxodo de Egipto; están 
bailando y tocando panderos redondo y 
cuadrado decorados, címbalos, tejoletas y 
laúd (imagen 1 de la página 17). 

Hay evidencia de una tradición sefardi-
ta de mujeres llamadas “tanyaderes” que 
solían ser un grupo de tres mujeres a las 
que se invitaba a cantar y tocar percusión 
en ceremonias y ocasiones festivas como 

Detalle del dibujo de Granada (1565), de Joris Hoefnagel, en Georg Braun Civitates Orbis Terrarum, vol. 5, Colonia, 1598. 
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Es llamativo que todas las escenas musicales del 'Civitates Orbis 
Terrarum' se concentren en Andalucía y que en ellas incluyan a 
mujeres que bailan y tocan instrumentos de pequeña percusión
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las bodas. En 1529 un viajero alemán, 
Cristopher Weidtz, representó una esce-
na similar en la región cercana de Nar-
bonne, al sur de Francia, incluyendo un 
pandero cuadrado decorado y una bailari-
na chasqueando los dedos (imagen 2 de la 
página 17). Su posición es muy similar a 
la de las mujeres en la escena de Grana-
da. El grupo de tres mujeres de la escena 
granadina evoca a la representación de las 
tres gracias y también es similar a las des-
cripciones y representaciones pictóricas 
de las brujas; de las mujeres acusadas de 
ser brujas ante la Inquisición se decía que 
tocaban instrumentos de pequeña percu-
sión asociados a la danza y eran frecuen-
temente represen-
tadas en grupos 
de tres, como en 
la imagen 3 de la 
página 17, donde 
encontramos un 
aquelarre con tres 

brujas que tocan castañuelas, zambomba 
y pandero.

El atuendo de las mujeres de la escena 
de Granada también merece atención. Lle-
van chapines, un calzado con suelas grue-
sas de corcho que se destaca en el dibujo de 
Hoefnagel: los chapines de la mujer de la 
izquierda se muestran en primer plano, 
mientras que el vestido de la mujer de la 
derecha está ligeramente levantado de 
modo que los zapatos se ven claramente. 
Los chapines, que eran característicos de 
la vestimenta de las españolas y tuvieron 
gran influencia en la moda europea, pro-
venían de los alcorques medievales, que 
eran un tipo de calzado de origen musul-

mán. Mientras que las mujeres moriscas 
se cubrían la cabeza y el rostro y vestían un 
tipo de pantalón amplio, el modo de vestir 
de estas tres mujeres concuerda con el de 
las campesinas españolas que se ilustran 
en libros de trajes de esa época. Otro có-
dice alemán, que incluye ilustraciones de 
trajes europeos y data de la primera mitad 
del siglo XVI, presenta los mismos vestidos 
y zapatos para las mujeres españolas y, lo 
que es todavía más interesante, una esce-
na similar que representa, de nuevo, a tres 
mujeres tocando un pandero cuadrado, 
chasqueando los dedos, bailando y proba-
blemente también cantando (imagen 1 de 
la página 18). Esta escena aparece junto a 
otra ilustración de una mujer tocando un 
pandero cuadrado y una pareja danzando 
bajo el título La danza española (imagen 2 de 
la página 18).

Es bastante probable que Hoefnagel to-
mara estos códices como modelo para crear 
la escena musical en su dibujo de Grana-
da. Aunque es difícil saber si esta escena 
se basa en ideas recibidas y no refleja una 
realidad musical vivida por el artista, la 
concentración de escenas musicales en los 
dibujos de ciudades andaluzas en el atlas 
sugiere no solo que Andalucía y en parti-

cular Granada se 
veía como el lugar 
donde la llamada 
“danza española” 
era más representa-
tiva, sino también 
que las mujeres 

Dibujos de Sevilla y Cádiz del Civitates

Orbis Terrarum, vol. 1, Colonia, 1572. 
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Hay evidencia de una tradición sefardita de mujeres llamadas 
“tanyaderes” que solían ser un grupo de tres a las que se  
invitaba a cantar y tocar percusión en ceremonias y fiestas 
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desempeñaban un importante papel en es-
tas prácticas musicales de tradición oral. 

ROSARIOS. ¿Por qué estas mujeres llevan 
rosarios? Se ha señalado que este atlas refle-
ja constantemente el impacto de la religión 
en la cultura urbana. Los viajeros europeos 
deben de haber identificado la cultura espa-
ñola con la combinación de elementos mu-
sulmanes y cristianos. La conexión entre 
panderos y mujeres en la España medieval 
se encuentra en comunidades cristianas, 
musulmanas y judías. Podría argumentar-
se que estas mujeres estaban interpretando 

música y bailando de una manera que se 
pensaba que era de origen morisco. Esto 
explicaría la importancia atribuida por los 
viajeros europeos a las prácticas musicales 
específicamente en Andalucía y particu-
larmente en Granada como el último reino 
musulmán en España.

Las mujeres tenían un importante pa-
pel en las zambras como bailarinas. Du-
rante el siglo XVI y hasta la expulsión de 
los moriscos como consecuencia de su re-
volución contra el gobierno cristiano en 
1568, hubo un “crash cultural”, como ha 
señalado Reynaldo Fernández Manzano, y 

una transformación de las tradiciones mu-
sicales islámicas preservadas en Granada 
en cristianas, así como cierta tolerancia de 
estas músicas. La panorámica de Hoefna-
gel coincide con el fin de este período de 
transición. 

Por ejemplo, se describe en el tratado 
francés de danza Orchesographie (1588) de 
Thoinot Arbeau. En el siglo XVII, Mersen-
ne también incluyó un ejemplo de “mo-
risca” en el segundo libro de su Armonía 

universal (1636). Bartolomé Joly, un viajero 
francés que estuvo en España entre 1603 
y 1604, describía la interpretación de una 
danza a la manera morisca: los hombres 
aderezados con ricas joyas bailaban al son 
de una gran guitarra; tres o cuatro hom-
bres y seis mujeres se unieron a ellos bai-
lando, chasqueando los dedos y tocando 
las castañuelas. 

En el siglo XVII el término “morisca” se 
aplicó también a un tipo de danza panto-
mímica en la ópera, como por ejemplo la 
“moresca” al final del Orfeo de Montever-
di. También en el siglo XVIII la “Entrée 
de’ Mori” al final del acto II de la ópera 
de Handel Ariodante (1735), se ha enlazado 
por su “excéntrico carácter musical” con 
la tradición de la morisca. Esto muestra la 
importancia que tuvo en la historia de la 
música de los siglos XVII y XVIII esta tradi-
ción que los viajeros veían tan puramente 
andaluza.

Más allá de la herencia musulmana, se 
ha argumentado que las reuniones de mu-
jeres para celebrar eventos religiosos a tra-
vés de la danza y la percusión relacionadas 
con la historia sefardita tuvo una tradición 
en la España medieval y que, en contras-
te con la danza social en las cortes y las 
zambras, estas danzas para celebraciones 
rituales tenían un significado espiritual. 

Es difícil saber si la escena de Granada 
refleja una danza a la morisca o una tra-
dición de celebraciones rituales relacio-
nadas con la historia sefardí. Al margen 

1. Detalle de Golden Haggadah

(MS, Cataluña, c. 1320), fol. 15r. 
2. Das Trachtenbuch des Christoph Weiditz

von seinen Reisen nach Spanien (1529) un

den Niederlanden (1531-32).
Berlín, Leipzig, 1925.
3. Leonardo Alenza y Nieto 
Aquelarre (c. 1840), óleo sobre cobre,
17 x 22,5 cm.
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El gusto europeo por lo musulmán como exótico queda demostrado 
por la popularidad de la morisca, una danza cortesana con una 
coreografía ampliamente difundida por distintos países
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de esta cuestión, la asociación de música 
de danza y ocasiones festivas con mujeres 
tañedoras y con la herencia musulmana o 
sefardí hace que estas prácticas musicales 
femeninas sean problemáticas en cuanto a 
ortodoxia religiosa y rectitud moral. 

FORMACIÓN MUSICAL. En 2013 publiqué 
un trabajo sobre Isabel de Plazaola, una 
cantante e instrumentista muy conocida 
entre la realeza y la nobleza castellana. 
Tuve noticia de ella 
a través del análi-
sis del documento 
del proceso inquisi-
torial en el que su 
madre fue acusada 
de herejía en 1564. 

Entre las pruebas que proporcionaban los 
testigos para acusarla estaban que no po-
día ser muy virtuosa, ya que su casa estaba 
siempre llena de músicos que enseñaban a 
su hija, que era requerida por las mujeres 
de la nobleza para tocar en sus casas y a la 
que su madre trató de ingresar en un con-
vento. 

La formación musical de las mujeres 
siempre era conflictiva, a no ser que se 
preparasen para ser monjas y solamente 

1. In Spania die Medlach, en
[Ilustraciones de trajes del siglo XVI] (MS).
2. Der Spanischs Dantz,

en [Ilustraciones de trajes del siglo XVI] (MS). 
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aprendieran a entonar el Oficio Divino y a 
tocar el órgano de manera elemental. En 
la plataforma digital Paisajes sonoros históricos 

(c. 1200-c. 1800), Juan Ruiz Jiménez da noti-
cia de un ejemplo de música doméstica con 
mujeres como protagonistas en la Granada 
de en torno a 1620. 

La crónica de la fundación del convento 
de capuchinas de esa ciudad proporciona 
información sobre la formación y activi-
dad musical, en el contexto doméstico, de 

la monja Adriana 
del Espíritu San-
to. Ruiz Jiménez 
lo presenta como 
“un ejemplo de la 
educación musical 
de las jóvenes de la 

La formación musical de las mujeres siempre era conflictiva, a no 
ser que se preparasen para ser monjas y solamente aprendieran a 
entonar el Oficio Divino y a tocar el órgano de manera elemental
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La “danza española” y su música eran practicadas por mujeres. 
Emergieron de un crisol de culturas que persiste en la música 
folklórica española, algo que captó la atención de los viajeros

Más información:

QQ Füssel, Stephan (ed.) 
Cities of the World = Civitates orbis terrarum: 

363 Engravings Revolutionize The View of the 

World. Complete Edition of the Colour Plates 

of 1572-1617 / Georg Braun and Franz Hogen-

berg, edited by Benedikt Taschen. 

Taschen, Nueva York, 2008.
QQ Molina, Mauricio 

Frame Drums in the Medieval Iberian 

Peninsula. 

Reichenberger, Kassel, 2010.
QQ Ruiz Jiménez, Juan 

“La transformación del paisaje so-
noro urbano en la Granada conquis-
tada (1492-1570)”, en Gerardo Fabián 
Rodríguez y Gisela Coronado (eds.) 
Paisajes sonoros medievales. Universidad 
Nacional de Mar del Plata, Facultad 
de Humanidades, GIEM, Mar del 
Plata, 2019.

QQ Vignau-Wilberg, Thea 
Joris and Jacob Hoefnagel: Art and Science 

around 1600. 

Hatje Cantz Verlag, Berlín, 2017.

oligarquía granadina y de los saraos que 
se organizaban en sus residencias de ve-
rano cercanas a la ciudad”. Entre los 9 y 
los 13 años la niña vivía la mitad del año 
con su madre y la otra mitad con su tía. 
Su tía contrató a maestros para que en-
señasen a la niña a tocar y danzar. En su 
residencia de verano, cercana a la ciudad, 
la tía organizó un baile, en el que Adriana 
causó gran admiración y fue precisamen-
te esto lo que la llevó a decidir retirarse de 
las vanidades del mundo e ingresar en el 
convento.

Volviendo a la escena de Hoefnagel, el 
hecho de que estas mujeres lleven rosarios 
es intrigante, como si su honestidad y cris-
tiandad tuviera que ser demostrada visual-
mente, especialmente inmediatamente 
después de la expulsión de los moriscos; de 
hecho, en dibujos más tempranos —como 
los libros de trajes que mencioné antes—
los rosarios no aparecían. 

En cualquier caso, parece claro que la 
llamada “danza española” y su música era 
practicada particularmente por mujeres 
y emergió de un crisol de culturas que to-
davía persiste en la música folklórica es-
pañola y que incluso captó la atención de 
viajeros extranjeros en el siglo XX, como 

la del etnomusicólogo norteamericano 
Alan Lomax, que en 1952, cuando viajaba 
por España recopilando música folklóri-
ca, grabó en Lumajo (León) varias piezas 
interpretadas por grupos de mujeres que 
cantaban y tocaban panderos cuadrados 
y tomó fotografías de alguna intérprete 
(véase imagen de esta página). 

El análisis en detalle de una peque-
ña escena tomada de un atlas nos puede 
llevar a evaluar la importancia atribuida 
a las actividades musicales en las ciuda-
des andaluzas de la Edad Moderna, en 
particular por viajeros europeos como 
Hoefnagel. Estoy convencida de que la 
tradición oral es un aspecto clave, no solo 
para situar a las mujeres en el mapa de la 
historia de la música, sino también para 
ampliar nuestro campo de miras al apro-
ximarnos a la música del pasado. Mien-
tras que la historiografía musical de ini-
cios de la Edad Moderna en España se ha 
centrado en polifonía grandiosa, creada 
por compositores varones, esta iconogra-
fía nos administra una “dosis de shock 
cultural” (tomando el concepto de Robert 
Darnton); la música que se subraya en el 
atlas no se escribía y normalmente era in-
terpretada por mujeres. n

Fotografía de Emilia del
Ama con pandero cuadrado
en Lumajo (León) tomada
por Alan Lomax el 6 de
noviembre de 1952.
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Música y andalucismo
histórico
La 'Galería de músicos andaluces' de Francisco Cuenca Benet 

La 'Galería de músicos 
andaluces ' (1927) de 
Francisco Cuenca Benet, 
considerado iniciador de 
la historiografía musical 
andaluza, muestra que 
la tradición folklórica y 
los usos y costumbres 
populares de Andalucía 
formaban parte de 
la creación musical 

en el periodo comprendido 
entre 1870 y 1930. El propósito 
de esta incorporación era 
capturar y expresar elementos 
que se consideraban propios 
de la identidad andaluza, 
como el carácter alegre de 
sus gentes, su pasado árabe o 
celebraciones como la Semana 
Santa, a través de elementos 
musicales populares.

CONSUELO PÉREZ COLODRERO
UNIVERSIDAD DE GRANADA

En el tránsito entre los siglos XIX y 
XX, España se vio inmersa en un 
proceso acelerado de moderniza-

ción que, partiendo de la firme conciencia 
de crisis propia del noventayochismo, pro-
curó actualizar las instituciones del país y 
forjar el sentido de Nación y de Estado que 
otras naciones europeas habían desarro-
llado a través de las revoluciones burgue-
sas de la primera mitad del siglo XIX. Una 
de las herramientas de las que se valió la 
administración central para hacerlo fue 
perpetuar la metonimia Andalucía-Espa-
ña que habían iniciado los viajeros y las 
viajeras del Romanticismo, prolongando 
así las relaciones de dominación y explo-
tación del pueblo andaluz tanto cultural 
como políticamente.

En este contexto, hubo una serie de 
intelectuales que se afanaron por formu-
lar la esencia de la cultura andaluza. El 
primero fue acaso el antropólogo Antonio 
Machado y Núñez, “Demófilo” (Cádiz, 
1815-Madrid, 1896), con su artículo Sobre el 

"Hombre Andaluz" (1869), secundado por el 
historiador Joaquín Guichot y Parody (Ma-
drid, 1820-Sevilla, 1906), que ese mismo 
año publicó la primera historia general de 
Andalucía.

Más adelante llegaría la contribución 
esencial del notario Blas Infante 

(Casares, 1885-Sevilla, 1936), Pa-
dre de la Patria Andaluza, quien 
enunció los fundamentos del 

regionalismo andaluz en su 
cardinal texto Ideal Andaluz 

(1915). Todos ellos pro-
curaron restaurar 

la imagen de la 
región del sur 

de España, 
que todavía 
en 1927 en-
c o n t r a b a 
t ó p i c o s 
negativos  
tan mag-

níficamente redactados como la Teoría de 

Andalucía de José Ortega y Gasset.
Entre los autores mencionados debe 

situarse a Francisco Cuenca Benet (Adra, 
1872-La Habana, 1943) quien, afincado en 
La Habana (Cuba) desde 1914, dedicó casi la 
mitad de su vida a la compilación, redac-
ción y publicación de la Biblioteca de Divulga-

ción de la Cultura Andaluza, una colección de 
cuatro tomos en seis volúmenes que recoge 
los nombres y trayectorias de los andalu-
ces y andaluzas que, aproximadamente 
entre 1800 y 1930, se dedicaron a los más 
variados aspectos de la cultura. Su objeti-
vo era refutar el tópico de una Andalucía 
ignorante, atrasada y holgazana que aún 
permanecía en el imaginario colectivo eu-
ropeo y americano. 

La obra destaca por dos razones: en pri-
mer lugar, porque es la primera de su na-
turaleza que considera Andalucía como un 
todo unido y unívoco, como una nación y 
un país con un pasado conjunto y un futuro 
y un destino común, cuyos frutos intelec-
tuales derivaban de una serie de cualidades 
que coinciden plenamente con las señala-
das por Blas Infante como constitutivas del 
genio andaluz. En segundo lugar, porque 
participa del conjunto de actividades que, 
desde su puesto como canciller de la Emba-
jada Española en Cuba, emprendió merced 
a la íntima relación que mantuvo con el 
Regionalismo Andaluz de la Restauración. 
Esta se había manifestado, asimismo, en 
su rol preeminente en la fundación del Cen-
tro Andaluz de La Habana en 1919, siguien-
do el llamamiento realizado por su homólo-
go sevillano en 1916, y en la organización y 
convocatoria de la Liga Regionalista Anda-
luza en Cuba en 1922, cuyo texto envió por 
carta al propio Blas Infante como parte de la 
correspondencia que intercambiaron.

Sus objetivos y su proceder participaron 
entonces del ideario del regionalismo y de 
sus dos preceptos aparejados —el regene-
racionismo del que había partido y la bús-
queda de la identidad andaluza— y, por 
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tanto, se trata de una figura clave a la hora 
de entender cómo interaccionaron nacio-
nalismo histórico y música en las décadas 
de tránsito entre los siglos XIX y XX.

En el conjunto de la Biblioteca de Divulga-

ción de la Cultura Andaluza, la música ocupa 
un lugar muy importante, pues, de un 
lado, de los seis volúmenes publicados, 
uno está dedicado exclusivamente a ella, 
la Galería de músicos andaluces (1927); de otro, 
porque dos volúmenes más la tienen como 
expresión artística principal: los del Teatro 

Andaluz Contemporáneo (1937, 1940) recogen 
los nombres y trayectorias de los libretistas 
de zarzuela y los artistas líricos y dramá-
ticos, respectivamente, incluyendo así a 
otros protagonistas del panorama musical 
andaluz del momento que frecuentemente 
son ignorados.

La importancia del primer volumen 
mencionado es capital, pues convierte a 
Cuenca Benet en el iniciador de la histo-
riografía musical andaluza. Frente al resto 
de historiógrafos de la música de origen 
andaluz —como los ilustres José Parada y 
Barreto, Rafael Mitjana o Cecilio Roda Ló-
pez—, Cuenca Benet no dedicó su produc-
ción al conjunto del país, sino que la orien-
tó exclusivamente a su región de origen. 
La razón fundamental para esta manera 
de proceder fue, obviamente, su filiación 
nacionalista, que su temprana emigración 
a Cuba catalizó y ayudó a cristalizar defini-
tivamente.

DICCIONARIO MUSICAL ANDALUZ. El 
resultado por lo que a la música respecta 
fue, entonces, la confección y publicación 
del primer diccionario bio-bibliográfico 
musical circunscrito a Andalucía. Como 
tal, el volumen presenta casi 300 bio-
bibliografías de compositores, pianistas, 
violinistas, guitarristas, violonchelis-
tas, directores de orquesta, pedagogos, 
críticos musicales, músicos de iglesia y 
militares nacidos en la región del sur de 
España, cuyos asientos incluyen con fre-

cuencia retratos y partituras originales 
de los artistas gracias no solo a la magna 
labor desplegada por el abderitano, sino 
también al buen hacer del fotograbador 
Pedro Gutiérrez Sánchez, también radica-
do en La Habana y extraordinario activo 
del Centro Andaluz.

El estudio del volumen, dadas las razo-
nes expuestas, permite extraer conclusiones 
muy valiosas en torno a la capacidad y tem-
peramento cultural de los músicos andaluces 
en el momento crucial en el que su región de 
origen enunciaba por primera vez las caracte-
rísticas y especificidades de su personalidad 
como pueblo, por varias razones.

Aunque en determinadas ocasiones las 
reseñas vitales y la relación de obras que se 

citan en el libro son escuetas, limitándo-
se a la enumeración de títulos de obras y 
unas cuantas fechas destacadas de la vida 
del músico, sus contenidos son veraces y 
extremadamente útiles para la investiga-
ción actual, ya que muchas de las fuentes 
originalmente empleadas para su elabora-
ción hoy no existen, están dispersas o nos 
son desconocidas.

Además, es el único tomo de toda la 
colección en el que Cuenca ofrece una 
selección bibliográfica, dividida en dos 
secciones, nacional y extranjera, permi-
tiéndonos aventurar cuáles fueron sus 
criterios de investigación y modelos his-
toriográficos. En este sentido, parece claro 
que Cuenca Benet recogió estas obras por-

Retrato de Francisco Cuenca Benet
extraído de Tomás de Urazoz “Obituari0. 
Francisco Cuenca Benet”, Anales de la

Academia de Artes y Letras de La Habana,

24/29 (1943), p. 181.
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La intención de Francisco Cuenca Benet era refutar el tópico de  
la Andalucía ignorante, atrasada y holgazana que aún permanecía  
muy vivo en el imaginario colectivo europeo y también americano
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que valoraba positivamente la aportación 
que realizaban a la investigación y crítica 
musicológica española del momento, pero 
también para demostrar su erudición y 
contacto con las publicaciones de este gé-
nero para, en definitiva, vincular su apor-
tación con las tendencias más respetadas 
del momento y, como consecuencia, den-
tro una vez más de los presupuestos del 
regionalismo andaluz, revalorizar la apor-
tación de los artistas andaluces en el con-
texto de la música europea.

A la postre, el propio análisis de los con-
tenidos de la Galería de músicos andaluces per-
mite indagar en las relaciones entre música 
y andalucismo, tanto a través de las infor-
maciones sobre la producción de los artis-
tas andaluces que recoge el volumen como 
a partir de apreciaciones del autor sobre la 
música de sus conterráneos, que lógica-
mente recoge el volumen, y de las opinio-
nes que compila de otros especialistas.

Las propias entradas bio-bibliográficas 
de la Galería de músicos andaluces, en las que 
Cuenca Benet pretendía “exponer lisa y lla-
namente la personalidad y la producción” 
de los músicos nacidos en Andalucía, elimi-
nando todo tópico cultural asociado a su la-
bor, parecen corroborar este punto de vista.

GENIO ANDALUZ. Para el polígrafo al-
meriense, en efecto, la música andaluza 

encontró su verdadero cauce de expresión 
en la obra de los ya mencionados compo-
sitores Ocón, Falla, Turina o Albéniz, de 
intérpretes de la calidad y el talento de los 
guitarristas Arcas y Segovia o la pianis-
ta gaditana Carmen Pérez García (Cádiz, 
1897-Madrid, 1974), de musicólogos como 
Cecilio de Roda o de directores como Maria-
no Vázquez (Granada, 1831-Madrid, 1894), 
que fueron los que, a su juicio, más hábil-
mente lograron expresar el verdadero genio 

andaluz a través de los diversos elementos 
musicales (melodía, armonía, ritmo y 
timbre), del carácter vivo pero ajustado de 
sus interpretaciones o de la hábil y educa-
tiva (pero erudita) técnica de sus escritos.

Así, el autor almeriense describe el tra-
bajo de los artistas andaluces como fruto 
de la inspiración, el genio y la fantasía 
propios de su región de origen, pero tam-
bién y ante todo como resultado del co-
nocimiento técnico y de su capacidad de 
adecuar estos apropiadamente a los mate-
riales musicales de los que hacen uso. Esta 
llamada de atención sobre su formación 
y profesionalidad de unos y de otros, que 
él define como plenamente europeísta, 
es fundamental en el contexto histórico e 
historiográfico en el que el volumen apa-
rece, ya que se trata de dos capacidades 
que habían sido objetadas en demasiadas 
ocasiones por parte de la crítica y la musi-

cología nacional y extranjera a los artistas 
de origen andaluz.

DEPURAR Y ESTILIZAR. Desde el punto de 
vista de la creación musical, los contenidos 
de la Galería de músicos andaluces permiten de-
ducir que entre 1870 y 1930, aproximada-
mente, la mayor parte de los compositores 
de la región empleó al menos una parte del 
conjunto de características que la tradición 
musical europea había consagrado para re-
presentar “lo andaluz” durante décadas. 

Ahora bien, la fórmula para hacerlo fue 
la de depurar y estilizar dichos elemen-
tos, tomados directamente del patrimonio 
cultural y artístico andaluz, con la inten-
ción de resignificarlos, de acercarlos a su 
naturaleza original, firmemente ancla-
da en la tradición folklórica y en los usos 
y costumbres populares de la región. De 
esta suerte y siempre de acuerdo con el vo-
lumen elaborado por Cuenca Benet, en la 
música de este periodo y de compositores 
como los mencionados más arriba, es fre-
cuente dar con ritmos ternarios, grupos de 
valoración especial —para representar la 
elaborada ornamentación melódica propia 
de la música genuinamente andaluza—, 
zonas cadenciales fuertemente tonales y, 
al tiempo, alusiones a la modalidad frigia 
en el ámbito melódico o en la construcción 
armónica.

Con frecuencia, esta misma voluntad 
de capturar y expresar la viva esencia de 
la identidad andaluza se manifiesta en la 
elaboración de obras eminentemente des-
criptivas y que presentan, con cierta reite-
ración, contenidos extramusicales, bien 
porque se inspiran en un texto literario, 
bien porque procuran pintar, no solo a tra-
vés del discurso musical, sino de su propio 
título, toda una serie de eventualidades y 
características de un determinado lugar, 
ambiente, persona o actitud vinculados, 
de una manera u otra, a Andalucía y a su 
cultura, como el carácter alegre, fresco y 
retozón de sus gentes, el paisaje y el perfil 
característico de las ciudades, celebracio-
nes características como la Semana Santa 
o nuestro pasado árabe.

1 2 1. Portada de la Galería de músicos

andaluces contemporáneos (1927). 
2. Portada del segundo tomo del Teatro

andaluz contemporáneo (1937).
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4.

Describe el trabajo de los artistas andaluces como fruto de la 
inspiración, el genio y la fantasía propios de su región de origen,  
pero también y ante todo como resultado del conocimiento técnico
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Buenos ejemplos de esta manera de 
proceder podrían ser la sevillana. Impres-

sions de fête à Seville (1922) de Manuel Infan-
te, la pieza La Macarena de la colección Alma 

andaluza (1920) de Luis Leandro Mariani, la 
Nouba op. 42 (c. 1913) de Martínez Rücker, 
los Suspiros gitanos de Meléndez de la Fuente 
o los Recuerdos del Guadalvín (1883) del mala-
gueño Joaquín Gaeta Durán.

Otro aspecto especialmente llamativo 
de la manera en la que se explica la pro-
ducción musical andaluza en la Galería de 

músicos andaluces de Francisco Cuenca Benet 
es cómo se manifiestan las contradiccio-
nes y tensiones entre Andalucía y España. 
Así, aunque el texto diferencie muy cla-
ramente lo andaluz de lo español como paso 
previo para reivindicar el valor intrínseco 
de la cultura del sur de España y restaurar 
su ser original, en ocasiones aparecen jui-
cios que subrayan la metonimia andaluz-
español que sin duda persistía a principios 
del siglo XX. 

Quizá los ejemplos más claros a este 
respecto sean los que se ofrecen en los 
asientos sobre Manuel de Falla y Joaquín 
Turina, los dos andaluces que más y me-
jor han representado a la región del sur de 
España a lo largo de la primera mitad del 
siglo XX, pero también de otros músicos 
mucho menos conocidos en la actualidad, 
como el compositor Eduardo Lucena (Cór-
doba, 1849-1893), el director de orquesta 
Prudencio Muñoz López (Málaga, 1877-Ma-
drid, 1925), el violinista José Carlos Ro-

Más información:
QQ Cuenca Benet, Francisco 

QZ Galería de músicos andaluces contem-

poráneos.

 Cultura, La Habana, 1927.
QZ Teatro andaluz contemporáneo. 

  Maza, Caso y compañía, La Haba-
na, 1937-1940, 2 vols.

QQ Pérez Colodrero, Consuelo 
El ideal andaluz en la vida y producción de 

Francisco Cuenca Benet. 

Fundación Blas Infante, Sevilla, 2012. 

dríguez Sedaño (Puebla de los Infantes, 
1903-Madrid, 1977) o el pianista Antonio 
Lucas Moreno (Sanlúcar de Barrameda, 
1900-Madrid, 1973). 

Conviene hacer un último apunte acer-
ca de cómo se manifiesta el Andalucismo 
en la Galería de músicos andaluces y en la obra 
del conjunto de artistas que dicho volu-
men recoge. Es de carácter cronológico: 
todas las características musicales, cultu-
rales e historiográficas descritas se incor-
poran al discurso musical en dos oleadas. 
En un primer momento, aparecen en la 
producción de los músicos nacidos entre 
1860 y 1865, como Mariani o Cipriano Mar-
tínez Rücker (Córdoba, 1861-1924), quienes 
iniciaron su corpus musical aproxima-
damente en torno a 1880. Seguirían sus 
pasos un conjunto de músicos que nacie-
ron, justamente, entre 1880 y 1885, como 
Turina, José Meléndez de la Fuente (n. 
Sevilla, 1885), Manuel Font de Anta (Sevi-
lla, 1889-Madrid, 1936), Manuel Infante 
(Osuna, 1883-París, 1958), Falla o Ángel Ba-
rrios (Granada, 1882-Madrid, 1964). Todos 
ellos estuvieron magistralmente antece-
didos por la producción teórica y práctica 
del malagueño Eduardo Ocón, cuya apor-
tación al rico caudal de la música andaluza 
y española aún no ha sido suficientemente 
asimilada. Sería posible aventurar enton-
ces que hubo al menos dos generaciones de 
músicos que, en los años en los que se de-
sarrollaba la autoconciencia andaluza y se 
iniciaba el camino para su reivindicación 

política, expresaron y difundieron a través 
de su música el espléndido acervo cultural 
de la región.

Por todo ello, parece claro que el na-
cionalismo andaluz no solo se manifestó 
musicalmente, sino que dos de sus he-
rramientas más potentes, el regenera-
cionismo y la revalorización de la cultura 
andaluza, tuvieron importantes valedores 
tanto en Francisco Cuenca Benet, como 
en los compositores, intérpretes y críticos 
nacidos en la región. Como consecuencia, 
es tarea urgente redescubrir y seguir in-
dagando en la aportación de todos ellos al 
desarrollo de la autoconciencia andaluza 
y a la difusión del acervo cultural andaluz 
en los fascinantes años que trascurrieron 
entre 1850 y 1930. n

La música andaluza como esencia

 Q El poeta Francisco Villaespesa, que 
firma el prólogo del volumen Galería de 

músicos andaluces de la Biblioteca de Divul-

gación de la Cultura Andaluza por Francisco 
Cuenca Benet, lamentaba que, a pesar 
de que durante mucho tiempo la mú-
sica andaluza había estado desterrada 
“de las Academias y los Conservatorios, 
de los conciertos y los recitales” y que 
los músicos andaluces habían buscado 
“sus fuentes de inspiración en extraños 
veneros”, nuestra rica identidad musi-
cal alcanzó a manifestarse en la obra de 
algunos músicos, entre los que destaca-
rían Manuel García (Sevilla, 1775-París, 
1832), Eduardo Ocón (Benamocarra, 
1833-Málaga, 1901), Luis Leandro Ma-
riani (Sevilla, 1864-1925), Joaquín Turi-
na (Sevilla, 1882-Madrid, 1949), Manuel 
de Falla (Cádiz, 1876-Altagracia, 1946) 
o los guitarristas Julián Arcas (María, 

1832-Antequera, 1882) y Andrés Segovia 
(Linares, 1893-Madrid, 1987), quienes 
“habían consagrado a Andalucía lo más 
intenso y puro” de su labor. Según Vi-
llaespesa, también habían sabido res-
catar la verdadera esencia de la identi-
dad andaluza músicos foráneos, como 
el francés Georges Bizet, el castellano 
Tomás Bretón, los valencianos José Se-
rrano y Ruperto Chapí o los catalanes 
Enrique Granados e Isaac Albéniz. 
Villaespesa comparte con Cuenca Be-
net la idea de que la música andaluza 
sería una esencia, al tiempo que músi-
co andaluz sería aquel artista capaz de 
capturarla y llevarla al pentagrama, 
sin importar su lugar de nacimiento. 
La música andaluza se definiría por 
su carácter universal y generoso, tal y 
como podría definirse el nacionalismo 
blasinfantiano. 
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Mujeres y copla
en el siglo XX
Entretenimiento y liberación durante el franquismo

Las mujeres, 
principalmente 
andaluzas, han 
desempeñado un papel 
esencial en la historia 
de la copla, un tipo de 
canción popular que 
tuvo gran importancia y 
difusión en las décadas 
centrales del siglo XX. 
Ellas han dado forma 

y proporcionado fama a este 
género artístico a través de sus 
interpretaciones musicales, 
su imagen sobre el escenario 
y con las figuras femeninas 
protagonistas de los relatos que 
cuentan. Sus voces, cargadas de 
emoción en la interpretación 
de canciones sentimentales 
sobre vidas y amores amargos, 
turbulentos, llenaron el sentido 
vital de muchos oyentes en la 
época de la dictadura franquista.

HERMINIA ARREDONDO PÉREZ 
UNIVERSIDAD DE HUELVA

La copla es un género musical espa-
ñol que toma su forma en los años 
treinta del pasado siglo XX. Deno-

minada canción andaluza, española, fol-
clórica y principalmente copla, ha pervi-
vido durante un largo periodo formando 
parte de la vida social, cultural, ideológica 
y sentimental de nuestro país. 

Desde entonces la copla ha ido cam-
biando, ha dado lugar a distintas deriva-
ciones y se ha renovado en su creación, 
recepción e interpretación sin llegar a 
desaparecer de nuestro escenario musical 
hasta el momento actual. 

Varias características proporcionan 
identidad al género. En primer lugar, una 
copla es una canción popular que cuenta 
una pequeña historia o escena de carác-
ter sentimental de forma dramatizada. 
Compuesta de poesía y música de nueva 
creación para el consumo masivo, man-
tiene la estructura común de la canción 
popular con varias estrofas y estribillo que 
se interpreta por voz solista (en un estilo 
de interpretación aflamencado) y acompa-
ñamiento instrumental (de orquesta). Sus 
versos hilvanan un relato o historia pasio-
nal a modo de micro-pieza teatral o de pe-
queña novela con la que algunos autores la 
han comparado, y se desarrolla a menudo 

con una organización narrativa 
de presentación, nudo y desen-
lace. El mundo temático de las 
historias en las coplas clásicas 

del repertorio se centra en el 
amor romántico dentro de 

un universo de costum-
brismo. Las esce-

nas o relatos que 
presentan sus 

letras, referi-
das a uno o 
varios per-
sonajes o 
caracteres 
represen-
tativos de 

grupos sociales señalados, con frecuencia 
arquetípicos, ahondan en historias pasio-
nales de amantes y de pareja, amores di-
fíciles, frustrados, vedados, ambientadas 
en un trasfondo y escenario andaluz. 

Tampoco la copla puede identificarse 
como tal sin la interpretación apasionada, 
vehemente y con un fuerte carácter teatral 
del o la cantante. Cuando se escuchan en 
la intimidad cotidiana o en la agitación de 
un espectáculo, las coplas transmiten una 
fuerte carga emotiva al oyente a través de 
su forma de interpretación musical y es-
cénica, cargada de pasión y de la elabora-
ción de la expresividad vocal y corporal que 
aporta de manera intensa la sensibilidad 
sentimental de sus letras. 

Hemos disfrutado en distintos momen-
tos de cantantes de copla de género mas-
culino que han contribuido con elocuencia 
al género, pero la mujer ha dado voz de 
forma mayoritaria y protagonista a estas 
canciones y ha afianzado su presencia de 
manera significativa en la escena musical 
a través de sus interpretaciones. Su papel 
es esencial en la copla, en la configuración 
de la imagen del género representando sus 
tópicos más característicos y en su rol de 
intérprete de la música. Con su voz, cor-
poralidad, en su faceta de cantante-actriz, 
las cantantes de copla han contribuido a 
abrir un espacio de poder, placer y de crea-
ción artística personal, de representación 
de identidades participando activamente 
en la vida cultural y social de su época. Re-
corremos a continuación varios momentos 
del siglo XX en los que analizamos breve-
mente ese papel de la mujer.

PRECEDENTES: EL CUPLÉ. En el contex-
to en el que se empieza a dar forma a estas 
canciones, la vida de la mujer española se 
encuentra en plena época de agitación y 
cambio. Los años veinte del pasado siglo 
representan un periodo fértil de agenda 
femenina en la vida político social. La tra-
yectoria de modernización y los proyectos 
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emancipato-
rios de la mu-
jer, que habían 
comenzado dos dé-
cadas atrás, continúan 
avanzando hacia más 
sectores sociales y se abren a 
más campos en la 
educación, cultura, 
profesionalización, 
legislación, etc. 

El contexto ur-
bano se establece 
como el espacio 
principal en el que 
la mujer va ocupando esferas públicas ori-
ginariamente no conformadas para ella, 
no solo en el trabajo y tiempo productivo 
sino también en el ámbito del ocio y con-
sumo cultural. 

Mujeres profesionales e intelectuales 
configuran otras identidades e imágenes 
de mujer en el primer tercio del XX, más 
independientes y modernas. También 
mujeres de vida cosmopolita, bohemias e 
intérpretes de distintos géneros artísticos 
participan en nuevos espacios lúdicos y 
lucrativos. 

Los numerosos teatros, cafés-concier-
to, cabarés, salas de music-hall, de cine o 
locales de variedades que se extienden por 
las ciudades españolas ofrecen un varia-
do panorama de actuaciones y entreteni-
mientos que incluyen desde obras teatra-
les a pases de cine, espectáculos, danzas y 
diferentes tipos de música, en los que las 
mujeres son protagonistas de la escena. 

Cantantes tonadilleras, tiples cómi-
cas, canzonetistas y cupletistas muestran 
diversas formas de canción-espectáculo y 

ofrecen sus enfatizadas imágenes sobre el 
escenario ante la presencia de un público 
masculino, como mujeres de vida activa 
y a la moda, modelo de otras mujeres, o 
como mujeres de vida licenciosa, mujer-
objeto y estereotipada en otros casos. 

En estos prolíficos años veinte podían 
escucharse en esos espacios las músicas 
del repertorio clásico y género lírico (de 
zarzuela y otros géneros teatrales, ópera 
y operetas), junto a música popular y de 
salón, músicas de inspiración española 
o regionalista como jotas, tangos, paso-
dobles…, ritmos americanos de jazz, pie-
zas de revista, o canciones sentimentales 
como el bolero, por ejemplo. Entre todas 
estas, el cuplé constituye el principal gé-
nero popular de moda en ese tiempo y el 
precedente más inmediato a la copla. 

Los cuplés más característicos consis-
tieron en canciones-espectáculo ligeras, 
entretenidas, con temática de actualidad 
y toque gracioso o picaresco que interpre-
taban cantantes femeninas a la vez que 
las gesticulaban y dramatizaban. Raquel 

Meller, la Be-
lla Chelito, 

Pastora Imperio 
y Amalia Molina 

fueron reconocidas 
cantantes de cuplés que 

convirtieron sus canciones 
en melodramas, o 
La Goya, que con-
tribuyó además a 
dignificarlo y acer-
carse al público 
femenino. No obs-
tante, en muchas 
ocasiones, no cons-

tituye un tipo de canción claramente defi-
nible, sino más bien un género que llegó a 
tomar distintas formas y subgéneros. 

LA COPLA. Precisamente, una de estas 
tendencias de la canción popular (del 
cuplé y otras) se interesó primero en po-
tenciar formas típicamente españolas 
introduciéndose más en el repertorio de 
las cantantes en competencia a formas 
extranjeras y, después, a finales de los 
veinte y en los treinta, comienzan a popu-
larizarse en mayor medida espectáculos, 
estampas folklóricas y canciones de ins-
piración andaluza y estética sentimental 
consideradas, primero, canciones andalu-
zas y, posteriormente, copla. En todas se 
mantiene el protagonismo de la mujer en 
la escena. Asimismo, la copla se ha visto 
influenciada por el teatro lírico español en 
papeles femeninos, temas, escenas, per-
sonajes populares, elementos de carácter 
costumbrista y romántico, y por la ten-
dencia al “aflamencamiento” musical de 
acompañamiento orquestal, virtuosismo 

Aurora Janffret,
“La Goya”.
Caras y Caretas, 816
(23 de mayo de
1914), p. 62. 
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Una copla es una canción popular que cuenta una historia o escena 
de carácter sentimental de forma dramatizada. Está compuesta  
por poesía y música de nueva creación para el consumo masivo 
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vocal, pero de me-
nos “jondura”, que 
se extiende desde 
los años treinta en 
adelante.

En su periodo de 
máximo apogeo, 
las dos primeras décadas de la dictadura 
franquista, la copla consigue posiblemen-
te la más efectiva combinación de música, 
letra e interpretación de su historia. To-
das estas canciones surgen de la mano de 
compositores, autores de música y letra, 
coreógrafos y directores de género exclu-
sivamente masculino; sin embargo, la in-
terpretación corrió a cargo principalmente 
de cantantes femeninas. 

QUINTERO, LEÓN Y QUIROGA. Entre los 
autores que crearon las canciones más fa-
mosas del repertorio, de especial relevan-
cia fue la estrecha colaboración del grupo 
de creadores andaluces Quintero, León y 
Quiroga. Estos llegaron a impulsar y dar 
forma definitiva a las características dis-
tintivas de la copla, considerándose el trío 
más prolífico y de referencia del género. 

Antonio Quintero (Jerez de la Frontera, 
1895 - Madrid, 1977), autor de teatro y co-
media costumbrista que realizó también 
guiones cinematográficos, canciones y es-
pectáculos andaluces, pasó a dedicarse a la 
dirección teatral uniendo su experiencia a 
la labor poética de Rafael de León (Sevilla, 
1908 - Madrid, 1982) y la composición musi-

cal de Manuel López Quiroga (Sevilla, 1899 - 
Madrid, 1988). Juntos crearon una extensí-
sima colección de espectáculos y canciones 
en las décadas siguientes, más de 5.000. 

Sus coplas funden un poderoso y perso-
nalísimo vínculo entre texto y música. La 
poesía de Rafael de León aúna formas cul-
tas, de la Generación del 27 y de la poesía 
de García Lorca, con tradiciones poéticas 
y expresiones populares andaluzas, con 
las que crea un relato de gran carga emo-
cional para el receptor. Aborda historias 
de amor romántico impregnadas de emo-
ciones apasionadas, con cierto fatalismo 
o sentimiento trágico. Pero a la vez en sus 
argumentos y escenarios crea un mundo 
familiar al público, de presencia cercana, 
no atemporal, de imágenes y personajes 
arquetípicos del ambiente romántico y de 
sectores sociales señalados, en un espacio 
típicamente andaluz. 

Por su parte, la música de Manuel Qui-
roga, en la que hibrida elementos de zar-
zuela, canción lírica, pasodoble y banda, 
de compositores españoles y músicas po-
pulares de la época, junto a música anda-
luza (en ritmos, ideas melódicas, formas de 
expresión vocal y ornamentación influen-

ciadas por el fla-
menco), se funde 
perfectamente con 
la poesía, argu-
mento y evolución 
psicológica de los 
personajes que crea 

Rafael de León. Contribuye eficientemente 
al aspecto escénico y conecta rápidamente 
con el oyente en sus estribillos y melodías 
vocales cantables.

INTÉRPRETES. Pero tampoco la copla 
adquiere su forma y su dimensión tan 
significativas sin sus intérpretes, princi-
palmente femeninas, que le dan voz y par-
ticipan a la vez en su creación. Una gran 
mayoría de cantaoras de copla en estas dé-
cadas de máxima producción son mujeres, 
muchas de ellas andaluzas: Imperio Ar-
gentina, Estrellita Castro, Concha Piquer, 
Juanita Reina y Marifé de Triana son solo 
algunas de las más conocidas.

Con su expresividad vocal y su forma 
de interpretación musical y de comunicar 
el sentimiento de esas historias cantadas, 
especialmente en las interpretaciones de 
más calado artístico, las cantantes de co-
pla transmitieron toda una gama de emo-
ciones, imágenes y placeres que llenaron 
el sentido vital de muchos oyentes durante 
los largos años de la dictadura. 

Con su puesta en escena también 
crearon una imagen de mujer cantante-
artista con capacidad y “poderío” sobre el 

Manuel López-Quiroga, Rafael de León, Concha Piquer y Antonio Quintero. 

Hemos disfrutado en distintos momentos de cantantes de copla de 
género masculino que han contribuido con elocuencia al género, 
pero la mujer ha dado voz de forma mayoritaria a estas canciones
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escenario, de mujer activa que consigue 
reconocimiento y fama con su profesión 
artística en una época difícil para la acti-
vidad pública femenina, aunque no hay 
que olvidar que trabajaron en un ambien-
te favorable gracias a la difusión masiva 
de sus canciones a través de la radio y en 
el cine. Este último hizo, no obstante, 
una utilización bastante estereotipada y 
simplificadora de la “estrella folklórica”. 

Asimismo, la mujer está presente en 
la configuración e imagen paradigmática 
de la copla, en las representaciones sim-

bólicas de las canciones, en los textos y en 
las figuras femeninas protagonistas de los 
relatos. Malvaloca, Maricruz, Triniá, La Zarza-

mora, María de la O, La Parrala, La Lirio, La bien 

pagá, La Petenera o La Ruiseñora, entre otras, 
ponen título y protagonismo a las coplas. 
Algunas se escribieron durante la Segun-
da República y Guerra Civil, pero la gran 
mayoría en la posguerra, en un contexto 
social en el que el régimen franquista im-
plantó una nueva política de género que 
impregnó las relaciones y la vida cotidiana 
de la sociedad española. 

Tanto el Estado como la Falange y la 
Iglesia católica, con todo un entramado 
de instituciones, establecen unos modelos 
socioculturales, formas de masculinidad 
y feminidad, prácticas de vida y pautas de 
conducta moral basadas en un discurso 
ideológico nacional catolicista de tradición, 
conservadurismo y patriarcado radicaliza-
dos en un contexto fuertemente represivo. 
La familia en matrimonio monogámico, 
canónico, con su finalidad procreadora, es 
considerada la institución natural y funda-
mento de la sociedad, y el modelo del papel 

Imperio Argentina en el cartel de
la película Carmen, la de Triana (1938)
de Florián Rey.

Algunas se escribieron durante la Segunda República y la Guerra 
Civil, pero la gran mayoría en la posguerra, en un contexto en  
el que el régimen franquista implantó una nueva política de género 
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femenino en la sociedad es el de mujer ca-
beza del hogar y madre, con un fuerte con-
trol y regulación de su sexualidad. 

LA MUJER SUBORDINADA. Pero las coplas 
no exponen precisamente esos modelos 
ejemplares de la relación amorosa conyu-
gal de la pareja heterosexual, sino princi-
palmente de vidas y comportamientos al 
margen de esta. Las coplas tratan del amor 
relacionado con la prostitución, relaciones 
extramatrimoniales, amores imposibles, 
ilícitos, etc. Situaciones no solo de la fan-
tasía del relato, sino que están presentes 
en la vida cotidiana del momento, en los 
años en los que el régimen deroga leyes lo-
gradas para las mujeres, prohíbe el divor-
cio y matrimonio civil, los homosexuales 
son reprobados, se produce un crecimiento 
de la prostitución, pobreza, miseria, re-
clusión y aislamiento de una parte impor-
tante de la sociedad, más acentuada en el 
caso de la mujer. 

El contenido temático de estas cancio-
nes ofrece una representación e imagen 
claramente patriarcal y subordinada de la 
mujer: mujeres adúlteras, infieles, madres 
solteras, alcohólicas y de mala vida, vendi-
das u oprimidas por el dinero, o mujer fa-
tal, por ejemplo. Es evidente que las coplas 
exponían, desde un punto de vista de la 
moral católica, conductas y formas de vida 
desviadas que la mujer de la España fran-
quista debía evitar porque llevaban a situa-
ciones desgraciadas, no dignas, objeto de 
condena moral, desaprobación o, incluso, 
compasión. Una manifestación desigual 
para los dos sexos, ya que la doble moral 
de la época no condenaba del mismo modo 
los comportamientos sexuales del varón. 
Pero junto a toda esta carga moralizante 
con representaciones femeninas de sumi-
sión, renuncia, resignación, frustración de 
aspiraciones de acuerdo con una primera 
interpretación del significado textual, pue-
den, no obstante, entreverse otras lecturas, 

algunas sugeridas en las mismas coplas: 
mujeres que buscan otro destino, que se 
burlan de él, disfrutan del placer, u otras 
interpretaciones en aquellas canciones que 
se mantienen abiertas, sin resolución o no 
exentas de ambigüedad. 

Las coplas además ponen en primer 
plano historias tristes y temas espinosos 
de la época que, a través de la sugerente 
canción, penetran en la imaginación y 
subconsciente del oyente en estas décadas. 
Tratan de amor y sexualidad, temas tabú 
entonces, muestran sus aspectos hedo-
nistas, placenteros, amores verdaderos e 
impuros, en conclusión, facetas de la vida 
afectiva. De ahí que su importancia prin-
cipal radicara en el uso que se le dio en la 
época, como forma de entretenimiento, de 
descubrimiento, liberación, supervivencia 
emocional y psicológica, como exponen 
numerosos autores, siendo acogida ade-
más por todo tipo de público, clases socia-
les e ideologías. 

Concha Piquer tenía un gran talento interpretativo. 

Varias generaciones de músicos se han acercado a este género 
artístico desde distintas aproximaciones, recuperando, renovando, 
realizando nuevas creaciones, mezclas y relecturas musicales

¡Ay, pena,
penita, pena!

 Q Copla de Antonio Quintero, Rafael 
de León y Manuel Quiroga.

Si en el firmamento poder yo tuviera,

esta noche negra lo mismo que un pozo,

con un cuchillito de luna lunera

cortara los hierros de tu calabozo.

Si yo fuera el rey de la luz del día,

del viento y del mar,

cordeles de esclavo yo me ceñiría

por tu libertad.

¡Ay, pena, penita, pena, pena!

Pena de mi corazón

que me corre por las venas, pena,

con la fuerza de un ciclón.

Es lo mismo que un nublao 

de tiniebla y pedernal,

es un potro desbocao 

que no sabe dónde va.

Es un desierto de arena, pena,

es mi gloria en un pená. 

¡Ay, pená! ¡Ay, pená! 

¡Ay, pena, penita, pena!

Yo no quiero flores, dineros ni palmas,

quiero que me dejen llorar tus pesares

y estar a tu vera, cariño del alma,

bebiéndome el llanto de tus soleares.

Me duelen los ojos de mirar sin verte,

reniego de mí,

que tienen la culpa de tu mala suerte, 

mi rosa de abril.
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Más información:
QQ Arredondo Pérez, Herminia 

“Andalucía y la mujer en la copla”, 
en Francisco García Gallardo y Her-
minia Arredondo (coords.) Andalucía 

en la música. Expresión de comunidad, 

construcción de identidad.
Centro de Estudios Andaluces, Sevi-
lla, 2014, pp. 125-147. 

QQ Martínez, Sílvia 
“Stick to the Copla! Recovering Old 
Spanish Popular Song”, en Sílvia 
Martínez y Héctor Fouce (eds.) Made in 

Spain, Studies in Popular Music. 
Routledge, Londres, 2013, pp. 90-100.

QQ Román, Manuel 
Los grandes de la copla. Una historia de la 

canción española. 

Alianza, Madrid, 2010.
QQ Sieburth, Stephanie 

Coplas para sobrevivir. Conchita Piquer, los 

vencidos y la represión franquista.

Cátedra, Madrid, 2016.

Gracias a las interpretaciones musica-
les llenas de energía y pasión de las can-
tantes de copla, especialmente en aquellas 
con calidad artística, como las de Concha 
Piquer, en las que la música instrumental 
y vocal es elaborada a través de una am-
plia gama de matices expresivos de color, 
intensidad, cambios de ritmo y tempo, 
silencios expresivos, gestos corporales, las 
coplas conseguían expresar y evocar toda 
una gama de intensas emociones, de dra-
matismo, dulzura, desgarro… que daban 
vida al fluir de la historia y al personaje de 
las canciones, y que el oyente abría a su in-
terpretación, experiencias e imaginación 
personal. Más allá del significado concep-
tual, el sonido de la música ofrecía, ade-
más, una rica experiencia estética, lúdica 
y placentera que llenaba de intensidad el 
momento de la audición en esos largos 
años de la dictadura. 

Desde finales de los años cincuenta, 
y en las dos siguientes décadas hasta la 
transición, la copla dejó de ser una mani-
festación tan popular dando paso a otros 
gustos y formas culturales. Con posterio-
ridad, varias generaciones de músicos se 
han acercado a este género artístico desde 
distintas aproximaciones, recuperando, 
renovando, realizando nuevas creaciones, 
mezclas y relecturas musicales, con otras 
formas estéticas y significados. Desde 

Carlos Cano, Pasión Vega, Diana Navarro, 
Miguel Poveda y muchos más, a Martirio, 
excepcional intérprete y actual embajado-
ra de la mujer en la copla. n

La cantante-actriz sevillana Estrellita Castro en la revista Crónica del 12 de noviembre de 1933.

Tatuaje
 Q Una de las coplas más famosas del 

repertorio. Firmada en 1941, es obra 
de los andaluces Rafael León, Ale-
jandro Rodríguez (Xandro Valerio) 
—autores de la letra— y Manuel Ló-
pez Quiroga —autor de la música—, 
y aborda la triste historia del amor 
de una mujer con un marinero.

Él vino en un barco, de nombre extranjero.

Lo encontré el puerto un anochecer,

cuando el blanco faro sobre los veleros

su beso de plata dejaba caer.

Era hermoso y rubio como la cerveza,

el pecho tatuado con un corazón,

en su voz amarga, había la tristeza

doliente y cansada del acordeón.

Y ante dos copas de aguardiente

sobre el manchado mostrador,

él fue contándome entre dientes

la vieja historia de su amor:

Mira mi brazo tatuado

con este nombre de mujer,

es el recuerdo del pasado

que nunca más ha de volver.

Ella me quiso y me ha olvidado,

en cambio, yo, no la olvidé

y para siempre voy marcado

con este nombre de mujer.

Él se fue una tarde, con rumbo ignorado,

en el mismo barco que lo trajo a mí

pero entre mis labios, se dejó olvidado,

un beso de amante, que yo le pedí.

Errante lo busco por todos los puertos,

a los marineros pregunto por él,

y nadie me dice, si esta vivo o muerto

y sigo en mi duda buscándolo fiel.

Y voy sangrando lentamente

de mostrador en mostrador,

ante una copa de aguardiente

donde se ahoga mi dolor.

Escúchame marinero,

y dime que sabes de él,

era gallardo y altanero,

y era más rubio que la miel

Mira su nombre de extranjero

escrito aquí, sobre mi piel.

Si te lo encuentras marinero

dile que yo, muero por él.

AH
JULIO
2019

29



D
O

S
I

E
R

A
N

D
A

LU
C

ÍA
 Y

 S
U

S 
M

Ú
SI

C
A

S

Música popular
y agrupaciones de carnaval 
Una fiesta emblemática en Andalucía

Las músicas populares 
constituyen un 
componente esencial 
en la celebración festiva 
del carnaval. A través 
de estas prácticas 
musicales, Andalucía se 
ha autorrepresentado a 
lo largo de su historia. 
La “copla de carnaval” 
se ha transformado 

al ritmo de la sociedad, 
renovándose, haciéndose más 
mediática, híbrida y menos 
subversiva. Este artículo 
traza la historia de la música 
popular carnavalesca desde 
sus orígenes callejeros hasta 
nuestros días, en la era de 
Internet y de las redes sociales.

FRANCISCO J. GARCÍA GALLARDO 
UNIVERSIDAD DE HUELVA

El carnaval, fiesta hoy massmediatiza-

da y sometida al flujo global de la 
cultura, fue antes fiesta del desen-

freno, si bien acotada temporal y sociocul-
turalmente entre la alegría familiar de la 
Navidad y la tristeza obligada de la Sema-
na Santa, como diría Caro Baroja.

Como manifestación festiva y musical 
ya fuertemente arraigada en el mundo 
europeo medieval, permisiva con la viven-
cia y la concepción del mundo al revés, el 
carnaval se transforma en la Andalucía del 
XIX al igual que en el resto del mundo occi-
dental. Tras un largo proceso de adecenta-
miento del carnaval y refinamiento de las 
comparsas, las agrupaciones musicales 
del carnaval andaluz se irían asentando y 
configurando en torno al modelo de con-
cierto burgués de la sociedad europea de la 
misma época.

La canción, la copla de carnaval drama-
tizada y puesta en escena, el “decir can-
tando”, se ha convertido en la expresión 
de esta práctica festiva, musical, identita-
ria, sensitiva, poética, artística, popular, 
mediática, espectacularizada, turística, 
económica…, que lo mismo legitima el 
poder establecido a la vez que lo critica, 
que denuncia las desviaciones sociales, 
los abusos de poder y las malas prácticas 

políticas, que se encierra en un 
teatro, se escenifica en una co-
mitiva, desfile, cabalgata, ca-
rrusel de coros o se vive en la 

calle en bulliciosa algarabía. 
A través de la máscara, el 

disfraz, la parodia, la 
representación de 

un “tipo”, la in-
versión iróni-

ca, la risa…, 
la sociedad 
permite y 
p o s i b i l i -
ta en la 
puesta en 
escena del 

carnaval la coexistencia de una pluralidad 
de voces.

Llegados a los años previos a la última 
prohibición de la fiesta, la década de 1930, 
los concursos de carnaval y sobre todo 
el de comparsas fueron configurándose 
como una de sus principales celebraciones 
emblemáticas en Andalucía. Bajo la dicta-
dura, la fiesta permitida queda casi redu-
cida a celebración musical y a feria local 
en la ciudad de Cádiz, así como en algunas 
otras y contadas localidades de Andalucía, 
sometida a la censura y a un proceso 
de regularización, homogeneización y 
normalización festiva. Coros de carnaval, 
comparsas, chirigotas y cuartetos (o simi-
lares) resultan las modalidades de agrupa-
ciones que pervivirían hasta la llegada de 
la democracia. 

Desde mediados de la década de 1980 se 
recuperarían en casi toda Andalucía, to-
mando el superviviente modelo gaditano 
como referencia y el de sus agrupaciones y 
tipos de coplas a interpretar, erigiendo al 
Gran Teatro Falla de Cádiz, donde se desa-
rrolla el anual concurso de agrupaciones, 
en capital y modelo del carnaval andaluz. 

RAÍCES. En este carnaval, en esta 
celebración festiva centrada en la práctica 
musical, Andalucía se presenta y autorre-
presenta desde la carnavalesca visión del 
mundo. Un carnaval gaditano, andaluz, 
europeo, universal, que gira en torno a la 
canción dramatizada, la “copla de carna-
val”, y que se ha transformado como la so-
ciedad que lo acoge y que le da vida, en un 
carnaval translocal, institucionalizado, 
mediático e híbrido, en el que convive lo 
tradicionalista con lo renovador, la crítica 
con la alabanza, con lo transgresor, lo sub-
versivo, y hasta con lo grotesco.

Sobre los orígenes de las agrupaciones 
gaditanas, conocidos autores citan la as-
cendencia italiana, influencias afrocuba-
nas y de ritmos negros, o la inspiración en 
los ritmos de ultramar por la vinculación 
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de Cádiz con Amé-
rica, y lo alejan de 
otras músicas tra-
dicionales de Anda-
lucía o del flamen-
co. Sin embargo, 
para entender la 
práctica actual y el desarrollo evolutivo de 
la música y la fiesta de carnaval en Cádiz 
y en Andalucía, es necesario acudir tanto 
a las manifestaciones propiamente carna-
valescas precedentes —por ejemplo, a las 
cuadrillas del XIX que cantaban en carna-
val canciones patrióticas—, como a la va-
riedad de tradiciones musicales y culturas 
en contacto. 

Como sugiere Alberto Ramos en su libro 
sobre el carnaval de Cádiz, “salir en cua-
drillas con instrumentos y cantando era 
costumbre muy arraigada entre los gadita-
nos en el último tercio del siglo XVIII, y no 
solo en tiempos de Carnestolendas”, sino 
también en festividades o festejos como 
el denominado “aserrar la vieja” o en las 
vísperas de San Juan y San Pedro donde 
posiblemente participaran cuadrillas can-
tando con guitarras y otros instrumentos.

En el contexto de las tradiciones musi-
cales de Andalucía en estos últimos siglos, 

los andaluces han participado en el rezo y 
canto del rosario por las calles, coros o gru-
pos de campanilleros, la tradicional fiesta 
de la zambomba y sus cantos (aún celebra-
das en Jerez de la Frontera), las sevillanas 
cantadas y bailadas en muy variados con-
textos (romerías, ferias, corrales y patios 
de vecinos…), cencerradas en las que se 
cantaban coplas jocosas y satíricas, coplas 
de las cruces de mayo, etc. 

Algunas de estas manifestaciones, que 
aún perviven en nuestros propios pueblos 
y localidades, ya fueron mencionadas en 
el XIX en publicaciones como las de Luis 
Montoto, quien en 1883 y 1884 escribe so-
bre las costumbres populares andaluzas 
describiendo las celebraciones y fiestas fa-
miliares en las que “la guitarra y las casta-
ñuelas (palillos por otro nombre) advierten 
a la gente moza de que es hora de empe-
zar el baile”, “y como no hay baile andaluz 
sin canto, los cantadores, mozos y mozas, 

aguzan su ingenio 
e improvisan co-
plas”. 

Tampoco de-
bieran olvidarse a 
aquellas tunas, es-
tudiantinas y ron-

dallas, a las masas corales y orfeones, en-
tre la tradición culta y escrita, la tradición 
popular y la oralidad, que en esa misma 
época participaron en la fiesta de carnaval 
dejando a su paso su huella e influencia 
(pensemos en la habitual rondalla u or-
questa de pulso y púa en los actuales coros 
de carnaval).

En el reciente trabajo El Carnaval de Cá-

diz: de las coplas a la industria cultural menciono 
asimismo los villancicos de los siglos XVII 
y XVIII, interpretados en la catedral de Cá-
diz ante un público que en Nochebuena 
abarrotaba el templo. Este género musical 
desenfadado, muy probablemente, condi-
cionaría a las coetáneas y posteriores agru-
paciones de los carnavales gaditanos, afec-
tando a la forma musical de esas coplas, al 
modo de cantar, a sus ritmos, a lo jocoso 
y la parodia en los temas tratados, y a sus 
recursos como el uso de glosolalias y ono-
matopeyas, sílabas y palabras inventadas 

Cromos ilustrados con diversas escenas de carácter jocoso de unas fiestas de carnaval. Litografía de A. Foruny (Madrid, 1880). 

Para entender el desarrollo de la fiesta de carnaval hay que acudir a 
las manifestaciones carnavalescas precedentes, como las cuadrillas 
del siglo XIX que en esas fechas cantaban canciones patrióticas
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y encadenadas sin sentido, la imitación de 
hablas extranjeras (como la de los italia-
nos residentes en la ciudad o de los more-
nos, negros o guineos de las cofradías que 
participaban en Semana Santa y Corpus, 
poniéndolos así en ridículo), tan habitual 
en los tipos y representaciones carnava-
lescas de Cádiz, donde se recurre de modo 
similar al uso de los juegos de palabras y 
los virtuosismos lingüísticos y a la presen-
tación de personajes estereotipados, a los 
que se les hace hablar su propia lengua o 
jerga de manera cómica.

Sorprende que 
algunos de los ras-
gos que definen 
hoy los tangos de 
carnaval ya apare-
cieran en estos vi-
llancicos de negros 

que incorporan en su discurso musical ele-
mentos de la tradición africana que imi-
tan, pero traducidos al lenguaje musical 
occidental: las sistemáticas síncopas, la 
simultaneidad métrica, la métrica del 6/8 
con continuos efectos de hemiolia a 3/4, la 
práctica responsorial de solista y coro, o la 
utilización constante de síncopas y hemio-
lias creando esa sensación de polimetría.

En el siglo XIX un proceso generalizado, 
europeo y americano, lleva a la municipa-
lización y adecentamiento del carnaval de 
Cádiz, así como a los del resto de Andalucía 

y toda la Península Ibérica, transformando 
la “comparsa callejera” en “comparsa ar-
tística”. Si en Cádiz se ha señalado, y no 
injustificadamente, cierta ascendencia en 
los carnavales italianos, esta es una carac-
terística que comparte con los de las gran-
des ciudades europeas y con todos los urba-
nos. Entre los siglos XVI y XVIII, el modelo 
italiano de la fiesta de carnaval, arte, es-
pectáculo, comercio y Canti carnascialeschi 
transformó la fiesta litúrgica en fiesta 
cortesana, en espectáculos teatralizados 
situados entre los “espectáculos de buen 
tono”, como las grandes celebraciones li-
túrgicas o las Entradas principescas, de los 
Triunfos o de las recepciones fastuosas de 
las visitas de personajes ilustres. 

En la fiesta confiscada, hecha política 
y obra de arte, en Roma, Florencia…, en 
toda Italia, el carnaval se había transfor-
mado en un espectáculo selecto. En Flo-
rencia, por ejemplo, esos nuevos cantos de 
carnaval, más elaborados que las cancio-
nes populares, irían conduciendo la burla 
hacia los cumplidos y las virtudes dirigi-
dos a la propia ciudad, se transforman con 
el uso de una polifonía cada vez más com-
pleja, lo que conduce a contratar músicos y 
cantantes conocedores del oficio. Este mis-
mo o similar proceso, unos siglos después, 
conduciría al resto de carnavales europeos 
y al gaditano y andaluz, de modo recurren-
te y cíclico hasta nuestros días. 

REFINAMIENTO. 
En el carnaval de 
Cádiz y demás ex-
presiones urbanas 
de esta fiesta, des-
de mediados del si-

Portada de Tangos cantados en Sevilla por

Las Viejas Ricas de Cádiz, en el Carnaval de 1886

a bordo del vapor Silverio: arreglo para canto y

piano (Sevilla, 1886). 
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Desde mediados del siglo XIX y primeras décadas del XX, el carnaval 
de Cádiz y demás expresiones urbanas de esta fiesta viven un proceso 
de adecentamiento y refinamiento de las agrupaciones musicales
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glo XIX y las tres primeras décadas del XX, 
podemos observar un proceso de adecen-
tamiento de la fiesta y de refinamiento de 
las agrupaciones musicales. A partir de la 
denominación genérica de comparsas, las 
agrupaciones irían diferenciándose en co-
ros, comparsas, murgas y chirigotas, afec-
tando tanto a la copla de carnaval como a 
su puesta en escena: la música, las letras, 
los tipos representados, el disfraz, la co-
mercialización y profesionalización de las 
agrupaciones, etc.

Aquellas que son más cuidadas, más 
“refinadas” en la música de las coplas, la 
interpretación y la vestimenta pasaron a 
ser consideradas coros. Mientras, las más 
grotescas y con voces menos cuidadas y afi-
nadas fueron denominadas murgas. Más 
tarde, un “refinamiento” de las murgas 
las conduciría hacia la chirigota. Junto a 
todas ellas convivieron las menos comunes 
estudiantinas y, ya a finales del periodo, 
tríos y cuartetos. 

En los años ochenta del siglo XIX el uso 
del término comparsa había ido quedando 
reducido a su acepción de agrupaciones 
musicales de carnaval, ya habituales en la 

fiesta, mientras que anteriormente hacía 
mención a grupos de gentes disfrazadas 
por las calles, denominadas máscaras, re-
presentando una pantomima con baile o 
parodias, a veces interpretando coplas con 
o sin instrumentos musicales. 

Disfrazados, sus componentes repre-
sentan un mismo tipo que suele ser distin-
to entre las agrupaciones y nuevo cada año 
si el grupo sale con continuidad, lo cual no 
quita que si obtienen un importante éxito 
continúen con el mismo durante varios 
carnavales. Como en una obra teatral de la 
época, el “tipo” hacía mención al persona-
je representado, determinando el vestido o 
disfraz, la denominación de la agrupación, 
las letras de las coplas, a veces también los 
instrumentos empleados, y otros recursos 
que contribuyen a caracterizarlo. 

Cantan coplas utilizando músicas cono-
cidas y de moda, sobre todo de zarzuelas, 
con letras compuestas expresamente para 
la fiesta; posteriormente y coexistiendo 
con ese modo de creación, utilizarían estas 
y otras músicas de moda solo en el popurrí, 
mientras que crearían composiciones pro-
pias para el resto de coplas. 

A mediados de la década de 1880, agru-
paciones de gran éxito en Cádiz como Las 
Viejas Ricas salen a Sevilla, Madrid, Ar-
gentina, iniciando una nueva práctica de 
desterritorialización y descontextualiza-
ción de la música y las agrupaciones de 
gran repercusión tanto para Cádiz como 
para Andalucía y América (en Uruguay, 
por ejemplo, se ha venido sosteniendo el 
origen español y gaditano, a principios del 
XX, de la murga uruguaya).

Antonio Rodríguez (1861-1912), conoci-
do como “el Tío de la Tiza”, sería uno de 
los principales artífices de estos cambios 
al introducir de manera habitual guitarras 
y bandurrias en las comparsas —aquellas 
que también eran denominadas coros— y 
al subirlas en una carroza engalanada se-
gún el tipo representado. Estas aportacio-
nes se extendieron al resto de coros, dando 
lugar a la consideración dentro del coro de 
dos nuevas modalidades: el coro a pie y el 
coro en carroza.

Al refinamiento y adecentamiento con-
tribuyeron los concursos de agrupaciones, 
como el convocado por la Sociedad Oficial 
de Fomento en 1927. Para organizar un 
coro carnavalesco, promocionar el tango 

Los Anticuarios, 1905. Comparsa/Coro de
Antonio Rodríguez “el Tío de la Tiza” para
la que compuso el tango “Aquellos duros
antiguos”. 

A mediados de la década de 1880, agrupaciones de gran éxito en 
Cádiz, como Las Viejas Ricas, salen a Sevilla, Madrid y también 
a Argentina, iniciando una nueva práctica de desterritorialización 
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gaditano, y entendemos que para refinar 
y adecentar el sonido de las agrupaciones 
a la vez que las letras de las coplas, convo-
ca un concurso de tangos compuestos para 
tres voces e instrumentos de pulso y púa, 
otorgando como premio cierta cantidad 
económica, así como la publicación de las 
partituras para piano, bandurria y guita-
rra. Cantar a una o varias voces y acompa-
ñarse o no de los instrumentos de pulso y 
púa contribuiría a establecer la distinción 
entre unas modalidades y otras.

El refinamiento en interpretación y 
vestuario puede observarse, por ejemplo, 
cuando la organización del concurso en 
1932 clasifica a Los Gauchos como coro y no 
como murga por llevar instrumentos acom-
pañando al canto y por su vestuario serio, 
dos rasgos diferenciadores de ambas moda-
lidades. La agrupación, interpretando tan-
gos, cuplés y popurríes, sería alabada por 
sus excelentes voces y su típica rondalla.

Los instrumentos que solían utilizar las 
murgas —bombo con platillo y caja— rea-
lizaban una función rítmica no considera-
da acompañamiento, término reservado 
para la función atribuida a los de cuerda. 
Las murgas, premiadas en los años veinte 
por su ingenio y valor caricaturesco, su-
fren una nueva transformación pasando 

a denominarse chirigotas cuando Manuel 
Juan López Cañamaque (1882-1953), “Caña-
maque”, concertista de bandurria y autor 
de letra y música de numerosas agrupacio-
nes, consigue una interpretación más cui-
dada, mejor vocalización y “concertación 
de las voces”, convirtiéndose en la modali-
dad cómica de las agrupaciones musicales 
carnavalescas.

A este desarrollo también contribuyó 
el proceso de comercialización de coplas 
y agrupaciones, así como la incipiente 
profesionalización de sus intérpretes. En 
este contexto se publican y son puestos a 
la venta arreglos de las coplas para piano, 
principalmente tangos, así como tiras de 
coplas con las letras y publicidad.

DICTADURA. Durante la Guerra civil se 
produjo la prohibición absoluta de la fies-
ta del carnaval. De hecho muchos de los 
autores, directores y componentes carna-
valeros de distintos municipios andaluces 
fueron víctimas del terror y la represión 
franquista.

Ya durante la dictadura, el poder políti-
co controla y tutela la fiesta apropiándose 
de prácticas antes carnavalescas para pre-
sentarlas como “folklóricas”, “tradiciona-
les” y “típicas”. La reescritura de la fiesta 

El Carnaval,
según Caro Baroja

 Q Según escribió el antropólogo Julio 
Caro Baroja, en su obra El Carnaval. 

Análisis histórico-cultural, editada por 
vez primera en 1965, el aburguesa-
miento del carnaval fue el preludio 
de su ruina —que tuvo lugar en los 
años veinte y treinta del siglo pasa-
do— de la pérdida de la esencia del 
carnaval que, para Baroja se asen-
taba en “romper el orden social, 
violentar el cuerpo, abandonar la 
propia personalidad equilibrada y 
hundirse en una especie de subcons-
ciente colectivo”, acciones de disfra-
zarse, invertir el orden de las cosas, 
insultarse o agraviar, beber en ex-
ceso, representar escenas violentas, 
desenfreno de hechos y de palabras, 
la alegría, la sátira con las autorida-
des, etc. 

Los pajeros, comparsa de Paco Alba, 1960.
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Más información:
QQ Ramos Santana, Alberto 

El Carnaval secuestrado o Historia del Carna-

val. El caso de Cádiz 

Quorum Editores, Cádiz, 2002.
QQ García Gallardo, Francisco José

 “Andalucía en el carnaval. El modelo 
gaditano”, en Francisco José García 
Gallardo y Herminia Arredondo Pérez 
(coords.) Andalucía en la música. Expresión 

de comunidad, construcción de identidad. 
Centro de Estudios Andaluces, Sevi-
lla, 2014, pp. 175-202.

QQ García Gallardo, Francisco José
“La música del Carnaval de Cádiz y el 
flujo global de la cultura”, en Ignacio 
Sacaluga Rodríguez y Álvaro Pérez 
García (coords.) El Carnaval de Cádiz: de 

las coplas a la industria cultural. 
Universidad de Cádiz, 2017, pp. 127-
157.

y de las coplas es posible en un marco de 
control y aparato represivo, silenciando 
el prohibido carnaval, utilizando la cele-
bración festiva y la puesta en escena de la 
música para la teatralización del poder y la 
autoafirmación.

Las agrupaciones carnavalescas descon-
textualizadas participan entonces en una 
nueva práctica festiva denominada prime-
ro Fiesta de los Coros y luego Fiestas Típi-
cas, comercializadas en la Fiesta de interés 
turístico, como fue declarada oficialmente 
a mediados de los sesenta. En esta nueva 
fiesta, que Ramos Santana califica de re-
cuperación “descafeinada” del carnaval, el 

poder político pone de manifiesto que solo 
pretende conservar la tradición de sus co-
ros, rondallas y agrupaciones.

Entre estas resemantizadas agrupacio-
nes del nuevo “Gran concurso” de media-
dos del siglo XX —coros, estudiantinas, 
rondallas y chirigotas—, un recurrente 
proceso de refinamiento origina el rena-
cimiento, la recreación de la comparsa. El 
nuevo estilo de las chirigotas de Paco Alba, 
de difícil encorsetamiento en esa modali-
dad del concurso, contribuye a que en 1960 
se incorpore junto a coros y chirigotas la 
nueva comparsa, agrupación a la que se 
añadiría ese mismo año la guitarra (con 

Gustavo Rosales, “Agüillo”, y Francisco 
Campos como uno de sus iniciales precur-
sores).

La llegada de la democracia, el renaci-
miento del carnaval, la retransmisión en 
directo del concurso para toda Andalucía, 
y el desarrollo de Internet y de las redes so-
ciales ya en pleno siglo XXI suponen una 
nueva etapa en este ya largo proceso, y 
han hecho del carnaval y de sus agrupa-
ciones musicales, con sus formas musica-
les propias, su uso particular de las voces 
e instrumentos musicales y su lenguaje 
musical, una música emblemática de An-
dalucía. n

Coro de 1950 acompañado por el alcalde,
José De Carranza, el gobernador civil de
Cádiz, el ministro de Trabajo José
Sanz-Orrio, así como su hija, reina de
las fiestas.Im
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Flamenco y otras músicas 
urbanas en Andalucía 
¿Fue decisiva la mezcla?

¿Puede el flamenco 
considerarse una música 
urbana? La conexión 
histórica entre músicas 
populares y las ciudades 
tiene una deriva en el 
flamenco, vinculado 
a contextos urbanos 
desde el siglo XIX. La 
recreación de espacios 
urbanos emblemáticos 

por parte del flamenco supone 
la utilización de la ciudad como 
marco para la experimentación. 
El músico sevillano Gualberto 
García Pérez constituye un caso 
paradigmático de hibridación del 
flamenco con el rock, la new age 
o las bandas de Semana Santa, 
tomando el municipio como 
base de su creación musical. 

DIEGO GARCÍA-PEINAZO 
UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA

Al teclear en Google “flamenco ur-
bano”, a fecha de diciembre de 
2018 y desde la localización geográ-

fica de California (EE.UU.), las primeras 
entradas hacen referencia a Rosalía, ope-
rando a menudo como etiqueta para defi-
nir su música. Sin embargo, si escribimos 
“flamenco urbano” y “urban flamenco” en 
Google Académico, buscador de la multi-
nacional orientado a textos académicos, 
estos descriptores brillan por su ausencia. 
En enero de 2019, desde Córdoba (España), 
Google sigue situando a esta cantante y 
cantaora entre los primeros puestos de po-
sicionamiento del “flamenco urbano”.

Las categorías de género musical son 
universos articulados y negociados conti-
nuamente por audiencias, medios de co-
municación, industrias creativas, músi-
cos y otros agentes, entre ellos, estudiosos 
de la música, musicólogos y flamencólo-
gos. El flamenco tiende a conceptualizarse 
como arte y folklore, como música popular 
de tradición oral o música tradicional, así 
como manifestación híbrida de lo local. 
Sin embargo, las narrativas mediáticas 
no ponen el mismo énfasis en catalogarla 
como música urbana, salvo en ejemplos 
vinculados a la posmodernidad, concre-
tamente, tras la emergencia del denomi-

nado Nuevo Flamenco durante los 
años ochenta del siglo XX. 

Es cierto que, progresivamen-
te, se va consolidando la idea 

del flamenco en términos de 
lo que actualmente enten-

demos por música popu-
lar, gracias, entre 

otros, a la cre-
ciente presen-

cia de los de-
nominados 

Popular Music 

Studies. Este 
es un con-
glomerado 
multidis-

ciplinar cuyos enfoques teóricos y meto-
dológicos, sin embargo, aún no han per-
meabilizado de manera significativa en los 
estudios sobre flamenco. Como afirma el 
musicólogo Juan Pablo González, las músi-
cas populares se caracterizan por ser mediá-
ticas, masivas y estar simbólicamente vin-
culadas a la modernidad. Por ello, parece 
razonable que una parte nada desdeñable 
de la historia del flamenco pueda encua-
drarse dentro de estas lógicas de lo popular. 

Si por música urbana entendemos un 
amplio rango de prácticas musicales dife-
renciadas a nivel histórico, social y estéti-
co, desde repertorios musicales relaciona-
dos con la emergencia y desarrollo de las 
ciudades durante la Edad Moderna hasta 
los flashmob o el trap de nuestros días, el 
flamenco ha estado estrechamente ligado, 
desde el siglo XIX, a contextos urbanos. Por 
su parte, la modernidad, en sus diferentes 
nociones y “vidas”, tampoco se opone ne-
cesariamente al flamenco, sino que, más 
bien, ambos conjuntos se retroalimentan 
durante diferentes procesos históricos y 
artísticos del siglo XX. Otra cuestión muy 
diferente es que el flamenco haya sido —y 
sea—, en ocasiones, narrado como “tradi-
ción” desde otros discursos y prácticas cul-
turales, como frecuentemente aconteció 
en las músicas populares urbanas andalu-
zas antes de los procesos de globalización 
de los años ochenta del siglo XX. En este 
sentido, diferentes músicas imaginan el 
flamenco como un universo vinculado al 
eje “tradiciones-modernidades”. 

HIBRIDACIÓN. A pesar de que, con fre-
cuencia, asociamos el término “músicas 
populares urbanas” a los siglos XX y XXI, 
instituciones como la International As-
sociation for the Study of Popular Music 
(IASPM) o investigadores como Derek Scott 
en trabajos como Sounds of Metropolis vienen 
evidenciando la necesidad de repensar los 
límites del concepto y hacerlo extensible al 
siglo XIX. 
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Aunque nuestro texto se centra en las 
hibridaciones entre flamenco y otras mú-
sicas urbanas a partir de la eclosión del 
rock en los cincuenta del siglo XX, los in-
tercambios fueron efectivos desde, al me-
nos, la segunda mitad del siglo XIX —de 
las músicas de salón a los cafés cantan-
tes— y, por supuesto, durante la primera 
mitad del siglo XX, con la llegada de ma-
cro-géneros como el jazz o el cuplé, entre 
otros.

Durante la segunda mitad del siglo XX, 
diferentes músicas vinculadas al contexto 
urbano imaginaron en sus canciones el 
flamenco, así como la idea de la música 
andaluza y española. En el segundo lustro 
de los cincuenta, en el que se enmarca el 
nacimiento del rock a nivel internacional, 
músicas bailables como el rock’n’roll o el 
swing ya presentaban obras como “slow-
rock-flamenco” y “rock garrotín” en músi-
ca notada para orquestinas de baile. 

El estereotipo de lo andaluz y lo espa-
ñol —y, por extensión, lo flamenco— per-
meabilizó en los sesenta en las industrias 
culturales del Desarrollismo y su resigni-
ficación de las ciudades —especialmente, 
las costeras—, articulado en versos para el 
cine y la canción como “moderno pero es-
pañol” de Manolo Escobar, dualidad sim-
bólica discutida por Celsa Alonso. 

En los setenta, el imaginario de lo urba-
no asociado a localidades andaluzas estuvo 
presente en las músicas de rock progresivo 
en Andalucía, que en sus variadas repre-
sentaciones pasaban desde escenarios dis-
tópicos de la Mezquita de Córdoba a través 
de las disonancias métricas y la armonía 

de evocación cuartal al recuerdo del Merca-
do del Piojito en Cádiz o la caracterización 
del barrio y sus gentes, como en el caso del 
Sr. Troncoso, de la banda Triana. 

De manera casi paralela al nacimiento 
del término Nuevo Flamenco o a la apari-
ción de la Leyenda de Tiempo (1979) de Cama-
rón, diferentes escenas musicales de la(s) 
Movida(s) de los ochenta, vinculadas a la 
ciudad, incorporaron en sus propuestas 
la evocación flamenca, incluidas aque-
llas que bebían de la sátira, la ironía o el 
bricolaje estético. Si bien es en esta mis-
ma década de 1980 cuando surge, a nivel 
mediático, la etiqueta de World Music —de 
la mano, como indica Keith Negus, de 
las industrias discográficas en Reino Uni-
do—, la década de los noventa será testigo 
de esta hibridación con el flamenco, así 
como con el pop y el metal, teniendo como 
ejemplo paradigmático el caso de Enrique 
Morente y Lagartija Nick en Omega (1996). 

Aunque la fantástica multiplicidad de 
tendencias tras la emergencia de nuevas 
formas de producción y consumo musical 
de las primeras dos décadas del siglo XXI 
no pueda ser atendida aquí, valga como 
ejemplo de hibridación negociada por 
las audiencias la lista de reproducción de 
Spotify “Flamenco+Flow”, con esta des-
cripción en la multiplataforma: “La casa 
del flamenco urbano, de los quejíos y del 
autotune”.

No obstante, en relación con todos es-
tos intercambios, hay que tener presen-
te que la naturaleza de las hibridaciones 
entre flamenco y otras músicas urbanas, 
tradicionalmente narrada como una idí-

lica historia de encuentros, esconde, a 
menudo, procesos de exclusión simbólica 
de otras músicas e imposición de modelos 
estéticos e ideológicos en contextos socio-
históricos específicos. Hibridación no es 
sinónimo de equidad, como nos sugiere el 
sociólogo y politólogo J. N. Pieterse. 

LA CIUDAD. Pero volvamos a lo urbano y 
las ciudades en música. Sara Cohen ob-
servó, en su estudio sobre Los Beatles y 
Liverpool desde una dimensión patrimo-
nial, cómo existe una conexión histórica 
continua entre la música popular y las 
ciudades. Expresiones y escenas musi-
cales en torno a Andalucía tales como el 
carnaval de Cádiz, el rock granadino, la 
banda municipal de música de Málaga, 
la “movida cordobesa”, la Orquesta Neo-
Filarmonía de Huelva o las prácticas his-
tóricas del flamenco en el barrio de Tria-
na, en Sevilla, o de Santiago, en Jerez, 
tienen en común, por distintas razones, 
la centralidad de la ciudad en su propia 
definición y desarrollo. 

Lo urbano, al fin y al cabo, es indiso-
luble de su dimensión sonora: como han 
demostrado disciplinas como los Sound 

Studies, los espacios están mediados por el 
sonido como elemento social, cultural y 
político, configurando dichos sonidos di-
ferentes cartografías.

La recreación de espacios urbanos em-
blemáticos es una práctica compartida 
por el flamenco y las músicas populares 
urbanas. En su ya clásico trabajo sobre 
la “Geografía del Flamenco; Flamenco y 
Geografía”, Juan Manuel Suárez Japón 

Portada del álbum Parque de María Luisa

(Universal Music Group, 2017) de Rafael Riqueni.
Interior del icónico álbum Glorieta de los Lotos (Philips, 1970) 
de los Smash. 
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empleaba la expresión “ciudades cantao-
ras” para hacer referencia a localizaciones 
clave en la historia del flamenco. En 2017, 
el guitarrista flamenco Rafael Riqueni pu-
blicaba Parque de María Luisa, disco dedicado 
al conocido parque hispalense que recogía 
temas como “El estanque de los lotos”. 
Unos cuarenta años atrás, en 1978, el di-
rector y productor musical Gonzalo García 
Pelayo retrataría este parque sevillano en 
el inicio de su película Vivir en Sevilla a tra-
vés de la voz del cantautor Benito Moreno 
(1940-2018) y su canción “Primavera”, pu-
blicada un año antes. “Porque te espera la 
primavera” era su estribillo, acompañado 
de palmas por tan-
guillos y una flauta 
que completa los 
códigos del entorno 
pastoral. Ese mis-
mo año, el pianista 
Felipe Campuzano 

publicó el álbum Andalucía Espiritual “Sevilla”, 
incluyendo en este un tema titulado “Par-
que de María Luisa”.

A un paseo por el Parque María Luisa 
nos invitaba, aún antes, “Glorieta de los 
Lotos”, canción publicada en 1970 por el 
grupo Smash. Este tema fotografía con 
efectividad la resignificación de espacios 
urbanos por parte de los jóvenes en la An-
dalucía del tardofranquismo. El parque se 
imagina a través de la música, en la cual 
Smash pone en marcha una propuesta 
que entra en consonancia con la idea de la 
“ambición estética” de la que hablan ex-
pertos en las historias del rock como John 

Covach en relación con el movimiento 
hippie y la contracultura de los sesenta. Lo 
que se canta, “Nosotros queremos estar en 
Sevilla sentados en el parque / Glorieta de 
los Lotos, oliendo a flores. Sí, sí queremos 
estar”, es indisoluble de cómo se canta. 

Una armonización a varias voces por 
terceras y sextas, habitual en la música 
popular, cantado mitad a capella, mitad a 

palo seco, con una direccionalidad armóni-
ca en modo mayor empleando una caden-
cia perfecta. Presentado como un senci-
llo ejercicio armónico de conducción de 
voces ejemplifica, como pocas canciones 
del periodo, dicha vocación de incorpo-
ración de referentes de las “músicas aca-
démicas” —fundamentalmente barroca y 
clásica— por parte de las bandas de rock 
progresivo de las décadas de los sesenta 
y setenta. Esto se hace aún más evidente 
si observamos lo que envuelve a lo que se 
canta, con interludios en los que se em-
plean instrumentos como el violín de Hen-
rik Michael o los trinos de un clavicordio 
interpretado por Gualberto. Por sus carac-
terísticas musicales, directo como un him-
no, cierra con un “¡Ay, qué rollo! ¡Ay, qué 
rollo! ¡No nos dejan!”, en el cual se produce 
una suspensión abrupta en la grabación. 

EL “CASO GUALBERTO”. Gualberto Gar-
cía Pérez, músico sevillano nacido en el 
año 1945, ejemplifica como pocos la hibri-
dación con diferentes músicas urbanas, 
desde el rock al flamenco, la new age o las 
bandas de Semana Santa. Su historia es 
la historia de más de cinco décadas dedi-
cadas a una experimentación en la que el 
municipio sirve como marco para la crea-
ción musical —y también plástica, a través 
de sus tapitas, a menudo acompañadas por 
una pieza musical y un comentario—. 

La nómina de músicas compuestas por 
Gualberto, disponible a través del catálogo 
de obras de la Sociedad General de Autores 
y Editores (SGAE), atestigua la referencia-
lidad al contexto de la ciudad y lo urbano. 
Sus primeros discos en solitario incluyeron 

temas como “Te-
rraplén” (1975), en 
referencia al barrio 
de Triana, en los 
cuales aparecía la 
voz de Enrique Mo-
rente. Dos obras de 

Programa de mano de Behind the Stars de Gualberto.

En 'Geografía del Flamenco; Flamenco y Geografía', Juan Manuel 
Suárez Japón empleaba la expresión “ciudades cantaoras” para  
hacer referencia a localizaciones clave en la historia del flamenco
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1988, como “Mil formas de sentir Triana” 
y “Turruñuelo”, ilustran esta presencia de 
lo barrial en la música de Gualberto. En su 
Puente Mágico (1983), en el cual Gualberto 
toca el sitar acompañado por la guitarra 
flamenca de Ricardo Miño, incluye un 
“Raga de Granada”, granaína como espejo 
de sus “Tangos de Nueva Delhi”. 

En Contrastes (1998), otro de sus discos 
al frente de instrumentos como el sitar y 
el sarod, se presenta la nana “De Granada 
a Almería” o “Pa Cai… a toda vela”, unas 
alegrías de Cádiz. De la misma forma, 
además de su “Paseando por Sanlúcar”, 
destaca el tema “Noche de Rota”, que vio 
la luz en Vericuetos (1976), su segundo álbum 
en solitario. Fran G. Matute ha subrayado 
que, junto con otras poblaciones, Rota 
constituye un ejemplo de los “vestigios de 
una Andalucía pop” de los años sesenta y 
setenta. En este sentido, la experimenta-
ción musical de Gualberto en su “Noche 
de Rota” pasa por el juego de disonancias 
armónicas y tensión tímbrica a través de 
la distorsión de guitarra eléctrica, la arti-
culación de atmósferas características del 
rock progresivo —por medio de la proyec-
ción melódica hacia el registro agudo de 
los teclados analógicos—, la presencia del 
violín como testimonio pasado de las es-
téticas del folk o el uso intermitente de la 
cadencia flamenca. 

Más información:

QQ Cohen, Sara
Decline, Renewal and the City in Popular 

Music Culture: Beyond the Beatles. 

Ashgate, Aldershot, 2007.
QQ García-Peinazo, Diego 

Rock Andaluz: significación musical, identi-

dades e ideología en la España del tardofran-

quismo y la transición. 

Sociedad Española de Musicología, 
Madrid, 2017.

QQ Scott, Derek B. 
Sounds of the Metropolis: The 19th Century 

Popular Music Revolution in London, New 

York, Paris, and Vienna.

Oxford University Press, Oxford, 
2008.

Además de un “Tríptico andaluz”, es-
trenado en un acto por la muerte de Joa-
quín Rodrigo (1999), dedicó una versión 
con sitar al “Himno de Andalucía”. Pero 
Gualberto, en su dimensión omnívora y 
melómana, tendente en ocasiones a las es-
téticas de la World Music, también compuso 
músicas evocadoras de otros territorios, 
como su “Galicia encantada” para cuarteto 
de cuerda, explicando el propio músico en 
su web que trata de recrear el recurso del 
roncón de la gaita. Si el lector o lectora me 
permite una pequeña anécdota, cuando 
en agosto de 2014 conocí a Gualberto, tras 
un concierto que dio con Ricardo Miño en 
el Castillo de Santa Catalina, en Cádiz, le 
informé de que realizaba el doctorado en 
musicología en Oviedo sobre el rock an-
daluz y que estaba muy interesado en reu-
nirme con él para hablar de su música. En 
ese momento, Gualberto, que tenía el sitar 
entre sus brazos, tocó, antes de mediar pa-
labra, por simpatía de sus cuerdas, el him-
no de Asturias, “Asturias, patria querida”. 

En agosto, pero cuarenta y cinco años 
atrás, en el verano de 1969, este músico 
escuchó en directo a Jimi Hendrix y a Ravi 
Shankar en el Festival de Woodstock, en el 
estado de Nueva York. La vocación cosmo-
polita y urbana del flamenco en manos de 
Gualberto García, quien por aquel tiempo 
estudiaba música en la neoyorquina Broo-

klyn Academy of Music, se dejó entrever al 
componer allí su ópera rock Behind the stars, 
que también da nombre a una canción 
grabada con Smash. En la descripción de 
su estreno (c. 1972-1973) podía leerse, en 
inglés: “Pasarán del flamenco puro a la 
creación propia de Gualberto, una síntesis 
de rock, jazz y flamenco que él denomina 
‘rock por bulerías’”. 

Esta materialización del “rock por bu-
lerías” —el “rock andaluz” no fue sino la 
última de las denominaciones tras “rock 
afrobético”, “gypsy sound”, “rock arábigo-
andaluz” o “rock del sur”, entre otros— en 
forma de representación escénica nunca 
llegó a ser grabada, aunque se conservan 
registros fotográficos y cartelería de esta. 
Si, tal y como ha demostrado Kiko Mora, 
el flamenco y la idea de la música española 
estuvieron presentes en Nueva York desde 
finales del siglo XIX, en la primera mitad 
de los setenta, periodo en el que se enmar-
ca esta ópera rock, grupos californianos de 
rock progresivo como Carmen realizaban 
también su relectura “glocal” de lo fla-
menco en Fandangos in Space (1973). En este 
sentido, Behind the Stars deviene un ejemplo 
paradigmático de la hibridación entre fla-
menco y rock como músicas potencialmen-
te (populares) urbanas negociadas desde lo 
transnacional. Si, según Félix Grande, “lo 
decisivo fue la mezcla”, esta mezcla golpeó 
a Gualberto García. n

De izquierda a derecha, Gualberto García, Dan Block y Barry Walter. 
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El músico Gualberto García Pérez ejemplifica como pocos la 
hibridación con diferentes músicas urbanas, desde el rock al 
flamenco, la new age o las bandas de Semana Santa
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Músicas populares
en la era digital
La plataforma Paisajes sonoros históricos (c. 1200-c. 1800)

Desde su presentación 
en 2015, la plataforma 
online y de libre 
acceso Paisajes sonoros 
históricos (c. 1200-c. 1800) 
permite experimentar 
virtualmente el universo 
acústico de las plazas 
y calles de Granada y 
Sevilla a través de mapas 
históricos. Con casi 

un millar de eventos sonoros 
cartografiados, incluyendo una 
variedad de músicas y sonidos 
urbanos documentados con 
rigor musicológico en más 
de 550 localizaciones de esas 
ciudades, este recurso es de 
utilidad para instituciones 
culturales, educativas y 
turísticas andaluzas.

JUAN RUIZ JIMÉNEZ 
IES GENERALIFE (GRANADA)

Paisajes sonoros históricos [http://www.

historicalsoundscapes.com/] es una pla-
taforma digital abierta diseñada 

para explorar los paisajes urbanos sonoros 
históricos con la ayuda del potencial que 
proporcionan las nuevas tecnologías. Este 
innovador enfoque permite a los usuarios 
acercarse a la música del pasado en luga-
res históricos a través del uso de mapas y 
otros recursos digitales interactivos acce-
sibles a través de Internet (documentos, 
videos, audios, etc.). 

Los contenidos pretenden ser integra-
dores y ayudar a una mejor compresión 
de las ciudades, estableciendo un diálo-
go estético e intelectual con su historia 
sensorial auditiva mediante un enfoque 
interdisciplinar que aúne los estudios de 
musicología urbana con otras áreas como 
la historia cultural y la historia del arte, 
contribuyendo a la patrimonialización del 
paisaje sonoro histórico de las ciudades in-
corporadas. 

Desde su lanzamiento en 2015, la pla-
taforma ha ido creciendo de forma soste-
nida, diversificando sus contenidos hasta 
alcanzar casi un millar de eventos en más 
de 550 localizaciones en Granada y Sevilla. 
La elección de ciudades emblemáticas y 
densamente pobladas, primero en al-An-

dalus y luego en la Corona de Cas-
tilla, con importantes resonan-
cias culturales transnacionales, 

permite explorar dos paisajes 
sonoros extraordinariamente 

diversos que durante varios 
siglos fueron testigos de 

la convivencia de 
pueblos de dife-

rentes credos y 
tradiciones los 
cuales dieron 
lugar a una 
e x c e p c i o -
nal riqueza 
multicultu-
ral.

Paisajes sonoros históricos acerca al usua-
rio a los sonidos urbanos a través de la 
geolocalización de los lugares y esce-
narios en los que estos se producen. En 
Granada, disponemos de los mapas di-
bujados por Ambrosio de Vico (c. 1600) 
y Francisco Dalmau (1796); en el caso de 
Sevilla, contamos con el plano del inge-
niero Francisco Manuel Coello en 1771. 
Estos mapas históricos se complementan 
con Google Maps, para así facilitar al vi-
sitante, local o foráneo, la localización 
de las diferentes ubicaciones geoposicio-
nadas en todos los mapas, los cuales pue-
den intercambiarse en el icono situado 
en la parte superior derecha de cada uno 
de ellos. La galería de mapas se completa 
con las plantas detalladas de las catedra-
les de ambas ciudades y de sus edificios 
anexos en que se ubican los eventos que 
en ellos tuvieron lugar. 

El punto de partida de Paisajes sonoros 

históricos es considerar a las ciudades incor-
poradas como “resounding cities”, usando el 
término acuñado por Geoffrey Baker, para 
poder así explorar las posibilidades de en-
tender el espacio urbano como un centro 
de producción de experiencias sonoras. 

El objetivo es introducir al usuario de 
la plataforma en la manera en que experi-
mentaban el paisaje sonoro urbano y per-
cibían el fenómeno acústico aquellos que 
participaban en él de forma activa, cons-
truyéndolo o escuchándolo, o pasivamen-
te, simplemente vagando por la ciudad 
en un determinado momento histórico. 
Con frecuencia, la música es solo un ele-
mento más de un acontecimiento que se 
presenta envuelto por una pléyade de nu-
merosos estímulos sensoriales más allá de 
los meramente acústicos que condicionan 
la percepción auditiva del espectador. Los 
sentidos, y entre ellos especialmente el 
oído, aprenden de su propia experiencia 
y con ella decodifican la información que 
reciben, por lo que existe una inseparable 
comunión entre la escucha y el contexto 
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socio-cultural e histórico en el que el oyen-
te se encuentra. 

Una faceta del poliédrico paisaje sono-
ro urbano es la música popular, especial-
mente compleja de investigar en su ver-
tiente histórica debido a las limitaciones 
que para su estudio imponen las fuentes 
tanto textuales como iconográficas. A 
continuación, a modo de testigos invisi-
bles, nos acercaremos a algunas manifes-
taciones musicales de tradición no escri-
ta y de transmisión oral que ocasional o 
recurrentemente tuvieron lugar en dis-
tintos escenarios de la Granada y Sevilla 
medieval y moderna. El buscador que los 
usuarios de Paisajes Sonoros Históricos tienen 
a su disposición en cada una de las ciuda-
des permite localizar los eventos citados 
para conocer en extenso los detalles y el 
contexto en el que se generaron. 

ENTRADAS REALES. Las entradas reales 
recorren itinerarios prefijados que man-
tienen una cierta 
estabilidad, siendo 
las puertas de El-
vira y de la Maca-
rena, en Granada 
y Sevilla respecti-
vamente, los prin-

cipales accesos por los que la comitiva 
regia entraba a estas ciudades tras jurar 
sus fueros. Constituyen acontecimientos 
especialmente festivos para la ciudadanía 
y en ellas conviven la música heráldica, la 
música culta y la interpretada por el pue-
blo para acompañar sus bailes en demos-
tración de alegría, como se pone de mani-
fiesto ya desde la entrada en Sevilla del rey 
Alfonso XI en 1328, o en la de Carlos V en 
Granada en 1526. En esta última, la comu-
nidad morisca se encargó de una de las ac-
tuaciones más vistosas y exóticas, descrita 
en los siguientes términos por el testigo 
presencial Juan Negro, secretario del em-
bajador veneciano Andrea Navajero: “Los 
moros habían hecho sobre algunos árboles 
grandes plantados en tierra ocho naves no 
muy grandes, las que iban dando vueltas 
alrededor y estaban hechas de madera fo-
rradas de tela de paños de distintos colores 
a usanza morisca y sobre ellas había algu-
nos [moros] con diversos instrumentos, 

los cuales, cuando pasó el César, no hacían 
otra cosa que tocar y gritar”. 

Ni pendencias ni serenatas. Diaria-
mente, de nueve a diez en otoño e invierno 
y de diez a once en primavera y verano, el 
toque de queda en Sevilla avisaba a la ciu-
dadanía del cierre de las puertas de la ciu-
dad y del cese de las actividades callejeras, 
marcando junto al tañido del alba su rit-
mo circadiano. El ordenamiento dado a la 
ciudad de Sevilla por el rey Alfonso XI, fe-
chado en 1337, para impedir pendencias y 
serenatas, garantizando así el silencio que 
permitiera el descanso nocturno, prohibía 
la circulación de personas “con armas y con 
instrumentos” tras el toque de queda. Se 
limitaba el tránsito a aquellos individuos 
que por necesidad tuvieran que desplazar-
se, debiendo hacerlo “con lumbre y sin ar-
mas... et esto que sean fasta tres, o dos, et 
non mas”. Las Ordenanzas impresas en 1527 
recogen de nuevo esta normativa que debía 
transgredirse con relativa frecuencia como 

ponen de manifies-
to diversas fuentes 
literarias. En el ini-
cio de su comedia 
Lo cierto por lo dudoso, 
Lope de Vega nos 
sitúa en la Alameda 

Sevilla y Granada en las páginas de inicio de la plataforma Paisajes sonoros históricos (c. 1200-c. 1800).

Las entradas reales eran auténticos acontecimientos festivos. En 
ellas convivían la música heráldica, la música culta y la interpretada 
por el pueblo para acompañar sus bailes en demostración de alegría
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durante la noche de San Juan, un espacio 
que en 1574 había sido drásticamente re-
modelado para convertirse en el principal 
lugar de esparcimiento, encuentro social 
y paseo de la ciudadanía hispalense. El 
escritor debía conocerlo bien, ya que se 
encontraba muy próximo al lugar en el 
que residió durante su larga estancia en 
la ciudad. Lope nos dice que la noche de 
San Juan “es noche toda de fiesta, quien 
esta noche se acuesta gusto o salud le fal-
tó” y en la Alameda resuenan, cerca de la 
medianoche, cantes y bailes: “¿Cantan? 
Ansí lo parece, y aún bailan. Mulatas 
son, cuanto alegra su canción su negro 
luto entristece. [Cantan con sonajas] Río 
de Sevilla cuan bien pareces, con galeras 
blancas y remos verdes... Escucha, voces, 
guitarras, panderos, sonajas, locuras, 
fieros...”. 

Una versión culta de esa tonada, anó-
nima, la encontramos en el Cancionero 

Musical de Turín y pone de manifiesto las 
transferencias entre lo popular y lo culto 
en el repertorio cancioneril de esta época. 
Miguel de Cervantes, otro residente ilus-
tre de Sevilla, alude en distintas obras a 
las cantinelas y requiebros que debían 
persistir en las calles sevillanas a finales 
del siglo XVI. En su novela ejemplar La es-

pañola inglesa, al referir que Leonora, para 
salvaguardar su fama, rara vez salía de 
su casa más que para visitar el frontero 
monasterio de Santa Paula, escribe: “Este 
su gran retraimiento tenía abrasados y 
encendidos los deseos, no solo de los pi-
saverdes del barrio, sino de todos aquellos 
que una vez la hubiesen visto. De aquí 
nacieron músicas de noche en su calle y 
carreras de día”.

El Corral del Carbón en Granada fue el
primer corral de comedias de la ciudad.
En la imagen, cromolitografía del XIX de
Robert Davies en la que se puede ver la
fachada del Corral del Carbón. 

Otra normativa, en este caso el código 
legislativo de Yusuf I, sultán de Granada 
entre 1333 y 1354, nos da cuenta de las prin-
cipales manifestaciones sónicas de alegría y 
alboroto que inundaban las calles de la ciu-
dad en las principales jornadas del calenda-
rio festivo de la Granada nazarí, así como 
de los excesos a que estos festejos llevaban 
y a su intento de controlarlos: “Las fiestas 
para celebrar las pascuas de Alfitra [Ruptu-
ra del Ayuno] y de las Víctimas [Fiesta del 
Sacrificio] han sido causa de alborotos y de 
escándalos, y en ellas las loables alegrías 
de nuestros mayores han degenerado en lo-
curas mundanas. Cuadrillas de hombres y 
mujeres circulan por las calles arrojándose 
aguas de olor y persiguiéndose con tiros de 
naranjas, de limones dulces y de manojos 
de flores, mientras tropas de bailarines y 
juglares turban el reposo de la gente piado-
sa con zambras de guitarras y de dulzainas, 
de canciones y gritos: se prohíben tales ex-
cesos y se previene el exacto cumplimiento 
de las costumbres primitivas”.

MINORÍAS. Las minorías étnicas y reli-
giosas, así como otros grupos marginales 
también contribuyeron con sus particula-
res músicas de tradición no escrita al pai-
saje sonoro de estas ciudades. En Grana-
da, las zambras y leilas pervivieron hasta 
la expulsión de la comunidad morisca en 
1570. Ambas ciudades contaron con impor-
tantes juderías, la de Sevilla asolada tras 
el progromo de 1391, la de Granada des-
mantelada tras la expulsión de los judíos 
en 1492. Con ellos se iban los romances y 
canciones cantados principalmente por 
mujeres, generalmente a solo, sin acom-
pañamiento instrumental y relacionados 
con sus propios ritmos vitales: canciones 
de cuna, de boda o de duelo, o para acom-
pañar las tareas domésticas cotidianas. En 
Sevilla, según el cronista Ortiz de Zúñiga, 
a la numerosa población negra se le per-
mitía “juntarse a sus bailes y fiestas en 
los días feriados, con que acudían después 
más gustosos al trabajo y toleraban mejor 
el cautiverio”. Se reunían en el llamado ba-
rrio del Atambor, “porque allí iban a tañer 
los negros con su atambor los domingos”, 
y más concretamente en la plaza enfrente 
de la iglesia de Santa María la Blanca. El en-

tremés de los negros de Simón Aguado (1602), 
ambientado en Sevilla, recoge el tópico 
del negro que “sabe tañer y bailar y cantar 
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Más información:

QQ Baker, Geoffrey
“The Resounding City”, en Geoffrey 
Baker y Tess Knighton (eds.) Music 

and Urban Society in Colonial Latin America. 
Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2011, pp. 1-20.

QQ García de Enterría, María Cruz
Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca 

Universitaria de Cracovia: Homenaje a Piotr 

Dunin Wolski.

Taller de Artes Gráficas Soler, Valen-
cia, 1975, 2 vols.

QQ Ruiz Jiménez, Juan
“Historical Soundscapes (c. 1200-c. 
1800): An On-Line Platform”, en 
Tess Knighton y Ascensión Mazuela-
Anguita (eds.) Hearing the City in Early 

Modern Europe. Brépols, Turnhout, 
2018, pp. 355-371.

y danzar y otras mil gracias...”. A ellos se 
asocia también la guitarra y bailes como 
el guineo, el paracumbé, el zarambeque, 
etc. En la mancebía, en la cárcel de hom-
bres y de mujeres, en bodegones, como el 
del corral de los Olmos, y en otros espacios 
frecuentados por rufianes y hampones, en 
su particular jerga conocida como germa-
nía, se cantan canciones acompañadas de 
castañuelas y guitarras que retratan escri-
tores como Cervantes o el abogado de la 
Audiencia hispalense Cristóbal de Chaves. 

MENUDENCIAS IMPRESAS. Al igual que 
en otras ciudades españolas, en Granada y 
Sevilla circularon ampliamente los pliegos 
de cordel. Estas menudencias de imprenta eran 
vendidas en calles y plazas principalmente 
por ciegos copleros/oracioneros que prego-
nan sus títulos y recitan y cantan sus textos 
acompañados de guitarras y otros instru-
mentos, haciendo así accesibles sus conte-
nidos al vulgo analfabeto que circunstan-
cialmente concurre a sus reclamos. 

En Granada residió durante muchos 
años el poeta de cordel Gaspar de la Cinte-
ra, autor de las Coplas y chistes muy graciosos, 

para cantar, y tañer al tono de la vihuela que go-
zaron de gran popularidad y de los que se 
han conservado diversas ediciones. En la 
Biblioteca Jagellona de Cracovia, se guar-
da un facticio formado por 26 pliegos de 
cordel impresos en Granada por Hugo de 
Mena entre 1566 y 1573. Recopilan textos 
en distintos metros y de temáticas diver-
sas de carácter religioso, amoroso, histó-
rico, etc. que constituyen un magnífico 
ejemplo del repertorio que sería cantado 
en el entramado urbano granadino entor-
no a esas fechas. Entre ellos, encontramos 
un buen número de villancicos en los que 
se especifican las melodías con los que de-
bían cantarse: “al tono de abras me tú el 
hermitaño”, “al tono de moricas del moral 
madre, las moras del moral” y “al tono de 
enemiga le soy madre”. 

El villancico Enemiga le soy madre fue muy 
popular. Encontramos una versión musi-
cal del estribillo, sin coplas, en El Cortesano 
de Luis de Milán (Valencia, 1561); en el Can-

cionero de Palacio se conservan dos versiones 
polifónicas, a tres voces, una anónima y la 
otra con música de Juan de Espinosa. En 
esta misma fuente, Francisco de Peñalosa 
introduce este estribillo en la canción Por 

las sierras de Madrid. En 1528, en la tienda del 

impresor Jacome Cromberger en Sevilla, 
había 50.500 “pliegos de coplas” y 21.000 
“pliegos de oraciones”, lo que nos da idea 
de la magnitud que alcanzó este fenóme-
no. En estos pliegos, las fronteras entre 
lo culto y lo popular se difuminan, ofre-
ciéndonos un rico y variado repertorio que 
haría las delicias de letrados e iletrados 
que disfrutarían de ellos en sus versiones 
recitadas, cantadas o leídas en silencio, ya 
fuera en las bulliciosas calles o en la quie-
tud de sus hogares. En otras ocasiones, son 
niños y jóvenes los que cantan coplas en 
las que determinadas noticias o pequeñas 
oraciones se transmiten viralmente por 
toda la ciudad, como ocurrió en Sevilla tras 
el auto de fe celebrado el 22 de diciembre de 
1560, del que da cuenta la correspondencia 
inquisitorial: “Después de tener scripto a 
vuestra señoría la que va con esta, subce-
dió que como los niños e mochachos des-
ta ciudad, por las calles de noche y de día 
usan cantar y cantan un cantar que dicen 
[en clara alusión a Lutero]: 'cucaracha 
Martín cuán pulidica andáis...'; y se ven-
dían coplas impresas dello”.

COMEDIAS. Los escenarios teatrales son 
también espacios para la convivencia e 
incluso hibridación de los repertorios po-
pular y culto. Encontramos ejemplos de 
música popular en las comedias, pero 
especialmente en el teatro cómico breve 
que se intercala entre sus jornadas. Piezas 
cortas, en ocasiones de origen medieval, 
continúan en el repertorio del teatro ba-
rroco para ser cantadas, frecuentemente 
con acompañamiento de guitarra, y/o 
para acompañar a los característicos bailes 
de este género. En Granada, el Corral del 
Carbón, alhóndiga árabe convertida en el 
primer corral de comedias de la ciudad, 
y luego el Coliseo, desde 1593, fueron los 
principales recintos teatrales; en Sevilla, 
estos corrales de comedias se multiplican 
desde la segunda mitad del siglo XVI, con 
vidas más o menos efímeras: el de Don 
Juan, Doña Elvira, el Duque, la Alcoba, 
las Atarazanas, San Pedro, la Montería y el 
Coliseo. El teatro también ocupa colegios 
de órdenes religiosas e incluso conventos 
femeninos y, en sus diferentes manifes-
taciones, está presente en calles y plazas 
para amenizar acontecimientos festivos de 
distinta naturaleza, ya sea en escenarios 
fijos o en carros de representación. 

Los límites que impone esta publicación 
nos impiden continuar con otros ejem-
plos. Les animo a transitar virtualmente 
las calles y plazas de Granada y Sevilla a 
través de los mapas históricos que les pro-
porciona Paisajes Sonoros Históricos para 
descubrir otras facetas de su complejo y va-
riado universo acústico. Si residen en una 
de estas ciudades o en futuras visitas, les 
recomiendo recorrer físicamente alguno 
de los itinerarios autoguiados que les pro-
ponemos en esta plataforma para sorpren-
derse con los contenidos cartografiados en 
lugares conocidos o en otros ya desapare-
cidos que les trasportarán a su particular 
universo plurisensorial. Por nuestra parte, 
seguiremos incrementado esos contenidos 
e implementando su potencial mediante 
la adición o trasformación de algunos de 
sus elementos encaminados a mejorar, 
entre otros, aspectos estéticos, de accesibi-
lidad e interactividad con el usuario. Con-
tinuaremos trabajando para hacer de Pai-
sajes sonoros históricos una herramienta 
útil e innovadora para instituciones edu-
cativas y relacionadas con el ocio cultural, 
dando un paso más en una efectiva y real 
trasferencia del conocimiento que reduzca 
la brecha existente entre la investigación 
académica y el conocimiento público. n

Las minorías étnicas y religiosas, así como otros grupos marginales, 
también contribuyeron con sus particulares músicas de tradición no 
escrita al paisaje sonoro de las ciudades andaluzas
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El mega-sitio arqueológico de Valen-
cina de la Concepción-Castilleja de 
Guzmán se localiza en las elevacio-

nes del Aljarafe Norte sevillano, en el Bajo 
Valle del Guadalquivir, a unos 7 kilóme-
tros de distancia del centro histórico de la 
actual ciudad de Sevilla. Durante la Edad 
del Cobre (etapa comprendida para la Pe-
nínsula Ibérica entre c. 3200-2200 antes 
de nuestra Era) el asentamiento se en-
contraba cerca de un antiguo golfo mari-
no (conocido en la antigüedad como Sinus 

Tartessii y Lacus Ligustinus), ya que la desem-
bocadura del río Guadalquivir se situaba 
mucho más al interior de lo que lo hace en 
la actualidad.

Actualmente, el yacimiento ocupa 
unas 400 hectáreas, siendo uno de los si-
tios arqueológicos para este periodo más 
grandes de la Península Ibérica y Euro-
pa occidental. Se encuentra en su mayor 
parte en terrenos del municipio sevilla-
no de Valencina de la Concepción, pero 
se extiende hasta alcanzar el término de 
Castilleja de Guzmán. Es en esta segun-
da localidad donde se descubrió en el año 
1998 el tholos de Montelirio, que luego sería 
excavado entre 2007 y 2010 por un equipo 
dirigido por Álvaro Fernández Flores, con 
financiación de la Consejería de Cultura de 
la Junta de Andalucía.  

El monumento megalítico de Monteli-
rio es, desde un punto de vista arquitec-
tónico, un tholos. Esta imponente cons-
trucción fue edificada en un promontorio 
natural que acabó siendo transformado 
en un túmulo de 75 m de diámetro. La 
elección del lugar no es fortuita —de he-
cho, allí se han encontrado restos de un 
enterramiento previo, realizado durante 
el Neolítico— y nos informa acerca de la 
planificación de la obra por parte de sus 
constructores/as durante la Edad del Co-
bre. Más concretamente, y gracias a las 
dataciones radiocarbónicas, sabemos 

que el monumento se edificó entre fina-
les del siglo 29 y finales del 28 antes de 
nuestra Era.

Erigida en piedra, la construcción com-
prende un largo corredor subterráneo y dos 
cámaras circulares, unidas entre sí por un 

corto pasillo. El corredor, de casi 40 metros 
de largo, comunica la entrada —el mundo de 

los vivos— con la primera y más grande de 
las dos cámaras funerarias —el mundo de los 

muertos y, especialmente en este caso, el 
mundo de las muertas—. Las dimensiones 

MIRIAM LUCIAÑEZ TRIVIÑO
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO

MARTA CINTAS PEÑA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

LEONARDO GARCÍA SANJUÁN
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Recreación del momento de depósito
de la mujer denominada UE 343 junto
al altar durante el ritual funerario
en la Cámara Grande de Montelirio. 
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de esta primera cámara, denominada Cá-
mara Grande por el equipo investigador, 
alcanzan los 4,75 metros de diámetro, 
superando claramente a la adyacente Cá-
mara Pequeña, con 2,7 metros de anchura 
máxima.

El paso del exterior al interior de la 
tumba debió representar en su momento 
de uso un tránsito no solo físico, sino tam-
bién simbólico. La altura y estrechez del 
corredor (apenas 1 metro de anchura máxi-
ma y 1,3 metros de alto), que obligaba a 

avanzar a través de él casi de rodillas, con-
trasta con la amplitud de la Cámara Gran-
de, en la que era posible mantener una po-
sición erguida gracias a la mayor altura de 
las paredes (1,7 metros) y, especialmente, 
de la cúpula, que se estima debió alcanzar 

Mujeres en blanco y rojo
El ritual funerario en el tholos de Montelirio 

Todo en Montelirio es singular. Los artefactos descubiertos, la construcción en sí misma o las personas 
inhumadas en él, todo apunta a que este enterramiento no es como los demás. El conjunto hallado parece 
fruto de una coreografía orquestada hace casi 5.000 años: objetos de colores, mujeres vestidas con trajes 
de cuentas blancas, cuerpos y paredes pintados de brillante rojo, objetos fabricados en marfil, restos de 
la combustión de hierbas aromáticas que un día debieron perfumar el ambiente. Todo cuidadosamente 
ordenado alrededor de una estela que, situada en el centro de la cámara principal, observa la escena a 
través de sus ojos soles, en silencio.
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los 4 metros. Fue allí donde se depositaron 
los veinte cuerpos, dispuestos alrededor de 
la estela y acompañados de un excepcional 
ajuar.

Todas las paredes del monumento es-
tán revestidas de lajas de pizarra hincadas 
en vertical que representan, en algunos 
casos y según los investigadores, figuras 
antropomorfas, provistas de grafías pinta-
das y grabadas entre las que destacan los 
ojos-soles. Así, el estrecho corredor pinta-
do se abría a una gran sala abovedada con 
las paredes coloreadas con pigmento rojo a 
base de cinabrio, en la que destacan moti-
vos geométricos en blanco y negro, y ojos-
soles, que habrían hecho quizás las veces 
de “observadores” y acompañantes del ri-
tual funerario. 

Bloques de arenisca dispuestos horizon-
talmente (llamados cobijas) conforman el 
techo del corredor. Fueron traídos de can-
teras cercanas a lo que entonces era la cos-
ta, a una distancia de aproximadamente 
15 kilómetros. La presencia en los mismos 
de conchas de moluscos marinos sugiere 
cierta relación simbólica con el mar y plan-
tea la posibilidad de que fueran escogidos 
precisamente por tal singularidad.

MUJERES. Tras las campañas de excava-
ción se constató que la Cámara Pequeña y 
el pasillo o corredor entre cámaras habían 
sido transformados entre los siglos I antes 
de nuestra Era y I después de nuestra Era 
y que la Cámara Grande también había 
sufrido cierto grado de alteración antró-
pica. Además, se comprobó que los traba-
jos mecánicos de la intervención de 1998 
habían supuesto una importante pérdida 

de información, de forma específica en el 
túmulo y la parte superior de las cámaras. 
Pese a todo, y por suerte, la Cámara Gran-
de estaba mucho mejor conservada que la 
pequeña, y ofrecía una foto finish bastante 
completa de lo que allí había pasado.

El exhaustivo estudio antropológico de 
los esqueletos encontrados en Montelirio 
certificó la presencia dentro o cerca de la 
estructura de al menos 26 enterramientos, 
tres de ellos en el corredor, otro en el tú-
mulo, dos en la cámara pequeña y 20 en la 
Cámara Grande. El equipo de antropólo-
gos, considerando la frecuencia de repeti-
ción de determinados huesos en la Cámara 
Pequeña, concluyó que allí debió enterrar-
se un número mínimo de dos individuos, 
posiblemente una mujer y un hombre. 
Esta escasez de inhumaciones en la Cáma-
ra Pequeña contrasta con los veinte sujetos 
encontrados en la Cámara Grande, de los 
que el estudio reveló que doce eran mu-
jeres, tres probablemente mujeres, y los 
cinco restantes de sexo no determinado. 
Un estudio de ADN antiguo actualmente 
en curso en el Instituto Max Planck de Jena 
(Alemania) podría facilitar datos para co-

nocer el sexo de todas las personas inhu-
madas en la Cámara Grande.

El hecho de que en la Cámara Grande 
los únicos restos claramente identificados 
sean femeninos, junto con la total au-
sencia de sujetos no-adultos (niños/as) o 
adultos seniles (ancianos/as), así como de 
hombres, otorga a este depósito un carác-
ter diferenciador. Además, estas mujeres 
murieron cuando aún eran bastante jóve-
nes, pues su edad media de fallecimiento 
se encuentra en los 31 años de edad, y solo 
un individuo alcanza los 40 años.

Otro rasgo interesante es que la mayoría 
de las inhumaciones en la Cámara Grande 
se encontraron en relación articular; es 
decir, sus huesos estaban en su posición 
anatómica, siendo escasos los hallazgos 
de restos óseos aislados o dispersos. Esto 
contrasta con la pauta generalizada para 
los enterramientos colectivos del III mi-
lenio antes de nuestra Era en Valencina, 
donde generalmente los huesos aparecen 
desarticulados y desplazados de su depo-
sición original debido a la reutilización de 
las tumbas a lo largo del tiempo. Esto su-
cede cuando al introducir un nuevo cuerpo 
se apartan o desplazan enterramientos que 
se habían realizado anteriormente.

AJUARES. Más allá de los cuerpos, men-
ción aparte cabe hacer a los abundantes 
elementos de ajuar depositados en la Cá-
mara Grande, fabricados en una gran di-
versidad de materias primas y que llega-
ron a Valencina procedentes de un amplio 
rango de sitios, tanto peninsulares como 
extrapeninsulares. Junto a los restos óseos 
y alrededor de la estela antropomorfa se 

Localización de Valencina y otros sitios calcolíticos de la Península Ibérica. 
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TODAS LAS PAREDES DEL 
MONUMENTO ESTÁN 
REVESTIDAS DE LAJAS 
DE PIZARRA HINCADAS 
EN VERTICAL QUE 
REPRESENTAN FIGURAS 
ANTROPOMORFAS
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encontraron recipientes cerámicos —como 
los característicos platos de borde almen-
drado y algunos vasos con restos de grasa 
en su interior—, un fragmento de lámina 
de oro, varillas apuntadas de hueso (tipo 
alfileres muy largos), un gran núcleo y la-
minitas de cristal de roca o ídolos de arcilla 
pintados en rojo. 

Sin embargo, y aunque es difícil reali-
zar una selección, entre los artefactos ha-
llados, sobresalen los elaborados en ámbar 
(probablemente proveniente de Sicilia), 
como cuentas y colgantes, o en marfil (de 
colmillo de elefante africano), como repre-
sentaciones de animales (posibles suidos) 
y bellotas. Además, algunas de estas mu-
jeres fueron vestidas con túnicas, cintu-
rones o faldellines fabricados con miles de 
cuentas discoidales blancas, de concha o 
calcita, conformando unos singulares tra-
jes blancos.

No solo en las cámaras se depositaron 
ofrendas: en el corredor de entrada tam-
bién se llevó a cabo una parte importante 
del ritual. Allí, sobre o alrededor de varios 
altares cilíndricos fabricados en arcilla, se 
depositaron restos de hierbas aromáticas 
quemadas que habrían perfumado el am-
biente (como lavanda y brezo), puntas de 
flecha de largas aletas de melonita (una 
roca que nunca antes había sido descrita en 
la literatura de este periodo), láminas (cu-
chillos) de sílex y recipientes cerámicos.

ENIGMA DE SU MUERTE. ¿Quiénes eran 
las mujeres enterradas en el tholos de Mon-
telirio?, ¿por qué murieron?, ¿qué papel 
tenían en el seno del grupo humano que 
edificó este monumento? El hallazgo sus-
cita estas y otras muchas preguntas a las 
que la investigación llevada a cabo en los 
últimos años ha intentado dar respuesta. 

Marfil, élites y linajes en la Edad del Cobre
 Q Solo algunas personas en Valencina 

gozaron del privilegio de ser enterra-
das con marfil y otras materias pri-
mas exóticas. Entre ellas sobresalen 
las mujeres de la Cámara Grande de 
Montelirio y el varón llamado mercader 

de marfil de la estructura 10.042-10.049, 
un tholos de menor tamaño ubicado a 
escasos 200 metros de la anterior, en el 
sector PP4-Montelirio. Las investiga-
ciones han revelado nexos entre ambas 
estructuras, planteando una posible 
filiación por linaje entre las personas 
enterradas en ellas.
Tanto en Montelirio como en la tum-
ba 10.042-10.049 encontramos abun-
dantes objetos de marfil, algunos con 
elaboradas decoraciones geométricas, 
ámbar, restos de huevos de avestruz, 
cinabrio, cristal de roca, cuentas dis-
coidales blancas o puntas de flecha de 
aletas súper desarrolladas. Varios de 
estos artefactos como las cuentas, los 
aros y peines de marfil o las puntas de 
flecha no se han encontrado en ningún 
otro contexto de Valencina, lo que su-
giere que las personas enterradas con 
tales depósitos fueron afines cultural e 
ideológicamente, y quizás incluso por 
parentesco.
Los paralelismos encontrados (mate-
rias primas empleadas y decoraciones) 

junto con la cronología radiocarbónica 
han permitido proponer que en torno 
al 3185-2490 antes de nuestra Era se 
construyó y usó el tholos 10.042-49, en 
el que se depositaron hasta cinco cuer-
pos y materiales durante un periodo de 
tiempo aún no determinado.
Además, se pudieron dar varios episo-
dios de reapertura que propiciaron el 
depósito de un huevo de avestruz y una 
defensa de elefante entorno a la cabe-
za del individuo masculino. Solo unas 
generaciones después se construyó y 
usó Montelirio, alrededor del 2840-
2660 antes de nuestra Era, según de-
muestran las dataciones de la Cámara 
Grande. Entonces, ya fuera durante o 
poco después de su construcción los/as 
constructores/as de Montelirio visita-
ron la estructura 10.042-49, realizando 
allí una rica ofrenda votiva compuesta 
de un puñal de marfil y cristal de roca 
junto a su vaina, también de marfil, 
todo ello en la misma cámara donde se 
encontraba el mercader de marfil.
¿Era el varón de la tumba 10.042-49 
un antepasado de las mujeres en rojo 
de Montelirio? Por el momento es una 
hipótesis que no puede ser verificada, 
pero futuros análisis de laboratorio, 
como el ADN, podrán ayudar a resolver 
este extremo. 

ENTRE LOS ARTEFACTOS 
HALLADOS SOBRESALEN 
LOS ELABORADOS EN 
ÁMBAR, COMO CUENTAS Y 
COLGANTES, O EN MARFIL, 
COMO REPRESENTACIONES 
DE ANIMALES (POSIBLES 
SUIDOS) Y BELLOTAS
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A pesar de su juventud, varias de las 
mujeres enterradas en la Cámara Grande 
de Montelirio no gozaron de buena salud 
y debieron sufrir a causa de ello. El estudio 
antropológico ha demostrado la presencia 
de artrosis en la columna vertebral y las 
extremidades de al menos seis de ellas, 
mientras que otras tres presentaban mar-
cadores de estrés asociados con un ejerci-
cio intenso de piernas o de mantenimiento 
de una posición forzada en cuclillas. 

Aunque no considerada una patología, 
sino un rasgo de carácter congénito, una de 
las mujeres presentaba polidactilia en am-
bos pies (es decir, tenía seis dedos), un caso 
prácticamente único en toda la literatura 
de la Prehistoria reciente de Europa, rasgo 
probablemente percibido como “especial” 
por la comunidad a la que pertenecía.

Pero sin duda lo más llamativo es el 
resultado de los análisis químicos de sus 
huesos, que demuestran elevadas canti-
dades de mercurio en seis de los cuerpos 

(el 85% de los muestreados). El mercurio, 
elemento altamente tóxico, llegó a sus 
huesos a través del cinabrio, ya fuera por 
ingestión o inhalación de la sustancia, 
o por asimilación cutánea como conse-
cuencia de su uso como pigmento corpo-
ral. 

Entre los síntomas de intoxicación por 
mercurio (si se da una exposición a muy al-
tas cantidades) se encuentran convulsiones, 
disfunciones motrices o alteraciones cogni-

tivas que debieron afectar de forma signifi-
cativa a la vida de estas mujeres. ¿Causó la 
intoxicación por mercurio su muerte? Aun-
que por el momento no existen datos sufi-
cientes para confirmarlo, sin duda parece 
que influyó en su estado de salud.

Más allá de los anormales niveles de 
mercurio, las patologías registradas o los 
marcadores óseos, un elemento a consi-
derar es la posición de los cuerpos, men-
cionada previamente. La mayoría de los 
restos excavados en la Cámara Grande 
permanecían en conexión anatómica, es 
decir, sus huesos no habían sufrido mo-
vimiento alguno desde que fueron deposi-
tados. Con las dataciones disponibles para 
la Cámara Grande (16 dataciones radiocar-
bónicas) y esta evidencia antropológica 
(cuerpos no desarticulados y conservados 
en su posición original), los especialistas 
han planteado la posibilidad de que las 
veinte personas fueran enterradas simul-
táneamente o en un periodo de tiempo 

Foto aérea del tholos Montelirio. 
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Imagen ilustrativa del tipo de movilidad
posible en el interior del corredor del
tholos de Montelirio. 

¿QUIÉNES ERAN LAS 
MUJERES ENTERRADAS 
EN EL THOLOS DE 
MONTELIRIO? ¿POR 
QUÉ MURIERON? ¿QUÉ 
PAPEL SOCIAL TENÍAN 
EN EL GRUPO? 

Cúpulas de barro
 Q Una característica muy particular 

de Montelirio es la presencia de agu-
jeros de poste en círculo en el sue-
lo de ambas cámaras. Este hecho, 
junto con la ausencia de derrumbe 
de piedras en su interior y la locali-
zación, durante la excavación, en el 
perfil estratigráfico de una interfaz 
de forma hemisférica sobre la Cáma-
ra Grande, han llevado a plantear 
que el techo pudo haber sido reali-
zado con margas y arcillas. Una te-
chumbre tal vez fabricada y fragua-
da sobre un encofrado de madera, de 
la que serían testimonio los agujeros 
de poste. De esta forma, la estela 
antropomorfa en el centro de la Cá-
mara Grande presidía la escena bajo 
una gran cúpula de casi 4 metros 
de altura, donde cada año, 15 días 
antes del equinoccio de otoño y des-
pués del de primavera, la luz del sol 
iluminaría el interior de la Cámara 
Grande. Aunque intuida desde hace 
tiempo por los investigadores, este 
tipo de construcción en barro no ha-
bía sido nunca antes documentada 
arqueológicamente, lo que nueva-
mente hace de Montelirio un monu-
mento extraordinario.
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Más información:

QQ Fernández Flores, Álvaro; García 
Sanjuán, Leonardo y Díaz-Zorita 
Bonilla, Marta (eds.)
Montelirio: Un Gran Monumento Megalítico 

de la Edad del Cobre.

Consejería de Cultura de la Junta de 
Andalucía, Sevilla, 2016.

QQ Fontanals-Coll, María; Díaz-Zorita 
Bonilla, Marta y Subirà i de Galdà-
cano, María Eulalia
“A Palaeodietary Study of Stable Isoto-
pe Analysis from a High-status Burial 
in the Copper Age: The Montelirio 
Megalithic Structure at Valencina de 
la Concepción – Castilleja de Guzmán, 
Spain”, en International Journal of Osteoar-

chaeology, 26 (3), 2016, pp. 447-459. 
QQ García Sanjuán, Leonardo; Scarre, 

Chris y Wheatley, David W. 
“The mega-site of Valencina de la 
Concepción (Seville, Spain): debating 
settlement form, monumentality and 
aggregation in southern Iberian Cop-
per Age Societies”, en Journal of World 

Prehistory 30 (3), 2017, pp. 239-257.

relativamente escaso (algunas décadas de 
diferencia). 

Lamentablemente, el modelo crono-
métrico obtenido no es lo suficientemente 
exacto como para poder afirmarlo con ro-
tundidad, y si este hecho se produjo en un 
solo evento o en un lapso breve de tiempo 
solo podrá ser tal vez confirmado en el fu-
turo a partir de otros datos.

Así pues, en Montelirio se enterró un 
colectivo que desde el punto de vista de-
mográfico es claramente inusual (mujeres 
jóvenes, sin presencia de niños/as, varo-
nes ni tampoco personas ancianas), con 
un estado de salud deficiente, en el que 
varias de ellas presentan intoxicación por 
mercurio. 

Por si fuera poco, estas mujeres estaban 
rodeadas de un ajuar formado por objetos 
extraordinarios fabricados en oro, cristal 
de roca, marfil o ámbar, y ataviadas con 
túnicas elaboradas con cientos de miles 
de cuentas, todo ello cubierto por grandes 
cantidades de pigmento rojo a base de ci-
nabrio, en torno a un altar y en el interior 
de un monumento megalítico. Se trata de 
uno de los descubrimientos arqueológicos 

Plano interpretativo del registro óseo y ajuares de la Cámara Grande. 
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más excepcionales para el estudio de las 
sociedades de la Edad del Cobre, durante el 
III milenio antes de nuestra Era

Los datos arqueológicos demuestran 
con claridad que en algún momento en los 
siglos 29 ó 28 antes de nuestra Era tuvo lu-
gar en Montelirio un ritual funerario que 
supuso un hito, un acontecimiento espe-
cial para los habitantes del gran asenta-
miento de Valencina, y posiblemente, de 
la región circundante. 

El tipo de artefactos asociados a las 
mujeres de la Cámara Grande, así como la 
disposición de sus cuerpos y sus condicio-
nes físicas particulares sugiere que fueran  
sacerdotisas, personas cuyo estatus estuvo 
vinculado a la esfera ideológica o religiosa 
de esta comunidad. Pese a que aún faltan 
datos para reconstruir lo que sucedió en 
Montelirio, por el momento, todas las evi-
dencias materiales apuntan a que las mu-
jeres que fueron enterradas en este tholos 
tuvieron un papel destacado en su socie-
dad; claramente no eran como las demás. 
Futuras investigaciones nos ayudarán a 
precisar mejor los detalles de su vida y de 
su muerte. n

Una última oración
 Q Es especial la inhumación UE 343 

de la Cámara Grande, perteneciente 
a una mujer adulta de entre 24 y 32 
años de edad. Tras su muerte, esta 
mujer fue vestida con una túnica 
compuesta por miles de cuentas 
blancas fabricadas en concha o calci-
ta que le cubría todo el cuerpo, desde 
los hombros hasta casi los pies. Al-
rededor de su cuello otras cuentas, 
pero de ámbar, y un colgante de 
marfil en forma de bellota habrían 
conformado un enorme collar, o fue-
ron quizás parte de la decoración del 
traje. A diferencia del resto, ella fue 
depositada justo enfrente de la este-
la, ligeramente separada de las de-
más y con los brazos abiertos semi-
flexionados hacia arriba, elevados 
por encima de los hombros, como si 
estuviera realizando una reverencia 
o última oración. Su postura, que la 
diferencia, recuerda a las conocidas 
y denominadas representaciones de 
“orantes” que se encuentran tanto 
en arte rupestre como en cerámicas 
de la época, y nos remite al mundo 
simbólico-religioso de quienes habi-
taron el asentamiento de Valencina 
durante la Edad del Cobre.
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Pedro I
y Andalucía (1350-1369)
Las “justicias” del rey
Para muchos de sus contemporáneos, Pedro I rey de Castilla y León (1350-1369) fue sobre todo un monarca 
“cruel”, despótico y vehemente en la acción de gobierno, incluso absoluto. La propaganda laudatoria de la 
nueva dinastía Trastámara, triunfante en Castilla tras el asesinato de don Pedro I por su hermano paterno 
y contrincante regio, el infante don Enrique el 23 de marzo de 1369 —hace ahora 650 años— multiplicó 
durante siglos, a veces de manera infundada, la condición ilegítima y siempre violenta del monarca 
castellano por sus célebres y arbitrarias “justicias” en todo el reino. Hasta el reinado de Felipe II, ya a 
mediados del siglo XVI, la historiográfica hispánica no comenzaría a rehabilitar y vindicar la figura del rey 
Pedro I para la historia de España como un monarca de su tiempo, menos siniestro y más “justiciero”.  

MANUEL GARCÍA FERNÁNDEZ 
UNIVERSIDAD DE SEVILLA 

El rey Pedro I, hijo 
legítimo de Alfonso 
XI y María de Por-

tugal, no nació en Sevi-
lla, sino en Castilla, en la 
ciudad de Burgos, el 30 de 
agosto de 1334. No así su 
antagonista político, el in-
fante don Enrique de Tras-
támara, hijo bastardo del 
rey Alfonso XI con la no-
ble sevillana doña Leonor 
de Guzmán, quien vino al 
mundo, igualmente que 
su hermano gemelo don 
Fadrique, en el antiguo 
alcázar hispalense el día 13 
de enero de 1334. 

Don Pedro I, sin embar-
go, sería con el tiempo ca-
lificado por gran parte de 
la historiográfica medieval 
como uno de los grandes 
monarcas castellanos y 
andaluces considerados, 
como Fernando III “el san-
to” y Alfonso X “el sabio”, 
un rey “sevillano” por sus 
muchos vínculos perso-
nales y afectivos con esta 
ciudad y también con la 
vecina y residencial de 
Carmona. Pues el rey don 
Pedro I convertiría a la ciudad de Sevilla, 
y en menor medida a la vecina Carmona, 
no solo en su morada familiar —en el refu-
gio de los sinsabores públicos y privados— 
sino también en la corte regia y en el cen-

tro de la vida política y social del Reino de 
Castilla a mediados del siglo XIV.

Pedro I fue un monarca de su época, el 
siglo XIV. Un tiempo de dificultades. Una 
etapa de malas cosechas, de hambres ge-

neralizadas y mortales 
epidemias en toda Euro-
pa. De convulsas revueltas 
nobiliarias y populares, de 
auténticos malhechores 
feudales, de guerras y vio-
lencias generalizadas en 
la sociedad política caste-
llana, que salpicarían a la 
misma institución monár-
quica. Un mundo en crisis, 
pues, lleno de prolijos con-
flictos de causas variadas y 
complejas.

Ya en tiempos de Al-
fonso XI, la vida del joven 
príncipe heredero, como 
futuro soberano de Castilla 
(1334-1350), estuvo marca-
da por una evidente poster-
gación paterna, ahora ma-
nifiesta ahora encubierta, 
consecuencia directa del 
desdén que en la corte su-
fría su madre doña María 
de Portugal, a causa del 
nepotismo y la fuerte pri-
vanza de la “favorita” de 
su padre, doña Leonor de 
Guzmán, y de sus nume-
rosos hijos bastados con el 
rey vencedor de El Salado, 
quien murió de peste negra 

ante los muros de la fortaleza Gibraltar el 
26 de marzo de 1350. 

Esta situación social y familiar, a ve-
ces injustificada y siempre deficitaria del 
apego paterno, marcaría a los instructores 

Retrato de Pedro I “el Cruel”.  Anónimo español del siglo XIX.
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del príncipe heredero, punteando incluso 
algunos de los rasgos fundamentales de 
la personalidad díscola y arbitraria del jo-
ven rey don Pedro I, ya desde el inicio de 
su reinado en Sevilla en marzo de 1350, en 
una manifiesta animadversión hacia sus 
parientes paternos.

Efectivamente, el ideal político y de 
gobierno del rey Pedro I, que explicaría en 
gran parte sus acciones posteriores hasta 
su muerte en 1369, se fundamenta en las 
doctrinas aristotélicas de la obra de Egidio 
Romano, Regimine Principum, escrita a fina-
les del siglo XIII para Felipe IV “el hermo-
so”, rey de Francia. Esta obra didáctica fue 
traducida y glosada al castellano por orden 
de Alfonso XI hacia 1345 por el franciscano 
fray Juan García de Castrogeriz, confesor 
de la reina doña María de Portugal, para 
la educación del heredero don Pedro, si-
guiendo las indicaciones de don Bernabé, 
obispo de Osma y canciller del príncipe 
castellano.

AUTORIDAD REGIA. Las enseñanzas po-
líticas y moralizantes, con ejemplos posi-
tivos y negativos de los príncipes europeos 
de su tiempo, no solo idealizan la figura 
del rey absoluto en el Reino de Castilla, 
sino que también le indican cuáles son to-
das sus  obligaciones fundamentales —con 
la utilización de la violencia como vehículo 
legitimo— en el cumplimiento siempre de 
la ley positiva y el bien común del reino, 
por encima, incluso, de los intereses par-
ticulares de sus parientes, de la nobleza e, 
incluso, de los propios municipios caste-
llanos.

AUTORIDAD. En consecuencia, desde 1350 
el rey don Pedro I se esforzará por investir 
su corona de una autoridad sin preceden-
tes en Castilla desde los lejanos tiempos de 
Alfonso X (1252-1284); y ante la rebelión de 
la nobleza y de su propia familia paterna 
—sus hermanos ilegítimos y sus primos 
aragoneses— reaccionará casi siempre de 
acuerdo con los dictámenes de la obra de 
sus instructores. 

Ahora bien, don Pedro I, por su  propio 
temperamento, reinterpretará con creces 
los planeamientos originales del aristote-

LA VIDA DEL JOVEN 
PRÍNCIPE HEREDERO 
ESTUVO MARCADA 
POR UNA EVIDENTE 
POSTERGACIÓN PATERNA, 
CONSECUENCIA DEL 
DESDÉN QUE EN LA CORTE 
SUFRÍA SU MADRE, DOÑA 
MARÍA DE PORTUGAL 

Crónica del Rey Don Pedro de Castilla escrita por el

obispo de Jaén Don Juan de Castro y por Gracia Dei;

adiciones... por Don Alonso de Castilla. Edición
del siglo XVIII.
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lismo político de sus consejeros, convir-
tiendo la práctica política de la justicia y 
bien común en la apología de un gobierno 
personal, despótico e inmoral.

Quizás por todo ello, por la formación 
regia, comienza a sistematizarse públi-
camente la psicología del monarca; las 
célebres venganzas o “justicias o iras re-
gias” impulsivas unas, calculadas otras, 
pero todas esperadas, logradas a veces con 
medios arteros e impunes, que fueron sa-
biamente explotadas años más tarde en su 
contra por las crónicas del bando trastá-
mara, triunfador de la guerra civil entre el 
citado rey don Pedro I y su hermano Enri-
que de Trastámara.

Efectivamente, el rey don Pedro I no 
duda en manifestar sin efugios ante la 
sociedad política castellana de su tiempo 
su pasión “vengadora”, sin pensar que el 
recurso a la violencia sanguinaria y repre-
siva, sin otros argumentos jurídicos que 
el despliegue del despotismo político para 
conseguir el poder absoluto solo asegu-
raría a corto plazo el domino nobiliario y 
hasta ciertos límites.

Luego se convertirá, poco a poco, en 
un elemento de inseguridad social en 
todo el Reino Castilla y, por supuesto, en 
la Frontera, en Andalucía, incluso entre 
sus partidarios de las ciudades de Sevilla 
y Carmona.

LAS JUSTICIAS. La Crónica del rey don Pedro 
que escribió el canciller Pedro López de 
Ayala, al servicio de la nueva dinastía Tras-
támara, es la principal fuente de informa-
ción sobre su reinado. La singular narra-
ción del cronista Ayala, la más próxima en 
el tiempo a los hechos relatados, obliga al 
lector a tomar siempre partido a favor o en 
contra de la memoria histórica de sus pro-
tagonistas, con una evidente finalidad pe-
dagógica, o mejor recreativa y difusora de 
los modelos sociales nobiliarios y princi-
pescos de su época en el Reino de Castilla. 

Hasta tal punto es así que en la des-
cripción de las “justicias regias” sevilla-
nas, por ejemplo, se refunden casi todos 
los mitos y leyendas populares hispalen-
ses sobre este monarca castellano tan 
popular en la ciudad del Guadalquivir. 
De modo que de las justicias del rey don 
Pedro I como sombras dolientes de un rei-
nado injustamente malogrado se guardan 
aun en Andalucía — y sobre todo en Car-
mona y en Sevilla— los flecos lejanos de su 
memoria en edificios tan singulares como 
los reales Alcázares de estas dos ciudades 
petristas; en las intrigas y los conflictos 
amorosos de algunas de sus calles y plazas 
como Candilejos, Levíes y Cabeza del Rey 
don Pedro; en los favores cortesanos de fa-
miliares y amigas en la Torre del Oro; en 
los muchos sinsabores del amor cortés en 
el convento de Santa Inés; en la crueldad 
de la aplicación vehemente del castigo re-
gio en el Alcázar de Sevilla, el Campo de 
Tablada y en la Alameda hispalense.

No obstante, la persistencia de la “ira 
regia” del monarca desde 1353 —los críme-
nes, según Ayala—, a manos del propio 
soberano o bien por su orden directa, de-
finen en cualquier caso el comportamien-
to escueto de un indiscutible componente 
psíquico compulsivo. Así se revela, por 
ejemplo, en el ajusticiamiento regio del al-

La Crónica del rey don Pedro que escribió el
canciller Pedro López de Ayala (1332-1407),
al servicio de la nueva dinastía Trastámara,
es la más próxima en el tiempo a
los hechos relatados. 
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guacil mayor de Sevilla Alfonso Fernández 
Coronel (1353) —cabeza del linaje Coronel— 
por rebelión en el castillo de Aguilar de la 
Frontera contra su señor. Y también en la  
de otros muchos nobles andaluces contra-
rios todos —según el cronista Ayala— a las 
iniquidades del rey don Pedro I, como Juan 
de la Cerda, señor de Gibraleón, esposo de 
María Coronel, y su cuñado Álvar Pérez de 
Guzmán, alcaide de Sevilla, casado con Al-
donza Coronel por apoyar encubiertamen-
te la causa del infante Enrique de Trastá-
mara desde Aragón (1357). 

Incluso en la del célebre judío toledano 
Samuel Leví, fiel almojarife del rey (1360), 
acusado de beneficiarse de las rentas regias 
de Sevilla. En la traicionera muerte del rey 

de Granada Muhammad VI “el bermejo” 
en Tablada por felonía y traición contra el 
monarca castellano (1362). Y sobre todo, en 
el trágico y cruel asesinato de su hermano 
paterno, el infante don Fadrique, maestre 
de Santiago, en el Salón de Azulejos del Al-
cázar de Sevilla (1358) por deslealtad y pre-
suntas relaciones lujuriosas con su esposa 
doña Blanca de Borbón, antes incluso de la 
boda —jamás consumada— del monarca 
con la princesa francesa en Valladolid.

Pero fue al final de su reinado, en ple-
na guerra civil y después de la batalla de 
Nájera de 3 de abril de 1367, cuya victoria 
ante los nobles trastámaras no sabe explo-
tar para asegurar definitivamente el trono 
del reino castellano, cuando Pedro I, trai-

cionado una vez más por su temperamento 
desconfiado e impulsivo, camino de Anda-
lucía, de Servilla una vez más, hace alarde 
de la arrogancia y la crueldad que le ha-
bían caracterizado, eliminando a cuantos 
prisionero castellanos caían en su manos, 
porque —según Ayala— la sospecha de la 
traición a todos salpicaba para un rey que 
se sabía solo frente a su incierto futuro. 

Hasta tal punto que resulta compli-
cado justificar el rosario de homicidios y 
ajusticiamientos nobiliarios en Toledo, 
Córdoba y, sobre todo, Sevilla entre 1367-
1368: el tesorero Martín Yañez, los caballe-
ros Alfonso Arias y Gil Bocanegra, y hasta 
Urraca Osorio, madre de Juan Alfonso de 
Guzmán, señor de Niebla, y su fiel criada 
Leonor Dávalos, sin más argumento que 
la perfidia ajena y el desánimo de un rey 
fatigado y enfermo con los destinos triste-
mente marcados.

DESTINOS MARCADOS. Ante tanta san-
gre, a comienzos de 1369 la recuperación 
política y social de su contrincante regio 
don Enrique es ya una realidad militar al 
norte del Tajo; lo que obliga al rey castella-
no a salir en marzo de Andalucía. Camino 
de Toledo, por los campos de Montiel, a la 
desesperada avanza don Pedro en busca de 
la segura derrota con unos pocos nobles 
leales —las fieles milicias concejiles de Se-
villa y Carmona— y algunos moros grana-
dinos vasallos. 

Exasperado, desconfiado y entregado 
una vez más a su áspero carácter impulsi-
vo e irreflexivo, pero movido por la legiti-
midad de la justicia para salvar el Reino de 
Castilla y, sobre todo, la honra de la corona 
heredada de su padre, Alfonso XI, busca la 
acometida final frente a frente con su her-
mano Enrique de Trastámara en la noche 
del 23 de marzo de 1369 en Montiel (provin-
cia de Ciudad Real). Pero, como sabemos, 
la suerte ya estaba echada. 

Así nos lo cuenta, una vez más Ayala: 
“E luego que allí llegó el rey don Pedro, le 
detovieron en la posada de Mosén Beltrán. 

Retrato de Pedro I, por Francisco Pérez (1840-1845). 
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DESDE 1350, EL REY DON 
PEDRO I SE ESFORZARÁ 
POR INVESTIR SU CORONA 
DE UNA AUTORIDAD 
SIN PRECEDENTES EN 
CASTILLA DESDE LOS 
LEJANOS TIEMPOS DE 
ALFONSO X (1252-1284)
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1995.
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Universidad de Sevilla, 2016.
QQ González Jiménez, Manuel y Gar-

cía Fernández, Manuel (eds.) 
Pedro I y Sevilla. 

Sevilla, 2006.
QQ Guichot, Joaquín 

Don Pedro I de Castilla. Introducción y estu-

dios de Manuel García Fernández.

Ayuntamiento de Sevilla, 2011.
QQ VVAA 

“Pedro I el Cruel” en Desperta Ferro, 
nº 44, 2017, pp. 6-57.

QQ Valdaliso, Covadonga 
Pedro I de Castilla. 

Sílex, Madrid, 2016.
QQ Valdeón Baruque, Julio 

Pedro I "el Cruel" y Enrique II de Trastámara. 

¿La primera guerra civil española?

Aguilar, Madrid, 2002.

Sopolo el rey don Enrique, que estaba ya 
apercibido, e armado de todas sus armas. 
E dixen que le dixo un escudero de Mosén 
Beltrán; 'Catad, que este es vuestro enemi-
go'. E dicen que dixo el rey don Pedro; 'Yo 
so. Yo so'. E entonces el rey don Enrique co-
nosciole, e firiole con una daga por la cara. 
E dicen que amos a dos, el rey don Pedro 
e el rey don Enrique, cayeron en tierra, e 
el rey don Enrique le firió estando en tie-
rra de otras feridas. E allí murió el rey don 
Pedro”.

HOMBRE DE SU TIEMPO. El cronista 
Ayala, que conoció a Pedro I personalmen-
te, nos ha dejado la descripción física del 
monarca: “grande de cuerpo, e blanco, e 
rubio, e çeçeaba vn poco en la fabla, e era 
muy caçador de aues, e fue muy sofridor de 
trauajos. E era muy temprado e bien acos-
tumbrado en el comer e beuer, e dormía 
poco, e amo a muchas mugeres, e fue muy 
trabajador en la guerra, e fue muy cub-
diçioso de llegar tesoros e joyas”. En este 
sentido, don Pedro I tal vez recordara físi-
camente a sus antepasados castellanos. 

El canciller Pedro López de Ayala abun-
da una vez más en determinados elemen-
tos peculiares del monarca como su afición 
a la caza, heredada sin duda de su padre, 
quien mandó redactar el Libro de la Montería 
hacia 1348; igualmente su recato en la co-
mida, la bebida y el descanso, cualidades 
que también habían caracterizado, según 
la Crónica de Fernán Sánchez de Valladolid, 
a Alfonso XI. 

Ahora bien, al margen de su manida 
violencia y frecuentes lances amorosos, 
nos describe Ayala un aspecto moral de 
don Pedro no siempre bien conocido, su co-
dicia por las joyas y el dinero, que atesoró 
en el alcázar de la ciudad de Carmona y en 
la Torre del Oro de Sevilla en 1368 antes de 
partir para Toledo con la intención de ga-
rantizar, tal vez, el incierto futuro que po-
dría esperar a sus hijas, tenidas con María 
de Padilla —Beatriz, Constanza e Isabel—, 
si llegara su derrota y muerte.

Pues, en efecto, la imagen excepcional 
del rey Pedro I ha sido objeto de una vasta 
polémica historiográfica desde los tiempos 
del cronista Pedro López de Ayala que di-
fundió la sombra de un monarca violento 
y cruel. Pero durante el reinado de Felipe II 
la historiografía española en su conjunto 

rehabilitó con acierto la figura de don Pe-
dro I. En este sentido, algunos cronistas 
áulicos del siglo XVI aseguran que funda-
mentan la vindicación petrista en la su-
puesta Crónica verdadera del rey Pedro Primero, 
en Inglaterra por don Juan de Castro, obis-
po de Jaén y Palencia, al servicio de la hija 
del rey castellano, doña Constanza, casada 
con Juan de Gante, y de su nieta doña Ca-
talina de Lancaster, futura esposa de Enri-
que III de Castilla en 1388. 

No lo sabemos. Pero la tradición popu-
lar sevillana —en cuya catedral reposan los 
restos de Pedro I— siempre lo ha justifica-
do como un rey sevillano ejemplar, enemi-
go de los grandes y poderosos, próximo a 
los débiles y pequeños, amigos de moros 
y judíos. Un monarca de su tiempo. Un 
tiempo de crisis y dificultades. Ni más 
“cruel”, ni más “justiciero” que otros reyes 
contemporáneos del siglo XIV en Europa.

Solo de este modo se puede entender la 
apasionada y romántica descripción del 
gobierno del rey don Pedro, realizada en 
1878 por Joaquín Guichot, académico y cro-
nista oficial de Sevilla y su provincia, en 
su obra Don Pedro Primero de Castilla. Ensayo de 

vindicación crítico-histórica de su reinado, con el 
objetivo de rehabilitar en la historia de Es-
paña la figura excepcional de este monar-
ca castellano, duramente deformado por 
la historiografía española que ha seguido 
sin más argumento que la proximidad en 
el tiempo la Crónica del canciller Pedro Ló-
pez de Ayala: “Esto fue el rey D. Pedro I de 
Castilla. Providente en la paz; grande en 
la guerra; recto e inflexible en la adminis-
tración de justicia, que el distribuía por su 
misma mano en la puerta de su palacio; 
religioso en el templo y celoso del esplen-
dor del culto; artista en esa joya de arqui-
tectura mudéjar que se llama el Alcázar de 
Sevilla, en cuyo embellecimiento pensaba 
hasta cuando reposaba a la sombra de su 
tienda sobre el campo de batalla; bizarro 
caballero en la campal refriega; gallardo 
justador en los torneos y recio marino en 
la mar; padre amantísimo de sus hijos; 
providencia de sus vasallos; y, si pronto a 
herir, no menos pronto a perdonar, como 
lo atestiguan todos sus hermanos bastar-
dos, reos de innumerables traiciones; mu-
chos de los ligueros de Toro y los vencidos 
en la primera batalla de Nájera, incluso el 
mismo López de Ayala”. n
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Pedro I de Castilla, dibujo de la estatua
que existe en el monasterio de Santo
Domingo el Real de Madrid. 
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 Q La aplicación de las “justicias” del rey 
don Pedro en Andalucía, especialmente 
en la ciudad de Sevilla, ha dejado en la 
tradición popular numerosas leyendas 
—Cabeza del Rey don Pedro, María Co-
ronel, etc.— algunas sin fundamentos 
históricos, desde luego; pero otras con la 
base cronística del canciller Pedro López 
de Ayala que los eruditos locales hispa-
lenses siempre anotaron desde José Ges-
toso y Pérez en su libro Apuntes del natural. 

Leyendas y artículos (1883) hasta José María 
de Mena en Leyendas y tradiciones sevillanas 
(1963). Incluso hoy abundan en Internet 
numerosas noticias al respecto.
Una de las más atractivas y curiosas por 
el protagonismo de las mujeres en un 
mundo de hombres, con fundamento 
histórico y arqueológico, que ha dejado 
notable huella en la ciudad, fue el ajus-
ticiamiento en el verano de 1367 de Urra-
ca Osorio de Lara, madre de Juan Alfonso 
de Guzmán, IV señor de Sanlúcar de Ba-
rrameda, partidario de su sobrino políti-
co el infante don Enrique de Trastámara, 
futuro Enrique II de Castilla. Así lo cuen-
ta Ayala: “El rey don Pedro, segund aue-

mos contado, quando partio de la çibdat 
de Seuilla el año que el rey don Enrique 
entrara en Castilla, e ouo ý gran bollíçio 
porque don Iohan Alfonso de Guzmán, 
que después fue conde de Niebla, non se 
llego al rey nin se partió de Seuilla quan-
do el rey fue para Portogal, e era el rey 
querelloso del. Otrosí, quando el rey par-
tió de Seuilla para yr a Galizia, e desque 
fué a la batalla de Najara, el dicho don 
Iohan Alfonso fincó en Seuilla en vno 
con el maestre de Santiago don Gonçalo 
Mexia, que el rey don Enrique dexara en 
Seuilla por capitán. 
E quando las nueuas llegaron commo en 
la batalla de Nájara vençieran el rey don 
Pedro e el Prinçipe (de Gales), partieron 
el dicho maestre don Gonçalo Mexia e 
don Iohan Alfonso de Guzmán de Seui-
lla e fueronse para Alburquerque, que 
lo tenia Garçi Gonçalez de Herrera por el 
conde don Sancho, hermano del rey don 
Enrique. E quando el rey don Pedro torno 
a Seuilla después de la batalla vençida, 
fallo ý a doña Vrraca de Osorio, madre 
del dicho don Iohan Alfonso de Guzmán, 
e con grand saña que auia de su fijo, fi-

zola prender e matola muy cruel mente e 
mandole tomar todos sus bienes que ella 
e su fijo auian”.
La ejecución, con pública inquina ante 
la imposibilidad de ajusticiar a Juan Al-
fonso de Guzmán, según parece se llevó 
a cabo en la laguna de la actual Alameda 
de Hércules. Cuenta la leyenda sevillana 
que el aire caliente de la hoguera alzó la 
falda de la ajusticiada, quedando al pú-
blico sus intimidades. 
Entonces una criada salió de entre la 
multitud y se arrojó a la hoguera para 
tapar las vergüenzas de doña Urraca, su 
señora, pereciendo lógicamente con ella 
en el fuego. Esa mujer era doña Leonor 
Dávalos, fiel hasta la muerte. ¿Qué rela-
ción personal tuvieron ambas mujeres? 
No lo sabemos. Pero la Casa de los Con-
des de Niebla siempre quiso que las ceni-
zas de doña Urraca y doña Leonor fueran 
enterradas en un mismo sepulcro. Am-
bas murieron juntas y, como no podía 
ser de otra manera, fueron enterradas 
juntas para siempre en el Monasterio de 
San Isidoro del Campo (Santiponce, Se-
villa). 

Urraca Osorio y Leonor Dávalos. Fidelidad hasta la hoguera 
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La estancia de Felipe IV
en Granada en 1624
El viaje de un monarca al sur
En los primeros años de reinado de Felipe IV, de intentos de reformas nunca logradas, el característico 
agobio financiero de la Corona motivó que las ciudades en Cortes, en especial las andaluzas, retiraran su 
apoyo a los proyectos hacendísticos del rey y su ministro Olivares. Fue pues necesario realizar un viaje a 
Andalucía, junto con el Reino de Granada, con el fin de vencer las resistencias locales. En plena celebración 
de la Semana Santa del año 1624 Felipe IV y su séquito se alojaron en la Alhambra, tuvieron la oportunidad 
de vivir el pulso de la ciudad y la extraordinaria acogida de sus súbditos, dejando huella de su paso por 
Granada en la breve estancia de una semana. 

FRANCISCO SÁNCHEZ-MONTES 
GONZÁLEZ
UNIVERSIDAD DE GRANADA

El 3 de abril de 1624, un Miércoles 
Santo, el rey Felipe IV, acompañado 
por un numeroso séquito, hizo en-

trada en una Granada expectante ante su 
llegada. Hacía años que los granadinos no 
habían visto tan cerca al poder: pues había 
pasado casi un siglo desde que en 1526, tras 
la boda celebrada en Sevilla con su prima 
Isabel, el emperador Carlos había decidido 
desplazarse a la ciudad en la que ordenó 
construir su famoso palacio.

Ya antes el Concejo de Granada había 
mostrado su identificación con el nuevo 
rey, pues el estandarte real de la ciudad 
—aún existente— se cree que fue realiza-
do en 1621 con motivo de la proclamación 
de Felipe IV. Ahora tocaba al monarca, en 
persona, presentarse ante los granadinos; 
lo que provocó que una muchedumbre sa-
liera a su encuentro en el sitio de la Puer-
ta del Rastro —la explanada que entonces 
existía junto al convento de San Antón— 

donde se levantó un arco efímero para 
su recepción que dio nombre a la actual 
Puerta Real. Fue tal el estruendo y gentío 
congregado, acompañado del incesante 
repicar de campanas, el olor a la pólvora 
quemada y las persistentes salvas de la ar-
tillería que, según una crónica, “mandó 
Su Majestad echasen las cortinas del coche 
por la grande humareda”.

Granada no podía entonces saberlo, 
pero habría de esperar otro largo perio-

Felipe IV e Isabel de Borbón, relieve de Alonso de Mena y Escalante. Armario-relicario de la Capilla Real (Granada).
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do, de más de cien años, nada menos que 
hasta 1730, para que ya en el siglo XVIII 
viviese un acontecimiento similar, en 
esa nueva ocasión con motivo de la lle-
gada a la ciudad de Felipe V e Isabel de 
Farnesio.

La venida de 1626 a la ciudad de la Al-
hambra cumplió una etapa del recorrido 
de Felipe IV por el sur peninsular: su estan-
cia formó parte del viaje regio motivado 
por las circunstancias de una Monarquía 
en sempiterna necesidad de financiación. 
El rey visitó en aquel año, durante 69 días 
de periplo, las cuatro ciudades que eran 
capitales de reino y con voto en Cortes: 
Córdoba, Sevilla, Granada y Jaén, con ob-
jeto de procurar su apoyo a las empresas 
de la nueva política. Es obvio pues que no 
fue un “viaje de diversión”, aunque hubo 
momentos para el ocio, para fiestas y aga-
sajos, en los que Granada fue intensa co-
partícipe. 

La petición de ayuda económica con-
trastaba con la ciudad inmersa en una 
grave crisis. Aunque Granada, en los pri-
meros años de la centuria, aún pudiera re-
clamar su pasado de esplendor, pues con-
servaba la patente belleza de su paisaje y 
la magnífica huella edilicia de la que pudo 
llegar a ser capital de Imperio, con su panteón 
dinástico, el palacio de un emperador y el 
tribunal de la Chancillería. 

La realidad era muy dura, pues el pres-
tigio labrado en piedra era solo un recuer-
do en la añoranza del relevante papel que 
en su día tuvo Granada. Sufrimiento y 
adversidades marcaron un siglo en el que 
los granadinos debieron enfrentarse con 
las circunstancias de un tiempo muy difí-
cil, de fuerte regresión, herido por la crisis 
productiva, la despoblación y el reiterado 
azote de las más variadas epidemias.

VISITA REAL. A pesar de ello, todo mal 
podía esperar, dejando en un mal trago la 
crisis existencial, tapando la penosa reali-
dad la hora feliz de la visita de un rey. Por 
lo que ciudad supo estar a la altura de sus 
méritos: acudió al saludo previo a Felipe IV 
en la Venta de Cacín e hizo buena muestra 

de lealtad y en la entrada engalanó sus ca-
lles “de ricas colgaduras de seda, como si 
fuera el día del Corpus […] y en todas las 
parroquiales y conventos era tanto el ruido 
de repicar de las campanas y del estruen-
do del disparar del artillería del Alhambra 
y demás fortalezas, fuegos y luminarias, 
que parecía el día más festivo que se vio en 
Granada”. 

Incluso el cielo, en claro signo de pre-
destinación divina, quiso contribuir al 
momento glorioso de ver al monarca con 
un eclipse lunar contemplado por todos 
los granadinos. Manifestándose así la ca-
racterística mentalidad de la época, acorde 
a la divinización de la propia figura de un 
rey que, por voluntad propia, quería cerca-
na su presencia ante los súbditos.

El monarca, junto con el grupo princi-
pal de la comitiva que lo acompañaba, se 
instaló en la Alhambra; para lo que fue ne-
cesario adecentar los espacios de los pala-
cios y la propia ciudad palatina, al estar en 
franco declive el noble recinto por el aban-
dono material y humano de aquel crítico 
siglo XVII. 

La actuación se plasmó en sitios de la 
Casa Real Vieja y en su acceso en conexión 
con la propia ciudad. Como ejemplo, el 
emblemático pilar de Carlos V fue restau-
rado por el afamado Alonso de Mena. En el 
interior de la Medina alhambreña, en cier-

Ábside de la catedral de Granada, siglo XVII. Apunte anónimo atribuido a Velázquez.

EL 3 DE ABRIL DE 1624, 
UN MIÉRCOLES SANTO, 
EL REY FELIPE IV, 
ACOMPAÑADO POR UN 
NUMEROSO SÉQUITO, 
HIZO ENTRADA EN UNA 
GRANADA EXPECTANTE 
ANTE SU LLEGADA 
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tas casas y en especial en sus fachadas, se 
realizaron obras bajo dirección del corregi-
dor García Bravo de Acuña. El fin fue mos-
trar una imagen positiva de la Alhambra 
al rey, pero incluso se hizo necesario llegar 
más lejos, puesto que en las viviendas de 
Mateo de Buenrostro y Hernando de Pala-
cios, cercanas a la Iglesia de Santa María, 
de propiedad real, fue forzoso destruir 
parte de obra para posibilitar la entrada 
de la carroza real, permitiendo también el 
acceso al recinto del carruaje regio con la 
apertura de la actual Puerta del Carril en la 
olmeda del bosque alhambreño.

De mayor calado fueron las intervencio-
nes del Peinador de la Reina —el lugar más 

íntimo de la Alhambra regia— pues se encon-
traba con graves daños. En gran medida 
le afectó en 1590 el incendio y voladura de 
la casa del polvorista colindante a la pa-
rroquia de San Pedro del Darro, que causó 
importantes destrozos en el Albaicín y la 
Alcazaba, como en la musulmana Torre 
de Abu l-Hayyay sobre la que se asentaban 
las frágiles habitaciones y la galería cons-
truidas para Carlos V. Su reutilización por 
Felipe IV hizo necesario rehacer la fortifi-
cación de los muros del Peinador y Cuarto 
de la Estufa y el “arreglo de las dos puertas 
que están en los extremos del corredor por 
do se entra”, con la también reposición de 
sus cristales y puertas, de las tejas, y de 
parte de la estructura de techumbre. 

Además, en sintonía con la carga sim-
bólica de la vindicación del pasado impe-

La Casa de los Miradores en la Bibarrambla
 Q El eje central de la vida castellana 

en Granada se articulaba sobre la pla-
za de Bibarrambla. Asentada sobre la 
anterior explanada musulmana, se 
convirtió en el principal escenario ur-
bano de representación social. En ella 
se celebraban juegos de caña y toros, 
ocasionales autos de fe, y se escenifica-
ban los acontecimientos esenciales de 
la monarquía mediante la significativa 
arquitectura efímera barroca. También 
en el sitio se establecían negocios, se 
asentaban las escribanías, desarro-
llándose el febril comercio de la colin-
dante Alcaicería. Entre sus edificios 
destacaban el Colegio Real, el palacio 
Arzobispal y, en especial, la Casa de los 
Miradores, que quedaría vinculada a la 
presencia en Granada de Felipe IV. 
Su probable origen fue un inmueble is-
lámico, traspasado por los Reyes Católi-
cos al Ayuntamiento en 1500 para servir 
de mirador de los espectáculos; pero fue 
con Diego de Siloé, y poco antes de mo-
rir el genial arquitecto, cuando alcan-
zó la traza de una magnífica presencia 
mediante su diseño del cuerpo de gale-
rías. Las obras concluyeron a fines del 
siglo XVI, quedando pronto su espacio 
pequeño, por lo que coincidiendo con 
la visita del rey se justificó su amplia-

ción, junto con la colocación de una 
nueva escalera de acceso, y el dorado de 
sus balcones y emblemas. De ello deja-
ría constancia la lápida colocada por el 
Concejo granadino en aquel año y en 
honor a su rey:

“Para la venida de Su Majestad el Rey don 

Felipe Cuarto nuestro señor, Rey de las Es-

pañas, Granada mandó hacer esta escalera, 

siendo corregidor en ella don García Bravo 

de Acuña, caballero del Hábito de Santiago, 

comendador de la Oliva y del Consejo de Su 

Majestad. Año del mil y seiscientos y veinte 

y cuatro”.

No fue el único edificio engalanado 
para el recibimiento real, pues el Pala-
cio de la Real Chancillería, situado en 
la plaza Nueva, alzado en tiempos de 
Felipe II, recibió el ornato de su fachada 
para mejorar su presencia ante Felipe 
IV. 
Tristemente, la singular Casa de los 
Miradores no sobrevivió el paso del 
tiempo, a su caída en desuso del siglo 
XIX le siguió la posterior declaración en 
ruinas y el grave incendio de la Navidad 
de 1879 que determinó su derribo, con la 
pérdida para Granada de un importante 
elemento de su patrimonio.

EN LAS CASAS DEL 
INTERIOR DE LA MEDINA 
ALHAMBREÑA, Y 
EN ESPECIAL EN SUS 
FACHADAS, SE REALIZARON 
OBRAS BAJO DIRECCIÓN 
DEL CORREGIDOR GARCÍA 
BRAVO DE ACUÑA
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rial por el nuevo rey, fueron repintados 
fragmentos de los frescos de Julio de Aqui-
les y Alexandre Mayner que representaban 
la gloriosa jornada del emperador contra 
Túnez de junio de 1535.

CIUDAD PALATINA. La Alhambra se 
convirtió pues en núcleo y residencia de 
poder, prueba de ello fue la celebración 
en esta de tres reuniones del Consejo de 
Estado. Volvió a ser una ciudad palatina 
y junto con Felipe IV la habitaron perso-
najes principales: su hermano y por en-
tonces sucesor don Carlos de Austria, el 
omnipresente Olivares —en el apogeo y 
fuerza de su valimiento—, el duque del 
infantado, el nuncio papal, el almirante 
de Castilla, o bien el influyente cardenal 
Zapata. Además, en ella radicó la más 
alta administración del sistema, de la 
cual destacaba la significativa presencia 
de don Andrés de Prada en su cargo de Se-
cretario de Estado. 

Poder y fiesta se unieron en aquel efíme-
ro palacio. Hubo tiempo para la celebración 
de “comedias en la Alhambra” representa-
das por la compañía de Antonio de Grana-
dos, con la puesta en escena de las obras El 

amor bandolero y Las paces de España y Francia. 
También se le unió al recinto, en orden dis-
tinto y sacro, la subida en un Viernes Santo 
de las procesiones de Granada por petición 
expresa del cristianísimo monarca.

La Alhambra que en su día con un Car-
los V conoció a Boscán o Garcilaso reeditó 

también la mejor cultura escrita, pues 
entre los integrantes del séquito cortesa-
no, defendiendo con las letras al prestigio 
de poder, se hallaba el insigne Francisco 
de Quevedo, el poeta cortesano Antonio 
Hurtado de Mendoza, el culterano fray 
Hortensio Félix Paravicino, o bien Pedro 
de Espinosa, quien dejó una excelente des-
cripción sobre la estancia en Doñana del 
rey con motivo del viaje.

Detrás del telón, cumpliendo con su 
oficio, el secretario don Pedro de Linares, 
tesorero general para las Jornadas de Andalu-

cía, presentó allí balance de los gastos oca-
sionados en el trayecto por tierras andalu-
zas. Pero eran unas “cuentas poco claras”, 
pues el dicho don Pedro ejerció de muñidor 
del flujo de dinero destinado para posibles 
sobornos, abrigando su acción en la som-
bra el todopoderoso don Gaspar de Guz-
mán, pues era quien en realidad manejaba 
los hilos del poder.

Otros personajes de incuestionable inte-
rés hicieron aparición. Destaca aquí la pe-
culiar peripecia vital del inglés sir Anthony 
Shirley, un amigo cercano a Olivares, na-
turalizado español. Es considerado un ar-
bitrista por sus escritos sobre el fomento 
para el progreso del país. Presentó al conde-
duque una serie de manuscritos en los que 

reflejaba sus proyectos para el fomento del 
comercio hispano. Supo con clara inten-
ción halagar la vanidad del valido, dibu-
jándolo como el “maestro que guía todas las 
ruedas de este gran reloj” y, en justa corres-
pondencia, don Gaspar defendió sus planes 
e ideas considerándolo el “nuevo Colón” 
de su tiempo por ser “hombre de mucha 
experiencia y que ha visto mucho”. Aquel 
curioso inglés vivía en Granada desde tiem-
po atrás, de hecho fallecerá en la ciudad en 
1633, siendo enterrado en la parroquia de 
San Pedro y San Pablo “donde habitaba no 
muy sobradamente” gracias a una renta de 
la seda que le fue concedida.

La ciudad y su Alhambra no dejan in-
diferentes a nadie, tampoco a Felipe IV. 
De hecho, en los escasos días que vive en 
ella, causa la mejor impresión del rey. Se-
gún una crónica cercana al monarca, que 
se describe su primera jornada granadina, 
pese a oscurecer pronto y estando ya en el 
Peinador de la Reina, el monarca expresó 
que “no bastó la noche para deslucir a Gra-
nada ni estorbar al que pareciese el mejor 
lugar en que se había entrado”. 

EL SUBSIDIO. Pero Granada no era un 
mero objeto de contemplación real, y de 
modo inmediato afloró la misión del viaje: 

EL CIELO, EN CLARO SIGNO 
DE PREDESTINACIÓN 
DIVINA, QUISO 
CONTRIBUIR AL MOMENTO 
GLORIOSO DE VER AL 
MONARCA CON UN ECLIPSE 
LUNAR CONTEMPLADO POR 
TODOS LOS GRANADINOS

Peinador de la Reina en la Alhambra. 
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el Concejo granadino 
—pese a declarar su 
disposición a prestar 
el servicio demanda-
do— fue sometido a 
las consabidas pre-
siones con el fin de 
lograr su apoyo a la 
petición económica 
del monarca. El re-
sultado fue la presta-
ción de un corto sub-
sidio de solo 20.000 
ducados. Además, 
no se adoptó la deci-
sión hasta después 
de marchar el rey; ya 
que las sesiones del Cabildo se suspendie-
ron, según era costumbre, con motivo de 
la citada Semana Santa. 

En las negociaciones intervinieron diver-
sos personajes locales, como el relevante 
caballero veinticuatro don Egas Venegas 
de Córdoba, alférez mayor de Granada, 
quien en razón a su oficio en el Ayunta-
miento granadino poseía “el primer voto 
después del Corregidor”, y al que se le atrae 
a la causa real con el otorgamiento del tí-
tulo de primer conde de Luque “en premio 
de sus buenos servicios”. 

El rey contaba también con la máxima 
autoridad municipal, era lógico, pues su 
corregidor don García Bravo de Acuña cu-
bría en 1624 un segundo mandato en Gra-
nada, coadyuvando desde su bien ganado 
prestigio en pos de la intención del mo-
narca. La réplica de quienes veían difícil el 
auxilio al monarca, con la defensa del in-
terés de la ciudad y su oligarquía, tendría 
su máximo exponente en el gran procura-
dor granadino en cortes, don Mateo Lisón 
y Biedma. Sin duda, el mejor político y 
pensador de la Granada de entonces, un 
valiente defensor de la ciudad, que incluso 
no dudará tiempo después en enfrentarse 
duramente con Olivares, hasta costarle ser 
castigado con el destierro de Madrid para 
ser confinado en sus posesiones de señorío 
en Algarinejo.

Otros personajes, con distinta inten-
ción, muestran su adhesión personal al 
monarca para agradarle su estancia en 
Granada mediante la generosa entrega de 
obsequios, siguiendo así una práctica ha-
bitual ante el rey. Su ejemplo es don Alon-
so de Loaysa y Mejía, señor de Villanueva 
de Mexías, quien entrega a Felipe IV el 8 
de abril —la fecha de onomástica del rey, 
que aquel día cumple precisamente en 
Granada sus 19 años— un espléndido rega-
lo de “cuatro caballos enjaezados con sus 
frenos y estribos todos de plata maciza, 20 
acémilas cargadas de terneras, jabalíes y 
otras cosas de caza, y tres cofrecitos, uno 
de aguas de olores, otro de telas finas, y el 

tercero lleno de do-
blones en cantidad 
de 10.000 ducados”. 
En contrapresta-
ción, pues nada es 
gratuito, “el rey pro-
metió premiarlo”. 
Don Alonso estaba 
ya próximo al poder, 
ya que ejercía de juez 
y administrador del 
Soto de Roma, pero 
fue nombrado corre-
gidor de las ciudades 
de Guadix, Baza y 
Almería; y de modo 
posterior sería desig-

nado caballero veinticuatro en el Concejo 
granadino.

El monarca, rey cristiano, hizo ex-
presión pública de su religiosidad como 
primer penitente de la corte y nación. Si-
guiendo el ejemplo de la humildad de Je-
sucristo con sus discípulos, y actuando en 
la ocasión con doce mendigos de Granada, 
realizó en público el “lavatorio del Jueves 
Santo, asistiéndolo la Real Capilla”. Un 
acto simbólico, mostrado a la vista de to-
dos, que tuvo lugar en el escenario de la 
grada de la plaza de las Pasiegas, frente a 
la fachada de la Catedral. 

SACROMONTE. Mucho más relevante fue 
el asunto sacromontano: la estancia del 
rey se sitúa en un momento álgido de de-
fensa de las reliquias, en el clímax del fer-
vor que entonces inundaba Granada. Dos 
meses antes de presentarse en Granada el 
monarca y la corte, en el mes de febrero 
de 1624, la abadía del Sacromonte recibió 
los restos de su fundador don Pedro Vaca 
de Castro y Quiñones. La llegada del ca-
dáver, su funeral en la catedral, con todos 
los honores y la pompa merecida, refleja-
ron el alto significado para la ciudad de 
la aparición de las reliquias, agudizando 
la hipersensibilidad religiosa granadina 
y preparando el terreno para la recepción 
del rey. De hecho, Felipe IV había mostra-

Retratos de Felipe IV e Isabel de Borbón, Reyes de España. 

An
ón

im
o 

es
pa

ño
l, 

s.
 X

VI
I. 

Bi
bl

io
te

ca
 N

ac
io

na
l. 

LA ALHAMBRA SE 
CONVIRTIÓ EN NÚCLEO Y 
RESIDENCIA DE PODER, 
PRUEBA DE ELLO FUE LA 
CELEBRACIÓN EN ESTA 
DE TRES REUNIONES DEL 
CONSEJO DE ESTADO: 
VOLVIÓ A SER UNA 
CIUDAD PALATINA
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QQ Herrera de Sotomayor, Jacinto de 
Jornada que su Magestad hizo a la Andalucía.

En Madrid, en la Imprenta Real. Año 
de 1624.

QQ Mercado Egea, Joaquín 
Felipe IV en las Andalucías.

Jaén, 1980.
QQ Sánchez-Montes González, Fran-

cisco 
El viaje de Felipe IV a Andalucía en 1624. 

Tiempo de recursos y consolidación de leal-

tades. 

Universidad de Granada, 2018.

do su interés por la Abadía y los restos de 
los santos mártires incluso antes de llegar 
a Granada. En consecuencia, el Cabildo 
de la Abadía preparó “con qué ceremonias 
había de hacer su recibimiento para la 
llegada del rey” ante la previsible visita a 
las reliquias. Así fue, pues el día 6 de abril 
el rey subió hasta el Sacromonte y se ciñó 
al ritual del protocolo establecido por su 
Cabildo. 

La presencia del monarca en el Monte 
Sagrado sancionó la protección real de las 
reliquias, ampliando la planta de la christia-

nópolis granadina y legitimando la geogra-
fía sagrada de una ciudad asentada sobre 
un territorio que será argumentado como 
cristiano desde su antigüedad. Mientras, 
de modo simultáneo, Alonso de Mena ta-
llaba en las puertas del armario-relicario 
de la Capilla Real  la imagen de Felipe IV 
con Isabel de Borbón, junto con las de Car-
los V y la emperatriz Isabel. Reforzando así 
el alto valor simbólico de defensa de las re-
liquias de los mártires en el emblemático 
recinto del panteón de reyes cristianos.

Hubo otros festejos promovidos por la 
aristocracia local en honor al rey, desta-
cando la “máscara que hizo la ciudad de 
cuarenta y ocho caballeros repartidos en 
seis cuadrillas de diferentes libreas, todas 
lucidísimas y ricas”. Para la cual se utilizó 
el representativo espacio escénico, central 
en Granada, de la plaza Bibarrambla —la 
plaza castellana de la ciudad— por ser eje de 
fiestas de toros, de autos sacramentales y 
de fe, como también el escenario de la ar-
quitectura efímera. 

En la plaza se encontraba la emblemá-
tica Casa de los Miradores, regulada por 
el Concejo granadino, que fue arreglada y 
ornamentada en la gran ocasión para lucir 
en todo su esplendor con “una grandiosa 
escalera para subir al mirador de la ciudad 
[…] dorando los balcones”, su espectador 
es Felipe IV, valía pues la pena el esfuerzo 
para prestigiar la ciudad. 

Pero no fue la única celebración, pues el 
domingo de Pascua de Resurrección, día 7 
de abril —que cerraba el ciclo del duelo de 
la Semana Santa—, hubo  luminarias en la 

puerta de Guadix para ser vistas desde la 
Alhambra, con fuegos y nuevas represen-
taciones de comedias. 

Los días de vida en Granada el rey cono-
ció edificios y sitios del lugar: en la proxi-
midad del palacio nazarí recorrió su Gene-
ralife y las Torres Bermejas, en la ciudad 
visitó al convento de Santo Domingo, la 
Casa de la Compañía de Jesús, y extramu-
ros al monasterio de Cartuja. Pero hubo 
de concluir su apretada estancia e intensa 
agenda; el “miércoles a 10 [de abril], con la 
mayor prisa del mundo, tratando solo de 
caminar hacia Madrid, salió su Majestad 
de Granada con muchísima nieve, aire y 
agua”. Aún le faltaba por visitar Jaén, la 
cuarta ciudad con voto en Cortes, a la que 
alcanzó tras dos jornadas de duro camino. 
Su entrada en Madrid capital fue el 18 de 
aquel mes de abril, poniendo así punto fi-
nal al recorrido por una Andalucía “en que 

tanto pasó, y [al que] tanto le debe España 
por su celo y valor”. 

La estancia de Felipe IV en la ciudad 
resultó ser clave para la comprensión del 
recorrido de un rey por el sur de sus do-
minios. Pese a la forzosa brevedad de los 
días en los que permaneció en la ciudad, 
en Granada quedó huella de su paso y el 
recuerdo de un emblemático pasado de es-
plendor ya perdido. n

Un inglés en la
Granada de Felipe IV

 Q La aventura vital de sir Anthony 
Shirley fue de novela. Nacido en 1565 
en Inglaterra, muerto en Granada 
con 70 años de edad, su existencia 
fue una aventura. Militar en origen, 
participó en acciones contra la Mo-
narquía hispana, como el saqueo a 
Cádiz del año 1596, y las contiendas 
contra España en los Países Bajos. 
Convertido en un peculiar viajero, 
anduvo por el norte de África, Amé-
rica central, Venecia o Persia... lle-
gando incluso a representar al Sha 
de Persia. Encarcelado en 1603 por 
Jacobo I, optó por el exilio de Ingla-
terra, para continuar su vida de tro-
tamundos por Moscú, Alemania o 
Marruecos. Hasta que fue acogido 
en Madrid, donde incluso recibió el 
encargo de preparar una flota del Le-
vante y una expedición a Mitilene.
En la década de 1620 ya debía de es-
tar en Granada según reza un ma-
nuscrito fechado aquel año en la 
ciudad y que dedica a Olivares. Una 
obra es de gran interés, de título Peso 

político de todo el mundo del Conde D. An-

tonio Xerley, al Excelentísimo Seño. Duque 

Conde de Olivares, que describe las tie-
rras que conoció en sus viajes y arro-
ja luz sobre sus planteamientos po-
líticos. Siendo amigo de don Gaspar 
de Guzmán, mantuvo en 1624 una 
entrevista con el valido en la estan-
cia de Felipe IV en la Alhambra. Y es 
en Granada donde muere en 1635 “el 
valeroso caballero Conde de Leste, el 
Inglés que saqueó la ciudad de Cádiz 
en tiempo del rey don Felipe segun-
do, aunque contra su voluntad, poco des-
pués se vino huyendo a España y su 
majestad lo socorrió”.
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Las cartas en los tiempos 
del Whatsapp
Exhibir correspondencia en la era del email
Más de 150 documentos se muestran hasta el 21 de julio en el Archivo General de Indias con los que se 
rememora el sistema de comunicación postal con Ultramar. También puede contemplarse una cuidada 
selección de algunas de las más importantes cartas que se conservan en esta institución.

MANUEL ÁLVAREZ CASADO 
ARCHIVO GENERAL DE INDIAS 

Aunque no recuerdo los motivos, 
como ocurre con tantas cosas 
transcendentes, sí conservo en mi 

memoria el primer sello que coleccioné. 
Tendría unos 20 años y era uno dedicado a 
Xavier María Munibe, conde de Peñaflori-
da, que, emitido en 1987, había consegui-

do lavando una carta dirigida a mis abue-
los y que había llegado por aquellos días a 
su casa.

Como todo neoconverso al coleccionis-
mo, me dediqué con ahínco a localizar 
todo tipo de estampillas, fijadas o no, que 
podía hallar en mi casa o incluso, comprar 

alguna vez sobres con sellos variados que, 
por encima de su valor económico, que no 
lo tenían, hacía que un niño que tenía in-
quietudes artísticas y gusto por la historia, 
fuera educando su mirada en la iconogra-
fía de los personajes que aparecían refle-
jados en esa pequeña colección. Recuerdo 
como leí en una entrevista que le hicieron 
a uno de mis profesores, Enrique Valdivie-
so, cómo de niño, coleccionando imágenes 
de cromos, fue educando su mirada de 
modo que le sirvió luego para distinguir un 
cuadro auténtico de otro que no lo es, a un 
original de una copia.

Yo vi antes los cuadros del Prado en se-
llos que en persona y creo que ese coleccio-
nismo forjó parte de mi personalidad como 
historiador del arte aunque, como tantos 
amores de juventud, la filatelia y yo fui-
mos separándonos poco a poco de manera 
amistosa y seguimos caminos separados 
hasta que nos hemos reencontrado hace 
poco. El sello incluso casi se ha separado de 
la carta. Si hoy día es raro recibir una car-
ta, mucho menos manuscrita, que venga 
acompañada de un sello es ya casi un acto 
de romanticismo. La inmediatez que dan 
los sistemas de mensajería móvil, capaces 
de enviar tu ubicación a miles de kilóme-
tros y comunicarte de manera instantá-
nea, han arrinconado en nuestra memoria 
la emoción de recibir una misiva como sí 
les ocurría a nuestros antepasados.

La carta en el camino es el título de un poe-
ma de Pablo Neruda en el que se conden-
san los dos grandes temas de la exposición 
que hemos inaugurado en el Archivo Ge-
neral de Indias: la carta y el correo. Acos-

Dos oficiales de las rentas de La Habana,
entregándose un pliego del Real Servicio.
1830.
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tumbrados a quedarnos en el contenido 
informativo de las misivas y darle relevan-
cia por la importancia de lo escrito, hemos 
querido que también quede reflejado cómo 
se enviaban, de qué manera, las rutas o las 
tarifas y marcas con las que se señalaban 
portes o los lugares de remisión o destino.

El sistema de comunicación con Ultra-
mar no fue, como tantas facetas del Nue-
vo Mundo, una tarea fácil de organizar. 
La función del saber y del conocer aquello 
que pasaba en tierras tan lejanas, separa-
das por un inmenso océano, se antojaba 
fundamental para el buen gobierno de las 
Indias y se procuró que nadie se convirtiera 
en un freno a la comunicación postal entre 
ambas orillas. El rey Fernando el Católico 
reconvino seriamente a Diego Colón ya que 
“tomaba las cosas a los que estaban en las 
dichas yslas que escribian aca a Castilla y 
no las dejaba pasar, que yo he sido muy de-
servido en grand manera porque por expe-
riencia hemos visto el daño e inconvenien-
te que viene de lo susodicho a las cosas de 
nuestro servicio e nuestra hacienda e Ren-
tas. E por que no se ponga impedimento en 
el dicho escribir, hemos dado provisiones 
sobre ello e se han enviado alla las quales 
creo aveys visto quando esta llegare. Por 
ende yo vos mando que veays las dichas ce-
dulas e las guardeys e cumplays e hagays 
guardar e cumplir e no impidáis ny consin-
tais impedir a ninguno escrevir ansy a nos 
como a quien quisiere e por bien tuviere, 
sino que todos tengan livertad para ello 
porque aun que escrivan cualquier cosa 
yo he de mirar las cosas como es Razon de 
manera que a lo que se escribiese no dañe a 
nadie sino a quien lo merezca”.

Pero no solo existía este peligro. La 
distancia, la adversidad de la travesía o la 
complejidad de muchas rutas terrestres 
o marítimas, hacían que en ocasiones la 

falta de información se tornase en una tor-
tura exasperante. La recepción en la corte 
de la misiva que traía un correo a toda di-
ligencia en la que se anunciaba el feliz re-
torno de una flota con las remesas intactas 
era una noticia especialmente celebrada. 
Pero que el sistema adolecía de importan-
tes fallos y se había quedado anquilosado 
en el siglo XVIII parecía evidente.

REFORMA DE LAS RUTAS. Uno de los as-
pectos en los que más se insiste en la expo-
sición es en la reforma de los correos ma-
rítimos en el reinado de Carlos III en 1764. 
Los dos grandes autores del cambio fueron 
Campomanes y el marqués de Grimaldi, 
asesor y primer Secretario de Estado y su-

perintendente de la renta de correos, res-
pectivamente. Con esta reforma se preten-
día que el buen funcionamiento del correo 
fuese una cuestión de Estado y acabar con 
un sistema completamente desfasado y 
poco funcional. Hay que inscribirla igual-
mente como uno de los primeros cambios 
que experimentó la Marina en la segunda 
mitad del XVIII y en los propios cambios 
que vivió la organización postal en España 
durante esos años. Gracias al trabajo de 
ambos, nació el Reglamento de 1764 que 
cambió completamente el panorama del 
correo americano, aunque este sistema 
oficial, con sede en La Coruña, no sustitu-
yó al resto de buques mercantes o de la Ar-
mada, que también transportaban correo.

La organización del nuevo sistema de 
correos marítimos se desarrolló especial-
mente a través de dos rutas. La de La Co-
ruña a La Habana partía siempre que fuera 
posible el primer día de cada mes, alcan-
zando en su derrota Puerto Rico y Santo 
Domingo y era la ruta postal más impor-
tante de América. Desde La Habana se re-
expedía el correo al resto de América y des-
de ese puerto y el de Puerto Rico, nacían 

Diario de navegación del paquebot correo
llamado “El Pizarro”. 1771. 
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otras rutas más o menos estables, hacia 
Veracruz, Cartagena de Indias y Portobelo, 
La Guaira, Nueva Orleans u Omoa. 

Desde 1767, primero con cuatro y luego 
con seis expediciones al año, nació otra 
importante ruta postal que unía La Coruña 
con Buenos Aires. Esto cambió sensible-
mente el panorama de la corresponden-
cia americana, pues hizo que esta carrera 
distribuyera las cartas del Río de la Plata, 
Chile y Perú.

Al ser los buques de mayor calado que 
los que se utilizaban en la carrera de La Ha-
bana, no era siempre posible entrar hasta 
Buenos Aires, quedando la corresponden-
cia en Montevideo.

Otras rutas unieron de forma más o me-
nos regular La Coruña con puertos como 
Tenerife, Falmouth o incluso Nueva York, 
aunque en este caso solo se despachó una 
única expedición en 1788.

Los correos marítimos vivieron una 
época de esplendor hasta finales del siglo 
XVIII aproximadamente. El nuevo escena-
rio bélico que se abrió en 1796 con Ingla-
terra tuvo consecuencias nefastas para el 
correo marítimo ya que además de la falta 
de regularidad y del cambio de rutas, una 
decena de buques correo fueron apresados 
por Inglaterra.

Ello motivó que en 1802, a propuesta de 
Manuel Godoy, se incorporaron los correos 
marítimos a la Real Armada, entrando en 
vigor nuevas rutas y frecuencia en salida 

Más información:
QQ Garay Unibaso, Francisco

 Correos marítimos españoles. 

Mensajero, Bilbao, 1987.
QQ López Bernal, José Manuel 

El correo marítimo colonial (1764-1824). Rutas 

y tarifas postales. 

Real Academia Hispánica de Filatelia 
e Historia Postal, Madrid, 2011.

QQ Petrucci, Armando 
Escribir cartas. Una historia milenaria. 

Ampersand, Buenos Aires, 2018.

de los barcos, que nuevamente se trastoca-
ron al estallar en 1805 un nuevo conflicto 
con Inglaterra, lo cual provocó que la sali-
da de los barcos se realizara desde diversos 
puertos y la llegada al que le fuera más fá-
cil, centralizándose en Madrid las cartas 
que se remitían a Ultramar y desde allí se 
enviaban al lugar de embarque. 

Tras las guerras de la Independencia 
y emancipación de la práctica totalidad 
de los territorios americanos, se abría un 
nuevo escenario para el envío de la corres-
pondencia a Cuba y Puerto Rico y consti-
tuía una apremiante necesidad resolver la 
tan deficiente comunicación con las islas 
del Caribe. Ello motivó que, tras años de 
estudio, se creara en 1827 la Empresa de Co-
rreos Marítimos de La Habana. Ya en este 
siglo, el vapor, el sello o el telégrafo revo-
lucionarán un mundo que necesitaba do-
minar las enormes distancias que seguían 
separándolo.

En el segundo bloque de la exposición 
conviven, al estilo del conocido lema de la 

Metro-Goldwyn-Mayer, más estrellas que 
en el firmamento. Cartas de conquistado-
res, reyes, sultanes, autoridades india-
nas, políticos, santos, espías, escritas en 
otras lenguas o de los propios investigado-
res del archivo. Pero también hay cartas 
de particulares o incluso de niños, cuyo 
padre se encontraba a miles de kilómetros 
y cuyas letras eran lo más parecido a un 
beso o abrazo o a un retrato de estos pe-
queños.

El escritor estadounidense John Chee-
ver, dijo que “guardar cartas, es como 
tratar de preservar besos”. Espero que co-
nozcais a través de esta exposición la gran 
historia de amor que se conserva en este 
Archivo General de Indias. n

La carta de Colón

 Q En 1825 Martín Fernández de Navarre-
te puso de manifiesto, con motivo de su 
edición de las cartas colombinas, cómo 
los documentos del archivo de Veragua 
se encontraban en muy mal estado de 
conservación, por lo que la primera ac-
ción que se tomó en el Archivo General 
de Indias cuando ingresó la documenta-
ción en 1930 fue fotografiarla para evi-
tar la manipulación de los originales.
Entre la documentación que ingresó del 
citado archivo, destacan quince cartas 
privadas de carácter autógrafo más una 
minuta no firmada de un escrito que 
parece estar dirigido al Consejo Real. 
Desde el año 2006 no se exhibía un ori-
ginal de una carta hológrafa de Colón, 
siendo en esta ocasión una escrita a su 
hijo Diego en 1504.
No se conservan las respuestas de su 
hijo, en el que confiaba plenamente. 
Cuando escribió esta carta, ignoraba 
que la reina había fallecido dos días 

antes y mantenía su deseo de acudir a 
la corte, a pesar de encontrarse enfer-
mo. Colón pide que los marineros que 
le acompañaron en su cuarto viaje co-
bren lo que se les adeudaba, aludiendo 
a varios textos bíblicos que parecen ha-
cer referencia a una comparación entre 
los Reyes Católicos y los reyes israelitas 
David y Salomón, que consolidaron la 
monarquía de Israel y unieron y exten-
dieron el poder e influencia sobre otros 
territorios, preocupándose por cumplir 
las promesas a su pueblo, como Isabel 
y Fernando deberían hacer con él y con 
la gente que lo acompañó en su último 
viaje.
La carta se cierra con la cariñosa despe-
dida hacia su hijo “tu padre que te ama 
más que a sí” y su firma tan caracterís-
tica como “Christo Ferens” versión latini-
zada de su nombre Cristóbal, proceden-
te del griego “Christophoro”, que significa 
portador de Cristo.

Ar
ch

iv
o 

G
en

er
al

 d
e 

In
di

as
. P

at
ro

na
to

, 2
95

, N
. 5

1.

RECIBIR UNA CARTA 
MANUSCRITA Y 
ACOMPAÑADA DE UN 
SELLO ES CASI UN ACTO 
DE ROMANTICISMO

AH
JULIO
2019

64



Los chasquis

 Q “De Correos, y Postas tenía gran ser-
vicio el Inga en todo su Reino; llamaban 
les Chasquis, que eran los que llevaban 
sus mandatos a los Gobernadores, y 
traían avisos de ellos a la Corte. Estaban 
estos Chasquis puestos en cada topo, que 
es legua y media en dos casillas, donde 
estaban cuatro indios. Estos se proveían 
y mudaban por meses en cada comarca, 
y corrían con el recaudo que se les daba 
a toda furia, hasta dallo a otro Chasqui, 
que siempre estaban apercibidos y en 
vela, los que habían de correr. Corrían 
entre día y noche a cincuenta leguas, 
con ser tierra la mas de ella asperísima. 
Servían también de traer cosas que el 
Inga quería con gran brevedad, y así te-
nían en el Cuzco pescado fresco de la mar 
(con ser cien leguas) en dos días, o poco 
más. Después de entrados los Españoles, 
se han usado estos Chasquis en tiempo 
de alteraciones y de gran necesidad. El 
Virrey don Martín los puso ordinarios a 
cuatro leguas, para llevar y traer despa-
chos, que es cosa de grandísima impor-
tancia en aquel Reino, aunque no corren 
con la velocidad que los antiguos, ni 
son tantos, y son bien pagados, y sirven 
como los ordinarios de España, dando 
los pliegos que llevan a cada cuatro o cin-
co leguas”.
De este modo se refería José de Acosta en 
su obra De la Historia Moral de las Indias a los 
chasquis, vocablo quechua que denomi-

naba a los correos incaicos que a través 
del Qhapaq  Ñam, el camino principal 
andino, hacían posible  un extraordina-
rio sistema de comunicación y que se 
extendía hasta llegar al territorio de los 
Pastos en Colombia y a Chile y Buenos 
Aires en el sur americano.
La cabeza del chasqui prehispánico es-
taba tocada con una pluma en señal de 
su dignidad y del respeto que se le debía, 
y transmitía información verbal que 
había memorizado y numérica que al-
macenaba en el quipu, un instrumento 
consistente en unas cuerdas de lana o 
algodón de diversos colores con nudos y 
ligaduras. Para avisar al siguiente relevo 
hacía sonar una caracola marina o más 
tarde una especie de trompeta realizada 
con un cuerno de buey, llamada pututu 
o una trompeta, la guaylla quipa. Poma 
de Ayala los diferencia entre los hatun 
chasqui, que trasladaban además de 
mensajes objetos durante una jornada 
completa de marcha, y los churu mullo 
chasqui, que transportaban en una mo-
chila y a gran velocidad caracoles y pes-
cado fresco, aunque en este caso, eran 
relevados cada media legua.
En el periodo hispánico, el chasqui cam-
bió el tocado de la pluma blanca por una 
cruz y pendón, colgando al cuello una 
cruz y trocando el quipu por una bolsa 
para las cartas y el pututu por una cor-
neta. Vertebradores del imperio incaico, 

ejercieron también una función de gran 
importancia en el sistema postal mante-
nido por los correos mayores de Indias en 
los virreinatos peruanos y de Nueva Gra-
nada. Situados a modo de postillones en 
las grandes rutas de distribución postal, 
se ubicaban en los denominados tambos 
al tiempo que regentaban unas paradas 
de postas de menor tamaño, las chas-
quiwasi, donde se efectuaba el relevo. 
Los particulares que deseaban despachar 
chasquis debían dotarlos de la adecuada 
licencia o pasaporte, que era expedida en 
casa del correo mayor o en las estafetas y 
por las que se pagaba la tasa correspon-
diente, salvo en el caso de aquellas pobla-
ciones en las que no había correo, autori-
zándoles a conducir cartas fuera de valija.
En Nueva España también participaron 
los indígenas en el transporte de corres-
pondencia y su integración en el proce-
so de distribución del correo se estimó 
como una manera de alcanzar una ma-
yor eficacia en el sistema de comunica-
ción, constituyendo un caso muy espe-
cial entre todos los indios.
Eugenio de Quesada, uno de los mejo-
res conocedores del tema y poseedor de 
la mayor colección de correo circulado 
por chasquis en los virreinatos de Perú 
y Nueva Granada, ha prestado parte de 
este conjunto excepcional con motivo de 
la exposición, en la que se pueden ver 
once misivas llevadas por chasquis.

Los Correos Mayores de Indias

 Q El cronista oficial de Indias, Gonzalo 
Fernández de Oviedo describía el oficio 
de Correo Mayor de Indias, como “un 
oficio de grandes provechos, e muy ne-
cesario para la corseruaçion del estado 
real […] E es un offiçio que, como se 
paga luego de contado, nunca tiene ne-
cesidad de dineros e tiene aparejo de ser 
presta mente rrico; e de aquí viene que 
estos correos mayores siempre saltan 
en banqueros, o traen dineros en com-
pañía de cambios. En fin, yo no he visto 
ombre pobre, correo mayor, sino rrico 
syn correr las postas, sino a pie quedo 
despachando las mismas postas adonde 
otros se rrompan el cuello, e el correo se 
lleue la ganançia sin peligro de caer del 
cauallo”. Ar
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El primer sello

 Q Del primer día de circulación del 
sello en España, el 1 de enero de 
1850, se han localizado apenas cinco 
cartas circuladas en esa fecha y unos 
treinta sellos sueltos. El presidente 
de la Real Academia Hispánica de 
Filatelia e Historia Postal, Jesús Sitjà 
Prats, es poseedor de una de ellas, 
enviada desde Fraga a Barbastro, 
que cierra simbólicamente el primer 
bloque de la exposición.
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El Instituto Murillo
de Sevilla
Un modelo de educación
Los Institutos de Enseñanza Media, hoy llamados de Educación Secundaria, se convirtieron desde el 
siglo XIX en centros de formación intelectual de las élites en nuestro país. Sin embargo, fue durante la 
II República cuando se impulsó la formación a otros sectores de la población. En este contexto histórico 
se creó el segundo Instituto de Enseñanza Media de Sevilla, tal como aparece en la Gaceta de Madrid de 30 
de octubre de 1933, conocido como Murillo, que acaba de celebrar 85 años de vida. El acta de su primer 
claustro recoge que el centro debe salir "de los moldes antiguos" y poner en práctica las exigencias de las 
“enseñanzas modernas”. 

JUAN L. VILLALOBOS CAÑETE 
HISTORIADOR Y PROFESOR DEL IES MURILLO

En la Constitución de 1931 se estable-
ció que se legislaría para facilitar a 
los españoles económicamente ne-

cesitados el acceso a todos los grados de en-
señanza. Bajo este principio, se fomentó 
la creación de nuevos centros de enseñan-
za no universitaria durante de la Segunda 
República. No solo aumentaron en núme-

ro, sino que las medidas regeneracionistas 
hicieron surgir nuevos planteamientos di-
dácticos relacionados con una enseñanza 
más racional y basada en el conocimiento 
del medio, en la experimentación y en el 
estudio in situ de los monumentos y con-
juntos históricos. Fue el momento de la 
aparición de los Institutos Escuela, dise-

ñados bajo los principios de la Institución 
Libre de Enseñanza. 

En este contexto se creó el segundo 
Instituto de Enseñanza Media de Sevilla 
(1933). A pesar de que durante el Bienio 
Conservador se frenaron los impulsos re-
formadores de la República, la enseñanza 
siguió desarrollándose tanto en número de 

Edificio del primer Instituto Murillo en la calle Menéndez Pelayo de Sevilla. 
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nuevos centros como en renovación peda-
gógica. En Sevilla, además de los centros 
religiosos, cuya supresión fue centro del 
debate educativo republicano, y del Insti-
tuto Escuela, existía el más antiguo de los 
institutos públicos, el Instituto San Isido-
ro, creado en 1846 por el Plan Pidal dentro 
de la Facultad de Filosofía y trasladado en 
1868 al convento de San Pedro de Alcánta-
ra. La vinculación de los centros educati-
vos de Segunda Enseñanza con la Univer-
sidad era muy estrecha, puesto que para 
el funcionamiento orgánico dependían de 
esta última. 

En este periodo se desarrolla la incorpo-
ración de la mujer a las universidades y a 
la función docente. Las 113 profesoras para 
el territorio nacional en 1932 pasaron a ser 
393 en 1933: si en 1930 suponían el 7% del 
profesorado, al comenzar la Guerra Civil 
eran el 13%.

El “Segundo Instituto de Segunda En-
señanza de Sevilla”, tal como aparece en 
su creación, fue denominado Murillo por 
el claustro de profesores, denominación 
aprobada por el Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes el 23 de abril de 1934. 

Desde noviembre de 1933 hay constancia 
documental de su existencia en el Libro de 
Actas de Claustro del Instituto. Esta fuente 
primaria se ha convertido en el elemento 
fundamental de nuestra investigación, ya 
que aporta una riquísima información del 
transcurso histórico del centro educativo.

La primera ubicación del mismo fue la 
calle Menéndez Pelayo nº 39, tal como se 
recoge en la citada documentación y en el 
plano de Sevilla de años posteriores. Sabe-
mos que era una casa alquilada con patio 
y montera, con viviendas para porteros y 

lavaderos. Desde muy pronto presentó de-
ficiencias en la edificación, lo que motivó 
la petición de un nuevo edificio o el alqui-
ler de otro. En 1936 ya se pensó trasladarlo 
a una casa en la calle Conde de Ibarra.

El primer director que tuvo el Instituto 
fue Enrique Anaya y el claustro lo compo-
nían seis profesores y una profesora; entre 
ellos Antonio Domínguez Ortiz, que con 
el tiempo llegaría a ser un extraordinario 
investigador de la Historia Moderna de 
España, Premio Príncipe de Asturias de 
Ciencias Sociales (1982) e Hijo Predilecto de 
Andalucía (1983). Otro de los profesores de 
esta primera época fue Juan Rodríguez Jal-
dón, pintor costumbrista que fue discípu-
lo de Gonzalo Bilbao, residió en Carmona 
y fue académico de la Academia de Bellas 
Artes de Sevilla. Todavía hoy, en el actual 
edificio, el Instituto conserva una pintura 
de un patio pintado en Carmona de este 
autor. En 1935 se nombra a un nuevo di-
rector, José Sánchez Romero, como conse-
cuencia del traslado del anterior. 

MODERNIDAD. Los nuevos planteamien-
tos de la Segunda República en la ense-
ñanza se constatan desde el primer acta 
de claustro, en la que se declara que el cen-
tro debe salirse “de los moldes antiguos y 
poniendo en práctica las exigencias de la 
enseñanza moderna”. Esta modernidad 
estaba sin duda establecida por el carác-
ter laico y de carácter mixto que la Segun-
da República exigió en los centros, pero 
también por la dotación económica que 
les permitió invertir en material cientí-
fico, tal como demuestra  la colección de 
microscopios y material de laboratorio de 
esa época que aún conserva el Instituto, o 
por la preocupación por la lectura. Este úl-
timo objetivo lo evidencia el hecho de des-
tinar 10% del presupuesto para la compra 
de libros. Asimismo, se obtenían algunas 
donaciones singulares, como la realizada 
por los hermanos Álvarez Quintero o por 
la alcaldía de Sevilla (cincuenta ejempla-
res) de La Niña de Plata, obra de Lope de Vega 
ambientada en Sevilla en la corte de Pedro 

El modernista Antonio Domínguez Ortiz formó parte de su primer claustro de profesores. 

EN SU PRIMER CLAUSTRO 
DE PROFESORES ESTABA 
ANTONIO DOMÍNGUEZ 
ORTIZ, EXTRAORDINARIO 
INVESTIGADOR DE LA 
HISTORIA MODERNA, 
PREMIO PRÍNCIPE DE 
ASTURIAS DE CIENCIAS 
SOCIALES E HIJO 
PREDILECTO DE ANDALUCÍA
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I. Estos hechos ponen de manifiesto que 
el Instituto Murillo era reconocido, poseía 
iniciativas culturales y tenía un gran inte-
rés por desarrollar la formación intelectual 
de sus alumnos, acorde con los cambios 
operados en la pedagogía.  

EL CASO DE CONCEPCIÓN BARRERA. El 
fin de curso del año 1936 se desarrolló de 
manera normal, con exámenes en junio. 
Nada en la documentación estudiada pare-
ce anunciar la gran tragedia que ocurriría 
un mes después, la Guerra Civil española. 
Apenas sabemos nada por escrito de lo que 
aconteció a los profesores y alumnos del 
centro, salvo una excepción, la historia de 
la señorita Concepción Barrera Castilla. 

El día 21 de julio de 1936 un decreto de 
la Presidencia del Consejo de Ministros del 
Bando Nacional acordaba cesar a todos los 
empleados que hubieran participado en 
movimientos subversivos o fueran enemi-
gos del Régimen. Otro posterior establecía 
la separación definitiva del servicio a todos 
los empleados públicos que hubiesen sido 
contrarios, antes o después, al Movimien-
to Nacional, sin posibilidad de impugna-
ción ante la jurisdicción contenciosa. Este 
decreto fue especialmente efectivo en los 
docentes de la zona dominada por los su-
blevados. Como consecuencia, por decre-
to del 8 de noviembre de 1936, el gobierno 
franquista estableció distintas comisiones 
para llevar a cabo la depuración de todos 
los empleados desafectos al Régimen. Se 
solicitó a todos los directores el envío de la 
plantilla del personal y se envió un cues-
tionario a todos los profesores de Enseñan-
zas Medias, que debían jurar “ante Dios y 
ante mi Patria España” que sus respuestas 
eran exactas y veraces. Se les preguntaba, 

entre otras cuestiones, si habían militado 
o asistido a mítines de izquierda o si habían 
buscado votos o votado a estos, si oían misa 
los domingos, si comulgaban una vez al 
año, si faltaban a clase con frecuencia, si 
habían enseñado algo contra la religión o el 
amor a España, si militaban en alguna aso-
ciación política o si había en su conducta 
pública “algo que notarse”, entre otras pre-
guntas. La Comisión unía estas declaracio-
nes a los informes de los directores de insti-
tuto, la policía, los alcaldes, los jefes locales 
de investigación de Falange y del SEU y de 
representantes religiosos. Luego se decidía 
si se dejaba sin sanción y en su puesto al 
profesor o si se le formulaba algún cargo, 
pudiendo el profesor alegar en breve plazo. 
Después la Comisión admitía las alegacio-
nes o tramitaba una propuesta de sanción a 
la superioridad.

Gracias a la investigación de Carmen 
Sanchidrián Blanco, de la Universidad de 
Málaga, podemos reconstruir la historia 
de Concepción Barrera Castillo, profesora 
de francés del Instituto Murillo que actua-
ba además como secretaria del claustro. Su 
interesantísimo estudio está incluido en 
el artículo Qué hicieron para merecer esto. Tres 

profesores de bachillerato ante la depuración fran-

quista (2005), y está basado en el expedien-
te abierto a la profesora que incluye varios 
documentos. 

Por ellos sabemos que Barrera Castillo 
se fue a Madrid a principios de julio de 1936 
para preparar unas oposiciones que iban a 
celebrarse en agosto y allí, lejos de su casa, 
le sorprendió el Golpe en la zona republi-
cana. En 1937 se le hizo un requerimiento 
para que se presentara en Sevilla, lo que, 
evidentemente, no pudo hacer y testifi-
caron en su contra tildándola de izquier-
dista, entre otras acusaciones. Mientras, 
en Madrid fue evacuada hacia Valencia y 
la destinaron al Instituto Luis Vives. Allí 
residió en una casa que fue bombardeada, 
muriendo la dueña y quedando sepultada 
por los escombros de donde fue rescatada. 

Posteriormente, el Ministerio de la Re-
pública la trasladó a Caspe, donde fue en-
carcelada y condenada a un campo de tra-

bajo, y más tarde fue llevada a Barcelona 
donde, una vez liberada por los nacionales 
obtuvo un salvoconducto para volver a Se-
villa. En esta ciudad se presenta al decano 
de la Facultad de Filosofía y Letras el 18 de 
febrero de 1939 y es entonces cuando tie-
ne conocimiento de haber sido separada 
del servicio como consecuencia de las tes-
tificaciones e incomparecencia al reque-
rimiento efectuado. En estos momentos 
inició los trámites para ser incorporada de 
nuevo en su puesto como profesora. Entre 
los documentos que adjuntó figuraron los 
informes de directores de quince centros 
educativos religiosos, que acreditaron el 
respeto hacia los alumnos de centros reli-
giosos que había examinado en el periodo 
anterior a la Guerra Civil y un informe del 
decano de la Facultad de Filosofía y Letras 
en el que acreditaba haber tenido una con-
ducta intachable. Al final se le readmite 
en el servicio pero se le prohíbe ocupar car-
gos directivos.  

Durante la Guerra Civil el Instituto Mu-
rillo residió en el mismo lugar, en la calle 
Menéndez Pelayo 39, aunque cambia casi 
todo el profesorado. Del anterior claustro 
solo permanecerán dos profesores, Car-
men Vielva, catedrática de Lengua y Lite-
ratura Española, y Antonio Domínguez 
Ortiz. La circunstancia de que en la Uni-
versidad no hubiese curso académico per-
mitió que sus profesores pasaran a formar 
parte del Instituto Murillo. En las Actas de 
Claustro aparece como comisario director 
Manuel Lora Tamayo, catedrático de Quí-
mica Orgánica de la Universidad de Sevilla 
y, posteriormente, Ministro de Educación 
Nacional durante los años 1962 y 1966 y de 
Educación y Ciencia entre 1966 y 1968. For-
maron parte del claustro personalidades 
muy conocidas del ambito universitario 
hispalense, como Luis Abaurrea, Patricio 
Peñalver Bachiller, Manuel López Domín-
guez, Francisco Yoldi, José María Piñar o 
José Hernández Díaz. Estos dos últimos 
fueron posteriormente alcaldes de Sevilla. 

INSTITUTO FEMENINO. Tal vez el ras-
go más importante del Instituto fue su 

Microscopio Leitz conservado en el
IES Murillo. Fue adquirido en 1933.

DE CARÁCTER LAICO 
Y MIXTO, CONTÓ CON 
DOTACIÓN ECONÓMICA 
SUFICIENTE QUE LE 
PERMITIÓ INVERTIR EN 
MATERIAL CIENTÍFICO Y 
EN LA COMPRA DE LIBROS
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transformación en Instituto femenino, 
rompiendo el principio de coeducación 
que había establecido la Segunda Repú-
blica. Las transformaciones pedagógicas 
fueron muy variadas en la zona nacional. 
Se suprimieron los Institutos Escuela y las 
alumnas se integraron en el Instituto Mu-
rillo e incluso su biblioteca pasó también 
al mismo, como indican todavía los sellos 
de algunos volúmenes del fondo antiguo. 
Asimismo pasará al centro también en 
1937 una profesora del Instituto Escuela, 
Carmen Martínez Sancho, primera mujer 
que obtuvo el Premio Extraordinario y el 
Doctorado en Matemáticas en España.

Pero sin duda el elemento que transfor-
mó fundamentalmente el proceso educati-
vo español fue la Ley de Educación, elabo-
rada en Burgos por el Gobierno de Franco y 
publicada en el Boletín Oficial del Estado 
el 23 de septiembre de 1938. Su lectura es 
esencial para conocer los nuevos plan-
teamientos ideológicos que el Régimen 
quería establecer con un lenguaje muy 
característico del momento. En su justifi-
cación plantea, entre otras cosas, que “el 
Catolicismo es la médula de la Historia de 
España”, que se trata de extirpar “el pesi-
mismo anti-hispánico y extranjerizante” 
para “poner de manifiesto la pureza moral 
de la nacionalidad española” o que se de-
ben desterrar de los medios intelectuales 
síntomas de decadencia como el “mimetis-
mo extranjerizante, la rusofilia, el afemi-
namiento, la destrucción de la literatura 
y el arte, el fetichismo de la metáfora y el 
verbalismo sin contenido”, todo ello “en 
contradicción dolorosa con el viril heroís-
mo de la juventud en acción, tras generosa 
sangre derramada en el frente por el res-
cate definitivo de la auténtica cultura es-
pañola”. 

Es muy representativo del momen-
to histórico en el que se elabora esta ley 
el hecho de establecer dos idiomas en las 
materias que debían cursar los alumnos, 
siendo obligatorios el italiano o el alemán. 
En cuanto a los aspectos técnicos se plan-
tea un Bachillerato clásico y formativo de 
carácter cíclico, es decir que se profundi-
za cada año en las mismas materias. Bajo 
este principio se estructura el Bachillerato 
en siete años, con grados a los tres años y a 
los cinco, suficientes para acceder al ingre-
so de algunos estudios y se separa la fun-
ción docente de la examinadora. 

Se establece obligatoriamente un Libro 
de Escolaridad en la que los profesores po-

nen sus notas y la Junta de profesores de-
cide si se pasa o no de curso. La obtención 
del título de Bachillerato Universitario, 
al final de los siete años, solo se obtiene 
tras un Examen de Estado de Bachillerato 
ante un Tribunal organizado por la Uni-
versidad. Constaba de un examen escrito 
selectivo y pruebas orales para comprobar 
el suficiente conocimiento en las distin-
tas materias. Los cargos directivos eran 
nombrados por el Ministerio de Educación 
Nacional. Toda la estructura se adecua, ló-
gicamente, al principio de jerarquización 
del Régimen.

Una preocupación de la etapa de la Gue-
rra Civil en el Instituto Murillo fue la crea-
ción de un refugio antiaéreo, establecién-
dose una comisión para su ejecución. Las 
actas nos dan muchos datos, como la ca-
pacidad del centro para unas 500 personas 

que sería el conjunto de alumnas, profeso-
res, bedeles y administrativos que esta ins-
titución requería. Se sigue insistiendo en 
este informe en las deficientes condiciones 
del edificio. Las soluciones para el refugio 
son difíciles y pasan por abrir zanjas en los 
terrenos adyacentes de La Florida, que es-
taban sin construir. Al final se optó por la 
más fácil y fue que, en caso de peligro, el 
personal se refugiase en los sótanos de las 
casas cercanas al Instituto.

POSGUERRA. La última época que hemos 
estudiado, la fase de posguerra o primera 
época del Franquismo, hasta 1953, se abre 
lógicamente con la normalización de la 
vida académica. Esto se pone de manifies-
to al ser reemplazado Manuel Lora Tamayo 
como director por José Hernández Díaz, 
quien fue sustituido en 1942 por Jaime Gál-
vez Muñoz, una vez se normalizó también 
la enseñanza universitaria. 

Son años de carestía, tal como recogen 
los documentos, en especial en las solici-
tudes de matrícula gratuita en sus cuatro 
categorías: huérfanas de guerra, grupo 
de maestros, grupo de funcionarios y gru-
po de pobreza, siendo este último el más 
numeroso. Sin embargo, el problema más 
urgente es de nuevo el edificio, que pre-
sentaba deficiencias desde los primeros 
momentos de su creación. 

El Ministerio de Educación Nacional 
quería convertir al Instituto Murillo en 
un centro modelo y para ello necesitaba 
conseguir un edificio que acogiese digna-
mente las funciones que en él se realiza-
ban. El acuerdo que tomó fue que el Ayun-
tamiento cediese o comprase el suelo y el 
Ministerio pagase la obra. Fueron muchas 
las negociaciones que se realizaron en las 
que participaron representantes del Mi-
nisterio, del Instituto y de la Alcaldía, pero 
no llegaron a ningún acuerdo. Incluso se 
plantearon comprar suelo privado en la 
avenida de Eduardo Dato, pero tampoco se 
pudo conseguir. La solución fue la cesión 
en 1948 del Pabellón de Argentina, cons-
truido para la Exposición Iberoamericana 
de 1929 por Martín Noel siguiendo el mode-
lo de estilo Barroco colonial. Evidentemen-
te, era un edificio que no tenía estructura 
diseñada para centro de enseñanza. Sin 
embargo, sus adaptaciones, junto a la ce-
sión por el ayuntamiento de Sevilla de un 
pabellón cercano, el de Guatemala, permi-
tieron que permaneciese en él hasta 1991, 
en el que se trasladó temporalmente al Pa-

Ministros, el rector, 
el alcalde y el cónsul 

 Q La inauguración oficial de la nue-
va sede del Instituto Femenino de 
Enseñanza Media Murillo en el Pa-
bellón de Argentina de la Expo del 
29 se efectuó en mayo de 1951. A ella 
asistieron el ministro de Educación 
Nacional, José Ibañez Martín y el 
ministro de Hacienda, Joaquín Ben-
jumea. A ellos les acompañaban el 
subsecretario de Educación Popular 
y director general de enseñanza me-
dia, el rector de la Universidad de 
Sevilla, el gobernador civil, el alcal-
de de Sevilla, el director general de 
radiodifusión y en el cónsul de Ar-
gentina, entre otras personalidades.
Fue por tanto un acto al que asis-
tieron muchas e importantes per-
sonalidades políticas y académicas. 
Comenzó con el canto de una Salve, 
seguida de unas palabras de agrade-
cimiento por parte de una alumna, 
en representación de todas, y otras 
del director. Posteriormente el mi-
nistro pronunció un discurso centra-
do en el modelo de Isabel la Católica, 
como ejemplo de valores femeninos, 
por su amor a la patria, sus virtudes 
en el hogar y su entereza ante las ad-
versidades. Este discurso constituye 
una interesante representación de la 
ideología de la época y el modelo a 
seguir en la formación de las alum-
nas.
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lacio de San Telmo y en 1992 a su ubicación 
actual, en la calle José Recuerda Rubio nú-
mero 6, frente al edificio Viapol.

Las pésimas condiciones del edificio pri-
mitivo forzaron el traslado, puesto que en 
abril de 1949 había peligro de hundimiento 

del patio y tuvieron que 
suspender las clases. El 
22 de abril de ese mis-
mo año se reanuda-
ron las clases, ya en 
el nuevo centro aun-
que no se habían 
podido hacer las 
reformas de adap-
tación requeridas. 
El 22 de mayo se 

inauguró el nuevo 
edificio con una misa a 

la que asistió el alcalde de la ciudad y el rector 
de la Universidad de Sevilla. Estos cambios 
vinieron acompañados de sustitución en la 
dirección del centro, al ser nombrado el di-
rector saliente inspector de Enseñanza Media 
del distrito universitario de Sevilla. 

El nuevo director, Vicente Genovés 
Amorós, profesor de Filosofía, fue real-
mente la figura con la que se identifica el 
nuevo Instituto en los años centrales del 
siglo XX, por su dinamismo y su perma-
nencia en el cargo.

La vida del Instituto durante esta épo-
ca del Franquismo estuvo marcada por los 
principios establecidos por el Régimen, 
centrado en los símbolos y formación del 
Catolicismo. Son variadas las referencias 
en los textos a la capilla, a los ejercicios 
espirituales y a la dirección católica de-
sarrollada por el profesor de religión que 
formaba parte del Consejo de dirección del 
centro. 

La capilla la presidía una Virgen de 
Luján, patrona de Argentina, que aún 
conserva el Instituto. Es una talla en ma-

Curso para extranjeros (1938).
Fondo antiguo de la Biblioteca
del IES Murillo.

LA LEY DE EDUCACIÓN 
DE 1938 RECOGÍA AL 
CATOLICISMO COMO 
“MÉDULA DE LA 
HISTORIA DE ESPAÑA” 
Y LA VOLUNTAD DE 
EXTIRPAR “EL PESIMISMO 
ANTI-HISPÁNICO Y 
EXTRANJERIZANTE”

Conmemoración 

 Q La calidad del profesorado con que ha 
contado el Instituto Murilo, la cohesión 
del alumnado y el espíritu de pertenen-
cia a esta institución histórica han he-
cho que diseñemos una campaña para 
reforzar este carácter identitario. Apro-
vechamos los actos del IV Centenario del 
nacimiento de Murillo para programar 
durante el pasado curso 2017/18 una serie 
de actividades que rindieran homenaje a 
este pintor reforzando los lazos que nos 
unen. El AMPA, sin la cual no hubiése-
mos podido hacer nada ya que carecemos 
de un presupuesto para actividades, di-
señó el lema “Somos Murillo” que nos ha 
acompañado en todos los actos. Ha orga-
nizado un Ciclo de Conferencias sobre la 
obra artística, la literatura, la economía 
y el transcurso histórico de Murillo; se 

han organizado una serie de actividades 
en cada departamento didáctico  para 
estudiar  la obra del pintor desde su es-
pecialidad; se ha realizado un estudio 
sobre la figura de la mujer en su obra 
pictórica; se convocó un concurso entre 
todos los componentes de la comunidad 
educativa para elegir la obra favorita del 
pintor, que resultó ser Mujeres en la venta-

na y se reprodujo en una gran banderola 
que se colgó a la entrada del centro y se 
realizaron concursos de relatos y artes 
plásticas sobre el pintor y su obra. Todo 
ello, bajo la celebración del Centenario 
de su nacimiento, tenía como objetivo 
conseguir que nos sintiésemos parte de 
esta institución, de reemplazar la iden-
tidad que tenía cuando era instituto fe-
menino por otra nueva. En este sentido 
no solo pretendemos utilizar la figura 
que da nombre al centro, sino que nos 
hemos propuesto profundizar en la his-

toria del Instituto Murillo. Esta labor 
de rescate ha traído como valor añadido 
la recuperación de profesores, algunos 
citados aquí, que han hecho historia, 
que han pasado a ser muy conocidos en 
el ámbito social y cultural, no solo en el 
docente. El resultado está aún por difun-
dir y evaluar, aunque es muy singular 
que destaquen profesoras, y también 
alumnas, que tuvieron un papel social 
muy preeminente, en unos momentos 
históricos en los que el modelo feme-
nino era el de la mujer ama de casa y 
madre de familia. Uno de los múltiples 
ejemplos es el de Rosario Parra, alum-
na del centro educativo, que llegó a ser 
la primera mujer que dirigió un Archivo 
General en España, el Archivo General 
de Indias de Sevilla. Este protagonismo 
femenino será una de las direcciones de 
investigación en las que trabajaremos en 
un futuro próximo.
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“Qué hicieron para merecer esto? 
Tres profesores de Bachillerato ante la 
depuración Franquista”, en Homenaje 

al profesor Alfonso Capitán. Universidad 
de Murcia, 2005.

dera que se entronizó en 1949 y que regaló 
al centro Genara Llorente, una argentina 
residente en Sevilla que profesaba mucha 
devoción a esta imagen, según un relato 
manuscrito de su hija. Este sentimien-
to de vinculación a la titular debió de ser 
muy acendrado en el Instituto, puesto que 
se constituyó una Asociación de alumnas 
que tenía como denominación “Damas de 
Nuestra Señora de Luján”. 

La biblioteca estaba asimismo presidida 
por una imagen de la Virgen de los Buenos 
Libros, copia de la imagen de la Virgen niña 
que forma parte del conjunto de Santa Ana 
y de la Virgen que Martínez Montañés talló 
en 1627 para el convento del mismo nombre 
en Sevilla y que preside actualmente el altar 
mayor. La copia continúa presidiendo la bi-
blioteca del actual centro. 

Esta es la época en la que el Instituto 
Murillo logró consolidar su identidad, 
marcada por su carácter femenino, su 
preocupación por la formación religiosa, 
científica, cultural y musical. Hay testi-
monios fotográficos de la formación de un 
coro y una tuna femenina. Hay referen-
cias documentales, a pesar de la precarie-
dad de la época, del aumento de libros de 
la biblioteca y material de laboratorio. Se 
impartieron conferencias, como resultado 
de la creación de un servicio de Extensión 
Cultural, así como veladas literarias. En el 
actual Instituto se conserva un magnífico 

piano Steiner de finales del siglo XIX con 
el que se celebraron veladas musicales. 
Incluso sirvió de sede de congresos de Me-
dicina, evidenciando que se había conver-
tido en una referencia cultural de la ciudad 
de Sevilla.

El final de la época estudiada es 1953, 
año en el que surge una nueva Ley de Edu-
cación y el Régimen comienza a perder el 
carácter de autoabastecimiento y evolucio-
nar hacia el aperturismo que caracteriza-
rá la época posterior. Durante esos veinte 
años el Instituto Murillo ha vivido unos 
acontecimientos cruciales en la Historia 
de España. Los documentos referidos al 
centro reflejan los cambios ideológicos y la 
diferente forma de gestionar y estructurar 
un centro de enseñanza, las preocupacio-
nes cotidianas y los logros pedagógicos. 
Sin embargo, es reseñable el hecho de que, 
a pesar del prestigio y la excelencia que ha 
tenido y tiene el centro, nunca ha tenido la 
oportunidad de que se construyese un edi-
ficio específico de enseñanza. A pesar de 
los esfuerzos de la Administración y los do-
centes por construir un edificio que contu-
viese una institución modélica en España, 
nunca ha tenido uno de nueva planta que 
se adecue a sus necesidades. Una casa par-
ticular, un pabellón, un palacio o un edifi-
cio inadecuado, como en el que hoy reside, 
no han podido albergar óptimamente a un 
Instituto tan señero. n

Virgen de Luján que presidía la
capilla del Instituto.
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Ernst Toller en Andalucía
Un escritor alemán en la Andalucía de la Segunda República
Ernst Toller (1893-1939), autor dramático y poeta comprometido con su tiempo, pacifista radical y a la vez 
revolucionario, visitó en 1931/1932 durante varios meses España para conocer de cerca y analizar la realidad 
política y social de la Segunda República. De este viaje surgieron crónicas y reportajes en los que Andalucía 
ocupa una parte muy considerable. Su aguda mirada, crítica con cualquier forma de poder y empática con 
los desfavorecidos, refleja una región plena de belleza y calidad humana a la que sin embargo no parece 
haber llegado la anhelada justicia social.

ANA PÉREZ LÓPEZ
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Ernst Toller (Sa-
m o t s c h i n , 
1 8 9 3 - N u e v a 

York, 1939) es, junto a 
Bertolt Brecht y Ödön 
von Horváth, uno de 
los autores dramáticos 
más influyentes de la 
República de Weimar. 
En él, vida, obra y ac-
tuación política están 
íntimamente relacio-
nadas.

Como muchos euro-
peos de su generación, 
Ernst Toller fue a la I 
Guerra Mundial hen-
chido de fervor patrió-
tico, se radicalizó tras 
su experiencia en el 
frente, apoyó la revo-
lución que siguió a la 
guerra y en la década de 
1930 se enfrentó activa-
mente al fascismo. Por 
su implicación en la 
Revolución de Consejos 
de Baviera (1918 / 1919) 
fue condenado a cinco 
años de prisión. Allí 
escribió sus primeros y 
principales dramas sobre temas de rabiosa 
actualidad, como el rechazo a la guerra, la 
problemática de la revolución o el movi-
miento obrero y la tragedia de los mutila-
dos de guerra. Mientras el autor seguía en 
prisión, sus obras alcanzaron gran éxito y 
se representaron en las principales ciuda-
des del mundo. Tras su puesta en libertad 
en 1924, Toller continuó sus éxitos reci-
biendo el reconocimiento internacional 
por su trayectoria literaria, política y per-
sonal. Esta carrera fulgurante se vio trun-
cada por el ascenso del nazismo al poder, 

al que combatió activa-
mente desde el exilio 
a partir de 1933. En el 
agitado clima ideológi-
co de la época, Toller se 
mantuvo siempre fiel a 
su compromiso con las 
causas de la libertad y 
la justicia social.

Ya desde 1919 la 
prensa española se 
hace eco de la fama y 
el prestigio de Toller 
como autor dramático 
y como figura política. 
La evolución política 
en España durante los 
últimos años de la mo-
narquía y la dictadura 
de Primo de Rivera im-
pide un mayor desarro-
llo de esta recepción, 
pero la situación va a 
cambiar con la instau-
ración de la Segunda 
República. En 1931 co-
mienzan a traducirse y 
publicarse obras suyas, 
y alguna es representa-
da por las compañías 
de teatro proletario 

surgidas en torno a la renovación cultural 
republicana.

VIAJE POR ESPAÑA. Entre finales de octu-
bre de 1931 y principios de marzo de 1932, 
el escritor alemán Ernst Toller recorre en 
coche diferentes regiones españolas, un 
viaje insólito en los viajeros alemanes 
de esos años, para los que España queda 
“muy lejos”. A Toller, en coherencia con 
su trayectoria biográfica, lo que le intere-
sa es conocer de cerca la realidad de la Se-
gunda República Española, depositaria, 

POR LAS MEMORIAS DEL 
ESCRITOR RUSO ILYA 
EHRENBURG SABEMOS 
QUE VIAJARON JUNTOS 
A SEVILLA, CÓRDOBA, 
MONTILLA Y JEREZ. 
DESPUÉS TOLLER SE DIRIGE 
A ALGECIRAS, GIBRALTAR, 
MÁLAGA Y GRANADA

Retrato de Ernst Toller (Samotschin, 1893 - Nueva York, 1939) 
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como la alemana de Weimar, de tantas 
esperanzas.

Cuando Toller emprende su viaje,  hace 
seis meses que se ha proclamado la Repú-
blica tras la victoria de los partidos repu-
blicanos en las elecciones de abril de 1931 
y el derrumbe de la monarquía borbónica. 
Además, ya se han publicado sus dramas 
Los destructores de máquinas y Hinkemann, y el 
libro de viajes Nueva York-Moscú, lo que sin 
duda es un incentivo y le permite un acce-
so más fácil a los círculos intelectuales y 
políticos.

Toller entra por el País Vasco y, tras una 
estancia en Madrid, se dirige a Andalucía. 
No tenemos todos los datos, pero por las 
memorias del escritor ruso Ilya Ehrenburg  
sabemos que viajan juntos a Sevilla, Cór-
doba, Montilla y Jerez. Después Toller se 
dirige a Algeciras y Gibraltar en su ruta ha-
cia Marruecos, pero a finales de noviembre 
está ya de vuelta en Andalucía, donde vi-
sita Fuengirola, Málaga y Granada. Barce-
lona y Pollença (Mallorca) son sus últimas 
estaciones antes de regresar a principios 
de marzo a Berlín.

De este viaje surgen crónicas y reporta-
jes sobre España que se publican en 1932 en 

periódicos y revistas de lengua alemana y 
también se traducen a otros idiomas. Los 
temas que le ocupan son la situación po-
lítica de la República, con los problemas 
sociales que debe abordar, y el carácter y la 
idiosincrasia de los españoles, en general, y 
de su clase obrera, en particular. Toda esta 
problemática se encuentra reflejada en las 
crónicas sobre Andalucía y no deja de ser in-
quietante que, cuando menos, algún rastro 
de entonces, pese la distancia histórica, se 
continúe percibiendo en el presente.

En su primer reportaje, Paseo por Sevi-

lla, Toller ensalza la belleza de su casco 

antiguo, se deleita con su hospitalaria 
gastronomía y se divierte contemplando 
cómo dos mujeres de diferentes cofradías 
se pelean a gritos por cuál de sus vírgenes 
es la que más peticiones concede. Inclu-
so sigue a una de ellas al templo y puede 
contemplar el esplendor de los atavíos y 
ornamentos, en los que no faltan ni el 
bastón de mando de los alcaldes, ni una 
orden militar, ni las banderas. De manera 
soterrada se plasma aquí algo que en otros 
artículos expresa de modo explícito: la crí-
tica al enorme poder de la iglesia, tanto en 
lo económico como en la influencia sobre 
las mentes, especialmente de las mujeres. 
La contrapartida a esta escena se encuen-
tra en la siguiente: la visita al taller de un 
escultor, donde, olvidada en un rincón se 
encuentra la imagen de una virgen por 
falta de pago de quienes la encargaron. To-
ller no comenta, cuenta lo que ve y, como 
buen autor dramático, escena y diálogo 
son los instrumentos fundamentales para 
acercar la realidad captada al lector, dejan-
do que sea este el que saque conclusiones.

El segundo reportaje también tiene lu-
gar en Sevilla, pero esta vez en la cárcel. 
Toller, a raíz de su propia experiencia, se 

Ernst Toller, Liuba Kozintseva (esposa de Ehrenburg) y un desconocido de espaldas en una bodega andaluza, probablemente Montilla. 

DE ESTE VIAJE SURGEN 
CRÓNICAS Y REPORTAJES 
SOBRE ESPAÑA QUE SE 
PUBLICAN EN 1932 EN 
PERIÓDICOS Y REVISTAS 
DE LENGUA ALEMANA Y 
TAMBIÉN SE TRADUCEN 
A OTROS IDIOMAS 
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interesa siempre por la situación de los re-
clusos en los países que visita. En Madrid 
ha entrevistado a Victoria Kent, la direc-
tora general de prisiones, y ha obtenido 
su permiso para comprobar el nivel de im-
plantación de las reformas impulsadas. El 
resultado no puede ser más desolador por el 
estado miserable y catastrófico que encuen-
tra en Sevilla, con funcionarios incapaces y 
desprovistos de interés y unas condiciones 
de vida infrahumanas para los presos. La 
crítica alcanza a la justicia, pues la inmen-
sa mayoría de los reclusos son políticos de 
izquierdas y delincuentes comunes condi-
cionados por la injusticia social. 

Las dos estaciones mejor documenta-
das de este viaje a Andalucía se refieren a 
dos de sus célebres bodegas: la de Gonzá-
lez Byass, en Jerez de la Frontera, y las hoy 
desaparecidas Grandes Bodegas Cobos, 
de Montilla. Además del correspondiente 
artículo de Toller, en el caso de Jerez con-
tamos con una crónica contemporánea, 
del 17 de noviembre, en El Guadalate, de Je-
rez de la Frontera. El autor de la crónica, 

Don Braulio, informa sobre quiénes son 
Ehrenburg y Toller, y da cuenta de los por-
menores de su estancia.

Por su parte, Toller narra cómo un 
“aburrido gentleman” les guía por las bo-
degas, les permite probar los vinos ordi-
narios y admirar los selectos, y les invita 
a contemplar los toneles en los que abun-
dan las coronas de bronce de emperadores, 
duques, infantes e infantas en los colores 
de su país y con el autógrafo en tiza de sus 
portadores. 

A su vez, los obsequios del “señor Gon-
zález” a la realeza europea le permiten po-
ner el nombre de cada distinguido padrino 
en la etiqueta de la botella. “La publicidad 
de la pasta de dientes y del colutorio se la 
dejan los reyes a las estrellas de cine”. En 
este “mausoleo de las barricas de vino”, 
como en la cripta de El Escorial, “tam-
bién se conservan las huellas de los reyes 
y se muestran por una propina”. Hartos de 
tanta exaltación monárquica, los visitan-
tes prefieren encontrarse con los obreros y 
sus representantes para averiguar detalles 
sobre sus condiciones de trabajo y su nivel 
de organización.

Muy diferente es el tono y el conteni-
do del reportaje El señor Cobos y su Montilla. 
A su llegada a las bodegas son recibidos 
calurosamente por el dueño, que les da a 
probar distintas clases de vino poniendo 
a prueba su capacidad para distinguir los 
mejores. El señor Cobos, abierto y cam-

pechano, hospitalario y generoso, com-
parte su tiempo con los visitantes, beben 
juntos, escuchan flamenco, Ehrenburg 
declama poemas españoles y al terminar 
el señor Cobos, emocionado, le estrecha 
entre sus brazos. Ehrenburg lo recuerda 
así: “Fue un día alegre y despreocupado. 
Estuvimos largo tiempo tomando vino en 
la fresca bodega. Toller contaba divertidas 
anécdotas […] No teníamos prisa en aban-
donar aquel lugar, Toller decía: 'Nadie se 
va del paraíso, le expulsan'. […] entonces 
vi a Toller feliz”. Un testimonio de esa feli-
cidad es sin duda el autógrafo de Toller en 
un tonel que se encuentra en las bodegas 
de Toro Albalá, probablemente procedente 
de Montilla. No obstante, a la salida de las 
bodegas les esperan unos trabajadores que 
se han enterado de quiénes son los foraste-
ros y les advierten de que no se dejen enga-

La cárcel de Sevilla

 Q “He visto muchas prisiones, en 
Baviera y en Prusia, en los Países Es-
candinavos y en Suiza, en América y 
en la Rusia soviética, he aprendido 
a distinguir entre la brutalidad pura 
y dura y la brutalidad con barniz 
humano… todas mis experiencias 
palidecen ante la cárcel de Sevilla. 
Esta prisión es una sucia cloaca in-
digna de seres humanos… Las ins-
talaciones tienen capacidad para 
doscientos presos, albergan dentro 
a trescientos cincuenta, hombres 
y mujeres. Los reclusos no tienen 
cama, duermen hacinados en el frío 
suelo de piedra, las mantas están 
llenas de piojos y de chinches, las 
celdas no se pueden calentar, no tie-
nen iluminación, incluso ni siquie-
ra retretes, los presos tienen que 
hacer sus necesidades en un agujero 
en medio del patio. Solo se pueden 
asear de un modo superficial: un 
único grifo pequeño en la sección de 
hombres sirve para todos para todas 
las necesidades. No hay posibilidad 
de realizar ningún trabajo, los reclu-
sos vegetan apáticos durante todo el 
día”.

Ernst Toller: Cárceles españolas.

Foto de un barril con autógrafo de Toller,
en las bodegas de Torre Albala, de Priego
de Córdoba, probablemente procedente
de Montilla. 
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TOLLER, A RAÍZ DE SU 
PROPIA EXPERIENCIA, 
SE INTERESA SIEMPRE 
POR LA SITUACIÓN DE 
LOS RECLUSOS EN LOS 
PAÍSES QUE VISITA. POR 
ESO VA A CONOCER LA 
CÁRCEL DE SEVILLA 
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tusar: “Despertamos de la embriaguez en 
el siglo veinte.”

A su vuelta de Marruecos, Toller se di-
rige a Miraflores del Palo, donde compar-
te un día de duro trabajo con los pescado-
res, y después a Fuengirola. El resultado 
literario de estas visitas son dos entrevis-
tas, en cierto modo contrapuestas. En la 
primera, Conversación con la mujer de un pes-

cador, Toller expone la extrema pobreza 
del pueblo y sus habitantes, pese a que 
todos, hombres, mujeres y niños traba-
jan duramente. La República no ha pasa-
do por allí, la familia, cargada de hijos, 
como todas en el pueblo, y sumida en su 
miseria ancestral, carece de perspectivas 
de futuro. El mayor sueño de la mujer es 
una casa de dos habitaciones, para el ma-
rido y los hijos, de la que nadie les pueda 
echar.  

Miraflores del Palo

 Q “Un pueblo de pescadores… Casas 
sin ventanas, sin patios, sin pozos, 
sin retretes. Para las necesidades 
está la calle. Los hombres están al 
servicio de pescadores acomodados. 
Unos veinte hombres componen la 
tripulación de una barca. Están una 
semana en el mar, dos días en el 
pueblo. El propietario recibe la mi-
tad de los beneficios de la captura, 
el agente que vende el pescado, una 
parte, el resto se reparte entre la tri-
pulación. No hay un salario fijo, si 
las redes están vacías los trabajado-
res se ajustan el cinturón. Las muje-
res y los niños tienen que colaborar. 
Las mujeres trenzan las redes, tam-
poco ellas reciben un salario fijo, por 
cada kilo de cordel que anudan pa-
gan los pescadores de ochenta cén-
timos a una peseta y media, según 
el grosor del cordel. No pueden tejer 
más de un kilo al día, el trabajo es 
penoso y deja los dedos entumecidos 
y con llagas. Los niños ganan de tres 
a cinco pesetas al mes. Casi todos 
en el pueblo son analfabetos y no 
militan en ninguna organización. 
Familias de diez a quince miembros 
viven en dos habitaciones, solo hay 
una cama para los padres, los hijos 
duermen en jergones de paja”.

Ernst Toller: Conversación con la mujer de 

un pescador.

Por el contrario, Fuengirola, lugar de 
la Conversación con un jornalero, es un pueblo 
limpio, con calles anchas, casas blancas 
con patios y palmeras. La administración 
del municipio es socialista.En Fuengirola 
viven mil ochocientos trabajadores y todos 
están organizados en la Unión General de 
Trabajadores. La República ha mejorado 
las condiciones de trabajo de este jornale-
ro de Mijas, pero la cuestión agraria sigue 
pendiente, los abusos de terratenientes 
y arrendadores están a la orden del día. 
Aquí, como en otros ámbitos, la falta de 
cumplimiento de las reformas prometi-
das hacen temer un debilitamiento de la 
República: “Los conflictos que no pueden 
resolver agudizan la situación social y lla-
man a escena a los fascistas”. Los cambios 
tampoco han llegado a las mentes en otro 
ámbito que interesa a Toller, la libertad se-
xual y la situación de las mujeres, sumidas 
en una estructura patriarcal que les niega 
toda individualidad: el jornalero de Mijas, 
socialdemócrata, devolvería a su novia a la 
familia si en la noche de bodas descubrie-
ra que no era virgen. Para Toller, la visión 
de la mujer es el único aspecto realmente 
negativo en su percepción del carácter y la 
idiosincrasia de los españoles, a los que ca-
lifica de “pueblo espléndido” y en los que 
admira su individualismo a la par que su 
solidaridad natural, así como su sentido 
de la dignidad, presente sobre todo en la 
clase obrera. 

Admiración despierta en él también la 
luminosa inmensidad del paisaje de An-
dalucía, en el que ve la cuna de un modo 
de expresión genuinamente andaluz, el 
flamenco, al que dedica el último de sus 
artículos. En él se palpa el impacto emo-
cional del autor, así como su empeño por 
penetrar en un fenómeno cultural tan aje-
no a él. 

GUERRA CIVIL. Durante los años del exilio 
tras la llegada de Hitler al poder en 1933, 
Toller desarrolla una intensa actividad 
antifascista en distintos países. En 1936, 
poco antes del comienzo de la Guerra Ci-
vil, realiza un nuevo viaje a España, de 
carácter privado, con su reciente esposa. 
Pero el viaje más importante es el de 1938, 
en el que toma la decisión de llevar a cabo 
una acción de ayuda humanitaria para pa-
liar la situación de hambre y miseria de la 

Ernst Toller, en una
imagen de Stadtarchiv
Neuburg-Donau,
propiedad de la Ernst-
Toller-Gesellschaft. 

A SU VUELTA DE 
MARRUECOS, TOLLER SE 
DIRIGE A MIRAFLORES DEL 
PALO, DONDE COMPARTE 
UN DÍA DE DURO TRABAJO 
CON UN GRUPO DE 
PESCADORES, Y DESPUÉS 
VA A FUENGIROLA
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Más información
QQ Ehrenburg, Ilya 

Gentes, años, vida. Memorias. 

Planeta, Barcelona, 1985.
QQ Jiménez García, José Luis

“Otras historias del jerez. Jerez y el 
vino de Jerez visto por el intelectual 
soviético Ilya Ehrenburg en el año 
1931”, en Diario de Jerez, 19/11/2006.

QQ Pérez, Ana (ed.) 
El exilio alemán (1933-1945). Textos literarios 

y políticos. 

Marcial Pons, Madrid, 2008.
QQ Pérez, Ana 

Ernst Toller entre la II República y la Guerra 

Civil española. 

Comares / Centro de Estudios Anda-
luces, Granada, 2019 (en prensa).

población civil española. Consigue apoyos 
institucionales y recaba datos contrasta-
dos sobre las carencias en la alimentación. 
Su objetivo era conseguir el apoyo de las 
democracias occidentales para obtener 50 
millones de dólares, según sus cálculos su-
ficientes para comprar los víveres necesa-
rios para la población civil española, tanto 
de la zona republicana como de la rebelde. 
Su propósito es adquirir con ellos a precio 
de coste los excedentes de producción de 
distintos países.

Desde julio de 1938 comienza una in-
cansable campaña que inicia con una alo-
cución radiofónica desde Madrid dirigida 
a los EE.UU. para que apoyen su proyecto, 
y continúa con viajes a Francia, Inglate-
rra, Suecia, Noruega y Dinamarca. Esta 
actividad es seguida con interés y recono-
cimiento por la prensa española. Pese a la 
complicada situación internacional, y a 
las campañas en contra suya de la prensa 
filofascista de los países visitados, consi-
gue los apoyos solicitados, con la condi-

El flamenco 

 Q “En los campos del centelleante 
sol de Andalucía crecen eucaliptos 
y caña de azúcar, naranjas y almen-
dras, rodeadas de setos de chumbe-
ras. Las casas tienen tejados planos, 
pero no surgen amarillas de la tierra 
amarilla como en Castilla: como si 
fueran reflejos cúbicos del radiante 
blanco de la luz, reverberan bajo un 
cielo cuya bóveda azul parece vibrar 
suavemente en la lejanía infinita. 
A menudo se ven miserables chozas 
de paja, sin ventanas, en las que 
hombres y animales malviven mí-
seramente. Pero una y otra vez kiló-
metros y kilómetros sin seres huma-
nos, cielo y campos, cielo y campos. 
En esta soledad incendiada de luz 
entendí los cantos del pueblo, el fla-
menco. Lo canta el labrador cuando 
rompe los terrones de tierra con su 
primitivo arado de madera, o cuan-
do en el atardecer violeta recorre du-
rante horas el camino a su choza, lo 
canta el pastor que lleva sus rebaños 
de ovejas y cabras, el cantero, los 
pescadores cuando tejen sus redes, 
el gitano errante. Las melodías del 
flamenco son monótonas y pene-
trantes. En ellas vibra la extraña 
tristeza del desierto. Estas personas 
tan alegres de carácter se lamentan 
cuando cantan”.

Ernst Toller: El flamenco español.

Toller se suicidó en Nueva York el 22 de mayo de 1939.

ción de que EE.UU. se sume a la iniciativa. 
En noviembre viaja a Nueva York, donde 
para decepción suya nadie conoce el pro-
yecto. De nuevo comienza sus esfuerzos 
y, gracias sobre todo al apoyo de Dorothy 
Thompson, consigue que los medios se in-
teresen por el proyecto y con ellos la Casa 
Blanca. A finales de año se crea un comi-
té para supervisar la ayuda, pero antes de 
que ésta sea efectiva, a finales de marzo de 
1939, Franco derrota a la República y entra 
en Madrid.

El fracaso de su iniciativa fue un duro 
golpe para Toller, que vino a sumarse a 
otros problemas y que sin duda contribuyó 
a su suicidio en Nueva York el 22 de mayo 
de 1939. A su entierro asistió el doctor Juan 
Negrín, último Presidente de Gobierno de 
la República Española. Habrá que esperar 
a la recuperación de la democracia en Es-
paña para volver a encontrar la escasa hue-
lla de Toller en nuestro país, tan importan-
te para él y al que dedicó los últimos seis 
meses de su vida. n
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Nebrija, caballero
de las letras latinas
Sevilla, 25 de junio de 1504

El humanista publicó en 1492 
la ‘Gramática’ convirtiendo 
al castellano en la primera 
lengua vulgar que contó con 
un estudio de sus reglas, de 
tal manera que la obra sirvió 
de modelo a otras lenguas 
romances. El latinista lebrijano 
había viajado antes a Italia para 
estudiar la pureza del latín y a 
su regreso declaró la guerra a 
los catedráticos de Salamanca 
por corromper la lengua. 

EVA DÍAZ PÉREZ
PERIODISTA Y ESCRITORA

Otra vez le llega ese aroma. Olor 
de jardines fragantes. Jazmines, 
caracolas, damas de noche… 

Cuántas veces aspiró esa brisa tibia al 
caer la tarde. El maestro Nebrija deja 
de escribir y observa el paisaje que se ve 
desde la ventana. No recordaba que fuera 
tan hermosa esta ciudad en la que tan-
tas veces se han aliado los azares de su 
destino. Elio Antonio de Nebrija, de Ne-
brissa o de Lebrija, según lo ha llamado 
la posteridad, ha regresado a Sevilla, al 
lugar de su infancia y primera juventud. 
Aquí donde ha servido a grandes señores 
y donde ahora le han llevado de nuevo los 
derroteros de la vida.

Nebrija se levanta de su sillón frailero 
y abandona el gabinete de escribanía para 
dirigirse a la ventana. Piensa cuánta vida 
se ha dejado en los libros y en debelar la 
barbarie de la lengua latina. Observa cómo 
el viento mueve los árboles del jardín y un 
aroma vegetal y resinoso se cuela en su 
aposento. Y recuerda otros paisajes por-
que no ha sido solo un hombre de libros 
y escribanías. Sonríe al pensar en su gran 
aventura italiana cuando muy joven deci-
dió viajar a la cuna de la antigüedad para 
rescatar el latín y traerlo limpio de corrup-
ción a España.

Siendo niño en su Lebrija natal había 
aprendido la pureza latina en los mármo-
les de las lápidas romanas olvidadas entre 
otras ruinas del pasado. Aquella Lebrija 
que había sido la Nebrissa Veneria que can-
tó Silio Itálico, la que rindió culto a Baco y 
donde tenían su morada los sátiros y mé-
nades que de noche celebraban los miste-
rios de aquel dios alegre y despreocupado. 
Fue leyendo el latín puro de aquellos epita-
fios donde aprendió la lengua, llegando a 
saber ya en su infancia el secreto del latín 
clásico. Y así cuando llegó muy joven —
apenas catorce años— a la Universidad de 
Salamanca, se dio cuenta de que los cate-
dráticos “sabían mucho, pero decían mal”, 
porque hablaban en sus clases con un latín 
viciado y absurdo.

ELIO EN BOLONIA. Así comenzó la aven-
tura humanística de Antonio de Nebrija 
que como caballero de las letras antiguas 
se puso el nombre de Elio para entroncar 
así con los linajes romanos que habían 
poblado su Lebrija, pues de ellos se sen-
tía descendiente. Aunque ahora estemos 
acompañando a Elio Antonio de Nebrija 
en la Sevilla de 1504 nuestra herramienta 
de Google Time nos permite dar un salto 
en el tiempo y pasear por los recuerdos del 
maestro. Estos recuerdos que se precipitan 
en su memoria evocados por el aroma fra-
gante de un jardín en verano. Así llegamos 
a la Bolonia de 1463 cuando el joven Nebri-
ja se instala en el Colegio de San Clemente 
que fundara el cardenal Gil de Albornoz. 
Tiene una beca del cabildo catedralicio de 
Córdoba y está decidido a buscar la pureza 
de la latinidad. En esta Italia en la que está 
naciendo el Renacimiento cumple con un 
viaje iniciático en el que se ve a sí mismo 
como un caballero que busca su particular 
cruzada latina. 

En Bolonia, ciudad ilustre de la Lombar-
día por ser academia de todas las ciencias, 
encontrará Nebrija su destino de rescatador 
de la antigüedad. Allí descubrirá cómo los 
mármoles que en su tierra servían para ce-
bar los hornos de cal, aquí eran las venera-
das ruinas donde leían los sabios. Será en 
Italia donde Nebrija se dé cuenta de que es 
hijo de un nuevo tiempo en el que el despre-
cio medieval a lo pagano desaparece para 
alumbrar ese pasado que había sido la más 
ilustre época de la historia humana.

En Bolonia aprende con celo el latín, 
pero en estos años italianos nos topamos 
con una gran laguna biográfica. Según 
los libros de actas del Colegio de San Cle-
mente, hay un periodo en el que desapa-
rece su rastro. ¿Adónde fue el caballero de 
las letras? Aquí la herramienta virtual de 
Google Time nos plantea curiosas opciones, 
aunque hay que advertir que son versio-
nes ficticias, suposiciones narrativas que, 
aunque parten de una indudable verosimi-
litud histórica, son pura invención. 

Retrato de Antonio de Nebrija. Prueba
suelta de la Colección Carderera (1773). 
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Así que juguemos: ¿qué hizo Nebrija 
en el tiempo en el que se pierde su hue-
lla? ¿Visitaría, por ejemplo, las cortes 
humanistas italianas? Podríamos elegir 
la estancia de un Nebrija de naturaleza 
novelesca tomando el camino de la cor-
te florentina donde Lorenzo el Magnífi-
co acaba de convertirse en señor princi-
pal. Pero también podríamos optar por 
otras cortes. Por ejemplo, la de Urbino 
donde gobierna Federico da Montefeltro 
que pintara en celebrado retrato el gran 
Piero della Francesca. Imaginemos a un 
Nebrija que llega a Urbino y se instala en 
la erudita corte de Montefeltro donde se 
deleita en la maravillosa biblioteca y en 
el studiolo. Y es allí donde el maestro Ne-
brija trabaja como estudioso de la corte 
humanista cuyas funciones, como había 
escrito Francesco Filelfo, eran “celebrar 
a su príncipe y mecenas en panegíricos 
y obras épicas, escribir invectivas contra 
sus enemigos y poemas sobre sus temas 
favoritos y odas fúnebres para los corte-
sanos importantes”. 

Podríamos incluso confirmar que 
aprendió bien el oficio de estudioso de la 
corte humanística pues existen muchos 
ejemplos de las habilidades de Nebrija para 
escribir panegíricos. Así se demuestra en 
los textos que dedicó a los Reyes Católicos 
en Salamanca y también cuando en la cor-
te instalada en Sevilla leyó su Epitalamio por 
las bodas de la infanta Isabel con Alfonso 
de Portugal. Cliqueemos la palabra epita-
lamio para descubrir que se trataba de una 
composición en dísticos elegíacos y que 
ésta que Nebrija lee en la Sevilla de 1490 
fue la primera de un género que triunfaría 
en el siglo XVI. Porque nuestro personaje 
será el primero en muchas cosas. 

Pionero y adelantado porque con él se 
inauguran muchas riquezas del conoci-
miento como fueron las Introducciones la-
tinas que publica en 1481 y la Gramática en el 
año asombroso de 1492. Esta obra convierte 
al castellano en la primera lengua vulgar 
que es sistematizada y que servirá de mo-

delo a otras lenguas romances. Con Nebri-
ja el castellano será la lengua “compañera 
del imperio” que acaba de descubrir un 
Nuevo Mundo, la lengua que hablarán mi-
llones de personas.

EXTREMADURA Y SEVILLA. Pero regrese-
mos a este atardecer de verano en Sevilla y 
donde Elio Antonio de Nebrija acaba de de-
jar su tarea para contemplar desde la ven-
tana el aroma de un jardín. En este año de 

1504 Nebrija ocupa el cargo de secretario de 
Juan de Zúñiga, recién nombrado arzobis-
po de Sevilla. Zúñiga, maestre de la orden 
de Alcántara, es uno de los grandes perso-
najes en la vida de Nebrija. Juan de Zúñiga 
había sido su alumno en los años como ca-
tedrático en la Universidad de Salamanca. 
Luego el discípulo había llamado al maes-
tro a su casa en Extremadura para que lo 
sirviera con sus erudiciones a cambio de 
pagarle bien y regalarle tiempo para escri-

Siendo niño en su Lebrija natal había aprendido la pureza latina en 
los mármoles de las lápidas romanas olvidadas entre otras ruinas del 
pasado. Llegó a saber ya en su infancia el secreto del latín clásico

Antonio de Nebrija imparte una clase de
gramática en presencia de Juan de Zúñiga.
Ilustración de la obra Introducciones

Latinae, 1486. 
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bir su obra, porque sabía cuán infeliz era 
Nebrija en Salamanca. Y es que el maestro 
faltaba a clase porque consideraba que le 
restaba tiempo para sus estudios. Muchos 
fueron los conflictos que tuvo con el claus-
tro de Salamanca que no entendía que des-
cuidara su cátedra ausentándose durante 
meses de sus lecciones.

Nebrija quería tiempo para sus libros 
y no perder horas enseñando latines y re-

tóricas a los estudiantes capigorrones de 
la Atenas de España. Qué cansado era dar 
lecciones en la cátedra y luego acudir al 
poste —que era una columna donde se ci-
taban después de cada clase— para volver 
a explicar la lección a los alumnos torpes y 
necios. Por eso su discípulo Juan de Zúñi-
ga lo llamará a su palacio de Zalamea de la 
Serena para que allí se dedique al estudio 
de los libros.

Qué feliz fue Elio Antonio de Nebrija en 
la corte de sabios que Zúñiga reunió en su 
palacio. Allí se llevó a su esposa, Isabel So-
lís de Maldonado, y a sus hijos. Allí creció 
la familia porque el sabio tuvo tiempo para 
los libros y para otros asuntos en los que 
era también pródigo. Pues a su mismo dis-
cípulo le había confesado que había decidi-
do casarse “para no abrasarse”. Allí debió 
de nacer su hija Francisca de Nebrija, un 
ejemplo de esas puellae doctae que surgieron 
en esta época de erudiciones. La niña sabia 
que con el tiempo llegaría a sustituir a su 
padre anciano en la cátedra de Retórica de 
la Universidad de Alcalá de Henares donde 
terminarían los días del maestro.

Pero no adelantemos acontecimientos. 
Estamos en una tarde del mes de junio de 
1504 y Nebrija reside en Sevilla como se-
cretario del arzobispo Juan de Zúñiga, su 
antiguo alumno. Recuerda entonces otras 
estancias en la ciudad como cuando a su 
regreso de Italia lo llamó el entonces arzo-
bispo de Sevilla, don Alonso de Fonseca. A 
Fonseca le había llegado la noticia de que 
había destacado como insigne humanista 
uno de sus feligreses llamado Elio Anto-
nio de Nebrija al que comparaban con el 
mismísimo Lorenzo Valla. Quiso traerlo a 
Sevilla y Nebrija aceptó pues sabía que era 
el momento de la tornada, del regreso a su 
tierra para cumplir con su cruzada latinis-
ta contra los que barbarizaban.

Desde 1470 a 1473 sería Nebrija secreta-
rio de Fonseca y preceptor de su sobrino, 
Juan Rodríguez de Fonseca. Le pagaban 
bien, unos cincuenta florines de renta, 
una copiosa ración diaria y otros benefi-
cios eclesiásticos. Enseñaba latín y los ru-
dimentos de la gramática en la capilla de 
la Granada de la catedral de Sevilla, pero 
al morir don Alonso de Fonseca quedó libre 
del compromiso de enseñar a su sobrino y 
parte definitivamente a Salamanca. Quie-
re desarraigar la barbarie y acude al tem-
plo de la sabiduría para declarar la guerra a 
los teólogos, médicos y juristas que habían 
viciado el latín clásico mezclándolo con 
términos de la lengua vulgar.

Guardaba Salamanca en su alma, pero 
en Sevilla se habían cruzado siempre los 
caminos de su vida. Esta Sevilla que ha 

Tuvo muchos conflictos con el claustro salamantino que no entendía 
que descuidara su cátedra ausentándose durante meses de sus 
lecciones porque consideraba que le restaba tiempo de estudio 

Introductiones in latinam Grammaticen per eundem

recognite atq[ue] exactissime correctae glossematis

cum antiquo exemplari collatis. Edición de 1540. 
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Más información:

QQ Olmedo, Félix G.
Nebrija (1441-1522). Debelador de la barbarie.

Editora Nacional, Madrid, 1942.
QQ Rico, Francisco

Nebrija frente a los bárbaros.

Universidad de Salamanca, 1978.
QQ García de la Concha, Víctor (ed.)

Nebrija y la introducción del Renacimiento en 

España.

Universidad de Salamanca, 1983.

Una corte humanista 
en Extremadura

 Q La corte literaria de don Juan de 
Zúñiga, maestre de Salamanca que 
luego sería nombrado arzobispo de 
Sevilla, fue probablemente el lugar 
en el que Nebrija fue más feliz. Esta 
corte humanista se establece entre 
Gata, Villanueva y Zalamea de la Se-
rena y Nebrija coincide con otros in-
genios como el jurista Frey Gutiérrez 
de Trejo; el teólogo Fray Domingo; el 
doctor de la Parra; el astrólogo judío 
Abasurto, o el maestro de capilla So-
lórzano. Zúñiga era aficionado a la 
astrología, así que en su casa-palacio 
de Zalamea de la Serena, situada en 
el camino que llevaba de Salamanca 
a Sevilla, hizo que pintasen el cielo 
con todos sus planetas, astros y sig-
nos del zodiaco. Un cielo semejante 
al que contemplaron Nebrija y Zúñi-
ga en sus años salmantinos y que se 
podía ver en el techo de la biblioteca 
de la antigua Universidad.

encontrado nada tiene que ver con la de 
su juventud. Aquí se adivina lo glorioso 
de este tiempo, porque es la ciudad espejo 
de la grandeza de España. Llegan al puerto 
los barcos de las nuevas tierras trayendo 
curiosas historias de aquellas lejanías, así 
como plantas y animales jamás vistos. Isa-
bel y Fernando, que ya son llamados católi-
cas majestades, han creado aquí un lugar 
llamado Casa de la Contratación que sirve 
para controlar los negocios con el Nuevo 
Mundo, además de enseñar cartografía y 
náutica a los pilotos. Se asombra Nebrija 
con las palabras que sobrevuelan Sevilla. 
Por ejemplo, esa que ha definido en su 
Vocabulario español-latino y que copió de una 
cita de Colón en sus cartas: canoa. Canoa 
será así la primera palabra americana in-
corporada al castellano.

Aunque Elio Antonio de Nebrija no pue-
de intuir en lo que se convertirá su ciudad 
en unos años. El paisaje futuro que nos 
muestra Google Time es un asombro conti-
nuo. Aún no arriban grandes riquezas al 
puerto de Sevilla porque eso llegará cuando 
se conquiste México, el territorio que será 
conocido como Nueva España. Una aven-
tura que culminará en 1521 y cuyos frutos 
no se verán hasta después de la muerte del 
sabio. Tampoco conocerá el resultado de la 
arriesgada expedición de Magallanes en 
busca de las islas de la Especiería. Sabrá 
Nebrija que esas naves partieron de Sevilla 
en 1519 pero no que completarán la prime-
ra vuelta al mundo puesto que tornarán en 
septiembre de 1522, dos meses después de 
que una apoplejía lo lleve a la tumba.

En este presente de 1504 una muerte 
está a punto de suceder. Llega la Desnari-
gada por los caminos para encontrarse con 
su señor y gran amigo don Juan de Zúñiga 
que el 17 de julio se encamina a la corte en 
Medina del Campo. Morirá con sólo trein-
ta y nueve años en la Puebla de Guadalu-
pe a principios de agosto. No será la única 
muerte, porque en noviembre en Medina 
del Campo fallecerá la reina Isabel, la más 
temida y amada, como decía el romance.

INQUISICIÓN. Muerto su señor, tendrá 
el maestro que volver a Salamanca donde 
sufrirá una afrenta terrible cuando en las 

oposiciones a la cátedra de prima de Gra-
mática el claustro se decida por un joven 
al que nadie conoce en vez de por el más 
sabio maestro. Pero Nebrija ha provocado 
muchas envidias en Salamanca y los ca-
tedráticos ya conocen sus ausencias y su 
soberbia intelectual. Prefieren que un jo-
venzuelo dé las clases y no el autor de las 
Introducciones Latinas, el manual tan popular 
que ya se conoce como El Antonio. 

El debelador de la barbarie sufrirá nue-
vas afrentas cuando el cardenal Cisneros 
le encomiende parte de los trabajos de 
traducción de la Biblia Políglota, porque el 
inquisidor Diego de Deza verá sacrilegio 
en los comentarios de Nebrija. La Inquisi-
ción lo acusará de impío, temerario y fal-
sario porque el sabio rebelde aplicaba a los 
textos sagrados los mismos métodos que 
usaba la filología para depurar un poema 
de la antigüedad. La intervención de Cis-
neros impedirá el proceso inquisitorial, 
pero el episodio dejará honda huella en 
el maestro. Así lo expresó en su Apología: 
“¿Qué hacer en un país donde se premia a 
los que corrompen las sagradas letras y, al 
contrario, los que corrigen lo defectuoso, 
restituyen y enmiendan lo falso y erróneo 
se ven infamados y anatematizados y aún 
condenados a muerte indigna si tratan de 
defender su manera de pensar?”. 

Cisneros será su salvación y su último 
refugio porque lo llamará para conceder-
le la cátedra de Retórica cuando funde la 
Universidad de Alcalá de Henares. No du-
dará en otorgarle el privilegio de dar clases 
cuando le plazca y que «leyese lo que él qui-
siese, y si no quisiese leer, que no leyese”, 
pues así se le pagaba todo lo que le había 
dado a España.

Este Nebrija que ahora mismo está aso-
mado a una ventana para ver el atardecer 
de un día de verano de 1504 morirá en Al-
calá de Henares siendo ya un venerable 
anciano. Pero en este junio sevillano se 
deleita con el olor de un jardín y recuerda 
su infancia lebrijana jugando entre már-
moles romanos, su viaje a la Italia hu-
manista y, sin saber por qué, también se 
asoma entre las rendijas de su memoria 
a otra tarde en su querida y odiada Sala-
manca. Aquella tarde en la que entró en 
la catedral para hacer su examen de grado 
en la capilla de Santa Bárbara donde los 
estudiantes velaban libros durante toda 
la noche. Había llovido y también olía el 
jardín del claustro. Había tenido riña en el 
desafiadero que estaba detrás del patio de 
las Escuelas Menores por pullas y decires 
contra otro estudiante. Tenía delante toda 
la noche hasta que por la mañana llegaran 
los catedráticos para examinarlo. Era uno 
de esos días en los que aparecen las encru-
cijadas que determinarán una vida. Pero él 
era joven y tenía toda la vida por delante 
en una hermosa ciudad apacible al estu-
dio y que alentaba a la especulación de las 
ciencias. n
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Aires de democracia
en los salones de plenos
Las elecciones locales de 1979 y los nuevos ayuntamientos
MÓNICA FERNÁNDEZ AMADOR
UNIVERSIDAD DE ALMERÍA

La primavera de 1979 marcó un 
punto de inflexión en el paso de 
la dictadura franquista a la actual 
monarquía parlamentaria. La 
renovación de los ayuntamientos, 
de acuerdo con los resultados 
de las elecciones del 3 de abril, 
significó el comienzo de una 
nueva y decisiva etapa en el 
proceso democratizador. Era 
el momento en el que, por fin, 
las instituciones locales iban a 
poder adquirir la legitimidad 
perdida a lo largo de los años 
y, de este modo, se iba a lograr 
extender y consolidar el sistema 
de derechos y libertades por todos 
los pueblos y ciudades del país.

Unos de los debates más controver-
tidos que se plantearon en el ca-
mino hacia la democracia iniciado 

tras el fallecimiento del general Francisco 
Franco fue la decisión del entonces pre-
sidente del Gobierno, Adolfo Suárez, de 
convocar o no elecciones municipales, y, 
sobre todo, el momento en que éstas de-
bían celebrarse. De hecho, desde el verano 
de 1977 se producía en España una evidente 
contradicción entre los distintos niveles de 
la Administración pública. Así, mientras 
que las instituciones centrales del Estado 
habían sido constituidas a partir de unos 
comicios realizados en libertad y concu-
rrencia plural, las de ámbito local conti-
nuaban estando regidas por corporaciones 
designadas conforme a la normativa here-
dada de la dictadura.

El recuerdo del pasado estaba en la base 
de la prórroga del mandato de los últimos 
ayuntamientos franquistas, cuya renova-
ción fue desligada por Suárez del proceso 
de reforma política. Nadie obviaba que 
habían sido precisamente unos comicios 
municipales los que en abril de 1931 habían 
precipitado la salida de España del rey Al-
fonso XIII y la proclamación de la Segunda 
República. Pero la decisión de mantener 
en sus puestos a los alcaldes y concejales 
suscitó fuertes críticas desde distintos 
sectores que, entre otras razones, alerta-
ban del peligro de manipulación electoral 
desde los consistorios y de la gestación de 
nuevos clientelismos locales en torno a la 
organización gubernamental, exigiendo 
la inmediata renovación democrática de 
las corporaciones. 

En cualquier caso, y al margen de los 
inevitables intereses partidistas que po-
dían influir en la cuestión, era una reali-

dad difícilmente rebatible el hecho de que 
a finales de la década de los 70 los ayun-
tamientos vivían una situación de agonía, 
producto de su falta de legitimidad polí-
tica y de las precarias condiciones econó-
micas que sufrían. A todo esto había que 
añadir el generalizado convencimiento de 
que la democracia no sería una realidad 
en España hasta que no se extendiera a las 
instituciones más cercanas a los ciudada-
nos y, con ello, a todos los rincones de la 
geografía nacional.

Finalmente, y tras continuos retra-
sos, la convocatoria de elecciones locales 
tuvo lugar a principios de 1979, ya una vez 
aprobado y ratificado en referéndum el 
texto constitucional, eligiéndose el mar-
tes 3 de abril como fecha para una nueva 
cita con las urnas. A diferencia de las con-
sultas legislativas de junio de 1977 y marzo 
de 1979, los comicios locales convocados 
para la renovación de los ayuntamientos 
franquistas exigieron a las organizacio-
nes políticas la movilización de sus bases 
sociales de cara a la elaboración de las 
listas de candidatos a formar parte de las 
nuevas corporaciones, convirtiéndose por 
tanto en un indicador de la implantación 
real de cada formación en cada una de las 
provincias. De este modo, cuando apenas 
habían transcurrido dos años —en el me-
jor de los casos— desde su creación o lega-
lización, los diferentes partidos tuvieron 
que realizar un importante esfuerzo orga-
nizativo para poder estar presentes en el 
mayor número de municipios y conseguir 
representación en las instituciones más 
cercanas a los ciudadanos, siendo éste el 
germen de las nuevas élites políticas que 
habrían de dirigir la vida local en los años 
venideros. 

Apenas transcurridos dos años desde su creación o legalización, los 
partidos tuvieron que realizar un importante esfuerzo organizativo 
para poder estar presentes en el mayor número de municipios 
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PARTICIPACIÓN Y RESULTADOS. Pese a la 
expectación originada por su convocatoria, 
los comicios municipales de abril de 1979 re-
gistraron un elevado índice de abstención, 
que creció casi siete puntos en apenas un 
mes y se situó en el 38 por ciento del elec-
torado. El descenso de la participación fue 

consecuencia de la combinación de varios 
factores, entre los que destacaron las malas 
condiciones meteorológicas de esa jornada, 
con fuertes precipitaciones en buena parte 
de la región, y el cansancio acumulado por 
la sucesión de llamadas a urnas desde el 
inicio del proceso de reforma política. 

Esta circunstancia favoreció al partido 
de Adolfo Suárez, Unión de Centro Demo-
crático (UCD), que consiguió por primera 
y única vez la victoria en el conjunto del 
territorio andaluz, adelantando al Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE), que su-
frió una merma notable en el total de vo-

Toma de posesión de alcalde y concejales en el Ayuntamiento de Sevilla. Antonio Rodríguez Almodóvar vota en la urna. 3 de abril de 1979.
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Una convocatoria electoral histórica
 Q De acuerdo con lo previsto en el artí-

culo tercero y disposición transitoria se-
gunda de la Ley 39/1978, de 17 de julio, 
a propuesta del Ministro del Interior y 
previa deliberación del Consejo de Mi-
nistros en su reunión del día 26 de enero 
de 1979, 

DISPONGO:

Artículo primero.- Se convocan Eleccio-
nes Locales para la renovación de la to-
talidad de los miembros integrantes de 
todas las Corporaciones Locales.

Artículo segundo.- Uno. El día de la elec-
ción será el 3 de abril de 1979 y en él se 
procederá a la votación para cubrir los 
siguientes puestos:

a) Concejales de los Municipios españo-
les con población superior a veinticinco 
residentes, excepto los que por tradición 
tengan adoptado el Régimen de Concejo 
abierto.
b) Alcaldes de los Municipios de menos 
de veinticinco  residentes y de aquellos 
que por tradición tengan adoptado el Ré-
gimen de Concejo abierto.
c) Alcaldes pedáneos de las Entidades lo-
cales menores.
d) Consejeros de los Cabildos Insulares 

del archipiélago canario.
e) Consejeros de los Consejos Insulares 
del archipiélago balear.
f) Los miembros del Parlamento Foral de 
Navarra.
g) Los Procuradores de las Juntas Genera-
les de Guipúzcoa.
h) Los Apoderados de las Juntas Genera-
les del Señorío de Vizcaya.

(…) 
Dado en Madrid a 26 de enero de 1979.

JUAN CARLOS
Real Decreto 117/1979 de 26 de enero de 
convocatoria de Elecciones Locales.
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raciones, formadas en su mayor parte por 
personas que debutaban en los salones de 
plenos con más entusiasmo que experien-
cia en la gestión pública, si bien en mu-
chos casos se trataba de antiguos cargos 
municipales que decidieron concurrir a 
las elecciones a través de las candidaturas 

presentadas en sus respectivas localida-
des. Además, los apoyos sociales expresa-
dos en las urnas facilitaban la posibilidad 
de que, por primera vez desde la época de 
la Guerra Civil, en un considerable núme-
ro de ayuntamientos pudieran gobernar 
organizaciones de la oposición antifran-

El pacto de izquierdas 
en Andalucía

 Q (…) Democratizar las estructuras 
de las Corporaciones Locales, pro-
curando la cesión de competencias, 
hoy en poder de los alcaldes, a favor 
de los órganos colegiados de los 
Ayuntamientos. 

 Q Acortar al máximo posible los 
plazos que la Ley marca para la cele-
bración de Plenos Ordinarios, y reu-
niones de la Comisión permanente, 
estableciéndose como periodicidad 
deseable la de convocatoria mensual 
y semanal, respectivamente.

 Q Procurar la máxima publicidad a 
las convocatorias, sesiones y acuer-
dos adoptados por los órganos de las 
Corporaciones Locales.

 Q Procurar igualmente la máxima 
descentralización de las actuaciones 
de los Ayuntamientos, potenciando 
la participación directa de los ciuda-
danos en la vida municipal, tanto a 
nivel de Comisiones mixtas de estu-
dio como de Juntas de Distrito (…).

Los Partidos firmantes se reafirman 
en el compromiso asumido el pasa-
do 4 de diciembre, con la firma del 
Pacto Autonómico, de promover la 
iniciativa autonómica en todos los 
municipios de Andalucía en que ten-
gan representación.

Acuerdos PSOE-PCE-PTA, abril 1979.

Cartel del PCE para las elecciones municipales de 1979.

El partido de Adolfo Suárez, UCD, consiguió por primera y única 
vez la victoria en el conjunto del territorio andaluz, adelantando al 
PSOE, que sufrió una merma notable en el total de votos recibidos

tos recibidos. Su hegemonía en las zonas 
rurales permitió a los centristas obtener 
el mayor número de actas de concejal y 
ocupar la presidencia de las diputaciones 
provinciales de Almería, Córdoba, Grana-
da y Huelva. Pese a ello, Andalucía fue una 
de las pocas regiones donde el porcentaje 
de puestos logrados por los socialistas en 
los consistorios fue superior que el de los 
sufragios, con un predominio de la for-
mación encabezada por el sevillano Felipe 
González en las áreas urbanas y con un ni-
vel más alto de desarrollo socioeconómico.

Una vez conocidos los resultados del 
escrutinio, el foco de atención se centró 
en la composición de las flamantes corpo-
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quista y situadas en el espectro ideoló-
gico de la izquierda, lo cual suponía una 
novedad en el panorama político español 
y, sobre todo, la existencia de una alter-
nativa al poder que UCD representaba en 
el Gobierno de la nación. 

ACUERDOS. En este sentido, la constitu-
ción de los nuevos ayuntamientos estuvo 
condicionada por el acuerdo alcanzado 
por las fuerzas progresistas de sumar sus 
efectivos para garantizar el establecimien-
to de gobiernos de izquierdas en todos los 
municipios donde fuera factible desbancar a 

la derecha. De esta manera, al pacto general 
suscrito a escala nacional por los socialis-
tas y los comunistas se sumaron en el Sur 
peninsular los andalucistas liderados por 
Alejandro Rojas-Marcos y el Partido del 
Trabajo de Andalucía, bajo cuyas siglas los 
sectores más revolucionarios consiguieron 
representación en los consistorios. Como 

fruto de las negociaciones, que fueron ca-
lificadas de “frentepopulistas” por parte de 
los conservadores en clara alusión al perío-
do republicano y en un intento de reavivar 
los fantasmas del pasado, las principales 
ciudades andaluzas contaron a partir de la 
primavera de 1979 con alcaldes vinculados 
con organizaciones que habían luchado 
activamente contra la dictadura. 

Así, entre las capitales de provincia, 
los socialistas presidieron las corporacio-
nes de Almería (Santiago Martínez Cabre-
jas), Cádiz (Carlos Díaz Moreno), Granada 
(Antonio Camacho García), Huelva (José 
Antonio Marín Rite), Jaén (Emilio Arroyo 
López) y Málaga (Pedro Aparicio Sánchez). 

Muy destacado fue el caso de Córdo-
ba, que se convirtió en la única capital 
de toda España donde se constituyó un 
gobierno encabezado por un comunista, 
siendo investido como máxima autori-
dad municipal Julio Anguita González, al 

que se le empezó a conocer como el “Ca-
lifa rojo”.

Por su parte, Sevilla protagonizó el 
acuerdo más complicado y que suscitó 
una mayor polémica, que culminó con 
la entrega del bastón de mando a Luis 
Uruñuela Fernández a pesar de que en 
las urnas los andalucistas habían sido la 
tercera fuerza en número de votos recibi-

Cartel animando a la participación en las elecciones municipales de 1979.

Las corporaciones estaban formadas por personas que debutaban en 
los plenos con más entusiasmo que experiencia en gestión pública, si 
bien en algunos casos se trataba de antiguos cargos municipales

Victoria con sabor a 
derrota

 Q Mis queridos amigos:

En nombre de la candidatura de UCD 
a las pasadas elecciones municipa-
les, y en el mío propio, gracias por 
habernos dado su voto.
Ustedes confiaron en nosotros. Us-
tedes querían un alcalde UCD para 
Almería. Ustedes ganaron las elec-
ciones. Ustedes son —hoy— la ma-
yoría relativa y, sin embargo, como 
por arte de birlibirloque han visto 
defraudados sus deseos (…)
La voluntad popular fue clara (…). 
Sin embargo, al haberse consuma-
do, a nivel nacional y de espaldas al 
electorado; es decir, de espaldas al 
pueblo y de forma poco ética, el pac-
to frentepopulista al que tanto me 
referí durante la campaña electoral, 
el deseo que ustedes manifestaron 
con su voto no ha sido respetado por 
quienes se autocalifican, excluyen-
temente, como “fuerzas progresis-
tas”, con notorio desprecio de quie-
nes, desde el poder, hemos hecho 
posible que hoy rijan los Ayunta-
mientos esas “fuerzas progresistas”. 
Es decir, con notorio desprecio del 
partido que las sacó de la clandesti-
nidad e hizo posible que España se 
constituyese en un Estado democrá-
tico de Derecho.
Pero no por ello deben perder ustedes 
su confianza, porque los hombres de 
UCD que hemos llegado al Ayunta-
miento arropados por el voto de us-
tedes vamos a luchar sin desmayo 
para lograr esa Almería mejor y más 
humana que ustedes nos pidieron al 
darnos su voto (…).

Carta abierta de Fausto Romero-
Miura, cabeza de lista de UCD al 
Ayuntamiento de Almería.
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El inicio de una nueva etapa

 Q “Vivimos hoy un momento de tras-
cendencia y significación históricas: la 
constitución, después de más de cua-
renta años, del primer Ayuntamiento 
democrático en esta hermosa, antigua 
y entrañable ciudad nuestra de Sevilla. 
Desde hace tanto tiempo que, para 
muchos de nosotros, hoy capitulares, es 
la primera vez que conocemos el hecho 
gozoso de la llegada de la democracia a 
nuestros municipios.

Es también, lógicamente, la primera vez 
que un sevillano tiene la satisfacción, el 

honor y la responsabilidad de asumir la 
representación democrática de sus con-
ciudadanos que, en su día, otorgaron el 
voto a las distintas formaciones políticas 
a las que pertenecemos los capitulares. 
Por ello, creo interpretar fielmente el 
sentir de todos mis compañeros de Cor-
poración si mis primeras palabras como 
alcalde son para agradecer a nuestros 
conciudadanos de Sevilla la confianza 
que han depositado en nosotros.
(…) de manera formal adquirimos to-
dos el compromiso de las promesas que 
hemos hecho a los sevillanos. Y, entre 

ellas, sin que ello signifique abandonar 
nuestros respectivos programas, entre-
garnos sin reservas a un solo objetivo: 
la defensa de los intereses de Sevilla y 
del pueblo sevillano. Ahora tendremos 
que hacer realidad (…) la participación 
de los ciudadanos en la vida municipal, 
llevando la democracia más allá de lo pu-
ramente formal de unas elecciones cada 
cuatro años (…)”.

Discurso de Luis Uruñuela en su toma de 
posesión como alcalde de Sevilla, 
21 de abril de 1979.

dos, por detrás de UCD y PSOE. El obje-
tivo prioritario de conseguir la Alcaldía 
hispalense provocó una crisis en el seno 
del Partido Anda-
lucista, debido al 
malestar causado 
entre los miem-
bros del comité 
provincial de Gra-
nada por conside-

rar que habían sido perjudicados en las 
negociaciones. En otros lugares, sin em-
bargo, los conflictos internos y las malas 

relaciones persona-
les impidieron que 
se consumara el 
pacto de izquierdas 
y propiciaron que se 
llegara a acuerdos 
poco predecibles. 

El candidato del PSA por Sevilla Luis Uruñuela y su esposa votan en su colegio electoral.
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Destacado fue el caso de Córdoba, única capital de toda España 
donde se constituyó un gobierno encabezado por un comunista, Julio 
Anguita González, al que se le conoció como el “Califa rojo”
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Más información:

QQ Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, Rafael 
y Fernández Amador, Mónica 
Poder local y transición a la democracia en España. 

CEMCI, Granada, 2010.
QQ Ponce Alberca, Julio (coord.) 

Municipios y libertad. 

Diputación de Sevilla, Sevilla, 2003.
QQ Ruiz Romero, Manuel, 

Tiempos de cambio: Andalucía hacia la transición 

autonómica. Sociedad, partidos políticos e insti-

tuciones.

Ateneo-Universidad, Sevilla, 2007.

Sorprendentes fueron, por ejemplo, las 
situaciones vividas en los municipios ma-
lagueños de Casabermeja, donde el único 
concejal del PSOE fue elegido alcalde con 
los votos de UCD más el suyo propio para 
evitar un mandato comunista; o de Istán, 
donde por el contrario los centristas apoya-
ron al candidato comunista en vez de ha-
cerlo a favor de quien encabezaba la lista 
independiente. En ambos casos, se abrie-
ron expedientes de expulsión a los ediles 
que habían roto la disciplina de partido.

Más allá de estas excepciones, es in-
dudable que las coaliciones postelecto-
rales dieron solidez a las nuevas corpo-
raciones constituidas en la primavera de 
1979, frente a la mayor inestabilidad que 
hubieran podido tener con gobiernos en 
minoría. Asimismo, significaron el ac-
ceso al poder de las fuerzas de la izquier-
da, cuarenta años después del final de la 

Toma de posesión del alcalde de Almería Santiago Martínez Cabrejas. 

Guerra Civil, y de este modo los consis-
torios se convirtieron en las plataformas 
desde donde los partidos de la oposición 
antifranquista demostraron su capaci-
dad y valía para presidir las institucio-
nes. 

El inicio de los mandatos trajo consigo 
diversos cambios en el modelo de gestión 
municipal, que desde entonces estuvo 
centrado en mejorar la calidad de vida 
de la población. En este sentido, la preo-
cupación prioritaria y común a todos los 
nuevos ayuntamientos fue la dotación de 
infraestructuras, equipamientos y servi-
cios más elementales. Pero, además, en 
los salones de plenos entró un aire renova-
do y se convirtieron en espacios de diálo-
go, confrontación de ideas y convivencia, 
constatándose así en el ámbito cotidiano 
la vinculación existente entre democracia 
y derechos fundamentales. n

La preocupación prioritaria de los ayuntamientos fue la dotación de 
infraestructuras, equipamientos y servicios más elementales. Los 
salones de plenos se convirtieron en espacios de diálogo
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Ellas fueron las primeras
Las primeras alcaldesas andaluzas de la actual democracia

El 3 de abril de 1979, en las 
primeras elecciones municipales 
tras la dictadura franquista, 
nueve mujeres andaluzas hacen 
historia. Ese día es la primera 
vez que las mujeres tienen 
derecho a voto en España en unos 
comicios locales y, por primera 
vez, ellas consiguen en las urnas 
las alcaldías de nueve de los 760 
ayuntamientos de Andalucía, 
seis por mayoría absoluta. Con 
anterioridad, nombradas por los 
gobernadores civiles, otras dos 
andaluzas habían sido alcaldesas 
durante la dictadura de Primo 
de Rivera y la II República, y 
diez en el tardofranquismo 
(1970-1975). Cinco más lo son 
después de la muerte de Franco.  

RAFAEL RODRÍGUEZ 
PERIODISTA 

En 1979, la presencia de la mujer an-
daluza en la vida pública institucio-
nal sigue siendo irrelevante. Igual 

sucede en el resto de España. Ninguna mu-
jer forma parte del Consejo de Ministros, 
y ninguna es ‘madre’ de la Constitución 
aprobada hace unos meses. En Andalucía, 
hombres son todos los gobernadores civi-
les, los presidentes de las diputaciones, los 
consejeros de la junta preautonómica, los 
presidentes y secretarios regionales y pro-
vinciales de todos los partidos, sindicatos y 
organizaciones empresariales, los decanos 
de los colegios provinciales de arquitectos, 
médicos, abogados y economistas, y hasta 
los presidentes de las asociaciones de veci-
nos. Incluso, después de dos elecciones ge-
nerales, las constituyentes de 1977 y las de 
marzo de 1979, solo cinco andaluzas logran 
ser diputadas en la primera y dos en la se-
gunda, más otras dos que son senadoras. 
Y eso es así porque las mujeres candida-
tas son muy pocas y porque ocupan pues-
tos testimoniales en las listas. En ambos 
comicios a Cortes Generales, los grandes 
partidos estatales (PSOE, UCD, CD y PCE), 
más el PSA, no sitúan a una sola mujer 
como número uno en las ocho provincias 
andaluzas.

En este contexto político y social, llegan 
las primeras elecciones municipales de la 
democracia. Pese al auge de las asociacio-
nes feministas y de la lucha de las mujeres 
en los ámbitos sindical y universitario, se 
repite el comportamiento machista que 
impera en los partidos. La política era aún 
cosa de hombres. La presencia femenina 
en las candidaturas, especialmente en las 
de las grandes formaciones, vuelve a ser 
mínima y muy secundaria. En los 760 mu-
nicipios de Andalucía, el PSOE solo presen-
ta a cinco mujeres como aspirantes a una 
alcaldía; y la UCD, a nueve. El 61% de las 
2.497 listas están formadas exclusivamen-
te por hombres. 

Sin embargo, en las urnas, nueve mu-
jeres abren camino y se convierten en las 
primeras alcaldesas electas en Andalucía. 
Las pioneras son: Carmen Amate Cruz 
(PSOE), en Pechina (Almería); María Vi-
llalpando Nieto (UCD), en Senes (Alme-
ría); Adoración Antolín Sorroche (UCD), 

en Uleila del Campo (Almería); María del 
Pilar Granados Escudero (independiente), 
en Villaharta (Córdoba); Pilar Pulgar Frai-
le (independiente), en Palos de la Frontera 
(Huelva); María Morón Lorenzo (PCE), en 
El Granado (Huelva); María de los Ánge-
les Esteban Carmona (independiente), en 
Alájar (Huelva); Encarnación Anguita Del-
gado (independiente), en Frailes (Jaén), 
y Carmen Pichardo Casado (PSOE), en 
(Sevilla). En este primer mandato muni-
cipal, María de los Ángeles Palomino Mu-
ros (independiente) es alcaldesa en Otura 
(Granada), entre el 1 y el 16 de septiembre 
de 1982; y, a partir de noviembre de 1982, 
Isabel Rodríguez Molina (UCD) lo es en 
Colmenar (Málaga). A ellas se suma María 
Mesones Galán (PCE), elegida alcaldesa de 
la entidad local de Algallarín, dependiente 
de Adamuz (Córdoba).

Estas nueve alcaldesas electas tienen 
el precedente histórico de otras 17 que ya 
habían ocupado una alcaldía en Anda-
lucía, aunque por nombramiento direc-
to. La primera es Petra Montoro Romero 
(Sorihuela del Guadalimar, Jaén, 1872-
1936). A sus 53 años, en agosto de 1925, 
en la Dictadura de Primo de Rivera, el 
gobernador civil de Jaén la sitúa al frente 
del ayuntamiento de su pueblo natal. Es 
la tercera alcaldesa designada en España. 
Petra, persona muy conservadora y sin es-
tudios, es ama de casa, madre de cuatro 
hijos y miembro de una de las familias 
más ricas de la localidad. Permanece en 
el cargo hasta marzo de 1927. Junto a sus 
dos hermanas mayores, es asesinada en 
noviembre de 1936. En la II República, en 
junio de 1933, Amalia Torrijos Rodríguez 
(Sevilla, 1910-1986), con solo 22 años, es 
nombrada alcaldesa de Coripe (Sevilla). 
Es la maestra del pueblo, en el que lleva 
poco más de un año. Ante los problemas 
que vive la población, el gobernador civil 
destituye al alcalde y, según la normati-
va vigente, designa al funcionario más 
joven, que es Amalia. Aunque no existe 
documentación oficial, es probable que 
permaneciese en la alcaldía siete u ocho 
meses, tiempo en el que se enfrenta a los 
propietarios de grandes tierras. Sus hijos 
ignoran durante décadas que su madre 
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había sido alcaldesa. Una calle de Coripe y 
otra de Sevilla llevan su nombre.

En el tardofranquismo, a partir de 1970, 
y por primera vez durante la Dictadura fran-
quista, los gobernadores civiles nombran a 
10 mujeres alcaldesas en Andalucía, de las 
que las siete también asumen la Jefatura 
Local del Movimiento. Desde 1976, al inicio 
de la monarquía y durante la Transición, 
otras cinco son elegidas por votación de los 
concejales de corporaciones aún no demo-
cráticas. Las diez nombradas entre 1970 y 
1975 son: María Teresa de Tapia Frutos, al-
caldesa de Torres de Albánchez, Jaén (1970-
1973); Alicia Elena Lacuesta Contreras, de 
Benamaurel, Granada (1971-1978); Irene 
Montes Rodríguez, de Sanlúcar de Guadia-
na, Huelva (1971-1977); Josefina Diéguez Va-
rona, de Montemayor, Córdoba (1972-1977); 
Inés Ayllón Morito, de Istán, Málaga (1972-
1979); María de los Santos Parrado Rodrí-
guez, de Casariche, Sevilla (1973-1979); Emi-

lia Higueras Navarrete, de Cazorla, Jaén 
(1974-1979); Isabel María Chamorro Gómez, 
de Bélmez de la Moraleda, Jaén (1974-1976); 
María del Pilar de Miguel Montero, de Tri-
gueros, Huelva (1975-1979), y María del Pilar 
Pulgar Fraile, de Palos de la Frontera, Huel-
va (1975-1979). En la Transición y hasta las 
elecciones de 1979 son también alcaldesas: 
Iluminada Amate Campos, de Bérchules, 
Granada (1976-1978); Manuela Herrerías Ro-
dríguez, de Abla, Almería (1976-1979); Puri-
ficación de Juan Giner, de Lubrín, Almería 
(1976-1979); María de Gádor Sánchez Gonzá-
lez, de Berja, Almería (1976-1977); y Jacinta 
Párraga Aybar, de Chiclana de Segura, Jaén 
(1978-1979). 

Los comicios locales de 1979 suponen 
la irrupción de la mujer en la política 
municipal, aunque todavía en un núme-
ro insignificante. De los 8.460 concejales 
electos en Andalucía, 263 son mujeres, y 
nueve de ellas logran la alcaldía. Excep-

to en un caso, presiden ayuntamientos 
de localidades de menos de cinco mil ha-
bitantes; seis no llegan a los mil. Hecho 
relevante es que ocho de las nueve alcal-
desas trabajan, solo una es ama de casa. 
Dos tienen estudios universitarios (una 
economista y otra médica); otras dos son 
maestras; y el resto, panadera, taxista, 
jornalera del campo y envasadora de acei-
tunas. Cuatro tienen más de 50 años de 
edad, y tres menos de 30. n

Pilar Pulgar Fraile fue nombrada alcaldesa
de Moguer en 1975. Revalidó la alcaldía
por mayoría abrumadora en las elecciones
municipales de 1979. Fue alcaldesa hasta
1983 y de nuevo entre 1987 y 1995. En la
imagen saluda a la reina con ocasión de las
celebraciones del Quinto Centenario del
Descubrimiento.   

Más información:  

QQ Rodríguez, Rafael
Diputadas: la mujer en el Parlamento de 

Andalucía, en la política local, autonómica y 

nacional.

Parlamento de Andalucía, Sevilla, 
2011.  

Los comicios de 1979 supusieron la irrupción de la mujer en la política 
municipal, aunque en número insignificante. De los 8.460 concejales 
de Andalucía, 263 fueron mujeres y solo 9 lograron la alcaldía
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ADORACIÓN ANTOLÍN SORROCHE. 
(Uleila del Campo, Almería, 1953). Es la 
alcaldesa más joven del inicio de la de-
mocracia municipal en Andalucía, y po-
siblemente en España. Es maestra, aun-
que no ejerce la docencia ni la ejercerá en 
el futuro. Trabaja en la Cámara Agraria. 
Según cuenta, en su casa nunca se había 
hablado de política, pero ella tenía claro 
que quería estar en política. Con 26 años 
recién cumplidos, encabeza la candidatu-
ra de la UCD en Uleila del Campo y logra 
la alcaldía por mayoría absoluta, con el 
61,3% de los votos y seis de los nueve con-
cejales. Adoración recuerda que “alguna 
gente llevó mal que yo fuese alcaldesa. 
Era un pueblo muy machista. Muchas ve-
ces tenía que empezar mis intervenciones 
pidiendo disculpas por ser joven y por ser 
mujer. Más de uno me decía que me dedi-
cara a fregar”. Los dirigentes de su partido 
sí la respaldan, “me tenían tanto cariño 
que el presidente del Gobierno, Adolfo 
Suárez, fue el padrino de mi hija”. En el 
ayuntamiento no tiene sueldo, “cómo íba-
mos a cobrar si no había ni para pagar la 
luz”. De su gestión destaca la construc-
ción de una depuradora, la electrifica-
ción de un anejo y que puso papeleras en 
el pueblo. Adoración fue una de las pocas 
dirigentes que se niega a que su ayunta-
miento suscribiese la iniciativa de la Junta 
para que Andalucía acceda a la autonomía 
plena por la vía del artículo 151 de la Cons-
titución. En 1983, ya desaparecida la UCD, 
lidera una lista independiente. Vuelve a 
ser la más votada, pero un pacto entre el 
PSOE y el PCE le apea de la alcaldía. En 
1987 abandona el ayuntamiento. En los 
comicios de 1991 va como independiente 
por el Partido Popular, y es de nuevo edil. 
En 1995 deja el consistorio, “aunque tuve 
más ofrecimientos, incluido el del PSOE”. 
Hasta su jubilación, es administrativa en 
la delegación provincial de la Consejería 
de Agricultura y Pesca. n

MARÍA VILLALPANDO NIETO. (Velefique, 
Almería, 1924-Alicante, 2015). Miembro 
de una familia muy humilde y sin recur-
sos, con solo 12 años, y sin estudios, se 
marcha a Almería a trabajar como em-
pleada de hogar. Pasa 10 años interna en 
dos casas. Con 22 años se casa y se instala 
con su marido en Senes (Almería). Allí 
nacen sus dos hijos, y se dedica a tareas 
agrícolas y al cuidado de su madre y de su 
marido, enfermos dependientes. Mujer 
muy religiosa pero de ideas avanzadas, 
tiene inquietudes políticas. Se afilia a 
la UCD y es candidata a la alcaldía. Ob-
tiene el 53,2% de los votos, cuatro de los 
siete concejales y, con 55 años, es alcal-
desa por mayoría absoluta. Como regido-
ra local, según su hija María Dolores, no 
tiene problemas por ser mujer, “porque 
en el pueblo la querían y la respetaban, 
pero sí los tiene por las rencillas entre los 
partidos”. María, sin sueldo en el ayun-
tamiento, consigue el asfaltado de las ca-
lles y la construcción de una piscina mu-
nicipal. Aunque le gusta la política, tras 
cuatro años en el cargo, en 1983 decide no 
presentarse a la reelección por motivos fa-
miliares, ya que no puede compatibilizar 
la alcaldía con el cuidado de las personas 
que dependen de ella. “Si no hubiera sido 
por eso seguro que habría seguido, porque 
a ella le gustaba”, comenta su hija. Más 
tarde sufre una enfermedad degenerativa 
y se marcha a vivir con su hija a Alican-
te, donde ya nada recuerda de su pasado. 
“Hasta que ha estado lúcida —explica Ma-
ría Dolores— siempre estaba al corriente 
de todo lo que pasaba. n

Mª DEL PILAR PULGAR FRAILE. (Moreda 
de Aller, Asturias, 1930-Madrid, 2017). 
En Bilbao estudia intendente mercantil, 
que luego equivale a Ciencias Económicas 
y Empresariales. Completa los cursos de 
doctorado, se casa y se marcha a Cara-
cas (Venezuela). Viaja a Estados Unidos 
y hace cursos en las universidades de 
Michigan y California. Vuelve a Caracas 
y dirige la administración del cuerpo de 
paz que funda John F. Kennedy. En 1968 
regresa a España al ser nombrado su ma-
rido director general de una compañía 
norteamericana que va a construir una 
fábrica en el polo industrial de Huelva. 
Trabaja como secretaria ejecutiva en el 
grupo de ingenieros de la empresa de su 
marido y, en 1970, es profesora en el Co-
legio Universitario de La Rábida. Pilar y 
su marido se ganan el aprecio de los ha-
bitantes de Palos de la Frontera quienes 
“en 1975, hicieron una especie de en-
cuesta para ver a quién preferían de al-
calde, y eligieron a mi marido. Como él 
lo rechazó, porque no era compatible con 
su puesto profesional, dijeron que tenía 
que ser yo”. Al poco tiempo el goberna-
dor civil de Huelva le ofrece la alcaldía. 
“Yo le respondí que esperase. Acepté 
una vez muerto Franco, por lo que soy la 
primera alcaldesa de la Monarquía”. Se 
niega a ser jefa local del Movimiento e, 
incluso, a sentarse durante su manda-
to en el sillón de alcaldesa, “porque fui 
nombrada y no elegida”. En las eleccio-
nes de 1979, con 45 años, encabeza una 
lista independiente, logra una amplia 
mayoría absoluta con 11 de los 13 conceja-
les, y revalida en las urnas la alcaldía que 
ya ostentaba. Permanece en el cargo has-
ta 1983. Entonces salta a la política regio-
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nal y nacional. En 1982, en los primeros 
comicios andaluces, es elegida diputada 
de la UCD por Huelva en el Parlamento 
de Andalucía. Entre 1979 y 1983 es tam-
bién diputada provincial. En las elec-
ciones locales de 1987, al frente de otra 
lista independiente, obtiene una nueva 
mayoría absoluta y es otra vez alcaldesa 
de Palos. Repite victoria en 1991, y sigue 
en el cargo hasta 1995. Se afilia al Parti-
do Popular, y en 1993 es diputada del PP 
por Huelva en el Congreso. Repite en las 
generales de 1996. En los comicios anda-
luces de 2000, con 69 años, retorna como 
diputada al Parlamento de Andalucía, en 
el que continúa hasta 2004. Una plaza de 
Palos de la Frontera lleva su nombre. n

MARÍA MORÓN LORENZO. (El Granado, 
Huelva, 1940). De padre republicano y de 
madre muy conservadora, María es la ta-
xista de su pueblo. Ella cuenta que había 
un grupo de gente que “veíamos mucha 
injusticia, que queríamos arreglar las 
cosas, y que no sabíamos cómo. Un día 
vinieron a buscarnos los del PCE y acorda-
mos presentarnos a las elecciones. Luego 
llegaron los del PSOE, pero ya estábamos 
comprometidos”. A sus 39 años, encabeza 
la lista del PCE, logra el 56,4% de los votos 
y cuatro concejales y accede a la alcaldía 
de El Granado por mayoría absoluta. Ma-
ría asegura que tuvo muchos problemas, 
“por ser mujer y por ser alcaldesa comu-
nista. Para los caciques del pueblo yo era 
el demonio; todos estaban en contra mía, 
el cura, la guardia civil, el gobernador ci-
vil…”. Pese a las dificultades, explica que 
consiguió el agua, el arreglo de las calles 
y una farmacia. Por discrepancias con di-

rigentes del PCE, en 1983 se presenta a la 
reelección por el Grupo Independiente de 
El Granado, “en el que todos éramos de iz-
quierda”. Obtiene una mayoría abruma-
dora, con el 75,9% de los votos y seis de los 
siete ediles. En 1987 revalida su mayoría 
absoluta, aunque baja a cuatro conce-
jales. Lo intenta por cuarta vez en 1991, 
pero pierde la alcaldía al sacar sólo dos 
ediles. Sigue en la oposición hasta 1995. 
Ese año, y aunque afirma que “mis ideas 
eran las mismas”, es candidata por el Par-
tido Popular. Es concejal pero no acaba el 
mandato. Desde entonces continua como 
taxista en su pueblo hasta su jubilación. 
María dice sentirse orgullosa de su traba-
jo en el ayuntamiento, “aunque lo pasé 
muy mal”, y asegura que está defraudada 
por la política. n

CARMEN PICHARDO CASADO. (Palo-
mares del Río, Sevilla, 1927-2003). Tra-
bajadora de una empresa envasadora de 
aceitunas, militante del PSOE desde 1975, 
con 51 años es la candidata socialista a la 
Alcaldía de Palomares del Río. Logra el 
44,4% de los votos y cuatro de los nueve 
concejales. Aunque no tiene mayoría, 
en el pleno de investidura es elegida por 
unanimidad, ya que la apoyan los cuatro 
ediles de la UCD y uno del PCE. Se presen-
ta a la reelección y repite victoria en 1983, 
esta vez por mayoría absoluta, con cinco 
concejales, y sigue como alcaldesa hasta 
1987. En la convocatoria electoral de ese 
año de nuevo encabeza la lista del PSOE, 
pero pierde la alcaldía al conseguir IU-CA 
cinco ediles, y ella cuatro. En 1991 aban-
dona el ayuntamiento. Una calle de Palo-
mares del Río se llama Alcaldesa Carmen 
Pichardo, y la agrupación socialista de su 
pueblo lleva su nombre. n

ENCARNACIÓN ANGUITA DELGADO. 
(Frailes, Jaén, 1932). Soltera y muy reli-
giosa, estudia bachillerato en Granada 
y, por libre, hace Magisterio. No oposita 
a maestra y se dedica al cuidado de su 
madre y a dar clases particulares a jóve-
nes sin recursos que aspiran al certifica-
do de Estudios Primarios. Cuando llegan 
las elecciones municipales, un grupo de 
vecinos le pide que se presente a la alcal-
día “por ser mujer y tener preparación”. 
Acepta y es candidata por la Unión Pro-
gresista Independiente de Frailes, de cen-
tro derecha. Consigue cuatro concejales, 
los mismos que la UCD y uno más que el 
PSOE. En el pleno de investidura, cada 
grupo vota a su propio alcaldable, por lo 
que, a sus 47 años, es elegida alcaldesa 
al haber logrado más votos en las urnas. 
Encarnita, como todos la llaman, pronto 
tiene problemas con compañeros de su 
grupo, que pensaban que una vez alcan-
zada la alcaldía renunciaría y la cedería 
al número dos. En 1982, en el Diario Jaén 

declara que “la jefatura femenina la ad-
miten mal los hombres. Algunos de mi 
lista creían que yo era un muñeco, pero 
se equivocaron”. Avanzado su mandato, 
llega a un pacto con la UCD e incorpora 
a ediles centristas a su equipo de gobier-
no. De su gestión destaca la nueva red de 
conducción de aguas, el polideportivo, 
el hogar del jubilado, el alumbrado pú-
blico, los contadores de agua, un colegio 
de segunda etapa, el servicio de recogida 
de basuras, el cierre de eras de cereales 
en el centro del pueblo por insalubres, el 
cambio de mes de la feria y la repoblación 
forestal de terrenos municipales, “que 
terminó con el paro en el pueblo”. En 1983 
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no se presenta a la reelección, va como 
segunda en otra lista independiente y es 
concejala en la oposición. Abandona el 
ayuntamiento en 1987, vuelve a ser ama 
de casa y vive de unas tierras que tiene 
en Frailes. n 

CARMEN AMATE CRUZ. (Venissieux, 
Francia, 1928-Pechina, Almería, 2013). 
Nace en Francia, en una localidad de 
Lyon, a donde habían emigrado sus pa-
dres. Allí vive su infancia y parte de su 
juventud. Tras la Guerra Civil, regresa a 
España y se instala en Cataluña, donde 
su padre, republicano y socialista, tra-
baja como minero. Sus padres fallecen 
cuando tiene 20 años. Se traslada a Pe-
china (Almería), a casa de una tía que, 
según cuentan, la explota en labores del 
hogar y del campo. Se casa, con el recha-
zo de la familia de su marido, que es pro-
pietaria de tierras y de una panadería. A 
los 36 años enviuda y asume la panadería 
y el cuidado de sus cinco hijos. Socialista 
desde siempre, trabaja en la reorganiza-
ción del PSOE en Pechina. Su casa es la 
Casa del Pueblo de los militantes. Según 
su hija Carmen, “era una política voca-
cional y una mujer muy valiente, le daba 
igual lo que pensara la gente”. A sus 51 
años, la Francesa o la Catalana, como la 
conocen en el pueblo, encabeza la candi-
datura del PSOE y consigue la Alcaldía de 
Pechina por mayoría absoluta. Suma el 
52,4% de los votos y seis de los 11 conceja-
les. A los siete meses, tras una crisis en 
su grupo municipal, dimite de su cargo, 
aunque su intención era la de continuar. 
Unos dicen que la causa fue su negativa 
a que sus compañeros cobrasen un suel-
do del ayuntamiento y, otros, a que se 
apoyaba más en los ediles de los otros 
grupos que en los del suyo propio. Du-
rante su gestión logra un pozo de agua 
ubicado en una zona militar. Fuera ya 
del consistorio, trabaja en su panadería, 
hasta que se la deja a uno de sus hijos. 
Luego reparte su tiempo entre la escuela 
de educación de adultos y la presidencia 

de la Asociación de Mayores de Pechina. 
A finales de la década de los noventa, las 
muertes repentinas y en breve tiempo de 
dos de sus hijos le acarrean una profun-
da depresión. Poco después enferma de 
alzhéimer. n

Mª DE LOS ÁNGELES ESTEBAN CARMO-
NA. (Sevilla, 1952). En 1979, es la médico 
de Alájar (Huelva). Termina su carrera 
de Medicina, ejerce unos meses en Se-
villa y Morón de la Frontera y, en 1977, 
llega a Alájar. Allí se gana el afecto de los 
vecinos, que le proponen que sea candi-
data a la alcaldía. Ella confiesa que “no 
tenía ni idea de política. Me interesa-
ba como ciudadana, pero siempre tuve 
claro que la política no era mi futuro 
profesional. Además, si era alcaldesa, 
sería algo temporal porque tenía soli-
citado el traslado”. Cuenta que el PSOE 
la tanteó para que fuese su candidata, 
pero que ella era independiente y como 
tal se presenta. También recuerda que 
“en la lista iba gente que sí tenía aspi-
raciones políticas, que sin mí no habría 
llegado al ayuntamiento y que me usó 
como puerta de entrada”. Con 27 años, 
casada y madre de dos hijos, encabeza 
una candidatura independiente y, sin 
dar un solo mitin, consigue el 56,2% de 
los votos, cinco de los nueve concejales 
y es alcaldesa por mayoría absoluta. Solo 
ocupa el cargo siete meses. Obtiene una 
plaza de médico de urgencias en Aracena 
y, en noviembre, dimite. “Como no te-
nía ni idea, al secretario le decía que los 
documentos los firmábamos los dos por-
que, así, si íbamos a la cárcel, íbamos 
los dos”. En el poco tiempo que está en la 
alcaldía, comienzan las obras del cuartel 
de la Guardia Civil y logra un servicio de 
urgencia sanitaria. Alejada de la políti-
ca, es médico en Alcalá de Guadaíra, tra-
baja 18 años en el Servicio de Urgencias 
del Hospital Virgen del Rocío, y es médi-
co de familia en varios centros de salud 
de Sevilla. n

Mª DEL PILAR GRANADOS ESCUDERO.
(Dos Torres, Córdoba, 1945). Con 10 años 
se traslada con su familia de Dos Torres 
a Córdoba. Allí hace el bachillerato ele-
mental y la reválida, y trabaja en un 
laboratorio de análisis clínicos. Se casa, 
y su marido, que es médico, logra plaza 
en Villaharta, donde fijan su residen-
cia. Ella, que ejerce como ama de casa, 
cuenta que, cuando se convocan las elec-
ciones, y “aunque yo no tenía ni idea de 
política, mucha gente del pueblo nos 
insistió a mi marido y a mí en que tenía-
mos que presentarnos. A él lo metieron 
hasta en tres listas distintas, pero re-
nunció a todas. Decía que era incompa-
tible con ser médico del pueblo. Al final 
me vi obligada a encabezar la candidatu-
ra de una asociación de vecinos, que era 
de una derecha moderada”. En las urnas 
consigue el 42,2% de los votos y tres de los 
siete concejales. En el pleno de investi-
dura, otros dos ediles independientes le 
apoyan y, con 33 años, es elegida alcalde-
sa. María del Pilar asegura que ser mujer 
le ayudó a lograr cosas para el pueblo, 
“iba a la diputación y me daban dinero”. 
Así, consigue agua potable y asfaltar 
algunas calles. Afirma que la alcaldía 
le costó dinero: “como el ayuntamiento 
no tenía ni una peseta y no cobrábamos, 
me tenía que pagar hasta la gasolina del 
coche para ir a hacer gestiones a Córdo-
ba”. En septiembre de 1981 renuncia a la 
alcaldía, tras lograr su marido plaza de 
médico en Córdoba. Desde entonces se 
dedica al hogar y al cuidado de sus cua-
tro hijos. n
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Muy pocas candidatas y en puestos irrelevantes

 Q En 1979, en Andalucía se eligen 760 
alcaldes y 8.723 concejales. En España, 
8.054 alcaldes y 68.007 ediles. La confi-
guración de las candidaturas acentúa el 
insignificante protagonismo de la mujer 
en política, y más aún en el ámbito mu-
nicipal. Los partidos y agrupaciones in-
dependientes presentan en los 760 mu-
nicipios andaluces 2.497 listas con 32.226 
aspirantes: 29.892 hombres (92,76%) y 
2.334 mujeres (7,24%). El 56% de las can-
didaturas (1.396) son de las dos forma-
ciones mayoritarias: 729 de la UCD, y 

667 del PSOE. Porcentualmente, UCD y 
PSOE son los que menos mujeres llevan: 
320 los centristas (13,7%), y 249 los socia-
listas (10,6%). Además, en ambos casos, 
la mayoría va en los últimos lugares con 
mínimas posibilidades de ser conceja-
las, y menos aún alcaldesas.
El PCE, aunque también da un papel 
secundario a la mujer, y a pesar de que 
presenta solo 458 candidaturas, concu-
rre con 366 mujeres (15,7%). El PSA com-
pleta 87 listas en las que figuran 150 mu-
jeres (6,34%). El 55,66% de las candidatas 

lo son por partidos minoritarios, sobre 
todo por la ORT y el PTA, y por grupos in-
dependientes. 
Únicamente 69 de las 2.497 listas presen-
tadas en Andalucía, el 2,76%, están en-
cabezadas por una mujer. Entre los 667 
alcaldables del PSOE sólo hay cinco mu-
jeres (0,75%), y entre los 729 de la UCD, 
nueve (1,24%). De las cerca de cien can-
didaturas que concurren en las ocho ca-
pitales andaluzas, solo seis tienen como 
número uno a una mujer, y ninguna 
pertenece a un partido parlamentario.

De 8.723 concejales electos en 1979, solo 263 eran mujeres (3,01%)

 Q De los 8.723 concejales elegidos en An-
dalucía en los comicios locales de 1979 
solo 263 son mujeres (3,01%). Se trata de 
un porcentaje, incluso, levemente infe-
rior al de la media nacional. En España, 

los ediles electos son 68.007, de los que 
2.197 son mujeres (3,23%). La irrelevan-
te presencia femenina en los primeros 
ayuntamientos democráticos andaluces 
se debe al escaso número de mujeres 

candidatas y, sobre todo, a los puestos 
tan atrasados que ocupan en las listas 
de la UCD y el PSOE, que son los partidos 
que se hacen con la mayoría de las conce-
jalías y alcaldías.

CONCEJALES/AS ELECTOS ANDALUCÍA (1979)
Provincia Concejales Hombres Mujeres % Mujeres

Almería 972 951 21 2,2%

Cádiz 674 637 37 5,5%

Córdoba 925 896 29 3,14%

Granada 1.702 1.665 37 2,17%

Huelva 839 806 33 3,93%

Jaén 1.169 1.137 32 2,74%

Málaga 1.112 1.087 25 2,24%

Sevilla 1.330 1.281 49 3,69%

Andalucía 8.723 8.460 263 3,01%

CONCEJALAS EN ANDALUCÍA POR PARTIDOS (1979)
Provincia UCD PSOE PCE IND. PSA PTA CD CUT ORT TOTAL

Almería 11 7 - 2 - - 1 - - 21

Cádiz 17 6 6 4 1 3 - - - 37

Córdoba 11 6 4 6 2 - - - - 29

Granada 16 8 5 2 2 3 1 - - 37

Huelva 7 10 6 8 1 - - - 1 33

Jaén 14 9 4 3 1 - 1 - - 32

Málaga 10 11 2 2 - - - - - 25

Sevilla 18 10 10 1 6 2 - 2 - 49

TOTAL 104 67 37 28 13 8 3 2 1 263

CANDIDATOS/AS ELECCIONES MUNICIPALES (1979)
Provincia Listas Candidatos Hombres Mujeres % Mujeres

Almería 240 3.143 2.972 171 5,44%

Cádiz 186 3.250 2.855 395 12,15%

Córdoba 281 3.651 3.422 229 6,27%

Granada 494 5.357 5.054 303 5,65%

Huelva 238 2.823 2.601 222 7,86%

Jaén 331 4.177 3.888 289 6,92%

Málaga 345 4.373 4.107 266 6,08%

Sevilla 382 5.452 4.993 459 8,42%

Andalucía 2.497 32.226 29.892 2.334 7,24%
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Comunistas en tierra de olivos 
gresuales centran en muy buena 
medida el interés del estudio y, en 
consecuencia, definen un relato 
que en muy buena medida es pro-
ducto del manejo y estudio de la 
información que facilita la propia 
organización. Esto último es muy 
evidente, por ejemplo, en el relato 
que se construye sobre la actividad 
del PCE en Jaén durante la década 
de los años treinta —Segunda Re-
pública y Guerra Civil— así como 
en la etapa de la transición a la de-
mocracia. De más interés resulta, 
a mi modo de ver, la parte referi-
da a los años iniciales así como en 
contenido en los capítulos dedica-
dos a la resistencia y oposición de 
los comunistas jiennenses a la dic-
tadura franquista. 

El libro concluye con tres ane-
xos relevantes, especialmente los 
dos primeros, dedicados a breves 
perfiles biográficos, de dirigentes 
comunistas del PCE en Jaén (Ane-
xo I) y de comunistas jiennenses 
detenidos y encauzados entre 1949 
y 1970 (Anexo II). El Anexo III re-
coge, por su parte, algunos docu-
mentos que resultan también de 
interés. n

SALVADOR CRUZ ARTACHO
UNIVERSIDAD DE JAÉN

La recuperación de la histo-
ria y de la memoria de los 
hombres y mujeres que con-

formaron y dieron vida al ideario 
y a la estructura política del Parti-
do Comunista en Jaén constituye 
el objetivo básico del estudio que 
presenta Luis Segura Peñas. La 
recopilación y análisis pormeno-
rizado de los repertorios bibliográ-
ficos disponibles, de fuentes do-
cumentales diversas y el recurso a 
testimonios orales le ha permiti-
do al autor afrontar con recursos 
y garantías la tarea de reconstruir 
la historia institucional/orgánica 
de la organización política comu-
nista en tierras jiennenses, des-
de su fundación en 1921 hasta la 
materialización de la estrategia 
de convergencia que cristaliza, 
finalmente, con la creación en 
1986 de Izquierda Unida. Para el 
buen fin de todo ello, el autor opta 
por una propuesta metodológica 
de marcado carácter descriptivo, 
lo que le permite, de una parte, 
construir un relato sobre las di-
námicas internas del comunismo 
jiennense comprensible y de fácil 
lectura —está bien redactado— 
para el gran público, a la par que 
aporta, de otra parte, un prolífico 
y detallado elenco de información 
pormenorizada y datos concre-
tos que resultan de gran utilidad 
e interés para el estudio y mejor 
conocimiento de la historia de la 
izquierda y de la organización co-
munista en España, obviamente 
a partir del aporte que ofrece un 
estudio de dimensión provincial 
al puzle global de la organización 
política nacional. Creo que aquí 
reside el logro más destacado, la 
aportación científica más signifi-
cativa, de esta obra.

Esta apuesta por una metodolo-
gía de carácter descriptivo-narrati-
vo contiene no solo lo más desta-
cable del trabajo, sino también lo 
más discutible, máxime si se tiene 

presente que la “atmósfera intelec-
tual” en la que el autor ha cons-
truido conscientemente el relato 
contiene elementos de “militancia 
activa” —que el autor en modo al-
guno esconde—- que determina, 
en más de un caso, que el proceso 
de reconstrucción histórica que se 
realiza acabe conectando con un 
ejercicio explícito de homenaje 
más o menos hagiográfico que con 
ser legítimo dificulta en muy bue-
na medida una visión crítica de la 
realidad o coyuntura concreta que 
se narra. Aquí se encuentra, a mi 
modo de ver, su mayor debilidad.

La propuesta narrativa sigue el 
curso cronológico habitual y se es-
tructura en torno a siete capítulos: 
los años fundacionales en el final 
de la monarquía de Alfonso XIII y 
la experiencia republicana de 1931-
1936; la cruenta realidad de la Gue-
rra Civil; la larga etapa del fran-
quismo, que el autor estructura en 
torno a 3 capítulos —la guerrilla 
entre 1939 y 1956, la etapa pos-gue-
rrilla entre el 56 y 1970, y los años 
del tardofranquismo—, y un últi-
mo capítulo dedicado al PCE en la 
transición a la democracia, hasta 
1986. A lo largo y ancho de estos 
capítulos asistimos a la recrea-
ción de una historia —la del 
PCE en Jaén— donde figuran 
las acciones de cientos de hom-
bres y mujeres empeñados en 
la difusión del ideal comunis-
ta. A través de estas historias 
de “militantes” y “afiliados” 
el autor persigue reconstruir 
en cada capítulo, y para cada 
etapa, la estructura orgánica 
del Partido en el conjunto de 
la geografía jiennense, lo que 
determina que la perspectiva 
institucional adquiera un mar-
cado protagonismo en la obra. 
La conformación de los dife-
rentes órganos de dirección, 
la conexión de éstos con la di-
rección nacional, la implanta-
ción territorial, las estrategias 
orgánicas de difusión o las 
diferentes actividades con-

Segura Peñas, Luis 
Comunistas en tierra de 
olivos. Historia del PCE en la 
provincia de Jaén, 1921-1986. 
Editorial Universidad 
de Jaén, 2018, 489 pp., 
33 €
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los tipos de vinos demandados y 
los precios que alcanzaban, con-
cluyendo que el caldo jerezano era 
solicitado principalmente por las 
clases más pudientes, así como 
la importancia del consumo del 
ejército en Cuba a finales del siglo 
XIX. Otra investigación novedosa 
es la de María Vázquez que estudia 
la actividad económica desarro-
llada por la empresa vitivinícola 
Lacave y Compañía, con especial 
atención a sus ventas por áreas 
de mercado en el siglo XIX. Por su 
parte Bernardo Rodríguez Capa-
rrini aborda el mercado estadou-
nidense a principios del siglo XX, 
a través de dos empresas familia-
res de El Puerto de Santa María. 

Aspectos culturales, relacio-
nados con el comercio y el consu-
mo de vino se abordan en los tres 
últimos capítulos del libro. José 
Luis Jiménez estudia la presencia 
del vino del Marco del Jerez en la 
literatura de Palacio Valdés, en-
contrando hasta cuarenta men-
ciones al mismo en dieciséis de 
sus novelas, mientras que José 
Joaquín Rodríguez, utilizan-
do fuentes tan diversas como la 
música o el cómic, demuestra la 
importancia del consumo de vino 
en la cultura popular española. 
Por último, Rafael Ravina aplica 
la interesante teoría de la econo-
mía de la felicidad, al consumo 
de vino de Jerez como fuente de 
cultura y bienestar. 

En definitiva, este libro supone 
una estupenda aportación a la his-
toria del comercio y consumo de 
vinos del Marco del Jerez, con do-
cumentación y enfoques tan varia-
dos como novedosos, demostrando 
que los miembros del Grupo de In-
vestigación de Estudios Históricos 
“Esteban Boutelou”, tres décadas 
después de su formación, siguen 
renovando la historia del vino, 
con modelos teóricos y fuentes ge-
neralmente muy poco utilizadas, 
tanto por su rareza, como por su 
dificultad, una labor en la que este 
grupo siempre ha sido pionero. n 

CARLOS Mª PORRAS 
CASTAÑOS
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ 

Tres siglos bebiendo Jerez. Comer-

cio y consumo (XVIII-XX) es el 
título del nuevo libro coor-

dinado por Alberto Ramos Santa-
na y Lola Lozano Salado y editado 
por Ediciones Suroeste. El libro ve 
la luz coincidiendo con el treinta 
aniversario de la creación en la 
Universidad de Cádiz del Grupo de 
Investigación de Estudios Históri-
cos “Esteban Boutelou”, de modo 
que buena parte de los miembros 
del Grupo participan en la obra, 
que se completa con las aportacio-
nes de otros investigadores.

Dos son los aspectos funda-
mentales de este libro: el comer-
cio y el consumo durante los tres 
siglos mencionados, de manera 
que las aportaciones de los autores 
no solo se centran en el consumo 
y la sociabilidad. En los diversos 
capítulos de la obra se analizan la 
tipología de vinos consumidos, los 
ambientes, lugares e incluso los 
motivos por los que se consume el 
vino.

Los capítulos dedicados al con-
sumo tienen gran interés, pues en 
ellos se abordan aspectos que po-
cas veces se trata en la historia de 
la vitivinicultura. En este sentido, 
Javier Maldonado realiza un ex-
haustivo estudio sobre la tipología 
de los vinos consumidos, la pro-
blemática de las medidas de capa-
cidad, los precios y el volumen de 
consumo. En la misma línea en-
contramos en el trabajo de Ramos 
Santana dedicado a las pautas de 
consumo de vinos dulces, utilizan-
do estudios y testimonios persona-
les que revelan que el vino dulce, 
de buena elaboración y crianza, 
estaba entre los más demandados 
por los consumidores a finales 
del siglo XIX, que se enfrentaban, 
además, a prácticas fraudulentas, 
imitaciones y adulteraciones, que 
provocaron cierto descrédito del 
vino de Jerez. 

Finaliza este estudio con refe-
rencias al maridaje de vinos y co-
midas, costumbre y prácticas que 
se consolidaron desde mediados 
del siglo XIX. Relacionado con esto 
último, el trabajo de Eulalia Robles 
trata sobre la evolución de los me-
nús entre los siglos XIX y XX. La in-
vestigadora hace un recorrido por 
los menús de la época, los platos 
que los componían y las bebidas 
que lo acompañaban, siempre con 
el caldo jerezano de protagonista. 

El estudio de los jesuitas expul-
sos de Manuel Pacheco Albalate 
nos habla de lo que supuso el vino 
dentro del abastecimiento de víve-
res a los navíos que los transporta-
ron en el siglo XVIII, analizando 
también la importancia del vino 
como parte de la alimentación en 
la mar. Por su parte, Francisco Ja-
vier Ramírez aborda el interesante 
tema del uso de los vinos jerezanos 
como complemento vitamínico en 
las dietas hospitalarias de los si-
glos XVIII y XIX.

Mercado exterior y comercio 
es el segundo gran aspecto de los 
que trata el libro que reseñamos. 
Guadalupe Carrasco analiza un 
tema poco conocido, como es el 
mercado del vino de Jerez que ya 
se exportaba a Estados Unidos a 
fines del siglo XVIII, como consta-
ta la autora con las estadísticas de 
Adam Seybert. Fueron varios los 
comerciantes gaditanos de vinos 
que se fijaron en el prometedor 
mercado estadounidense, como es 
el caso de Benito de la Piedra que 
establecería contactos habituales 
con el comerciante irlandés Juan 
Barry. Por otra parte, el interés 
de Thomas Jefferson por el Sherry 
queda atestiguado por las misivas 
que intercambiaba, entre otros, 
con el cónsul estadounidense en 
Cádiz. En definitiva el nacimien-
to de Estados Unidos supuso la 
apertura de un nuevo nicho de 
mercado para los vinos del Marco 
de Jerez. María del Mar Barrientos 
analiza otro caso poco conocido, 
el mercado cubano, estudiando 

Ramos Santana, Al-
berto y Lozano Salado, 
Lola (eds.) 
Tres siglos bebiendo Jerez. 
Comercio y consumo (XVIII-
XX)
Editorial Suroeste, 
2018, 416 pp., 22 € 

Tres siglos bebiendo Jerez 
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La guerra y la captura del
Estado en la historia de España

Arenas Posadas, 
Carlos
Por el bien de la patria. 
Guerra y ejércitos en la 
construcción de España 
Barcelona, Pasado & 
Presente, 2019, 446 pp.

FRANCISCO CONTRERAS 
PÉREZ
UNIVERSIDAD DE HUELVA

Por el bien de la patria es un en-
sayo sobre la guerra en la 
historia de España, ahora 

bien, no se trata de un clásico rela-
to de hazañas y figuras individua-
les. Por el contrario, tenemos ante 
nosotros una sugerente interpre-
tación de cómo a lo largo de casi 
siete siglos la actividad bélica ha 
terminado configurando —según 
la tesis del autor— un singular 
tipo de Estado hispánico, así como 
su “espíritu nacional” y hasta el 
modelo económico del país.

Carlos Arenas ha desarrollado 
gran parte de su trayectoria uni-
versitaria en el Área de Historia 
e Instituciones Económicas de la 
Universidad de Sevilla. Entresaca-
mos de su labor el impulso dado a 
los estudios en historia de las re-
laciones laborales, así como sus 
investigaciones sobre la cuenca 
minera de Riotinto, su empresa y 
sus trabajadores.

Su jubilación de las tareas do-
centes no ha afectado afortuna-
damente a su actividad investi-
gadora; lejos de ello presenta una 
hiperactividad loable. Ejemplo de 
ello es el trabajo publicado por el 
Centro de Estudios Andaluces en 
2016 Poder, economía y sociedad en el sur. 

Historia e instituciones del capitalismo 

andaluz. En él ya están presentes 
algunas de la inquietudes y consi-
deraciones interpretativas que se 
retoman y amplían en el libro que 
ahora publica Pasado & Presente, 
entre las que cabría subrayar el 
empleo del vigente concepto de 
“élites extractivas” en tanto que 
condicionantes de primer orden 
tanto de los rasgos del “capitalis-
mo andaluz”, que subraya como 
realidad temprana y oligárquica 
originada ya en la cultura de fron-
tera de la Reconquista del “Sur”, 
como en esta ocasión también del 
perfil histórico del conjunto del 
Estado español.

En este sentido, se estudia 
la conformación de estas élites, 
“nuevas y viejas élites” a lo largo 
de tan prolongado lapso de tiempo, 
que han dirigido los destinos de un 
país dejando sistemáticamente al 
margen a la inmensa mayoría de 
su población. Estas clases dirigen-
tes fraguaron un modus vivendi en 
torno a la guerra, en “un continuo 
guerrear” desde tiempos de la Re-
conquista, seguida por la expan-
sión de la “frontera universal” del 
Imperio Habsburgo, la posterior 
defensa frente a las potencias riva-
les emergentes y en las sucesivas 
guerras civiles contemporáneas y 
el papel del ejército en la defensa 
frente al enemigo interior repre-
sentado por el movimiento obrero. 

Un Estado español “en guerra 
perpetua” atrajo a intereses mer-
cantiles y financieros que sacaron 
rédito de los préstamos a una Ha-
cienda real siempre deficitaria, que 
destinaba gran parte de los recur-
sos obtenidos vía presión fiscal y 
los metales preciosos de América a 
esos mismos fines belicistas. Estas 
dinámicas acuñaron un modelo de 
Estado fiscal-militar con una per-
sistencia sin comparación con el de 
otros países de nuestro entorno.

Los perfiles sociales de esas éli-
tes extractivas los compondrían  
los señores feudales y comer-
ciantes norteños gratificados con 
rentas e hidalguías desde la Edad 
Media, banqueros de las dinastías 
de la Edad Moderna, titulares de 
viejos “juros”, vales reales o más 
recientemente deuda del tesoro, 
los espadones del régimen liberal 
del XIX, los privilegiados por las 
desamortizaciones que financia-
ron las guerras carlistas y las aven-
turas coloniales en Marruecos, 
las oligarquías industriales que 
protagonizaron el pacto social de 
esas élites y terminarían aupando 
a los golpistas del siglo XX contra 
los intentos de revertir ese pasado. 
Como sentenciara en su día Pierre 
Vilar, España ha resultado ser un 
“Estado hecho por y para la gue-

rra”, de tal manera que los mandos 
de la “corporación militar” parti-
ciparon a título lucrativo de este 
viejo pacto de intereses colusorios. 
Grupos sociales dominantes que 
siguieron el principio de “todos por 
la patria”, requiebro gramatical de 
un conocido lema militar que con 
ironía el autor emplea al analizar 
“La obra del Caudillo” en la última 
dictadura militar del siglo XX.

Sorprenden, en cierto modo, 
algunas afirmaciones más expre-
sivas que rigurosas, como la de 
“yihad católica” cuando menciona 
a los Tercios españoles de los Habs-
burgo, o lo que se entiende por An-
dalucía y Cataluña según las épo-
cas. En todo caso, cabe terminar 
indicando que esta obra nos ofrece 
un estudio de una (plus que) longue 

durée infrecuente en las formas ac-
tuales de hacer historia, asociada 
al enfoque de un autor que aspira 
a identificar un factor sintético y 
refractario al tiempo en la cons-
trucción de una “nación”, lo que 
en el caso español bautiza como 
el “espíritu Trastámara”, es decir, 
la mencionada persistencia de ese 
llamado “Estado fiscal-militar” 
capturado y gestionado por élites 
extractivas a lo largo de siglos en 
una especie de “suma y sigue” (sic) 
que no parece detenerse en 1975. 

A lo largo de esta obra late la 
cuestión sobre España como na-
ción que nos hace recordar aquellos 
presupuestos desde los que se bus-
caban en la historia una respuesta 
al “malestar, el dolor y el fracaso” 
que la definiría.  Ahora bien, sobra 
decir que la respuesta desplegada 
por nuestro autor se aleja del diag-
nóstico dado por los historiadores 
de hace un siglo, e incorpora los 
recursos teóricos y metodológicos 
del debate vigente en el oficio de 
historiador de principios del siglo 
XXI, sin olvidar la arquitectura 
historiográfica de honesta cimen-
tación materialista que defiende, 
ignífuga a los fuegos de artificio 
más cool del momento, y siempre 
interpelante del lector. n
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La ciudad romana de Acinipo es sin duda uno de los yacimientos más interesantes de Andalucía 
y, posiblemente, el más importante de la Serranía de Ronda. Su relevancia está más que jus-
tificada desde el punto de vista histórico por la amplia secuencia arqueológica que alberga su 
subsuelo, entre la que destacan fases como la protohistórica y, por supuesto, la romana. Entre 
las singularidades de esta ciudad destacan la acuñación de moneda propia y la construcción de 
un excepcional teatro bien conservado en la actualidad. 

Su afiliación a la Falange de José Antonio ha hecho que se olvide injustamente a una excelente 
escritora autora de obras notables como Monte de Sancha o A instancia de parte. Pionera en la aboga-
cía, es fundamental para entender la lucha por los derechos de las mujeres en España durante 
el siglo XX. Mercedes Formica (Cádiz,  1913-Málaga, 2002) consiguió que se reformase un Códi-
go Civil, que permanecía sin alteraciones desde 1889, aliviando la presión judicial que pesaba 
sobre las mujeres sometidas al marido tras una separación.

Las vistas aéreas de ciudades andaluzas de Alfred Guesdon hacia 1853 resultan de especial inte-
rés por su belleza, por su valor documental y por los interrogantes que ha planteado su proceso 
de elaboración. Guesdon revolucionó las formas de ver la ciudad vigentes en su tiempo y para 
obtener sus novedosos puntos de observación a vista de pájaro debió integrar el dibujo tradicio-
nal con avances técnicos como los vuelos en globo aerostático y la fotografía. Sus litografías son 
un fiel reflejo de las ciudades transformadas por la modernidad. 

La ciudad de Acinipo y/o “Ronda la vieja”

Mercedes Formica, la falangista feminista 

Ciudades andaluzas a vista de pájaro 

Desde unos orígenes humildes, la familia Krupp levantó desde su base en Essen (Alemania) 
uno de los consorcios empresariales más poderosos y exitosos de Europa: la producción de acero 
y su transformación en cañones de artillería alcanzaron cotas inimaginables. El éxito indus-
trial de los Krupp hizo que otros países se fijaran en sus realizaciones. En España, la Fábrica 
de Artillería de Sevilla estableció diversos contratos con ellos para abastecerse de los mejores 
cañones fabricados en Europa.

Uno de los sectores más importante de la economía 
andaluza es el vinatero, cuya actividad se constata a 
lo largo de la historia de Andalucía y de forma con-
siderable desde mediados del siglo XVIII, momento 
en el que se produjo la transformación de la vitivi-
nicultura tradicional en agroindustria moderna. A 
lo largo de los siglos XIX y XX la vinatería andaluza 
ha conocido períodos de  consolidación, crisis y re-
novación, comenzando a finales del XX una etapa 
caracterizada por la diversificación. Este dosier, 
coordinado por Alberto Ramos Santana (Universi-
dad de Cádiz), analiza la vinatería desde perspecti-
vas diversas, pues, además de la historia, se estudia 
la imagen del vino, su influencia en los paisajes ru-
ral y urbano, la literatura, las culturas del trabajo y 
el poco conocido mundo de las mujeres bodegueras.

del inicio de la expedición Maga-
llanes-Elcano, el Archivo de Indias, 
que alberga gran parte de la docu-
mentación de la primera circunna-
vegación, inaugura la gran exposi-
ción El viaje más largo. Sus comisarios 
la explican a los lectores de Andalucía 

en la Historia.

Los Krupp y la Fábrica de Artillería de Sevilla 

Dosier: La cultura del vino

El viaje más largo 
Con ocasión del quinto centenario 
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