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Me cuenta un buen amigo 
aficionado a los toros y 
mejor historiador que hay 

dos espectáculos que a día de hoy 
están en claro retroceso: las misas 
y las corridas de toros. Sostiene que 
el débil relevo generacional entre el 
público asistente está haciendo más 
daño a estas fiestas que los antitauri-
nos y los laicistas juntos. No deja de 
ser curiosa esta decadente coinciden-
cia, cuando durante siglos la Iglesia 
—empresa multinacional de bienes 
espirituales y terrenales— ha estado 
muy vinculada a la tauromaquia. 

Es sabido que los españoles han 
procurado siempre asociar los juegos 
con toros a la celebración de sus 
creencias religiosas. Bartolomé 
Bennassar recordaba que ya en 1449 
los habitantes de Baeza ofrecieron 
un toro a San Marcos, con el anhelo 
que el santo evangelista les ayudase a 
vencer a la langosta, a los bandidos y 
a los moros. Y no sólo después de más 
de medio milenio se siguen celebrán-
dose corridas en las fiestas patronales 
de tantísimos pueblos y ciudades, 
sino que los toreros exhiben prácticas 
religiosas colmadas de invocaciones 
a vírgenes y cristos, amén de santi-
guarse en el inicio del espectáculo y 
de ser conocidos miembros de her-
mandades semanasanteras.

Quizás porque beben también en 
fuentes cristianas, los antitaurinos 
han preferido no subrayar estos 
intensos vínculos entre religión y 
tauromaquia. Muchos han consi-
derado más ‘progresista’ criticar la 
fiesta de los toros por ser un paráme-
tro intemporal, cruel y retrógado de 
una españolidad esencial y eterna. 
Sin embargo, este espectáculo de 
masas no ha pertenecido a esta u otra 
identidad política o religiosa, sino 
que se ha ido adaptando a los gustos 
del público y a los intereses de los 
organizadores y de los participan-
tes (poderes civiles y eclesiásticos, 
empresarios, ganaderos y toreros) 
hasta alcanzar su máximo esplendor 

en los últimos decenios del siglo XIX, 
al tiempo que se popularizaba en las 
repúblicas hispanoamericanas y en la 
Francia republicana.

Durante este largo proceso de 
cambios y transformaciones de lo que 
—de manera ridícula y tendenciosa— 
se ha llamado ‘fiesta nacional’, ha 
habido tantas prohibiciones, trans-
gresiones como negociaciones. Ni 
los papas del siglo XVI ni los reyes del 
siglo XVIII consiguieron acabar con el 
auge de estos juegos y sus fiestas, ni 
con los toros enamorados de la luna. 
Preferían los fieles-súbditos ser exco-
mulgados o multados antes que dejar 
de llevar la diversión al límite de la 
muerte o de padecer el sufrimiento de 
animales y toreros, y eso bajo duran-
te los siglos del llamado Estado Abso-
luto y de la Inquisición. Una diferen-
cia notable con la actualidad, cuando 
los ciudadanos han aceptado —no sin 
quejas— la imposición de recurrentes 
y viejas prohibiciones. De aquellos 
tiempos de resistencias hemos venido 
a caer en tiempos de docilidad.

Los analistas han aportado otros 
argumentos que explican también la 
decadencia de la fiesta de los toros, 
desde el cada vez más extendido 
rechazo al sufrimiento (tortura) 
del animal hasta la expansión de 
nuevas aficiones con nuevos héroes, 
como es el fútbol con sus atléticos 
y malabaristas peloteros. Pero para 
muchos antitaurinos la irrefutable 
razón por la que las corridas deben 
ser prohibidas es que vivimos ya en 
el ‘Siglo XXI’, paradigma de progre-
so. Y se cierra el bucle. Este cansino 
y recurrente sigloveintiunismo es 
un claro vestigio del cristianismo y 
su tiempo lineal que, como ya dijera 
en el siglo V Agustín de Hipona 
en La ciudad de Dios contra los paganos, 
camina siempre hacia un mundo 
mejor. Con toros o sin toros, a ver 
cuándo llegamos.

MANUEL PEÑA DÍAZ
DIRECTOR DE ANDALUCÍA EN LA HISTORIA

Ese toro enamorado de la luna
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Cartel de la inauguración de la Plaza
de Toros de El Puerto de Santa María. 5
y 6 de junio de 1880. Imagen publicada
en el libro de Paco Laguna, El Toreo
en El Puerto. Edita Francisco Laguna
Menor. Museo particular “Manolete”,
en colaboración con la Consejería de
Gobernación de la Junta de Andalucía.
Villa del Río, 2006.
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Fiestas de toros: 
ocio y negocio

COORDINADO POR: ANTONIO LUIS LÓPEZ MARTÍNEZ
FUNDACIÓN DE ESTUDIOS TAURINOS / UNIVERSIDAD DE SEVILLA

os juegos con toros han tenido un papel pri-
mordial en Andalucía como en casi todo el 
resto de España. Se puede afirmar, sin temor 
a equivocarse, que no había localidad por pe-
queña que fuese que no tuviese su festejo tau-
rino a lo largo del año. En estas fiestas de toros 
tomaban parte todos los grupos sociales, de tal 

modo que las mismas contribuyeron a diversificar la economía 
de la región, al mismo tiempo que dejaron su 
huella en la morfología y toponimia de las po-
blaciones andaluzas, teniendo un profundo 
reflejo en las distintas facetas de su cultura. 
Nombres de calles e, incluso, el trazado 
de ciertas calles y plazas están estrecha-
mente ligados a la celebración de 
festejos con toros, que tenían a la 
ciudad como su principal escena-
rio antes de la construcción de las 
primeras plazas de toros.

La existencia de los juegos con to-
ros se remonta a las épocas más an-
tiguas, pero adquiere una mayor 
relevancia a partir del siglo XVII, 
para institucionalizarse durante 
el siglo XVIII mediante la cons-
trucción de plazas de toros y 
con la regulación de la co-
rrida moderna.

El desarrollo de la 
tauromaquia en las 
ciudades y pueblos 
andaluces ha sido 
analizado en el mo-

nográfico que presentamos a continuación por la investigadora 
Lourdes Amigo Vázquez, que estudia cómo estos juegos urbanos 
de toros propiciaron un negocio con el arrendamiento de espacios 
ciudadanos para presenciarlos.

Las fiestas de toros han contribuido a diversificar la economía 
de la región favoreciendo ciertas actividades mercantiles. La cría 
de toros ha impulsado la dinamización de la economía agraria de 
ciertas comarcas andaluzas —marismas, eriales, zonas de mon-
taña...— que sin esta actividad ganadera habrían estado muy 
deprimidas. También, los festejos taurinos han permitido el 
desarrollo de ciertos gremios artesanales urbanos, como espade-
ros, sastres, carpinteros... Un ejemplo de cómo los espectáculos 
taurinos reforzaron algunos gremios lo tenemos en el caso de la 
imprenta y la elaboración de los carteles anunciadores de las co-

rridas de toros, que han sido estudiados por Fernando Olmedo 
Granados.

La implicación de todos los sectores de la sociedad en 
este tipo de festejos ha sido muy grande. La 

nobleza tuvo un papel protagonista como 
lidiadores a caballo hasta entrado el siglo 
XVIII, como estudia en su artículo José 
Campos Cañizares, que analiza los tra-
tados de toreo caballeresco escritos por 
andaluces. Por otra parte, un número 
considerable de criadores de toros de 
lidia pertenecieron al estamento no-
biliario. Por último, fueron algunas 
instituciones relacionadas con la no-
bleza, las Reales Maestranzas de Ca-
ballería de las principales localidades 
andaluzas, las que promovieron la 
celebración de los festejos taurinos en 
dichas ciudades.

L

Detalle de una viñeta de un cartel 
taurino andaluz de época románti-
ca, de la década de 1840, cuño de la 
casa francesa Laurent et Deberny.
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También la Iglesia jugó un papel destacado en la organización 
de estos festejos, por una parte promoviendo la celebración de los 
mismos para atender al mantenimiento de ciertas instituciones, 
hospitales y hermandades, conmemorando las festividades reli-
giosas con este tipo de espectáculos. En segundo lugar, algunas 
instituciones eclesiásticas fueron destacadas criadoras de reses 
de lidia, como los cartujos, los jesuitas y otras órdenes regulares. 
Si bien será en el seno de la Iglesia donde se encuentren algunos 
de los principales detractores de dichos festejos, llegando, inclu-
so, a conseguir su prohibición en algunos momentos, tal como ha 
estudiado Pedro Romero de Solís.

Aunque tal vez, la participación más entusiasta haya corrido 
por parte del pueblo llano, que ha sido el principal protagonista 
del toreo popular hasta que estos festejos comenzaron a regu-
larse, con la institución de la corrida en el siglo XVIII. De las 
filas del pueblo surgieron los principales lidiadores de la 
corrida moderna. Por último, fueron los gremios de ar-
tesanos los que proporcionaron los utensilios para la 
celebración de las corridas de toros y los 
que suministraron el mode-
lo de organización de las 
cuadrillas de lidiadores.

A lo largo del siglo 
XVIII se fue convirtien-
do en práctica habitual el 
cobro de una entrada para 
poder presenciar los juegos de 
toros que se celebraban en toda Es-
paña. Esta recaudación se convirtió en la base de 
la profesionalización de los espectáculos taurinos, 
según estudia Antonio Luis López Martínez. A 
partir de entonces todos los individuos que to-

maban parte en dichos festejos eran retribuidos: los empresarios 
institucionales y privados con los beneficios derivados de su in-
tervención en la promoción de los mismos; los criadores de toros, 
por la venta de determinados bienes necesarios para dichas cele-
braciones, o los lidiadores, como retribución por su participación 
profesional. n
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Miguel de Cervantes pone en boca 
de Lagartija un romance sobre la 

desgraciada muerte de Reguilete. El 25 de 
mayo de 1534, este pícaro fue embestido por 
un astado, en la función celebrada en Sevi-
lla en honor de las santas Justa y Rufina. 
La anécdota, real o ficticia, se situaba en la 
Plaza de San Francisco, escenario por exce-
lencia de la fiesta en la capital hispalense, 
hasta su traslado, ya en el siglo XVIII, a la 
plaza de toros de la Real Maestranza.

Auténtica pasión taurina se vivía en 
la España Moderna (siglos XVI-XVIII). Los 
viajeros extranjeros no dejaban de sor-
prenderse, como el mayor W. Dalrymple, 
quien asistió a una función en Córdoba, 
en 1774, y describe a un pueblo “locamente 
entusiasmado (...) que vendería sus vesti-
dos para pagar la localidad”. Los toros se 
erigían en el más grande y deseado regoci-
jo. Aunque había diferencias dentro de la 
geografía española, Andalucía, sobre todo 
su porción occidental, era una de las zonas 
donde los festejos taurinos estaban más 
extendidos y arraigados. 

Juegos con el toro se cele-
braban en el campo, en las 
inmediaciones de ermitas, 
convertidas en lugares de 

romería, especialmen-
te numerosas en la 

provincia de 
Huelva. Tales 

festejos ser-
vían para 
dar culto y 
f o m e n t a r 

la devoción y, por ende, podían ser fuen-
te de recursos y limosnas. Ligados a estos 
santuarios se construyeron temprana-
mente algunas plazas de toros rurales, co-
sos pequeños y limitados prácticamente a 
una cerca, con una reducida grada, como 
sucedió en las ermitas de San Mamés, San-
ta Eulalia y Campofrío. Esta última plaza, 
que ha llegado hasta nuestros días, pasa 
por ser una de las más antiguas y la prime-
ra con forma ya circular, pues data de 1717.

LAS PLAZAS MAYORES. Toros, novillos, 
bueyes y vacas, sueltos y ensogados, se co-
rrían por las calles y plazas públicas de mu-
chas localidades andaluzas. Un recinto era 
privilegiado para estas funciones: la plaza 
mayor o plaza principal. En los pueblos y 
ciudades pequeñas predominaban los fes-
tejos populares, el correr los toros por las 
calles hasta dicha plaza, donde se lidiaban 
de uno a tres astados. Celebrados de forma 
ordinaria u ocasional, aprovechando prin-
cipalmente la festividad patronal, eran 
organizados por los concejos y, sobre todo, 
por las hermandades. En Marbella, ya en 
1517, los abastecedores de carnes estaban 
obligados a dar dos toros “para cuando la 
Ciudad se los demandare”. La Hermandad 
de la Vera Cruz celebraba funciones en la 
Plaza Alta de Aracena, presidida por la 
iglesia mayor y el edificio del Cabildo, en 
las que se corrían dos o tres astados. Por 
otra parte, la Plaza Mayor de Vélez Rubio 
ya fue escenario de algunas grandes fies-
tas taurinas, como la organizada el 22 de 
septiembre de 1636 por su Hermandad del 
Carmen.

El escenario taurino
Plazas mayores y plazas de toros (siglos XVI-XVIII)

LOURDES AMIGO VÁZQUEZ
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID
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La plaza de toros tal y 
como hoy la conocemos 
surge en el siglo XVIII, 
sobre todo en su segunda 
mitad, convirtiéndose 
en uno de los elementos 
definidores de la corrida 
moderna. Hasta entonces, 
los regocijos taurinos se 
celebraban en las calles 
y plazas públicas de 

muchas localidades andaluzas. 
No obstante, de todos los espacios 
posibles, había un recinto 
privilegiado para este tipo de 
funciones: la plaza mayor o 
plaza principal de la población.
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La Plaza de San Francisco de Sevilla preparada para las funciones taurinas de 1730. © ICAS-SAHP. Archivo Municipal de Sevilla.
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Nada menos que 
“Plaza de la Corre-
dera” —de “correr 
toros”— se deno-
minaba a la plaza 
principal de Cádiz y 
Córdoba. Y es que la plaza mayor o su equi-
valente, corazón y símbolo de la vida urba-
na en la España Moderna, era el lugar del 
comercio y, muy especialmente, de la fies-
ta. Su utilización como recinto taurino era 
una de sus principales funciones, influ-
yendo en su configuración arquitectónica, 
con casas de amplias ventanas y balcones 
convertidos en miradores de excepción. En 
las capitales provinciales y en los núcleos 
de población de mayor entidad, pese a co-
rrerse toros en otros ámbitos, se tendía a 
celebrar en la plaza mayor las funciones de 
mayor boato, controladas por los cabildos 
municipales, quienes muchas veces eran 

sus organizadores.
Las fiestas estaban cir-

cunscritas, por lo general, a 
la celebración de efemérides 

importantes. Famosa fue 
la corrida ofrecida al 

rey don Sebas-
tián de Por-

tugal, en la 
Plaza de la 
Co r r e d e r a 
de Cádiz, 

en 1578. Toros y juegos de cañas se cele-
braron en la Plaza Mayor de Málaga, con 
motivo de la canonización de San Ignacio 
y San Francisco Javier (1622). En Granada, 
entre los regocijos para festejar el naci-
miento del príncipe Baltasar Carlos, en 
1630, hubo dos funciones taurinas y jue-
gos de cañas en la Plaza de Bibarrambla, 
lidiándose nada menos que 34 astados. 
Fiestas de toros se celebraron en honor de 
Carlos II, en la Plaza del Arenal de Jerez, en 
1676. Y tampoco faltaron en la plaza sevi-
llana de San Francisco, en 1730, por el feliz 
parto de la reina Isabel de Farnesio. 

Además de regocijar al pueblo, en 
aquella sociedad sacralizada, jerárquica 

y festiva, los toros 
en la plaza mayor 
se convertían en un 
instrumento idóneo 
para la ostentación 
y la propaganda 

del poder, tanto de la Monarquía y de la 
Iglesia, cuyos acontecimientos eran fes-
tejados, como de sus representantes ur-
banos. Todos los grupos sociales asumían 
un papel acorde a su autoridad y prestigio. 
Durante los siglos XVI y XVII, pese a la 
presencia de gente plebeya en el ruedo, la 
nobleza se apropió del papel protagonista, 
toreando a caballo y jugando a las cañas. 
Asimismo, eran las élites las organizado-
ras de las funciones y las que ocupaban los 
mejores balcones de la plaza ya que los al-
quilaban, los tenían en propiedad o dispo-
nían del derecho a embargarlos, mientras 
que el pueblo se situaba en los tablados de 
madera levantados en su perímetro. 

En la plaza mayor solía estar el Ayun-
tamiento, provisto de grandes balcones. 
Cuando esto no sucedía, la autoridad 
municipal podía hacerse con un edificio 
apropiado para contemplar las funciones, 
como la Casa de los Miradores (1556), en 
Granada, o el Balcón del Concejo (1701), en 
la Plaza del Mercado de Baeza. También en 
Bibarrambla se encontraba el palacio ar-
zobispal, donde se situaban el prelado y el 
Cabildo Catedralicio, a la vez que la Inqui-

La Plaza de la Corredera de Córdoba, escenario taurino en la Andalucía Moderna.
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Los toros en la plaza mayor se convertían en un instrumento 
idóneo para la ostentación y la propaganda del poder, tanto de la 
Monarquía y de la Iglesia, como de sus representantes urbanos
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sición ocupaba dos casas propias. El resto 
de balcones principales eran embargados 
y repartidos entre las autoridades, desta-
cando los cinco que correspondían a la Real 
Chancillería. La función taurina seguía un 
riguroso ceremonial, que giraba en torno 
al Tribunal de Justicia, que presidía los 
festejos, como máximo representante del 
monarca. Fastuosa era su puesta en esce-
na y constantes las muestras de respeto y 
sumisión de todos los presentes hacia la 
Chancillería. Por su parte, en Sevilla, los 
días de toros servían para la exhibición de 
numerosas personalidades e institucio-
nes, entre las que sobresalían la Real Au-
diencia y el Ayuntamiento, que ocupaban 
los balcones de sus edificios sitos en la Pla-
za de San Francisco. 

Otro ejemplo es la Plaza Mayor de Éci-
ja, que también se convertía en un tea-
tro de reputación los días de corrida. El 1 
de diciembre de 1659, en honor de Santo 
Tomás de Villanueva (conocido antitauri-
no), se celebró una fiesta con 12 toros, en 
la que participaron cuatro caballeros. El 

Corrida de toros en la plaza cuadrilonga de la Real Maestranza de Sevilla, c. 1730. 
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QQ Por orden de la Corona se realiza una 
averiguación de las ganaderías de reses 
bravas y de las corridas que se celebra-
ban en el país. Éste es el listado, muy 
ilustrativo, de las localidades andalu-
zas con festejos taurinos, pese a posi-
bles lagunas y a que sólo se recogen los 
festejos anuales con toros de muerte, a 
excepción de las provincias de Córdoba 
y Jaén, donde se incluyen también 
aquellas poblaciones con funciones 
ocasionales (*). 

Almería: Abla, Fiñana. Cádiz: 
Algeciras, Arcos, Cádiz, El Puerto de 
Sta. María, Jimena, Medina-Sidonia, 
Olvera, Sanlúcar de Barrameda, 
Vejer, Villamartín, Zahara. Córdoba: 
Almodóvar*, Baena*, Bujalance*, 
Cabra*, Castro del Río*, Córdoba*, El 
Viso*, Espejo, Fernán Núñez*, Fuente 

Obejuna*, Guadalcázar, Lucena*, 
Montilla*, Montoro*, Palma del Río*, 
Posadas, Torrefranca y Torremilano 
(actual Dos Torres). Granada: Baza, 
Granada. Huelva: Almonaster, 
Almonte, Bollullos, Cala, Cartaya, 
Castaño del Robledo, Chucena, Cor-
tegana, Cumbres Mayores, Escace-
na, Gibraleón, Higuera de la Sierra, 
Huelva, La Nava, La Palma, Manzani-
lla, Paterna, Santa Olalla, Trigueros, 
Valverde, Zalamea, Zufre. Jaén: Al-
calá la Real*, Castellar, Jaén*, Navas 
de San Juan, Martos*, Santisteban, 
Úbeda. Málaga: Ronda, Teba. Sevi-
lla: Alcolea, Almadén, Aznalcóllar, 
Cantillana, Carmona, Costantina, El 
Castillo de las Guardas, El Pedroso, El 
Ronquillo, Gerena, La Algaba, Morón 
de la Frontera, Olivares, Osuna, Pru-
na, Sevilla, Villamanrique. 

La encuesta taurina de 1768
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corregidor, antes de 
subir al corredor del 
Ayuntamiento, dio 
la vuelta a la plaza 
a caballo, acompa-
ñado de alguaciles 
y gentilhombres, así como de flautas y 
trompetas. El resto de palcos, tapizados 
de brocado y terciopelo, estaban ocupados 
por personas de alcurnia y dos grandes de 
España: el marqués de Priego y el duque 
de Osuna. La entrada en la plaza de este 
último resultó espectacular: llegó con tres 
carruajes de seis mulas y dos de cuatro, su 
esposa en silla, doce o quince hombres a 
caballo y dos trompetas. 

Las plazas mayores, que tendían a ser 
cuadrangulares y, por tanto, apropiadas 
para los juegos caballerescos, no se mos-
traban idóneas para el toreo a pie que se 
iba profesionalizando y codificando a lo 
largo del siglo XVIII, a la par que la nobleza 
se alejaba del ruedo. La solución ideal se-
ría la plaza de toros. Pero la tan arraigada 
costumbre de las funciones taurinas en la 
plaza mayor vino a condicionar las plazas 
públicas octogonales, que irrumpen en el 
urbanismo de diversos pueblos de coloni-
zación promovidos por Carlos III, como La 

Carolina (1767) ‑—la primera 
plaza de este tipo construida 
en España—, así como en Ar-
chidona (1780-1786) y Aguilar 

de la Frontera (1806-1813). 
Presentaban una me-

jor adaptación 
a las corridas, 

al desapare-
cer los án-
gulos rectos 
que en tan 

dramáticas circunstancias colocaban a los 
lidiadores de a pie frente al toro. 

PLAZAS DE TOROS. En el siglo XVIII, so-
bre todo en la segunda mitad, la plaza 
mayor pierde su primacía taurina. Ha-
cen su aparición las plazas de toros tal 
y como hoy las conocemos. La corrida 
se traslada a un edificio autónomo, des-
vinculado de la trama urbana y con su 
forma circular característica. Es decir, 
de la fiesta celebrada en la plaza mayor, 
para divertir al pueblo y exaltar el poder 
de la Monarquía, la Iglesia y las élites 
locales, se pasa al moderno espectáculo 
taurino, ordenado y comercial, que pre-
cisaba de un espacio propio y en el que 
las preocupaciones anteriores cedían te-
rreno a favor de las meramente lucrati-
vas. Incluso, la nueva sociedad burguesa 
en ciernes iba a tener algún reflejo en es-
tas plazas de toros que, tanto portátiles 
como estables, se levantan en muchos 
lugares. Sólo había un balcón presiden-
cial para la autoridad competente, las 
personas pudientes ocupaban los palcos 
y el resto las gradas, en unos recintos con 
todavía fuertes vinculaciones arquitectó-
nicas con la plaza mayor. Algunas viejas 
instituciones disponían de palcos, como 
en Granada, donde asistían la Chancille-
ría, el Ayuntamiento y la Catedral invi-
tados por la Real Maestranza, pero ya sin 
la etiqueta que había caracterizado su 
presencia en Bibarrambla. 

Andalucía jugó 
un papel muy desta-
cado en el desarrollo 
del nuevo espectácu-
lo taurino. Entre sus 
grandes promotores 

encontramos a las Maestranzas, que utili-
zaron el rendimiento de las corridas para 
financiar sus actividades. La de Sevilla 
contaba ya en 1707 con una plaza cuadri-
longa y de madera en el Arenal. En 1733 
levantó otra de madera, ya redonda por 
dentro, en el Baratillo, lugar donde en 1754 
comenzó la construcción de la actual. 

En Granada, desde 1739, la Real Maes-
tranza celebraba fiestas de toros en la ca-
rrera del Genil, en una plaza de madera 
desmontable y posiblemente aún no circu-
lar, como tampoco lo era la levantada en 
el mismo sitio por la ciudad para sus fun-
ciones con destino al pósito. Ya en 1768, 
construyó, en el Campo del Triunfo, su 
plaza permanente de madera, que se uti-
lizará hasta 1876. También Ronda, donde 
las fiestas se venían celebrando desde el 
siglo XVI en su plaza mayor, contó, a par-
tir de 1785, con la plaza de toros de la Real 
Maestranza. 

Estas corporaciones nobiliarias dispo-
nían de reales privilegios para celebrar co-
rridas, especialmente importantes en una 
época de constantes restricciones por parte 
de la Corona. Es más, tales prohibiciones 
taurinas, iniciadas en 1754, tuvieron una 
notable incidencia en el desarrollo de la 
corrida moderna, al permitir aquellas fun-
ciones que tuvieran una utilidad pública 
o piadosa. De esta forma, como señala en 
1804 el presidente del Consejo de Castilla, 
“son constantes los recursos que se dirigen 
de varios pueblos, de la Andalucía espe-

Corrida en la plaza de toros de Cádiz. Grabado de C. White. 

La costumbre de celebrar funciones taurinas en la plaza mayor 
llevó a construir plazas públicas octogonales, que irrumpieron en el 
urbanismo de diversos pueblos de colonización como La Carolina
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cialmente, para que se les conceda licencia 
para dichas corridas”. Entre ellos Utrera, 
que en 1799 y 1800 logró permiso para cele-
brar ocho funciones en total, destinadas a 
costear obras públicas, y que ya no tendrán 
lugar en su plaza mayor sino en una plaza 
de madera construida al efecto.

EL NEGOCIO. Algunos reales permisos 
dotaron a las corridas de un gran impul-
so y regularidad. Destacó Cádiz y su zona 
de influencia, El Puerto y Jerez, donde se 
erigieron cosos de madera, explotados por 
empresarios. Como se quejaba al monar-
ca el obispo de Cádiz, en 1788, “en los tres 
pueblos se tienen cuarenta y seis corridas 
por año”, con nefastas consecuencias, 
puesto que, en su opinión, fomentaban la 
ociosidad. No en vano, en la plaza gadita-
na de la Hoyanca se celebraban desde 1761 
numerosas corridas anuales con distintos 
fines, especialmente para la reparación de 
sus murallas. De la misma forma, El Puer-

to de Santa María contaba con licencia, 
desde 1768, para celebrar funciones, cuyo 
producto estaba destinado al Hospital de 
Nuestra Señora de los Milagros, y lo mis-
mo Jerez de la Frontera, desde 1785, para la 
composición de caminos. 

El negocio de los toros también había 
llegado a las plazas mayores. Desde finales 
del XVII hay noticias de funciones celebra-
das en plazas públicas con fines económi-
cos, principalmente a beneficio de insti-
tuciones religiosas. Además, con el inicio 
de las prohibiciones, ésta era una forma 
de lograr la pertinente autorización regia. 
Pero trasformar las corridas en la plaza 
mayor, que tendían a ser muy costosas 
para sus organizadores, en rentables, no 
era tarea fácil. Exigía una concienzuda ex-

plotación de la plaza, que chocaba, entre 
otras cosas, con los intereses de los dueños 
y moradores de este recinto, hasta enton-
ces los grandes beneficiarios de las fiestas, 
con el alquiler de sus balcones y ventanas 
para contemplarlas. 

Valgan como ejemplo Córdoba y Mála-
ga, cuyas plazas mayores acogieron fies-
tas de toros hasta el XIX. Desde la renova-
ción de la Plaza de la Corredera, en 1683, 
el Ayuntamiento utilizaba, para sufragar 
las fiestas, la venta del suelo de la plaza 
—a carpinteros que construían los tabla-
dos y cobraban a los espectadores— y el al-
quiler de numerosos balcones que habían 
quedado de su propiedad. Sin embargo, 
para que las fiestas dieran beneficios, 
desde mediados del XVIII debía apremiar 
a los vecinos que poseían balcones y ven-
tanas para que aportasen la mitad de su 
rendimiento. 

Asimismo, en Málaga, cuando la ciu-
dad logró licencia para celebrar funciones 
en 1770, 1772 y 1774, también se procedió a 
un minucioso arrendamiento del espacio 
de la plaza, para la construcción de tabla-
dos, y los vecinos tuvieron que contribuir 
por sus balcones y ventanas. Vistas las 
dificultades que entrañaba la organiza-
ción de corridas en la plaza mayor, estas 
se combinaron con otras ya celebradas en 
plazas de madera. Desde 1759, se erigie-
ron en Córdoba diversos cosos portátiles 
y ya, en 1789, uno estable que duró hasta 
1815. Por fin, en 1791, se levantó en Mála-
ga una plaza de toros, aunque sólo funcio-
nó hasta 1798. 

En definitiva, al terminar la centuria 
dieciochesca, Andalucía contaba ya con 
diversas plazas de toros, fruto de la evo-
lución de una fiesta que durante siglos se 
había desarrollado en sus calles y plazas 
públicas. n

Más información

QQ Arias de Saavedra, Inmaculada
“Estudio preliminar”, en Estatutos 
y ordenanzas de la Real Maestranza de 
la ciudad de Granada. (ed. facsímil). 
Universidad de Granada. Granada, 
2005.

QQ Díaz Recaséns, Gonzalo y 
Vázquez Consuegra, Guillermo
Plazas de Toros.
Junta de Andalucía. Sevilla, 2004.

QQ García-Baquero González, Antonio
Razón de la tauromaquia. Obra completa.
Real Maestranza de Caballería de 
Sevilla y Universidad de Sevilla. 
Sevilla, 2008.

QQ López Martínez, Antonio Luis
El mercado taurino en los inicios de la tauro-
maquia moderna.Real Maestranza de 
Caballería de Sevilla y Universidad 
de Sevilla. Sevilla, 2013.

Entrada para asistir a una corrida en la plaza de toros de Granada, el 1 de octubre de 1915.

Reales Maestranzas 
de Caballería

QQ Desde el último cuarto del siglo 
XVII hasta principios del XIX, 
asistimos en nuestro país a la 
aparición de estas corporaciones, 
como clara forma de revitalización 
del estamento nobiliario. Surgen 
en ciudades con una abundante 
nobleza, especialmente en Anda-
lucía. Así, de doce fundaciones 
promovidas (y otras dos en Hispa-
noamérica), nueve lo fueron en esta 
región. Tuvieron éxito las de Sevilla 
(1670), que fue la primera, Granada 
(1686) y Ronda (1707), junto con las 
de Valencia (1690) y Zaragoza (1819). 
No fue así en el caso de Lora del Río, 
Carmona, Antequera, Jerez, Utrera 
y Jaén. A partir de 1725, la Corona 
otorgó a las Maestranzas importan-
tes privilegios, entre ellos la posi-
bilidad de celebrar un determinado 
número de corridas al año, para 
la financiación de su instituto. La 
primera en conseguir este privilegio 
fue la de Sevilla, en 1730, a la que 
se le unieron Granada (1739), Ronda 
(1753) y Valencia (1760), si bien 
esta última sólo celebró funciones 
unos pocos años. De esta forma, las 
Maestranzas andaluzas tuvieron un 
papel fundamental en el desarrollo 
del toreo a pie y en la creación de las 
plazas de toros.
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14 El carácter militar que adoptó la 
sociedad medieval española como 
consecuencia de las continuas 

guerras contra los musulmanes favoreció 
que los juegos con toros se convirtieran 
en práctica habitual en casi toda la pe-
nínsula. Toda la sociedad española par-
ticipó en estos esparcimientos taurinos, 
aunque por diferentes motivos y bajo dis-
tintas modalidades. La nobleza los adop-
tó como un elemento más en su prepa-
ración y adiestramiento para la guerra, 
por lo que sus enfrentamientos con los 
astados se efectuaban a caballo y utili-
zando las armas propias de su condición: 
lanzas, espadas o rejones. El pueblo par-
ticipaba en los mismos por mera diver-
sión. Su actividad consistía en correr los 
toros por las calles de la localidad, gene-
ralmente para darles muerte en la plaza 
mayor del pueblo. Estos juegos con toros 
se fueron generalizando durante los si-
glos XVI y XVII y se extendieron por todos 
los lugares con independencia de su ta-
maño. Los espectáculos taurinos servían 
para conmemorar todo tipo de aconteci-

mientos, ya fuesen civiles, 
relacionados con la familia 
real y con la nobleza, o reli-
giosos. Estos festejos llega-

ron a alcanzar tal impor-
tancia que se puede 

decir que cual-
quier loca-

lidad espa-
ñola, por 
p e q u e ñ a 
que fuese, 

celebraba al menos un día de fiesta con 
toros al año.

La documentación disponible no per-
mite precisar el número de estos eventos 
que se celebraban cada año, además hay 
que tener en cuenta que la mayor parte de 
los mismos no han dejado testimonio es-
crito. Hay que esperar hasta el siglo XVIII 
para tener una aproximación numérica a 
los mismos. Se trata del interrogatorio so-
bre el número de fiestas con toros que se 
celebraban en España llevado a cabo por el 
conde de Aranda, presidente del Consejo 
de Castilla en 1768. En él se da cuenta de 
que en el Reino de Sevilla se corrían toros 
en 48 localidades con un total de 528 reses 
lidiadas anualmente. los más importantes 
los celebrados en Cádiz, donde se toreaban 
120 toros cada año, seguidos por los de El 
Puerto de Santa María con 100 y Sevilla con 
80.

La importancia alcanzada por este tipo 
de festejos y la popularidad que gozaban 
sería la que llevó a diferentes institucio-
nes de la época a considerar la posibilidad 
de obtener fondos de ellos para financiar 
su funcionamiento. Estas instituciones, 
tanto civiles como privadas y religiosas, 
comenzaron a organizar corridas de toros 
en las que se cobraba dinero a los especta-
dores por asistir. Una de las primeras insti-
tuciones andaluzas que promovió este tipo 
de espectáculos de pago fue el convento de 
San Antonio de Cádiz, que en 1661 presentó 
en el ayuntamiento de la ciudad una peti-
ción para celebrar una corrida en la Plaza 
de San Antonio, para lo cual era preciso ce-
rrar la plaza con andamios de madera y ha-

El negocio de los toros 
(siglos XV a XVIII)
Empresarios, ganaderos y lidiadores 

ANTONIO LUIS LÓPEZ MARTÍNEZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA / FUNDACIÓN DE ESTUDIOS TAURINOS

A lo largo del siglo XVIII 
se fue convirtiendo en 
práctica habitual el 
cobro de una entrada 
para poder presenciar 
los juegos de toros que 
se celebraban en toda 
España. Esta recaudación 
se convirtió en la base 
de la profesionalización 
de los espectáculos 

taurinos. A partir de entonces 
todos los individuos que tomaban 
parte en dichos festejos eran 
retribuidos: los empresarios, 
institucionales y privados, con 
los beneficios derivados de su 
intervención en la promoción de 
los eventos; los criadores de toros, 
por la venta de determinados 
bienes necesarios para dichas 
celebraciones, y los lidiadores, 
con el pago por su participación 
profesional. Ello originó que 
en torno al mundo de los toros 
comenzasen a establecerse una 
serie de relaciones profesionales 
y mercantiles entre las diferentes 
categorías de participantes.
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cer tablados, repartiendo sitios a las per-
sonas que quisieran contribuir con alguna 
limosna que se ha de aplicar a la fábrica de 
la Iglesia de San Antonio. Con posteriori-
dad serían las Reales Maestranzas de Ca-
ballería las que solicitaron licencias al rey 
para organizar estos eventos. 

En 1729 la Real Maestranza de Caballería 
de Sevilla obtiene licencia de la Corona para 
celebrar en exclusiva fiestas de toros de 
vara larga en la ciudad, con el fin de poder 
financiarse con la recaudación obtenida 
por la venta de entradas a dichos festejos. 
A partir de esta fecha otras maestranzas 
españolas, como la de Ronda en 1739, obtu-
vieron privilegios análogos. Otras institu-
ciones que organizaron festejos con toros 
fueron los hospitales, como el Hospital de 
la Providencia (“el hospitalito”) de El Puer-
to de Santa María que obtuvo licencia en 
1768, y hermandades religiosas.

Pero serían los ayuntamientos los prin-
cipales promotores de este tipo de espectá-
culos, ya que entre sus funciones estaba 
promover "el regocijo de los vecinos". Si 
bien las más de las veces los ayuntamientos 
promueven los espectáculos taurinos con 
la intención dinamizar la actividad eco-
nómica de la localidad. El 25 de marzo de 
1814 el Ayuntamiento de El Puerto de Santa 
María pide licencia para celebrar corridas 
de toros con el fin de contribuir a sacar a la 
economía de la ciudad de la atonía en que 

ha quedado inmersa tras la Guerra de la In-
dependencia. Los ayuntamientos también 
recurrieron a la celebración de fiestas con 

toros para financiar obras públicas y otro 
tipo de gastos sin tener que aumentar la 
presión fiscal sobre los vecinos.

Con el abono de entradas por parte de 
los espectadores, los juegos con toros se 
convirtieron en un negocio y, como tal, 
sometido a las reglas del mismo que no 
son otras que las de tratar de conseguir el 
máximo de beneficio para la entidad orga-
nizadora. Estos juegos con toros eran una 
actividad mercantil en las que se compra-
ban y se vendían bienes —toros, caballos— 
y servicios —toreo—. Los participantes 
dejaron de ser meros aficionados que par-
ticipaban de manera altruista y gratuita y 
se convirtieron en profesionales. La bús-
queda de beneficios llevó a las institucio-
nes organizadoras a adoptar la estructura 
de empresa.

EMPRESAS Y EMPRESARIOS. La orga-
nización de los festejos taurinos reviste 
una gran complejidad por la cantidad de 
individuos que intervienen, así como por 
la variedad de servicios a contratar. Para 
organizar estos festejos se desarrollan las 
empresas taurinas, que en realidad están 
constituidas por una compleja red de re-
laciones e intereses. Será, pues, tarea del 
organizador del evento o empresario tauri-
no la contratación y coordinación de todos 
los individuos y servicios necesarios para 
su celebración.

Vista panorámica de una plaza de toros repleta de público. Grabado de Antonio Carnicero Mancio (h. 1791).

Un motor económico

QQ Las corridas de toros tuvieron una 
gran importancia en la actividad 
económica de las ciudades en las 
que se celebraban. En primer lugar, 
promovían las actividades pecua-
rias y agrícolas, tanto relativas a la 
ganadería vacuna, como la caballar 
y mular, así como a la obtención 
de alimentos agrícolas para su 
manutención. Pero también, 
favorecen actividades industriales 
y artesanales, como la armería, con 
la fabricación de espadas, banderi-
llas y garrochas; la sastrería, con la 
elaboración de trajes de los toreros, 
capotes y muletas; la sombrerería, 
para hacer los diferentes tipos de 
sombreros que lucían los diferentes 
lidiadores; la carpintería, para la 
reparación de las plazas de toros y 
para levantar los vallados para los 
encierros; albañilería e, incluso, la 
imprenta, que imprimía los carteles 
que servían de propaganda a los 
espectáculos taurinos.
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Los primeros empresarios taurinos fue-
ron, como hemos dicho, las instituciones 

privilegiadas del Antiguo Ré-
gimen que habían obtenido 
licencia para dar funciones de 
toros. Así, conocemos gracias 

a los libros de contabilidad 
que se conservan en 

la Real Maes-
tranza de 

C a b a l l e r í a 
de Sevilla 
cómo esta 
institución 

actuaba como un auténtico empresario 
comprando toros, contratando lidiadores y 
caballos y al resto de operarios que inter-
venían en la corrida. Siguió practicando 
esta actividad hasta 1835, fecha en que co-
menzó a arrendar su plaza de toros a par-
ticulares, que serían los organizadores de 
las corridas. Del mismo modo actuaron el 
resto de instituciones promotoras de estos 
festejos.

Sin embargo, desde muy pronto, estas 
instituciones comenzaron a ceder la cele-
bración de tales festejos a asentistas para 
que, primero, recaudasen el importe de 

las entradas y, posteriormente, organiza-
sen el espectáculo. Son precisamente estos 
asentistas los que se pueden considerar 
como los precedentes del empresario tau-
rino moderno. Cuando se produjo la desa-
parición de las licencias a las instituciones 
privilegiadas fueron estos antiguos asen-
tistas los que, convertidos en empresarios, 
tomarían en arrendamiento las plazas de 
toros propiedad de las instituciones que las 
habían construido —maestranzas, hospi-
tales y ayuntamientos—, adquiriendo el 
verdadero protagonismo.

¿De dónde proceden estos nuevos em-
presarios taurinos? En torno a la orga-
nización de los festejos taurinos se fue 
creando toda una red de relaciones so-
ciales en la que se integraban diferentes 
hombres de negocios. Estaba integrada, 
principalmente, por gentes del comercio 
en un sentido amplio: tratantes de caba-
llos, propietarios de ganaderías de toros, 
representantes de toreros y de empresas 
taurinas de otras localidades, entre los 
cuales se reclutarían estos empresarios 
taurinos. 

APODERADOS Y GANADEROS. Dentro de 
la práctica empresarial taurina hay que 
destacar la figura del apoderado. Esta prác-
tica del apoderamiento se otorgaba por los 
lidiadores para contratar con los empresa-
rios de las plazas de toros, así como los que 
estos concedían a terceras personas para 
contratar a determinados lidiadores. Estos 
poderes se volvieron cada vez más frecuen-
tes al extenderse geográficamente la cele-
bración de los festejos taurinos. Entre los 
primeros apoderados de los lidiadores apa-
recen otros lidiadores, generalmente resi-
dentes en la localidad en la que se firmaba 
el contrato de torear. En este caso, destaca 
de manera especial, José Delgado, Pepe Illo, 
el famoso torero sevillano, que durante va-
rios años, al final del siglo XVIII, apoderó 
a la mayor parte de lidiadores forasteros, 
especialmente de Ronda y de Cádiz, que 

QQ En varias ocasiones entre los ven-
dedores de toros a la Real Maestranza 
de Caballería de Sevilla figuran varios 
monasterios y conventos andaluces. 
Tradicionalmente se ha considerado 
que estos toros procedían de los diez-
mos que cobraban y despectivamente 
se los denominaba “dezmeros” o “pa-
lurdos”. Nada más lejos de la realidad, 
ya que los diezmos, salvo contadas 
excepciones, no eran percibidos por el 
clero regular. Por tanto, las ganaderías 
monásticas han de ser relacionadas con 
la actividad agrícola que desarrollaron 
algunos conventos andaluces. Entre 
estos ganaderos monásticos figuran 
varios colegios jesuitas (San Luis y San 
Hermenegildo de Sevilla y el de Arcos 
de la Frontera), conventos dominicos 
(Santo Domingo de Jerez de la Frontera 

y San Jacinto de Sevilla), el monaste-
rio de San Jerónimo de Buenavista y 
los monasterios cartujos de Jerez de la 
Frontera y Sevilla. La más importan-
te de las ganaderías monásticas fue 
la de la Cartuja de Ntra. Señora de la 
Defensión de Jerez de la Frontera, que a 
comienzos del XIX llegó a tener más de 
130 toros de muerte y vendió estos as-
tados en Madrid, Sevilla y Cádiz entre 
otras plazas importantes. En su dehesa 
Salto del Cielo se encuentra una plaza 
circular, que debe de ser una de las más 
antiguas plazas de tienta que han exis-
tido, ya que un azulejo de su portada 
aparece la fecha de 1797 (en la imagen) 
lo que sitúa a los cartujos entre los pri-
meros ganaderos que llevarían a cabo la 
tienta en plaza cerrada como medio de 
selección del ganado de lidia.

Ganaderías monásticas
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contrataron con la Real Maestranza de Ca-
ballería de Sevilla. 

La segunda profesión relacionada di-
rectamente con la celebración de eventos 
taurinos es la de ganadero de toros de li-
dia. Esta profesión conoció una larga evo-
lución desde la Edad Media hasta llegar a 
convertirse en el ganadero, tal como hoy 
lo conocemos. Se conoce una relación de 
proveedores de ganado para las fiestas ce-
lebradas en la ciudad de Sevilla en diversos 
años entre 1405 y 1527. En la citada rela-
ción figuran un total de 79 proveedores y 
proporciona datos sobre el nombre del ga-
nadero, profesión, localidad, número de 
toros vendidos y precio que el ayuntamien-
to pagó por ellos. Por el escaso número de 
reses vendidas por cada uno se podría ca-
lificar a los citados proveedores de ocasio-
nales, sin que quepa la posibilidad de ha-
blar de auténticos ganaderos de toros. La 
profesión de estos individuos se indica en 
28 casos, siendo la de carnicero, con once 
referencias, la que más aparece. A conti-
nuación habría que incluir a los que están 
relacionados con la administración y ges-
tión de la ciudad —veinticuatros, jurados y 
escribanos— que figuran en nueve ocasio-
nes. El resto de los proveedores, de los que 
se menciona su profesión, sólo aparecen 
en una ocasión, así hay tres ministriles, 
dos individuos relacionados con la agri-
cultura, un arcediano, un comendador y 
un bachiller. La importancia del papel de 
los cortadores de carne en estos primeros 
festejos taurinos se debe a que en las orde-
nanzas de muchas ciudades se obligaba a 
los arrendadores de las tablas de carne a 
proporcionar algún toro para determina-
das fiestas locales.

Los libros de contabilidad de la Real 
Maestranza de Caballería de Sevilla ofre-
cen datos sobre la adquisición entre 1730 y 
1800 de más de 4.000 toros a 300 proveedo-
res para las corridas celebradas en su plaza 
de toros. Del análisis de estos suministra-
dores de toros se puede deducir la natura-

leza de los primeros ganaderos de toros. Lo 
primero que destaca es el dispar número 
de ejemplares vendidos por estos provee-
dores, que va desde la venta ocasional de 
un único toro, a la venta de varios cente-
nares de reses a lo largo de varias décadas 
por un mismo ganadero (más de la mitad 

de los que venden toros a la Maestranza lo 
hacen de modo ocasional). Los mayores ga-
naderos —venden más de 50 toros— repre-
sentan un número escaso, 15 individuos 
o sea el 5%, si bien venden una gran can-
tidad de animales, cerca de 2.000, lo que 
equivale casi a la mitad de los adquiridos 
por la corporación maestrante. 

Estos grandes proveedores de reses a la 
Real Maestranza serían los primeros gana-
deros de toros propiamente dichos. La con-
dición de ganadero de toros de lidia está 
unida a individuos que gozan de un gran 
prestigio social. Nobleza titulada y otras 
condiciones de nobleza, como la de ser 
miembro de la Real Maestranza de Caba-
llería o Caballero Veinticuatro del Ayunta-
miento de Sevilla, eran circunstancias que 
solían ir anejas a la condición de ganadero 
de toros de lidia. A este respecto, cabe afir-
mar que casi la mitad de los toros vendidos 
a la corporación lo fueron por individuos 
que tenían alguna de estas condiciones o 
ambas. 

Es cierto que entre los ganaderos sevi-
llanos del siglo XVIII figuraban numerosos 
individuos de la nobleza hispalense, pero 
no deja de ser menos cierto que muchos de 
estos miembros de la aristocracia sevillana 
tenían su origen en familias de mercade-
res enriquecidas en el pasado e, incluso, 
muchas de ellas —Bucarelli, Maestre, Já-
come o Bécquer— tenían un origen extran-
jero. Algunos de ellos forman auténticas 
dinastías en las que padres, hijos y nietos 
se van sucediendo en la actividad de ven-
der toros a la Real Maestranza. Entre ellos 
destacan el marqués de Vallehermoso, 
antecesor del célebre ganadero conde de 
Santa Coloma de comienzos del siglo XX; 
Pedro Manuel de Céspedes, que alcanzó la 
dignidad de canónigo de la catedral de Se-
villa y fue rector de la universidad de esta 
ciudad; la familia Maestre, de origen fla-
menco, en la que cuatro de ellos vendieron 
toros a la Real Maestranza a lo largo del 
siglo XVIII, destacando Antonio Maestre 

El 1º apoderado de la 
historia: Pepe Illo 

QQ José Delgado, Pepe Illo, fue un 
famoso torero sevillano, que a final 
del siglo XVIII, apoderó varios lidia-
dores forasteros —especialmente de 
Ronda y de Cádiz— que contrataron 
con la Real Maestranza de Caballe-
ría de Sevilla. En 1794 representaba 
a espadas, banderilleros y vari-
largueros vecinos de Cádiz. Así, 
dicho año representó a Juan Conde, 
primer espada, vecino de Cádiz, en 
su contrato con la Real Maestranza 
“por el salario que ajustare José 
Delgado”. A partir de 1797, pasó a 
representar ante la Real Maestranza 
a los toreros rondeños, comenzan-
do por José Romero Martínez, que 
otorgó “todo su poder cumplido y 
bastante, el que por derecho se re-
quiere y es necesario a José Delgado 
Illo para que en su nombre y repre-
sentando su propia persona, acción 
y derecho, otorgase la escritura de 
contrata que tenía pendiente para 
lidia en la plaza de Real Maestranza 
en el verano próximo, haciendo 
los ajustes y obligaciones que le 
pareciere y por bien tuviere, según 
tienen pactado y estipulado ya con 
el Teniente de Hermano Mayor”.
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y Fuentes, el mayor 
proveedor de toros a 
dicha entidad en el ci-
tado siglo; la familia 
Ibarburu, cuyo origen 
es Motrico en el País 
Vasco, cuyos miem-
bros vendieron toros a la institución sevi-
llana, especialmente Luis Lorenzo Ibarbu-
ru y Armenta. 

El más destacado de los ganaderos de 
lidia sevillanos de finales del siglo XVIII 
y comienzos del siglo XIX fue Vicente José 
Vázquez y Adorna, conde de Guadalete, 
que llegó a contar con una ganadería de 
más de 4.500 reses vacunas, entre las que 
se contaban casi 300 toros de lidia.

También jugaron un destacado papel 
los ganaderos de lidia utreranos. En los li-
bros de contabilidad de la Real Maestranza 
de Sevilla se localiza la adquisición de 357 
toros a cerca de 30 vecinos de Utrera a lo 
largo del siglo XVIII, destacando don Be-

nito Ulloa Ledesma Sanabria, 
caballero maestrante, y sus 
parientes, los condes de Vis-
tahermosa, a los que se con-

sidera creadores de una 
de las denominadas 

“castas funda-
cionales”. 

En varias 
o c a s i o n e s 
entre los 
vendedores 

de toros a la Real Maestranza de Caballería 
de Sevilla figuran también varios monas-
terios y conventos andaluces. 

LAS CUADRILLAS. Sin duda las profesio-
nes más directamente relacionadas con la 
corrida de toros son las de los lidiadores, 
integradas por los individuos que partici-
pan directamente en la lidia de las reses. 
Los toreros de a pie —profesionales que vi-
ven del ejercicio de su actividad— fueron 
desplazado progresivamente a los toreros 
nobiliarios que lidiaban a caballo y a los 
corredores espontáneos que no percibían 
honorarios por su actividad. El lidiador 
profesional tiene sus antecedentes en los 
denominados “matatoros”, que recorrían 
los pueblos en la época medieval enfren-
tándose con los toros en las fiestas locales 
a cambio de una gratificación no prefijada 
de antemano. 

El torero de a pie supone un nuevo 
concepto de la profesión, trabaja agrupa-
do en cuadrillas organizadas jerárquica-
mente y lo hace a cambio de unos hono-
rarios. La jerarquización de las cuadrillas 
era doble: en primer, lugar funcional, es 
decir que determinados oficios dentro del 

toreo —primero 
los varilargueros 
o picadores, pos-
teriormente, los 
espadas o matado-
res— tenían pre-
eminencia sobre 

otros. El segundo criterio de jerarquía era 
el de la antigüedad, ya que dentro de la 
misma categoría profesional tenían más 
importancia los que habían llegado antes.

Las cuadrillas de lidiadores han ido 
transformándose a lo largo del tiempo 
para llegar a la configuración actual, que 
se alcanza desde mediados del siglo XIX. 
Las primeras cuadrillas estuvieron consti-
tuidas exclusivamente por toreros de a pie, 
ya que los toreros de a caballo o picadores 
de vara larga, durante mucho tiempo ac-
tuaban a título individual sin ninguna 
subordinación entre ellos, dependiendo 
únicamente de la autoridad que presidía 
las corridas. 

Varios autores están de acuerdo en con-
siderar a los gremios artesanales como el 
modelo en el que se basaron las primeras 
cuadrillas de lidiadores. Ello no debe re-
sultar extraño dado el carácter urbano que 
tuvo en sus orígenes la tauromaquia a pie, 
propia de las grandes ciudades más que de 
las zonas rurales. Además, la extracción 
social de los primeros toreros de a pie fue 
la del estamento de los artesanos e, inclu-
so, del proletariado urbano, frente a los 
toreros de a caballo, o varilargueros, que 

Muchos toreros de a pie estaban relacionados con los mataderos urbanos como muestran apodos como Juan Rodríguez, Costillares.

Los toreros de a pie, que viven del ejercicio de su actividad, fueron 
desplazando progresivamente a los toreros nobiliarios, que lidiaban a 
caballo, y a los corredores espontáneos, que no percibían honorarios
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procedían principal-
mente de las zonas 
rurales, donde se le 
escogía por su facili-
dad en el manejo de 
los caballos y en su 
trato con el ganado, 
especialmente el va-
cuno. Muchos de los toreros de a pie esta-
ban relacionados con los mataderos urba-
nos como muestran algunos de sus apodos 
—Juan Rodríguez Costillares— y su lugar de 
nacimiento o residencia; así muchos tore-
ros sevillanos procedían del barrio de San 
Bernardo, donde se encontraba el antiguo 
matadero de la ciudad.

Los primeros toreros de a pie no eran 
más que meros auxiliares de los toreros 
de a caballo y en las primeras referencias 
que hay de ellos —las cuentas de la Real 
Maestranza— aparecían anónimamente. 
Sus nombres no se conocen hasta 1733. Por 
contra, en todos los años anteriores los pi-
cadores habían aparecido perfectamente 
diferenciados por sus nombres.

El hecho de que las cuentas de las co-
rridas hagan constar que el pago por todos 
los servicios de los toreros de a pie se haga 
a un solo individuo demuestra que éste 
tenía un carácter principal frente al resto 
innominado de estos toreros, convirtién-
dole, previsiblemente, en jefe o maestro 
de estas primeras cuadrillas. 

Cuando las cuadrillas se configuraron 
definitivamente fue con los desplaza-

mientos a otras plazas. En estos casos, los 
contratos no se hacían individualmente, 
sino que el empresario contrataba a un 
matador para que trabajase como primer 
espada y viniese acompañado de una cua-

drilla de un determinado 
número de banderilleros 
o “chulos”, como se les 
denominaba en la docu-
mentación, y, en su caso, 
de un segundo espada. La 
formación de estas cua-
drillas se hace por crite-

rios de eficiencia para ambas partes. Pri-
mero, porque para el empresario forastero 
es mucho más cómodo el tratar con un 
único torero; en segundo lugar, los cos-
tes de las escrituras son más reducidos si 
se hace un solo contrato; en tercer lugar, 
la designación del primer espada supone 
para el empresario delegar en aquel todas 
las cuestiones relativas al orden dentro de 
la corrida; en cuarto lugar, el empresario 
no entra en los aspectos relativos al pago 
de cada uno de los diferentes lidiadores, 
sino que entrega una cantidad alzada al 
primer espada, que será quien la distribu-
ya entre los restantes lidiadores; por úl-
timo, en lo referente a posibles lesiones, 
es la cuadrilla la encargada de cubrir las 
posibles bajas. Para los lidiadores traba-
jar en cuadrilla es favorable: en primer 
lugar, los desplazamientos, son más fá-
ciles, seguros y cómodos; en segundo 
lugar, el trabajo en cuadrilla favorece el 
papel director del primer espada; por úl-
timo, en caso de accidente el contrato en 
cuadrilla garantiza al lesionado cobrar 
sus honorarios aunque sea sustituido por 
sus compañeros. n

Más información

QQ Amigo Vázquez, Lourdes
¡A la plaza! Regocijos taurinos en el Valla-
dolid de los siglos XVII y XVIII.
Fundación Real Maestranza de 
Caballería de Sevilla / Fundación de 
Estudios Taurinos y Universidad de 
Sevilla. Sevilla, 2010.

QQ López Martínez, Antonio Luis
Ganaderías de lidia y ganaderos. Historia y 
economía de los toros de lidia en España.
Real Maestranza de Caballería de 
Sevilla y Publicaciones de la Univer-
sidad de Sevilla. Sevilla, 2002.

QQ Rojas y Solís, Ricardo
Anales de la Plaza de Toros de Sevilla. 
1730-1835.

Las cuadrillas de lidiadores
han ido transformándose
a lo largo del tiempo para
llegar a la configuración
actual, que se alcanza desde
mediados del siglo XIX.
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20 El cartel en general, como indica-
ba Sebastián de Covarrubias en su 
Tesoro de la lengua castellana, era ya 

corriente a principios del XVII con un sen-
tido similar al que tiene para nosotros: 
“Cartel, el escrito que se pone en tiempos 
de fiestas…”. En Sevilla, por ejemplo, para 
dar conocimiento de las celebraciones por 
la beatificación de Ignacio de Loyola en 
1610 se colgaron carteles, y en 1619, para 
anunciar las representaciones teatrales en 
el corral de Doña Elvira, se pegaban por 
los cantillos toscos carteles garabateados a 
mano. Pero el cartel no pasaba de ser un 
episodio irregular, manuscrito, ajeno a la 
capacidad mercantil y difusora que le da-
ría la imprenta.

En cuanto al orbe taurino, desde fechas 
tempranas circulaban impresos en papel 
y en tela de raso referentes a fiestas rea-
les, como las celebradas en Sevilla en 1738 
y 1740 con motivo de bodas dinásticas, en 
las que, además de cañas y otros juegos 
caballerescos, se corrieron toros con el 
concurso de varilargueros y estoqueado-
res. Precedentes del cartel taurino que, 

sin embargo, atañen a cele-
braciones extraordinarias y 
denotan más el propósito de 
conmemorar el suceso que de 

anunciar un espectáculo 
popular para estímu-

lo de la concu-
rrencia. Hay 

igualmente 
otro impre-
so pionero, 
también de 

Sevilla y de 1738, relativo esta vez a las co-
rridas como festejo normalizado, pero di-
fícilmente podría calificarse de “cartel de 
toros”, pues se limita a dar razón tan solo 
de las formas de arriendo y precios de los 
asientos de la plaza. A esos mismos años se 
remonta, en fin, el primer anuncio impre-
so taurino propiamente dicho que se cono-
ce, si bien corresponde a otras latitudes: 
el cartel de dos corridas en Madrid en 1737. 
Para su aparición en Andalucía aún habría 
que esperar.

EL CARTEL PRIMITIVO. Así denomina Ra-
fael Cabrera, en su magistral estudio sobre 
el cartel taurino en España, a los impresos 
de mano, de unos 21 x 15 cm, que se pro-
digan en Andalucía durante medio siglo a 
partir de la década de 1760 para corridas en 
Sevilla, Granada, El Puerto de Santa Ma-
ría, Cádiz y otras plazas. En contraste con 
los carteles de la época de Madrid y otras 
localidades norteñas, que cabría designar 
como de tipo “cortesano”, muy parecidos 
a los impresos de bandos y disposiciones 
oficiales, de formato apaisado y cierto ta-
maño, compuestos solo con texto y ador-
nos tipográficos, el cartel andaluz primi-
tivo es más pequeño, vertical, y se ilustra 
con rudimentarias viñetas de la lidia en 
xilografía, al estilo de las imágenes de los 
pliegos de cordel. En su texto, además, 
bajo encabezamientos como “Lista de los 
dueños de toros”, prima la atención a las 
ganaderías previstas detallando sus res-
pectivas divisas para que el público pudie-
se reconocerlas, seguidas de los nombres 
de los lidiadores de a caballo y a pie, junto 

El cartel taurino
En los inicios de la publicidad de masas

FERNANDO OLMEDO GRANADOS
HISTORIADOR

En las esquinas más 
concurridas, en las 
tabernas, ventas y otros 
lugares de reunión, en los 
despachos de billetes y a 
las puertas de la misma 
plaza de toros, las hojillas 
de colores o los gigantescos 
impresos murales de los 
carteles taurinos, con 
sus imágenes de la lidia 

y de temibles morlacos, con sus 
titulares de diestros heroicos y 
míticas ganaderías, propagan 
por las calles la importancia de 
la corrida como el más popular 
espectáculo de masas en España, 
y en Andalucía en especial, entre 
los siglos XVIII y XX. Un singular 
género de las artes gráficas, de 
enorme arraigo andaluz, que 
destaca con personalidad propia 
entre los impresos publicitarios.
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con invocaciones para el buen curso de los 
festejos (“Dios quiera que se ejecuten sin 
la menor desgracia…”) y otras expresiones 
(“todo quede en honesta diversión…”), 
en lugar de los titulares formales (“El Rey 
Nuestro Señor…”) y las prolijas informa-
ciones y advertencias que prevalecen en el 
cartel cortesano.

Son los primeros carteles andaluces, 
por tanto, desde aquellos de Sevilla de 1761 
y 1762, los más antiguos conocidos de An-
dalucía, pertenecientes a la colección de la 
Real Maestranza de Caballería sevillana, 
quizá la mejor de este género, hojas volan-
deras de genuino sabor popular, destina-
das a un aficionado que hoy diríamos “to-
rista”, interesado sobremanera en el juego 
que podrían dar las diferentes ganaderías. 
Téngase en cuenta que por entonces la co-
rrida tenía mucho de espectáculo en el que 
medir la braveza, o ferocidad, como se de-

Izda., impreso de las Cañas Reales, Manejo,
Chamberga y Fiestas de Toros celebradas
en Sevilla en mayo de 1740.
Abajo, cartel de mano, del tipo andaluz
primitivo, para una corrida en
Granada en 1764.
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cía, de los toros de 
cada casta, habida 
cuenta del elevado 
número de astados 
y vacadas que se lu-
cían en cada fiesta, 
según se refleja en 
los impresos. Así, para dos corridas de Se-
villa en 1763, un cartel anuncia 44 toros de 
catorce hierros, y otro para una de Grana-
da en 1764, 12 reses de nueve dueños dis-
tintos.

Varios testimonios apuntan que estos 
cartelitos primarios contribuían a dar pu-
blicidad a la fiesta, pero no eran su piedra 

de toque. La “publicación” 
de las corridas recaía aún 
ante todo en la fórmula oral 
del pregón, en consonancia 

con los usos tradicionales 
para toda clase de 

anuncios en 
una sociedad 

mayoritaria-
mente ile-
trada. Una 
g a c e t i l l a 

granadina recoge, por su parte, que estos 
papeles se ofrecían “por un cuarto” a los 
interesados para reconocer las cintas de 
colores o divisas del ganado, mientras José 
Mª Blanco White los menciona en sus Car-
tas como “programas de mano que se ven-
den por las calles” explicando las divisas 
“para distinguir las diversas ganaderías”. 
Es decir, que su utilidad oscilaba entre la 
de carteles en ciernes y guías del especta-
dor.

EL CARTEL ROMÁNTICO. Desde los úl-
timos lustros del XVIII, junto a los carte-
lillos primitivos se difunden en la región 
andaluza los del modelo cortesano antiguo 
que, ahora sí, desbancan al pregón y se 
imponen como principal procedimiento 
para publicitar las corridas, circulando 
en abundancia desde Sevilla y Granada a 

Córdoba o Ronda y 
muchas otras pobla-
ciones. Sistematiza-
ción del aviso impre-
so taurino que corre 
pareja de la codifi-
cación estable de la 

lidia y de la creciente regularización de los 
toros como el gran espectáculo nacional. 

El cartel cortesano andaluz se atiene 
puntualmente al sobrio arquetipo madri-
leño: pliegos horizontales de unos 30 x 40 
cm, con orlas más o menos elaboradas que 
encuadran textos de tipografías jerarqui-
zadas en las que se resaltan la autoridad 
o institución que auspicia el festejo (“El 
Rey N. S…”, “La Real Maestranza…”, “La 
Junta de Gobierno…”) y la información 
básica (“Dos corridas…”, “los días… si el 
tiempo lo permite”), desgranándose luego 
las ganaderías, los picadores de vara larga 
primero, y los matadores a continuación, 
prevenciones (de no “arrojar a la Plaza cosa 
alguna…”, “que ninguna persona baje 
entre barreras…”), horarios y tarifas, así 
como reseñas de las frecuentes diversiones 
adicionales que hacían de los toros de ese 

Cartel para corridas de novillos en El Puerto de Santa María en 1808, ejemplo de cartel de tipo cortesano.

En el XVIII la “publicación” de las corridas recaía ante todo en la 
fórmula oral del pregón, en consonancia con los usos tradicionales 
para todos los anuncios en una sociedad mayoritariamente iletrada



D O S I E R

AH
ABRIL
2015

23

Entre el pregón 		
y el cartel

QQ Durante las décadas del XVIII 
en que se decanta la tauromaquia 
moderna, la forma habitual de 
anunciar las corridas es el pregón, 
compaginado luego con el cartel, 
hasta imponerse este último en 
los años finales del siglo. Así lo 
confirman la propia escasez de 
carteles de los primeros tiempos y 
los testimonios referentes a Sevilla, 
foco taurino por excelencia. 
La Regla de la Real Maestranza de 
Caballería sevillana, que desde 
1730 hasta entrado el XIX detentó 
el privilegio de celebrar la mayoría 
de las corridas, especificaba que “la 
notificación de las Fiestas” había de 
hacerse “echando” bando público 
tanto “dentro de la Ciudad” como 
“en la Plaza”. Publicación que esta-
ba a cargo, según detallan las cuen-
tas de la corporación, de vistosas y 
sonoras comitivas que, a modo de 
pasacalles, atraían y animaban el 
interés del público unos pocos días 
antes de las funciones. 
El cortejo que hacía las proclamas 
por los lugares más concurridos de 
la ciudad constaba de seis alguaciles 
y su mayordomo, el pregonero, un 
escribano en coche, dos clarineros 
y dos timbales a caballo, tambores, 
pífanos, un sargento y cuatro sol-
dados. Parecida composición tenía 
la comitiva que publicaba el bando 
en la plaza de toros, pero en este 
caso con un ministro y los cuatro 
clarines de la Maestranza vestidos 
de gala —en principio los llamados 
“cuatro negros trompetas”, los 
mismos que quizá se reconocen en 
pinturas de otras fiestas de la épo-
ca—, desfile que salía de las casas 
del Teniente de Hermano Mayor, 
se dirigía a la plaza y volvía “a las 
casas del Teniente para dar cuenta 
de haberlo echado”.

tiempo unas funciones mucho más va-
riopintas que lo que fueron después: mo-
jigangas y actuaciones burlescas, suelta 
de un toro para los aficionados, o fuegos 
artificiales al término de la lidia. En el pri-
mer tercio del XIX el cartel taurino, pues, 
se muestra ya completo, con todos los ele-
mentos y detalles pertinentes del festejo. 

Para fines de la década de 1830, en un 
proceso que no es ajeno a los cambios socio-
políticos (disolución del Antiguo Régimen, 
extinción de los privilegios corporativos en 
la organización de corridas…), las innova-
ciones técnicas (papel industrial, grabados 
en madera y galvanizados, litografía…) y 
la evolución de la tauromaquia (primacía 
de los matadores…), el encorsetado aviso 
cortesano deja paso a un modelo de anun-
cio que refina su lenguaje y recursos propa-
gandísticos, hasta consolidar un género de 
la publicidad y las artes gráficas con plena 
personalidad. Transición al cartel románti-
co en la que Andalucía desempeña un papel 
avanzado, al haber apuntado desde antes 
varias de sus notas características. En pri-
mer lugar, en adelante el cartel de toros de 
toros incorpora por definición tanto texto 
como imagen, con una cuota ascendente 
de viñetas de molde repetitivas, suminis-
tradas por firmas tipográficas como, curio-
samente, la francesa Laurent et Deberny, y 
de diseños en litografía originales. Asimis-

mo, sus formatos se multiplican y agran-
dan, desde los de mano y tamaño medio o 
“escaparate” hasta los murales de más de 
dos metros, dispuestos a menudo en verti-
cal, estampados a veces con tintas y en pa-
peles de color. Se modifican igualmente el 
contenido y gradación de los textos; sobre 
un fondo de apretada escritura con toda la 
información del espectáculo (cuadrillas, 
horarios, avisos, tarifas, “Habrá trenes es-
peciales…”), en lugar de los formalismos 
oficiales se resalta ahora en grandes rótulos 
“Plaza de toros de…”, “Famosa corrida…”, 
“Toros de muerte…”, “Novillos…”, las fe-
chas, las ganaderías, y, con titulares prota-
gonistas, los diestros, los matadores, refle-
jando su encumbramiento en la jerarquía 
del toreo. Entre orlas y filigranas, viñetas 
de la lidia, toros y trastos de torear, en los 
carteles desfilan los nombres de Paquiro, 
Cúchares, el Tato, el Gordito, Lagartijo, el 
Espartero, Cara-Ancha, Frascuelo, Galli-
to… ofreciendo un atractivo y valioso relato 
de la historia del toreo. Desde mediados del 
XIX, además, el cartel deja de ser privativo 
de un puñado de plazas principales, y su 
uso se propaga a multitud de poblaciones 
andaluzas.

HACIA LAS EDADES DE ORO. En conso-
nancia con el auge de la fiesta y favorecido 
por avances técnicos como la cromolito-

Muestra de cartel romántico,
de la llamada variante
“arquitectónica” por su
estructuración constructiva,
para “tres corridas de toros
de muerte” en la plaza de
Córdoba, 1859.

En los carteles primitivos había invocaciones para el buen curso 	
de los festejos como las siguientes: “Dios quiera que se ejecuten 	
sin la menor desgracia” o “todo quede en honesta diversión"
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grafía (estampación litográfica a color), la 
fotografía y otros procedimientos, el cartel 
taurino acelera su evolución desde la déca-
da de 1880, gana espectacularidad y cono-
ce un periodo de esplendor que se prolonga 
hasta el primer tercio del siglo XX.

Entre la gran variedad de soluciones 
gráficas y utilidades que asu-
men los impresos de las co-
rridas (programas de mano, 
anuncios de diferentes dimen-

siones y composición para 
un mismo espectá-

culo, carteles 
de recuerdo 

tirados en 
seda…), por 
estas fechas 
s o b r e s a -

len los de formato “banderilla” (de mano, 
muy estrechos y verticales) y, en especial, 
los grandes carteles murales, que sustan-
cian el que se ha designado como “cartel 
integral”: el anuncio no es ya resultado 
de la yuxtaposición más o menos estudia-
da de orlas, viñetas, letreros y textos, sino 
que funde en una composición unitaria un 
amplio campo de imagen multicolor con 
elaborados rótulos y otros elementos tex-
tuales. Imágenes variadas que van de los 
lances en el ruedo, las más de las veces, y 
cuadros de aire costumbrista dentro o en el 
entorno de la plaza, a escenas camperas de 
toros y muchas otras composiciones. Bajo 
esta orientación, el cartel taurino adquie-
re un fuste artístico cada vez mayor y sale 
del anonimato de la mano de ilustradores, 
dibujantes y pintores reconocidos, desde 

los precursores Daniel Perea y Marcelino de 
Unceta a los prolíficos Ruano Llopis, Julián 
Alcaraz o Roberto Domingo, que llevan a la 
cúspide este género, contándose entre los 
artistas andaluces que también firman car-
teles de toros Rico Cejudo, J. Lafita, Dubois, 
M. Viñó, A. Gherssi, M. A. Moyano y un 
largo etcétera. 

Por otra parte, debido a la envergadura 
y exigencias de diseño e impresión de es-
tos murales, en muchos casos modelos de 
catálogo en que los títulos de las plazas, 
toreros y otros textos se cambian según el 
festejo, puede decirse que la producción de 
los grandes carteles, y de sus secuelas re-
ducidas, se estandariza e “industrializa”, 
concentrándose en potentes casas litográ-
ficas de Valencia (Ortega, Mirabet…), Ma-
drid o Barcelona, y en talleres de las prime-
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Escena en una venta o mesón en la que se distingue al fondo un gran cartel de la plaza de toros de Jaén. 
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2. Cartel ilustrado por el pintor Roberto
Domingo para la plaza de toros
de Antequera, 1935.
Colección del Archivo Histórico
Municipal de Antequera.

3. Cartel para las corridas de la Feria de 
Abril de Sevilla en el año 1925, firmado por
Carlos Ruano Llopis.
Colección de la Real Maestranza
de Caballería de Sevilla.

1. Cartel mural en cromolitografía, del
modelo “cartel integral”, para un mano a
mano de Joselito y Belmonte y otra corrida
en la plaza de Málaga en 1915, firmado por
Carlos Ruano Llopis.

ras ciudades andaluzas, de Sevilla, Cádiz, 
Jerez, Málaga, Granada…

En esta época de máxima popularidad 
de los toros y de figuras de leyenda del toreo 
(Guerrita, Bombita, el Gallo, Bienvenida, Jo-
selito, Belmonte…), el reclamo de sus nom-
bres en los impresos taurinos se refuerza 
además con la inclusión de sus retratos, más 
que nada en programas y carteles media-
nos, reproducidos en grabados y litografías 
y, desde la década de 1890, en los primeros 
fotograbados, que, pese a su imperfección, 
representan una imagen más personal y cer-
cana al público de sus diestros favoritos.

Omnipresente, bien a la vista, ambien-
tando establecimientos públicos y los luga-
res más transitados, el cartel taurino, en 
su inabarcable gama de variaciones, llega 

a infinidad de ciudades y villas, haciéndo-
se eco del especial alcance de la fiesta en 
la región andaluza. Firmemente asentado 
en sus registros gráficos y publicitarios 
para la década de 1930, desde mediados 
del XX sigue un curso de continuidad, re-
mitiéndose en lo básico a formulaciones 
ensayadas, hasta que en el último cuarto 
del siglo —de nuevo el contexto y las téc-
nicas como factores determinantes, con la 
irrupción de los medios de comunicación 
audiovisuales y digitales— surge la necesi-
dad de planteamientos renovadores, como 
el encargo de los carteles de la temporada 
taurina a una nómina internacional de 
pintores por parte de la Real Maestranza 
de Sevilla. Pero eso es ya otra historia, la 
que nos trae hasta hoy. n

Más información

QQ Cabrera Bonet, Rafael
Orígenes y evolución del cartel taurino en España.
Junta de Andalucía. Sevilla, 2010.

QQ Sonseca Rojas, Ángel
El cartel taurino, la sociedad y los toros 
(1820-1920).
Madrid, 2008.

QQ Torres González, Begoña
El cartel taurino. Quites entre sol y sombra.
Museo Nacional de Antropología-
Electa. Madrid, 1998.

QQ Zaldívar, Rafael
El cartel taurino.
Espasa Calpe. Madrid, 1990.
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nes impuestas sobre la fiesta de los 
toros, la más grave y mejor funda-

da fue la que emanó del poder discrecional 
del pontífice Pío V, a cuyo amparo, en 1567, 
se publicó la bula De salutis gregis dominici por 
la que se prohibía la fiesta de los toros bajo 
graves penas religiosas hasta el extremo 
de segregar al infractor del resto de la grey 
cristiana por medio de la excomunión y, 
en el caso de fallecer por herida de asta de 
toro, la prohibición de recibir los Santos 
Sacramentos y de ser enterrado en sagra-
do. El argumento utilizado, y por cierto 
de peso, es que el torero podía perder la 
vida y condenarse en el caso de la víctima 
no estar en “estado de gracia”, a la vez que 
era muy probable que con su desaparición 
arruinase la vida de su familia.

Es pertinente subrayar la gran afición 
a jugar con toros que a la sazón existía 
en España de la que se hizo eco el propio 
Felipe II en una carta dirigida al Papa 
cuando la Santa Sede trataba de prohibir-
los. En la mencionada bula Pío V califi-
có a los espectáculos taurinos de “torpes 

y cruentos, más [propios] de 
demonios que de hombres”. 
Sin embargo, Felipe II no 
autorizó la publicación de la 

bula mientras encargaba 
a don Gonzalo Fer-

nández de Cór-
doba, duque 

de Sesa, a la 
sazón em-
bajador en 
el Vatica-

no, la negociación de tan severa sanción. 
En cambio, la misma bula, De salutis 

gregis, fue publicada en Portugal pues don 
Sebastián I el Deseado, hijo de la archidu-
quesa Juana de Austria, infanta de España 
y hermana de Felipe II, aceptó el mandato 
papal y la dio a conocer en las iglesias de 
sus reinos aun cuando, como gustaba de 
correr toros a caballo, tomó ciertas medi-
das precautorias, como la de enfundar los 
cuernos de las reses, lo que le permitió 
burlar la abolición “teológica” del toreo. 
Así las cosas, el enfunde actual de los toros 
de Portugal es posible que tenga este ori-
gen aunque es algo que no puedo asegu-
rar. Ciertamente, en nuestro país vecino 
se mataron a estoque toros en punta en las 
corridas a la española hasta que el dictador 
Somoza, más preocupado por la opinión 
anglosajona sobre los animales que por el 
maltrato que sufrían sus presos políticos, 
prohibió en Portugal la ejecución de la 
suerte suprema, cercenando así la tauro-
maquia. 

El pontífice Gregorio XIII, sucesor de 
Pío V, bajo la presión de Felipe II, excluyó 
de la pena de excomunión a los legos en 
su Exponis nobis super de 1575. Sin embargo, 
en 1586, Sixto V recuperó el contenido De 
salutis gregis y volvió a prohibir la fiesta de 
toros. Finalmente Clemente VIII, en su 
decreto Suscepti numeris de 1596, liberó a la 
población civil de la excomunión y mantu-
vo la prohibición para que el clero regular 
no asistiese a los juegos y, para el resto de 
la población, que no celebrase los mismos 
en días considerados festivos por el ritual 
litúrgico cristiano. La prohibición, recuer-

Las prohibiciones 
de correr toros
De la legislación visigoda al siglo XXI

PEDRO ROMERO DE SOLÍS
FUNDACIÓN DE ESTUDIOS TAURINOS (SEVILLA)

Se puede afirmar sin 
temor a equivocarnos 
que en ninguna época de 
la historia de España las 
fiestas de toros han dejado 
de estar bajo la amenaza 
de severas prohibiciones. 
También es verdad que 
hablando en términos 
generales se da la curiosa 
circunstancia de que las 

prohibiciones coinciden con el 
predominio en España de ideas 
extranjeras. Estas prohibiciones 
han sido reclamadas, unas 
veces, por sectores de la sociedad 
civil pero otras también por 
el eclesiástico, aunque nunca 
llegaron, ni el uno ni el otro, a 
alcanzar el objetivo propuesto 
de manera permanente aunque 
sí es cierto que, a veces, se 
prolongaron durante décadas 
poniendo en grave riesgo la 
continuidad “artística” de la lidia.
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da Ortiz Blasco, en sus términos más rigu-
rosos, siguió afectando, salvo a España, al 
resto de los países de la Cristiandad. 

EN LA EDAD MEDIA. En el orden civil, el 
juego con los toros fue perseguido ya en el 
Fuero Juzgo: la legislación visigoda amena-
zaba a todo campesino que no matase sus 
reses bravías con condenas que podían lle-
gar a ser muy graves. Posteriormente, en 
el siglo XIII, con la publicación del Código de 
las Siete Partidas, Alfonso X el Sabio, bajo el 
influjo de la francesa orden cluniacense, 
se dirige al clero prohibiéndole “lidiar los 
toros, u otras bestias bravas; ni ir a ver los 
que lidian”. Sin embargo, este texto legal 
permitía que pudiesen seguir lidiando y 
matando toros los lidiadores pertenecien-
tes al estamento superior de los guerreros, 
siempre que lo hiciesen gratuitamente y 
sólo por ganar el prestigio social de los va-
lientes. 

Es interesante retener que, tanto en la 
época visigoda como en el tiempo de Re-
conquista, con el predominio de las mes-
nadas castellanas, existía en Andalucía 
una relación festiva, popular y sacrificial 

con los toros que debía tener sus orígenes, 
por lo menos, en la Hispania romana como 
pone de manifiesto en sus Etimologías San 
Isidoro de Sevilla cuando condena a los jó-
venes sevillanos que se enfrentaban, pú-
blicamente y con peligro de sus vidas, a los 
toros con el único interés de rivalizar entre 
ellos y lucirse ante las damas.

En 1279, el mismo año de la publicación 
de la Primera Partida que prohibió, como aca-
bo de indicar, lidiar a los matatoros (pro-
fesionales de extracción popular), en la 
compilación denominada Fueros de Zamora 
aparece una nueva condena muy intere-
sante por ser un testimonio contundente 
del crecimiento de la ciudad medieval y 
de la participación popular en las fiestas 
de toros. Se trata de la restricción de co-
rrer toros dentro de la ciudad obligando a 
que estas prácticas lúdicas se hicieran en 
un lugar destinado a dicho fin bajo penas 
pecuniarias que, en caso de recaudarse, 
la cuantía recaudada debía destinarse al 
mantenimiento de las murallas de la ciu-
dad. En ese momento está claro que la ciu-
dad que emergía con fuerza era ya mercado 
y exigía la libre circulación de personas y 

mercancías, circunstancias que queda-
ban interrumpidas por la amenaza de los 
toros. En cuanto al destino de las ganan-
cias hay que recordar, de una parte, al pri-
vilegio que el rey concedió a Cádiz, en la 
primera mitad del siglo XVIII, de celebrar 
corridas de toros para financiar la restau-
ración de sus, tantas veces asediadas, mu-
rallas y, de otra, las disposiciones en Cór-
doba para correr toros con el fin de obtener 
recursos que permitieran vestir las tropas 
españolas, puesto que, después de la vic-
toria de Bailén, los soldados se malcubrían 
de andrajos y marchaban descalzos. A no 
olvidar que el sistema de financiación de 
la sanidad de la capital del reino, al menos 
durante la segunda mitad del siglo XVIII, 
se hacía con lo obtenido en las corridas de 
toros.

Las Cortes de Valladolid, en 1555, piden 
al rey, sin éxito, que no se corran toros. 
Modesto Lafuente en su Historia General de 
España (1869) recuerda que en el año 1567, 
los procuradores de las Cortes de Madrid, 
basándose en que morían muchos hom-
bres, con peligro de su “salvación” espi-
ritual, llamaron la atención sobre la di-

En 1567 Pío V dio luz verde a la bula De salutis gregis dominici
por la que prohibió la fiesta de los toros bajo penas que
llegaban hasta la excomunión y, en el caso de fallecer
por herida de asta de toro, la prohibición de recibir los
Santos Sacramentos y de ser enterrado en sagrado.

En 1785, Carlos III promulgó una pragmática-sanción donde
denunciaba, con algunas excepciones, las corridas de toros,
aunque el veto aparecía camuflado tras una prohibición de hacer
gastos suntuarios, ante el temor a que el pueblo identificase
a la Monarquía como enemiga de las funciones de toros. 
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de las corridas; el 
rey respondió astu-
tamente que para 
prohibir correr to-
ros sería menester 
"mirar más en ello” por lo que no convenía 
introducir novedades.

“LA ÉPOCA OSCURA”. El pensamiento de 
las Luces originado en Francia y llegado 
a España con la dinastía de los Borbones 
convirtió al siglo XVIII en la época anti-
taurina por excelencia en un momento 
histórico, sin embargo, en que la sociedad 
experimentaba, en general, un ascenso 
del pueblo y, en particular, un retroceso de 
la influencia de la nobleza tradicional con 
su consiguiente alejamiento de los ruedos 
festivos. En efecto, y a pesar que los espa-
ñoles tuvieron la gentileza de recibir en la 
frontera a los nuevos reyes agasajándo-
los con una corrida de toros, durante los 
25 primeros años del siglo XVIII, salvo en 
excepcionales fechas, estuvo tácitamente 
prohibido correr toros en todo el territorio 

bajo el dominio de la Monar-
quía española.

Un cuarto de siglo que, 
en algunos casos, como en el 

de Madrid fue un tiempo 
aun más dilatado. 

En la capital 
del reino, que 

sepamos, el 
rigor de la 
prohibición 
fue tan 

severo que impidió que se corrieran toros 
hasta 1737 en que se organizó una corrida 
para financiar un puente sobre el río Man-
zanares que permitiera a los fieles acudir 
sin dificultades a la ermita de San Isidro. 
Esos años sin toros, prácticamente el tiem-
po de una generación, es lo que llamé en 
el Pregón de la Real Maestranza de Sevilla 
que pronuncié en 1999 la “época oscura de 
la Tauromaquia”. Esta época oscura se vio, 
sin embargo, iluminada por algunas corri-
das, en escasas ciudades, gracias a la con-
cesión de Privilegios Reales por motivos 
extraordinarios pero también, como ocu-
rrió en pueblos de los alrededores de Ma-
drid (perpetuado su recuerdo por los bellos 
y luminosos tapices de Bayeu y de Goya), 
debido a la menor fuerza represiva que te-
nía el Estado fuera de la capital.

Está documentado que a fines de la 
segunda década del siglo XVIII empezó a 
debilitarse la prohibición y a celebrarse 
corridas de toros en algunas ciudades im-
portantes como en Sevilla y Cádiz. En el 
primer caso, el impulso vendrá de la Real 
Maestranza de Caballería en virtud del 
privilegio para correr toros que le concede 
el propio Felipe V para financiar a la Real 
Corporación de la que era su Hermano Ma-
yor (esta financiación permitió, en primer 
lugar, la erección de la primera plaza de 
toros circular de España y, en segundo, la 

participación mili-
tar de la Maestranza 
en la recuperación 
del trono de Nápo-
les para la Corona 
de España). Y, en el 

segundo caso, en Cádiz, en virtud de un 
Real Privilegio, análogo al de Sevilla, que 
concedía a la Junta de Fortificaciones de 
la Ciudad, para restaurar las murallas tan 
necesarias para defenderla de la codicia de 
las grandes potencias navales de la época, 
la autorización de correr 200 toros anua-
les. Gracias a los estudios de Guillermo 
Boto se me aclaró la inexplicable paradoja 
de que siendo el gran torero de la época, el 
sevillano José Delgado, Pepe Iillo, la prime-
ra edición de su libro La Tauromaquia o Arte de 
Torear (1796) se publicase en Cádiz y se im-
primiera en el taller de Manuel Ximénez 
Carrerño, en un momento en que, junto 
con el otro gran torero sevillano Costillares, 
dominaban el toreo de la época.

El rey Fernando VI, que había sucedido 
en 1746 a Felipe V, se volvió a plantear la 
represión de la fiesta de toros con una nue-
va disposición que reforzase el entramado 
represivo; en efecto, por la Real Orden de 
10 de mayo de 1754 fueron de nuevo prohi-
bidas, en toda España, las corridas de to-
ros, una sanción durísima que se prolongó 
hasta el 2 de octubre de 1759.

Avanzado el siglo XVIII, con el gobier-
no del conde de Aranda aparece en escena 
“uno de los promotores más significados 
de la prohibición de las corridas de toros”, 
en palabras de Juan Manuel Albendea re-
cogidas en la introducción de la obra del 

El pensamiento de las Luces, que se originó en Francia y se trasladó 
a España a través de los Borbones, fue el responsable de haber 
convertido al siglo XVIII en la época antitaurina por excelencia 

Telón de fondo en el que se representa una plaza de toros utilizado por los Títeres de la Tía Norica de Cádiz.
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marqués de Piedras Albas. Aranda utilizó 
un argumento básico: el daño que el sacri-
ficio de las reses suponía para la economía 
del país, dado que con las fiestas de toros 
de sacrificaban animales productivos para 
la agricultura. Piedras Albas señala la apa-
rición de un argumento nuevo al que Aran-
da, que había pasado tantos años fuera de 
España, fue particularmente sensible: la 
preocupación por la opinión condenatoria 
de los extranjeros que pronto se convertirá 
en el pretexto ideológico principal.

No sé por qué Fernando VI cambió tan ra-
dicalmente de opinión respecto a los toros y 
decidió levantar, en 1748 y a cargo de su for-
tuna personal, una nueva plaza de toros que 
se erigiría junto a la Puerta de Alcalá. En la 
cédula de fundación, firmada en 1749, el rey 
expresaba que para beneficio de los hospita-
les generales de Madrid se celebrasen fiestas 
de toros sirviendo enteramente su producto 
a la dotación de los mismos. Esta plaza fue la 
que pintó Goya y grabó Carnicero.

En 1785 Carlos III promulga una Prag-
mática Sanción donde vuelve a denunciar, 
salvo con algunas excepciones, las corri-
das de toros, pero la prohibición aparece 
camuflada tras una prohibición de gastos 
suntuarios. Está tan claro el motivo econó-
mico como el temor a que el pueblo iden-
tificase a la Monarquía como enemiga de 

las funciones de toros. En el texto podía 
leerse que las fiestas de toros de muerte 
en todos los pueblos del reino quedaban 
prohibidas, excepto aquellas que tuvie-
ran concesión perpetua o temporal con 
un destino público útil y piadoso de sus 
productos. Sin embargo esta prohibición, 
como se podía leer entre líneas, no debió 
ser muy rigurosa ya que fue el propio rey, 
en 1789, quien primero se la saltó cuando, 
con motivo del juramento del príncipe de 
Asturias (más tarde Carlos IV), dispuso ce-
lebrarlo en Madrid con suntuosas funcio-
nes reales para las que se adquirieron más 
de un centenar de toros y se contrataron a 
las grandes figuras del toreo del momento. 
O bien el relajo de la ley se produjo inme-
diata y profundamente o la inclinación del 
pueblo español por festejar con toros era, 
según había avisado ya Felipe II dos siglos 
antes, irresistible. Navarra fue tenaz en la 
desobediencia, rebeldía a la que también 
se sumó Aragón. 

SIGLOS XIX Y XX. Nada más comenzar el 
siglo XIX, en 1804, una nueva ley de 20 de 
diciembre prohíbe la celebración de corri-
das de toros y novillos de muerte en toda 
España. El 10 de febrero de 1805 se dicta una 
Real Orden y el 12 de junio una cédula en 
el mismo sentido de la anterior. Cinco años 

después José Bonaparte levanta la prohibi-
ción y Navarra declara nulas las disposicio-
nes de 1805. Antes de concluir el siglo, una 
Real Orden de 31 de octubre de 1882, pro-
híbe a los ayuntamientos destinar fondos 
municipales a espectáculos taurinos o a la 
construcción de plazas de toros, cuando no 
tuviesen cubiertas sus obligaciones y muy 
particularmente las de instrucción pública. 

El siglo XX comienza con la supresión, 
en el mismo 1900, de los espectáculos po-
pulares de toros enmaromados, así como 
correr los toros de fuego hoy tan en boga 
en Levante. En 1908, por una ley de 5 de 
febrero el Gobierno vuelve, una vez más, a 
prohibir las capeas y las corridas en calles 
y plazas públicas de toros ensogados o en 
libertad pero ante el éxito popular de las 
cuadrillas de niños y de mujeres toreros 
que participan en las fiestas, el Gobierno 
amplia sus prohibiciones por medio de 
una Real Orden por la que impide a los 
menores de 16 años y a todas las mujeres 
tomar parte en cualquier lidia con novi-
llos o toros. Para terminar esta abreviada 
relación, debo recordar que en el año 1929 
se dicta una Real Orden, el 21 de diciem-
bre, donde se impide a los niños menores 
de 14 años la asistencia a los espectáculos 
taurinos. Pasados los años, en 1982, y a 
instancias de la Comisión Interministerial 

Estampa de A. Guesdon (h. 1850) con una vista aérea de la ciudad de Granada en la que se aprecia la plaza de toros llena de público. 
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QQ Fernando VI prohibió las corridas de 
todos durante cinco años, entre 1754 
y 1759. La disposición la pregonó por 
orden real don Diego de Rojas y Con-
treras, obispo de Cartagena, a la sazón 
Presidente del Consejo de Castilla. 
Puede sorprender que la Iglesia Católica 
tardase tanto en reclamar la supresión 
de las fiestas de toros. La Iglesia en 
aquella época era muy influyente en la 
opinión de los españoles y tanto más en 
las clases más bajas de la sociedad, en 
particular, en la muchedumbre campe-
sina dispersa en pequeñísimas aldeas 
por toda la geografía del país a través de 
la figura del párroco. La Iglesia nunca 
había militado, sino puntualmente, 
contra las fiestas de toros, es más, las 

había apoyado e incluso había colabo-
rado en su expansión: recuérdense las 
numerosas corridas y fiestas taurinas 
con las que tradicionalmente celebró 
España las beatificaciones y canoniza-
ciones o los natalicios y esponsales de 
individuos de la familia real. Quizá las 
más notorias de todas ellas fueron las 
fiestas de toros celebradas en España 
en honor de la canonización de Santa 
Teresa de Jesús, la fundadora del Carme-
lo descalzo. Asimismo, sobre todo en el 
siglo XVII, numerosas canonizaciones 
de otros santos —Ignacio de Loyola, 
Francisco Javier, Luís Gonzaga, Estanis-
lao de Kostka o Isidro Labrador— fueron 
celebradas con fiestas de toros. Dado el 
gran número de santos de la Compañía 

de Jesús cuya canonización se celebra-
ba con festejos taurinos, Juan Manuel 
Albendea avisa que merece la pena 
detenerse un momento en la cuestión 
de la censura con que los jesuitas repri-
mieron, en el XVIII, las corridas de toros 
pues para ello invocaron un argumento 
de peso: las muchas muertes de hom-
bres que, en las mismas, ocurrían con 
la subsiguiente pérdida de sus almas. La 
Iglesia, como es lógico, no se escanda-
lizaba porque se sacrificasen animales 
para el consumo humano, pues ello era 
tan consuetudinario como necesario 
para la alimentación y la diversión de la 
sociedad, sino que lo verdaderamente 
grave para ellos era que se produjeran 
víctimas humanas.

Toros y canonizaciones

Taurina, se aprobó la Orden de 10 de mayo 
que regulaba los espectáculos taurinos 
tradicionales y es por la que se permitía 
asistir a los menores de catorce años como 
espectadores taurinos a capeas, festivales 
y novilladas, pudiendo concurrir a la plaza 
para ver corridas de toros de muerte siem-
pre que fueran acompañados de personas 
mayores de edad. Sin embargo, como re-
cuerda Ortiz Blasco, la orden anterior fue 
recurrida por la Federación Nacional de 
Asociaciones Protectoras de Animales y 
Plantas, lo que obligó al Gobierno a retirar 
la libre entrada de zagales a las novilladas. 

Es posible que haya quien argumente 
que la prohibición definitiva de las co-
rridas de toros en Canarias —la primera 
Comunidad Autónoma en prohibirlas— 
se debió a la ley canaria de Protección de 
Animales que se aprobó en 1991 y que al 

prohibir cualquier espectácu-
lo sangriento con animales 
fue interpretada torticera-
mente por los grupos anima-

listas como aboliciones; 
sin embargo cuesta 

trabajo imagi-
nar que la ley 
tenga fuerza 
con los to-
ros y, sin 
e m b a r g o, 

no alcance a prohibir las populares peleas 
de gallos que siguen permitidas. Esta pa-
radoja permite sospechar que la promul-
gación de la citada ley encerraba alguna 
maniobra espuria por parte de los grupos 
animalistas. En cualquier caso, el señor 
Olarte, presidente del Gobierno autónomo 
de Canarias, cuando se aprobó esta ley, de-
claró en repetidas ocasiones que era falso 
que en Canarias estuviesen prohibidos los 
toros porque la ley no alcanza a los anima-
les salvajes, tan sólo a los domésticos y, 
en especial, a los que hoy se denominan 
“mascotas” (mundotoro.es).

El último capítulo de una saga que se 
prolonga a lo largo de varios siglos es la 
reciente abolición de las corridas de toros 
en Cataluña que fue aprobada por su Par-
lamento el 28 de julio de 2010 a partir de 
una Iniciativa Legislativa Popular origina-
da por la Plataforma Prou! para conseguir la 
prohibición de celebrar corridas de toros. 
La prohibición salió con 68 votos a favor, 55 
en contra y 9 abstenciones. Actualmente 
¡oh paradoja! los barceloneses que llegaron 
a tener en el siglo XX tres plazas de toros en 
activo si quieren ver ahora toros tienen que 
marcharse a Francia, a Céret y recorrer 176 
km. como antaño, en la época de la dicta-
dura de Franco, tenían que ir a Perpignan 
a 190 km. para ver cine sin censuras. n

Una Real Orden de 1882 prohibió a los ayuntamientos destinar 
fondos a espectáculos taurinos o a la construcción de plazas de toros 
si no tenían cubiertas sus obligaciones de instrucción pública 
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Entradas para asistir a festejos 
en la Plaza de Toros de
Granada, procedentes de la 
colección del Museo
Casa de los Tiros. Consejería
de Educación y Cultura.
Junta de Andalucía.

Dieciséis años separan estos
carteles de la Plaza de Toros

de Granada de 1899 y 1915,
procedentes de la colección

del Museo Casa de los Tiros.
Consejería de Educación y

Cultura. Junta de Andalucía.
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ble raigambre española y andaluza, 
visible desde sus orígenes remotos 

en el medievo. En todas las variedades 
artísticas en las que se ha manifestado la 
tauromaquia desde sus inicios, Andalu-
cía aparece como protagonista y ha deja-
do una valiosa huella cultural. Una im-
pronta, que comprende e incluye, por un 
lado, las formas populares de entender la 
vida —en el toreo de a pie, antes y después del 
siglo XVIII—, y, por otro, las maneras de 
concebir lo aristocrático, lo egregio —en 
el toreo caballeresco, entre el siglo XIII y el 
XVIII— cuando la sociedad española estaba 
diseñada en torno a modelos de comporta-
miento nobiliario. La evolución histórica 
de la tauromaquia en sus versiones popu-
lar, a pie, y de élite, a caballo, ha permitido 
la coexistencia en el tiempo de ambas ac-
tividades, si bien, con preeminencia, en 
distintos periodos, de una de estas vertien-
tes taurinas sobre la otra. Durante la Baja 
Edad Media, y los dos primeros siglos de la 
Edad Moderna, dominó el toreo ecuestre; 
después, desde la Ilustración hasta hoy, el 

toreo a pie.
A partir del siglo XVI 

ambas modalidades de la 
tauromaquia están debida-

mente documentadas y re-
glamentadas, con un 

evidente carác-
ter andaluz. 

No debe ex-
trañar que 
la primera 
t a u r o m a -

quia escrita sobre el toreo a pie, Tauromaquia 
o arte de torear, se edite en Cádiz en 1786, y la 
inspire un torero sevillano, José Delgado, 
Pepe Hillo. Tampoco debe sorprender que el 
primer tratado de toreo a caballo, Tractado 
de la cauallería de la gineta, sea obra de Fernán 
Chacón, caballero de la orden de Calatrava 
y natural de Úbeda, y que se publicara en 
Sevilla, en 1551. Sin duda, se puede afir-
mar que en lo teórico y en lo práctico la 
fiesta de los toros se ha visto influida por 
la expresividad de la sociedad andaluza y 
por el espíritu de sus escritores y de sus to-
readores. 

LOS TRATADOS TAURINOS ECUESTRES. 
En el ámbito concreto del toreo caballe-
resco, encontramos significativos tratados 
escritos en Andalucía antes y después del 
reinado de Felipe IV (1621-1665) cuando la 
actividad quedó centrada en lo que ocurría 
en la Plaza Mayor de Madrid. En ese espa-
cio de tiempo, la capital de la Monarquía 
Hispánica marcó las pautas para que el to-
reo ecuestre se convirtiera en un espectá-
culo de masas sin precedentes, debido a la 
atención que despertó y a la intensidad con 
la que se escribió sobre el mismo. La tutela 
de los reyes españoles sobre la tauroma-
quia determinó la importancia de Madrid. 
Pero, como indicábamos, con anterioridad 
a este reinado y a partir del texto inaugural 
de Fernán Chacón, la teórica, en los trata-
dos, tuvo una fructífera y comprobada se-
cuencia andaluza (de 1567 a 1616, con los es-
critos de Hernán Ruíz de Villegas, Pedro de 
Aguilar, Gonzalo Argote de Molina, Pedro 
Fernández de Andrada o Luis de Bañuelos). 

El toreo caballeresco
Relevancia de los tratados de toreo ecuestre andaluces (1551-1680)

JOSÉ CAMPOS CAÑIZARES
UNIVERSIDAD WENZAO, KAOHSIUNG, TAIWÁN

Andalucía con la 
publicación del Tractado 
de la cauallería de la gineta de 
Fernán Chacón en Sevilla 
en 1551 fue pionera en 
la edición de textos que 
reflexionaban sobre la 
técnica del toreo a caballo. 
Los primeros tratados de 
procedencia andaluza 
pusieron más empeño en 

explicar la suerte de la lanzada, 
hasta que llegó el dominio del 
rejoneo en el reinado de Felipe 
IV. En la temática rejoneadora 
destacó el Discurso de la caballería del 
torear de Pedro Mesía, compuesto 
en Córdoba en 1653. Ambos 
escritos son dos claros ejemplos 
de cómo enfocaron los nobles 
andaluces —y los españoles— 
el toreo ecuestre, antes de que 
en el toreo a pie Andalucía 
dejara un sello dominante.
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Después vendría el Discurso de Pedro Mesía, 
en 1653. Una última aportación valiosa de 
textos compuestos por autores andaluces 
en el reinado de Carlos II fueron Tratado de 
la gineta, anónimo, de 1678, y Advertencias 
para torear, de Juan Núñez de Villavicencio, 
hacia 1680.

En líneas generales, dentro del perio-
do de los Austrias, en toda la península 
(Castilla, Andalucía y Portugal, de 1551 
a 1680) fue numerosa la producción de 
normas sobre cómo torear a caballo, en 
sus suertes mayores: el alanceamiento, el re-
joneo y el uso de la espada. Los autores de es-
tos escritos eran caballeros que salían a 
las plazas públicas a torear y que tenían 
una enorme afición que transmitían a los 
demás en textos normativos, canónicos, 
para que los toreadores subsanasen erro-
res, y eligieran la mejor regla a la hora de 
realizar una suerte o resolver una acción 
taurina de las que les tocaba afrontar en 
las arenas. También escribieron para que 
los aficionados al toreo a caballo tuvieran 
una referencia técnica válida para poder 
entender y seguir un espectáculo que era 
máxima diversión pública. Un juego no-
biliario que había nacido como ejercicio 
para prepararse para la guerra y que se ha-
bía convertido en fiesta pública mayor, en 
escuela artística y en pesquisa intelectual 
por tratarse de una práctica compleja, be-
lla y versátil.

A los tratadistas del toreo a caballo de 
Andalucía les interesó, en general, la mis-
ma temática que al resto de sus colegas 
escritores, ya fuesen castellanos o portu-
gueses. Si bien, hay que destacar que los 
andaluces se centraron más en ilustrar la 
primera suerte principal, la lanzada, en sus 
diferentes matices. Así mismo, dedicaron 
mucho espacio a la suerte de la espada, para 
explicar cómo reparar el honor caballeres-
co y la técnica adecuada para lograr vencer 
al toro. También escribieron sobre la suer-
te del rejón, en sintonía con las ideas que 
triunfaban en Madrid, pero con un mar-
cado aire local andaluz historicista para 
que se conservaran las buenas reglas, las 
clásicas, el clasicismo, frente a las noveda-
des demagógicas que como en todo tiem-
po quisieron introducir ciertos caballeros 
que buscaban el aplauso fácil. Y no pudo 

Lanzada, rejoneo y espada, grabados de María Eugenia de Beer, en Exercicios de la gineta, Gre-
gorio de Tapia, Madrid, 1643.
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faltar un amplio espacio sobre las suertes 
de la varilla y de la vara larga, posiblemente, 
porque éstas fueran más practicadas en el 
campo andaluz.

EL CABALLERO Y LA MONTURA. Las ca-
racterísticas principales que debían poseer 
los caballeros eran la gallardía y el arrojo, 
junto a estar muy en sí, para conseguir 
dominar al toro con la nobleza que reque-
ría una acción, en la que se enfrentaban 
la inteligencia y la ética clasista del torea-
dor y la fuerza del toro. El caballero tenía 
que estar versado en muchas facetas, para 
empezar, saber elegir bien el caballo con el 

que iba a burlar al toro, que no 
era otro que el caballo anda-
luz: fuerte y fresco cuando se 
atacase la suerte de la lanza-

da, ágil y experimentado 
cuando se tratase de 

la suerte del re-
jón. El jinete 

en su mon-
tura tenía 
que mos-
trar siem-

pre un acertado 
gobierno, que 
residía en el 
correcto uso de 
la rienda y de 
las espuelas, 
con equilibrio, 
mesura, tem-
planza y pau-
sas, con formas 
naturales, mo-
destas y des-
envueltas. No 
debía ni acele-
rarse ni llegar 
tarde. Sabría 
elegir el lugar, 
el tiempo y la 
regla. Además, 
tenía que co-
nocer las reac-
ciones del toro, 
para escoger el 
terreno donde 

torearle, el instante de atacar la suerte, 
descubrir el momento de clavar la lanza o el 
rejón, y entender cuándo había que salir de 
la acción, hacia qué lado, de qué manera, y 
si había que continuar o abandonar la suer-
te. Los caballeros sabían que era más fácil el 
toro bravo que el manso o remiso; el nuevo, 
por presto, que el viejo, por tardo.

Para torear con mayores garantías y co-
modidad los toreadores andaluces defen-
dieron la monta a la jineta, introducida por 
los musulmanes en Hispania en el siglo X, 
y popularizada en los ejércitos españoles en 
las campañas italianas a finales del siglo 
XV. En la monta a la brida, de uso europeo, 
el caballero llevaba las piernas extendi-
das como si estuviera de pie, y en la mon-
ta a la jineta las recogía sin exageraciones 
uniendo los muslos al caballo para su buen 
gobierno. En sus comienzos la suerte de la 
lanzada se planteó en la monta a la brida 
porque en caballo grande y fuerte se aco-
plaba mejor el caballero, al recibir parado al 
toro en un encuentro que podía ser violento 
y accidentado. En la suerte del rejoneo y de 
la espada realizadas en caballos ligeros an-
daluces, se sacaba más partido a la monta a 

la jineta, pues las acciones se asemejaban 
a escaramuzas, con requiebros y cambios 
de ritmo, donde era conveniente que mon-
tura y jinete se mostraran ágiles, prestos y 
flexibles. Desde ese criterio los escritores y 
los toreadores reivindicaron la vuelta a la 
jineta, porque facilitaba el rejoneo y el uso 
de la espada, e imprimía mayor dinamismo 
a alancear toros.

LA SUERTE DE LA LANZADA. La suerte de 
la lanzada se afianzó en los juegos tauri-
nos nobiliarios en el medievo. En el siglo 
XIII, al aparecer una caballería profesional 
en el ámbito andaluz de la Reconquista, y 
desde Sevilla, se creó la posibilidad de una 
tauromaquia caballeresca de índole urba-
na que tuvo como referencia el traslado de 
la ganadería brava a las ciudades para su 
consumo alimenticio. De ahí arrancaría 
un empleo común y general de los toros 
para las fiestas que favoreció el trato tau-
rino, tanto en las plazas públicas como en 
los mataderos. La legislación de Alfonso X 
el Sabio, en Las Partidas, respaldó la parti-
cipación de los caballeros en los festejos, 
frente a los matatoros, al validar que no 
hubiese remuneración en el toreo. Desde 
entonces, bajo el auspicio de reyes, iglesia 
y aristocracia, hasta mitad del siglo XVI, 
la tauromaquia ecuestre encontró el ca-
mino propicio para una regular práctica, 
que culminaría en hegemónica soberanía 
sobre el toreo a pie, desde 1551, cuando los 
propios nobles no sólo torearon, si no que 
empezaron a escribir para que se desarro-
llaran las suertes taurinas ecuestres.

En la Edad Moderna la suerte de la 
lanzada se concibió dentro de una amplia 
gama estilística: rostro a rostro, al estribo o an-
cas vueltas. La más valorada de las tres fue la 
que se ejecutaba de frente al toro. Fernán 
Chacón manifestó que el primer gran artí-
fice de la lanzada fue Pero Ponce de León, 
hermano de los duques de Arcos e hijo del 
marqués de Zahara. Le llamaron “el torea-
dor” y daba la lanzada de modo infalible y 
seguro: se situaba en buen lugar de la pla-
za, le tapaba los ojos al caballo para que no 
viera nada por delante y no se espantara. 
Allí esperaba quieto al toro. Antes que el 

Indumentaria. Tratado da cavalaria da gineta, Francisco Pinto, Lisboa, 1670.
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animal embistiera tomaba la lanza de un 
criado, por el lado derecho, para introdu-
cirla por el pescuezo o por la aguja del toro, 
según desviaba al caballo a mano izquier-
da, que era cuando se movía, para dejar 
muerto al astado a sus pies. El hierro de la 
lanza era ancho y puntiagudo, y se metía 
atravesados los filos, para que cortara más. La 
lanza medía en torno a cuatro metros, y los 
tratadistas nunca se pusieron de acuerdo 
si era mejor la madera de pino (más ligera) 
o la de fresno (más dura), a la hora de evi-
tar que el caballero fuera descabalgado por 
la dureza del encuentro.

En la lanzada cara a cara, el caballero di-
rigía el rostro de su caballo y el hierro de la 
lanza hacia los cuernos del toro, situando 
la montura ligeramente de perfil hacia la 
izquierda para facilitar la salida. La suer-
te al estribo se concebía con el caballo algo 
atravesado respecto a la cabeza del astado. 
Estas dos posturas, en ese orden, eran las 
más valoradas, mientras, a ancas vueltas, 
planteada de espaldas, se consideraba im-
propia para los caballeros porque se aseme-
jaba a una huida, por no decir a cobardía. 
La lanza la tomaba el toreador con la mano 
derecha y la sostenía por encima del hom-
bro, arrimando el brazo al cuerpo con el 
codo bajo. Había que balancearla para que 
sobresaliera más por la parte del hierro 
pero con un punto de equilibrio y firmeza. 
En la monta del caballo, se pasó de la soli-
dez que aportaba la brida a la flexibilidad 

que ofrecía la jineta, donde el caballero 
podía moverse al paso y acercarse al toro, 
aunque el caballo no viera. De esa mane-
ra había más posibilidades de triunfo, por 
una mejor colocación del caballo frente al 
toro y la lejanía de un encuentro violento 
no deseado. El rejoneo, desde este punto 
de vista influyó en la evolución de la suerte 
de la lanzada.

LA SUERTE DEL REJÓN. El rejoneo se fue 
gestando en los últimos años del siglo XVI y 
los primeros del XVII, para alcanzar su cima 
durante el reinado de Felipe IV, cuando el 
espectáculo taurino nobiliario encontró en 
la Plaza Mayor de Madrid su coso emble-
mático, en un periodo de abundantes fies-
tas reales en la corte, que llegó a llamarse 
la “Nueva Babilonia” por acoger miríada 
de gentes de copiosos gustos. El entreteni-
miento por excelencia, aparte del teatro, 
fue el de los toros, ya que la corrida caba-
lleresca con la suerte del rejón divertía con 
el juego de sucesivas acciones ecuestres del 
toreador sobre el toro. La corrida se veía re-
saltada por el ceremonial barroco con la en-
trada y la salida de la plaza, por la música, 
por el colorido de trajes y adornos, y por la 
presencia del pueblo madrileño y los reyes 
en comunión festiva y estética. Los caba-
lleros toreadores se servían de dos lacayos y 
rompían rejones o echaban mano de la es-
pada, ya hubiera lucimiento en el rejoneo, 
o los toros no dieran juego.

En la península y en Andalucía, la 
suerte del rejón se asentó en la monta a 
la jineta elegida por los toreadores para 
sacarle todo el provecho posible al caballo 
andaluz. El rejoneo demandaba ligereza y 
agilidad de movimientos, a caballo y a to-
reador. Los rejones medían en torno a 168 
centímetros, eran de madera seca y tosta-
da de pino, con hierro de lancilla y con ma-
nija. Su diámetro se ajustaba a la fuerza y 
condiciones del brazo y mano del rejonea-
dor. Tenían una muesca hacia su centro 
para que se rompieran, tras clavarse el 
hierro en el toro, que quedaba prendido en 
él con parte del palo. La madera restante 
era utilizada por el jinete para defenderse 
o adornarse sobre el astado. Los rejones, en 
buen número, se guardaban en la delante-
ra del tablado, y los tomaba el toreador, de 
un criado situado en su lado derecho. El ca-
ballero los cogía en el instante de iniciar la 
suerte, y los recibía en su guante derecho. 
Antes, había elegido el lugar de la suerte, 
con calma, sin quitársela a ningún compa-
ñero (Discurso de Pedro Mesía).

En la suerte cara a cara, el toreador iba 
hacia el toro al paso, llevando el rejón ten-
dido, dejándose ver, gobernando su mon-
tura, para situarse frente al astado for-
mando línea el cuerno derecho del toro con 
la espaldilla derecha del equino. Una vez 
elegida la suerte, el lugar, la distancia, y 
enfrentado al toro, la atacaba cuando éste 
embestía. En la ejecución de la suerte, el 
caballero no podía anticiparse. Al hacer 
la puntería, ponía en juego la postura del 
brazo, del codo, la muñeca y la mano. El 
toreador, al reunirse con el astado, se do-
blaba sobre él, sin perderle la cara; y en el 
centro de la suerte clavaba el rejón en el 
cerviguillo, haciendo la fuerza necesaria 
para que se quebrara el palo, con chasqui-
do, según iba cambiando el lugar con el 
animal que había sido herido. El caballo 
podía superar la suerte en círculo hacia su 
derecha, y el caballero la remataba con el 
asta sobrante del rejón dándole sobre la 
testuz al toro. Si continuaba la suerte, el 
toreador, al quedar cerca del toro, toma-
ría nuevo rejón de su criado para proce-
der del mismo modo, las veces que el toro 

Carlos V lanceando un toro en la plaza de Valladolid. Estampa de Francisco de Goya, 1815.
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La suerte de la lanzada a 'ancas vueltas', una postura planteada  
de espaldas, se consideraba impropia para los caballeros porque 
se asemejaba a una huida, por no decir a un acto de cobardía 
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lo permitiera y la ocasión lo demandara. 
En el tramo final de las tandas buscaría la 
muerte del astado, y si no disponía de más 
rejones, con espada en mano. De no mo-
rir, el toro era desjarretado por el gentío 
que presto entraría en la arena. En el re-
joneo de mitad del siglo XVII hay una clara 
apuesta por el toreo ligado y en redondo, 
con diversidad de entradas continuadas al 
toro para clavarle el rejón, estrechándose 
con él. Realizado todo con clasicismo, sin 
dar posibilidad a lo novedoso si fuera falso 
(Pedro Mesía). La suerte al estribo, se en-
tendía de igual manera pero con el caballo 
más perfilado o atravesado. La suerte a an-
cas vueltas, como en la lanzada, era recha-
zada por no verse en ella ningún mérito.

LA ESPADA Y OTRAS SUERTES. La ma-
yoría de los tratadistas andaluces veían 
el uso de la espada como una suerte auxiliar 
que acompañaba a la lanzada y al rejoneo, 
cuando había percance en la actuación del 
caballero, como verse descabalgado, o era 
necesario socorrer a un peón o a otro caba-
llero que lo necesitara por estar en peligro 
ante un toro. Así, diferentes posibilidades 
de intervención se le ofrecían al caballe-
ro para actuar con la espada, a caballo o 

a pie, en desagravios propios 
(pérdida de prenda, caída) o 
en socorros. La espada se reco-
mendaba que fuera corta y an-

cha, de un solo filo, y sa-
carla por encima del 

brazo izquierdo 
para evitar 

accidentes. 
Se hería al 
toro, de re-
vés, en su 

pescuezo, o en su cerviguillo, en un solo 
tiempo desde que bajaba la cabeza para cor-
near, y salía la espada de la vaina y volvía 
a su funda. La cuchillada si se elegía podía 
realizarse rostro a rostro, o al estribo, sacan-
do siempre al caballo de la suerte hacia la 
mano izquierda. A caballo o a pie, cuando 
el toro encaraba a un hombre, el caballero 
que socorría se interponía entre ambos, y 
acuchillaba o echaba del lugar al astado. 
Tanto en desagravio como en socorro, si 
el toro huía la ocasión estaba salvada. Era 
deshonroso ir a por el toro corriendo por el 
coso, a caballo, o a pie, dando a entender 
prisas o agobios.

Los socorros eran fuente de la presencia 
del caballero en el coso. El tratadista Pedro 
Fernández de Andrada, en 1616, estipulaba cua-

tro formas de entenderlos, a caballo, que 
seleccionamos entre la infinidad de casos 
expuestos por los tratadistas: 1) si el hom-
bre y el toro, en cuestión, estaban lejos del 
caballero que socorría, éste acudiría a toda 
prisa entrando al toro por detrás, por su 
cola, por ser más seguro darle cuchillada 
y librar al embestido; 2) si el toro se arran-
caba tras un hombre y la cornada fuera in-
minente, entonces, el caballero mediría los 
tiempos y el sitio, en los que interponerse, 
para dar la cuchillada al toro; 3) si el caso 
era más grave, sin más, el caballero iría ros-
tro a rostro al toro, para darle cuchilladas de-
prisa hasta que dejase al hombre; 4) cuando 
un toro embestía a un hombre y éste bus-
caba la protección del caballero, éste tenía 
que recibirle y defenderle, situándose en 
medio antes de proceder a las cuchilladas.

La suerte de la varilla o de la vara corta, 
cuyo material podía ser de mimbre, era una 
suerte de origen andaluz, nacida de los ma-
nejos del toro bravo en el campo. Consistía 
en burlar y jugar con el toro, para dominar-
le, sin defenderse ni atacarle. Permitía en-
redarse con él en carreras y persecuciones 
donde el objetivo y el fin de las escaramuzas 
era irle dando en el hocico con la vara. La 
suerte de la varilla se planteaba principal-
mente cara a cara, y cuando se hacía a ancas 
vueltas, no deshonraba porque era un modo 
lucido de conducir al astado por la plaza, 
algo que copiaría el más elaborado rejoneo. 
Por último, la suerte de la vara larga, que 
venía a consistir en lo mismo que la suerte 
de la varilla, se valorizó a finales del siglo 
XVII. En su evolución como vara de detener 
acontecería que sus artífices pasaran a ser 
los varilargueros que custodiaron el origen 
del toreo a pie en esa época y durante gran 
parte del siglo XVIII. n

Toreo caballeresco y tratados andaluces (S. XVI-XVII)
TRATADO AUTOR LUGAR FECHA LANZADA REJONEO VARILLA ESPADA

Tractado de la cauallería de la gineta Fernán Chacón Sevilla 1551 r

Tratado de cauallería a la gineta Hernán Ruíz de Villegas (Córdoba) 1572 r r r r

Tractado de la caballería de la gineta Pedro de Aguilar Sevilla 1572 r r

Libro de la montería Gonzalo Argote de Molina Sevilla 1582 r

Libro de la gineta de España Pedro Fernández de Andrada Sevilla 1599 r r r r

Libro de la gineta Luis de Bañuelos (Córdoba) 1605 r r r r

Nuevos discursos de la gineta Pedro Fernández de Andrada (Sevilla) 1616 r r r

Discurso de la caballería del torear Pedro Mesía Córdoba 1653 r r

Tratado de la gineta (Anónimo) Sevilla 1678 r r r

Advertencias para torear Juan Núñez de Villavicencio (Cádiz) (1682) r r
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Fundación Real Maestranza de 
Caballería de Sevilla, Universidad 
de Sevilla, Fundación de Estudios 
Taurinos. Sevilla, 2007.
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En agosto de 1436 el segundo conde de Niebla, don Enrique de Guzmán, protagonizó uno de los fracasos 
militares más recordados en la Andalucía del siglo XV: su intento de conquistar Gibraltar en un asalto 
conjunto por tierra y mar. No sólo murieron muchos de sus soldados, sino también el propio conde, que 
perdió la vida, ahogado, mientras intentaba socorrerlos. Las crónicas reales se hicieron eco del desastre. Los 
poetas transformaron al conde en héroe clásico. Los panegiristas lo convirtieron en mártir de la frontera y 
sus huesos adquirieron la consideración casi de reliquias, capaces de despertar, a partes iguales, curiosidad 
y veneración.

Los huesos del conde 
de Niebla
Historia y leyenda de unos restos convertidos en reliquia 

JUAN LUIS CARRIAZO RUBIO
UNIVERSIDAD DE HUELVA

A mediados de agosto de 1436 Juan 
II de Castilla se encontraba en To-
ledo, dispuesto a celebrar allí las 

fiestas de la Virgen. La ciudad vivía in-
tensamente las jornadas previas al 15 de 
agosto, con “muchas justas e buenas otras 
fiestas”. El pueblo se divertía. El rey y sus 
nobles también, pues de ello se encargaba 
el condestable don Álvaro de Luna. De re-
pente, llegó la noticia. El conde de Niebla 
había muerto intentando conquistar Gi-
braltar.

Las crónicas del reinado de Juan II se ha-
cen eco del asunto y nos cuentan los deta-
lles con la misma avidez y duelo que debió 
escucharlos el rey. Interesa comparar los 
relatos que ofrecen la Crónica del halconero de 
Juan II, Pedro Carrillo de Huete, y la cono-
cida como Refundición de la crónica del halco-
nero por el obispo don Lope Barrientos, que ni es 
refundición ni fue escrita por Barrientos. 
La primera de ellas cuenta cómo don En-
rique de Guzmán había salido de Sanlúcar 
con 3.000 caballeros y 5.000 peones, parte 
de los cuales embarcaron en naos, galeras 
y barcos menores. Mientras el conde cer-
caba Gibraltar por mar, su hijo Juan hacía 
lo propio por tierra. La envergadura de la 
expedición fue tal que el cronista no duda 
en afirmar que “si la desabentura que le 
acaesçió no fuera, la villa se le diera”.

Los soldados de la flota desembarcaron 
en la playa, pero mientras combatían a los 
musulmanes subió la marea (“cresçió la 
mar”), lo que dificultó la necesaria retira-

da. El conde consiguió llegar a una galera, 
desde la que pudo comprobar que aún que-
daban cuarenta caballeros y criados suyos 
peleando en la playa. Renunciando a su 
propia seguridad, decidió volver para re-

cogerlos, lo que precipitó el trágico final. 
Hostigados por los musulmanes, los ca-
balleros no eran capaces de salir del agua. 
Por su parte, el conde “tenía una lançada” 
y se había agarrado a un leño. Un criado 
suyo pudo salvarlo, pero no le dio la mano 
para subirlo a una galera. Entonces, “vino 
el agua tanta que lo afogó”. Cuando supo 
que el conde había muerto, su hijo y here-
dero, don Juan de Guzmán —que más tarde 
será el primer duque de Medina Sidonia— 
levantó el cerco y se retiró a Sevilla. Cuenta 
la crónica que el ingrato criado huyó y que 
don Juan de Guzmán tomó represalias con-
tra él: derribó su casa y le quitó todas sus 
propiedades. El cronista concluye hacien-
do constar el gran sentimiento del rey por 
el fallecimiento de don Enrique.

Por su parte, la supuesta Refundición de la 
crónica del halconero aporta una versión dis-
tinta de los hechos. Rebaja, por ejemplo, 
el número de soldados que acompañaron 
al conde de Niebla: serían 2.000 caballeros 
y 3.000 peones. Pero donde la información 
aumenta de manera considerable es en la 
escena de la muerte de don Enrique. Cuan-
do el conde volvía por segunda vez a la ga-
lera, después de acudir para socorrer a los 
caballeros que luchaban en la playa, vio a 
“un cavallero criado suyo metido en la mar 
fasta los pechos, dando bozes y diziendo: 
‘¡Acórreme, señor, no muera!’”. Ante los 
gritos del desdichado, don Enrique orde-
nó recogerlo, “e como llegó çerca de aquel 
su criado, e otros muchos cristianos esto-

JUAN II DE CASTILLA 
ESTABA EN TOLEDO 
CUANDO RECIBIÓ LA 
TERRIBLE NOTICIA: EL 
CONDE DE NIEBLA HABÍA 
MUERTO INTENTANDO 
CONQUISTAR GIBRALTAR
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viesen en el agua por temor de los moros, 
llegaron todos al borde de la barca; e por se 
meter dentro, acostáronla de tal manera 
que la trastornaron en el agua. E afogáron-
se todos los que en ella ivan”. El criado des-
leal aparece también en la Refundición pero 
nada se dice de su posterior huida ni de las 
represalias del nuevo conde.

El relato de la Refundición acentúa el ca-
rácter dramático de los hechos. El hundi-
miento de la barca se convierte en la causa 
directa de la muerte del conde, mientras 
que la imagen del caballero pidiendo au-
xilio refuerza la generosidad de don Enri-
que. El interés superior de esta versión le 
aseguró mayor repercusión historiográfica 
e incluso una notable proyección litera-
ria. Sin duda, el dramatismo de la escena 
justifica por sí sólo su éxito literario, que 
vino de la mano del poeta cordobés Juan de 
Mena. 

En su Laberinto de Fortuna, presentado 
a Juan II en febrero de 1444, dedica inspi-
rados versos a la muerte del conde en Gi-
braltar. Describe el doble ataque por mar 
y tierra, la respuesta de los sitiados, los 
efectos de la subida de la marea y el acto de 

piedad que condujo al conde a la muerte. 
Su cuerpo, como el de los demás soldados 
de la embarcación, desaparece irremedia-
blemente bajo las aguas: “Los míseros cuerpos 
ya non respiravan, / mas so las aguas andavan ocul-
tos”. Mena fue el más importante, pero no 
el único de los poetas contemporáneos que 
elogiaron al difunto conde. El converso 
Juan Agraz siguió su estela con un “dezir” 
en el que afirmaba que “memoria de tal tor-
mento / deve ser canonizada”. Conservamos 
también viejos romances fronterizos que 
relataban los hechos.

LOS RESTOS. El sacrificio del conde ten-
drá también un desarrollo notable en las 
crónicas del linaje y, singularmente, en 
las Ilustraciones de la casa de Niebla escritas en 
1540-1541 por Pedro Barrantes Maldonado. 
Barrantes nos presenta a don Enrique de 
Guzmán como un “muy exçelente prínçi-
pe”, “manífico en sus cosas, cortés, graçio-
so con todos, grand gastador, honrrador 
de los buenos” y “deseoso toda su vida de 
guerrear a los moros”, aunque nos consta 
que durante su larga vida no se caracterizó 
por su vocación militar. El cronista relata 
los hechos influido por la Refundición y por 
Juan de Mena, pero donde resulta verda-
deramente interesante es en la descrip-
ción de lo ocurrido con los restos del conde 
tras su muerte. Nada dicen al respecto las 
crónicas reales, los poetas ni el romance-
ro. En cambio, Barrantes explica que “el 
cuerpo del conde cobraron los moros y, ha-
ziéndolo meter en un atahud, lo pusieron 
sobre las almenas de una torre, para po-
ner terror a los christianos, donde estuvo 
gran tienpo hasta quel duque don Juan, su 
hijo, tornó sobre Gibraltar y la ganó a los 
moros”.

CON SU ‘LABERINTO 
DE FORTUNA’ JUAN 
DE MENA FUE EL MÁS 
IMPORTANTE, PERO NO 
EL ÚNICO, DE LOS POETAS 
CONTEMPORÁNEOS 
QUE ELOGIARON AL 
DIFUNTO CONDE 

Ilustraciones de la casa de Niebla escritas en 1540-1541 por Pedro Barrantes Maldonado.
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Resulta sorprendente que ni los cronis-

tas reales ni los poetas dejen constancia 
de la exhibición de los restos mortales del 
conde de Niebla en los muros de Gibraltar, 
pues la imagen es muy efectista. Sin em-
bargo, sabemos que no es un invento de 
Barrantes, pues hay menciones anteriores 
y oficiales al cadáver del conde. El 30 julio 
de 1466 el infante-rey don Alfonso concedía 
a don Juan de Guzmán, duque de Medina 
Sidonia, la ciudad de Gibraltar. El docu-
mento en cuestión recuerda cómo su padre 
“fue muerto en el combate” y cómo “ovo de 
quedar su cuerpo sepultado en la fortaleza 
de la dicha cibdad de Gibraltar”. Ello expli-
ca el interés del duque por vengar la muer-
te de su progenitor y “colocar devidamente 
sus huesos”. Barrantes obvia esta prueba 
documental, pero copia en sus Ilustraciones 
la confirmación por los Reyes Católicos en 
1478 del privilegio por el que Enrique IV 
concedía Gibraltar al segundo duque de 
Medina Sidonia en 1469. Tras un extenso 
preámbulo, el rey utiliza idénticos térmi-
nos para referirse a los restos del conde.

La expresión “colocar devidamente sus 
huesos” de los documentos reales adquiere 
todo su sentido al ponerla en relación con 
el relato de Barrantes Maldonado. Sabe-
mos por él que, tras la conquista definitiva 
de Gibraltar en 1462, don Juan de Guzmán 
“puso los huesos de su padre en una caxa 
cubierta de tela de oro en una capilla en la 
Carrahola [sic, por Calahorra], ques la torre 
de omenaje del castillo de Gibraltar, don-
de están hasta hoy”. Aclara el cronista que 
los duques de Medina Sidonia no quisieron 
trasladar los restos del conde al panteón 
familiar en el monasterio sevillano de San 
Isidoro del Campo, “sino dexarlos allí por 

memoria de su muerte”. El propio Barran-
tes vio los huesos en 1540 y pudo conversar 
con el alcaide de la fortaleza sobre ellos. 
Este le comentó que en Gibraltar tenían 
“en tanta veneraçión aquellos huesos del 
conde que la segunda cosa por que se toma 
omenaje a los alcaides es por los huesos del 
conde de Niebla”, lo cual los convertía casi 
en una reliquia.

“BUEN OLOR”. El cosmógrafo Pedro de 
Medina, que también fue cronista del li-
naje de Guzmán, vio los huesos en el año 
1516. Los encontró “muy blancos y muy 
limpios”, guardados “en la dicha caja de 
madera, dentro de la misma capilla”. Notó 
incluso que los huesos “están con buen 
olor, y aunque están destrabados unos de 
otros, bien parece estar allí todo el cuerpo 
entero, sin faltar cosa alguna dél”. 

La historiografía local de Gibraltar tam-
poco elude la presencia en la localidad de 
aquellos venerables restos. El jurado gi-
braltareño Alonso Hernández del Portillo, 
en su Historia de la muy noble y más leal ciudad de 
Gibraltar, escrita a comienzos del siglo XVII, 
afirmaba que diariamente se decía misa en 
la capilla de la torre de la Calahorra don-
de estaban los huesos del conde, pues los 
duques patrocinaron este servicio religioso 
hasta 1612.

Aunque la casa de Medina Sidonia ha-
bía sido desposeída de Gibraltar en 1502, 
la presencia de los restos del conde en la 
torre de la Calahorra constituía un sím-
bolo de la relación de la ciudad con sus 
antiguos señores. Gracias, precisamen-
te, al inventario realizado el 3 de enero de 
aquel año, con motivo del traspaso de la 
fortaleza al nuevo alcaide puesto por los 

Vista de Gibraltar pintada por Anton van de Wyngaerde en 1567.

Muerte del conde
		  [181]
Con peligrosa e vana fatiga
pudo una barca tomar a su conde,
laqual lo levara seguro, si donde
estavano’l fuera bondat enemiga;
padesçetardança si quiés que lo diga,
quandoquedavan e ir lo veían
de muchos que ir con él non podían
¡presume qué boz dolorosa se siga!
		  [182]
Entrando tras él por el agua, dezían:
“Magnánimo conde, ¡ya cómo nos dexas!,
nuestras finales e últimas quexas
en tu presençia favor nos serían;
las aguas la vida nos ya desafían,
si tú non nos puedes prestar el bevir,
danos linaje mejor de morir:
daremos las manos a más que devían,
		  [183]
ebolveremos a ser sometidos
a aquellos adarves, maguer non devamos,
por que los tuyos moriendo podamos
ser dichos muertos mas nunca vençidos;
sólo podremos ser redargüidos
de temeraria, inmensa osadía,
mas tal infamia mejor nos sería
que non en las aguas morir sepelidos”.
		  [184]
Fizieron las bozes al conde a desora
bolver la su barca contra las saetas
e contra las armas de los mahometas,
ca fue de temor piedatvençedora.
Avía Fortuna dispuesto la hora,
e como los suyos comiençan a entrar,
la barca con todos se ovo anegar
de peso tamaño non sostenedora.
		  [185]
Los míseros cuerpos ya non respiravan,
mas so las aguas andavan ocultos,
dando y trayendo mortales singultos
de aguas, la hora que más anelavan;
las vidas de todos así letigavan
que aguas entravan do almas salían;
la pérfida entrada las aguas querían,
la dura salida las almas negavan.
		  [186]
¡O piedat fuera de medida!
¡O ínclito conde!, quisiste tan fuerte
tomar con los tuyos enantes la muerte
que non con tu fijo gozar de la vida.
Si fe a mis versos es atribuida,
jamás la tu fama, jamás la tu gloria
darán a los siglos eterna memoria:
ser muchas vezes tu muerte plañida.

Juan de Mena, Laberinto de Fortuna y 
otros poemas, ed. de Carla de Nigris, 
Barcelona, Crítica, 1994. 
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reyes, hemos podido conocer los objetos 
litúrgicos que había en la capilla: altar 
con frontal de seda, casulla del mismo 
tejido, crucifijo dorado, cáliz, vinajeras, 
hisopo, candeleros y cruz de plata. Junto a 
todo ello, una “caxa grande” de madera de 
alerce, dentro de la cual había “otra caxa 
más pequeña en que estaban los huesos 
del señor conde don Enrique, que santa 
gloria haya”. 

Es muy posible que buena parte de es-
tos objetos desaparecieran en las convul-
sas décadas iniciales del siglo XVI, pues en 
1534 la capilla necesitaba obras y se pidió a 
los duques la restitución de algunos ense-
res. Parece que el frontal y las vestimentas 
litúrgicas inventariados en 1502 perma-
necían allí; no ocurrió así con la cruz, los 
candeleros o las vinajeras de plata.

EL LINAJE. El que se solicitase al duque 
de Medina Sidonia la adquisición de es-
tos objetos, así como el arreglo de las bó-
vedas, la colocación de las puertas y una 
vidriera, o el pago de una limosna a los 
religiosos que mantenían el culto, da idea 
de la preocupación del linaje por mante-
ner allí aquel símbolo de su antiguo domi-
nio señorial sobre la ciudad. Además, el 
empeño del duque por adecentar la capilla 
de la Calahorra es un tributo a la historia 
familiar, a la memoria de un antepasado 
convertido en héroe trágico de la frontera 
y elevado a la categoría de mártir por his-
toriadores y poetas. 

Ciertamente, La tradición popular y la 
imaginación lisonjera de los cronistas se-
ñoriales no hicieron sino adornar aquellos 
restos venerables con el halo de la santi-
dad. Así, cuando Pedro Barrantes Maldo-
nado visitó la capilla de la Calahorra en 
el año 1540 pudo comprobar que “fue este 
conde de grand estatura, segund demues-
tran sus huesos, los quales dan de sí tan 
suave olor que provoca a devoçión a quien 
los ve, y así creemos que pues su cuerpo fue 
mártir en serviçio de Dios, que su ánima 
gozará de aquella eternidad e gloria que él 
deseaba e nosotros esperamos”.

Movido por el respeto hacia aquel ante-
pasado del duque para quien escribía sus 
Ilustraciones, Pedro Barrantes compuso un 
epitafio para su sepulcro: “Aquí están los 
huesos del exçelente prínçipe don Henrri-
que, conde de Niebla, señor de Sanlúcar, 
de Bejer, del Algava, etc., el qual en libe-
ralidad, modestia, esfuerzo, magnanimi-
dad, clemencia e piedad fue estremado; 
en la miliçia e guerra diestro; de la paz 
amigo; en virtud y religión aventajado de 
otros. Veniendo su hijo don Juan de Guz-
mán por tierra y su persona del conde por 
la mar a conquistar la cibdad de Gibral-
tar, fue muerto en la conquista. ¡O bien 
aventurado conde, que viviste para morir 
en tu ley, e moriste para perpetuamente 
vivir con tu Dios! Tus obras te dieron fama 
y tu muerte la gloria. Tu cuerpo descansa 
en la cibdad de Gibraltar y tu ánima en la 
cibdad de Dios”. n

Más información

QQ Carriazo Rubio, Juan Luis
“La capilla de la Calahorra y la 
veneración del linaje de Guzmán 
en Gibraltar” en Iglesias y fronteras. V 
Estudios de Historia en la Abadía de Alcalá 
la Real, F. Toro Ceballos y A. Linage 
Conde (coords.). Diputación Provin-
cial. Jaén, 2005, pp. 75-88.

QQ Ladero Quesada, Miguel Ángel
“Don Enrique de Guzmán, el “buen 
conde de Niebla” (1375-1436)”, en La Espa-
ña Medieval, vol. 35. 2012, pp. 211-247.

QQ Pardo González, Juan Carlos
“El Campo de Gibraltar en los dibu-
jos de Anton Van den Wyngaerde”,
Almoraima. Revista de Estudios Campogi-
braltareños, 20. 1998, pp. 75-97.

LA IMAGINACIÓN 
LISONJERA DE LOS 
CRONISTAS Y LA TRADICIÓN 
POPULAR ADORNARON 
AQUELLOS RESTOS 
VENERABLES CON EL 
HALO DE LA SANTIDAD

QQ El dibujante y paisajista flamenco An-
ton van den Wyngaerde (ca. 1525-1571) 
recorrió España realizando una colec-
ción de vistas de ciudades por encargo 
de Felipe II. En 1567 visitó Andalucía y, 
entre otros lugares, estuvo en Gibraltar. 
En la Biblioteca Nacional de Austria, en 
Viena, se conservan los bocetos prepa-
ratorios para elaborar la vista definitiva 
de la localidad. El primer boceto está 
compuesto por dibujos parciales con 
anotaciones de diverso tipo. En una 
de ellas, junto a la playa que discurría 
bajo la torre del Tuerto, leemos: “aquí 
fue la batalla de don Henrico quando se 
hogó”. En otro apunte dibuja la torre de 
la Calahorra y anota lo siguiente: “La 
torra. Aquí stano les osses del conde de 

Nebles en Jubelaltar”. El segundo boceto 
muestra ya la vista del peñón y la bahía 
tal y como quedará en el diseño defini-
tivo, pero incluye algunas anotaciones 
más. En la esquina inferior izquierda, 
aprovechando el hueco que deja la cur-
vatura de la orilla, aparece un dibujo en 
sección de la capilla de la Calahorra, con 
su bóveda ochavada. En el muro de fon-
do se aprecia lo que parece ser un altar; 
y sobre él, un pequeño retablo. En el 
muro de la izquierda, a bastante altura 
sobre el suelo, el ataúd de don Enrique 
de Guzmán. Van den Wyngaerde dibuja 
por separado el ataúd, añadiendo la 
siguiente anotación: “La sepultura don-
de están los ossos dol conde de Nebles, 
coberto de brocado”.

Un dibujante de Flandes visita la capilla del conde
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Recreación de una encebra amamantando
a su cría en una ilustración realizada
por Alfredo Reyes para Andalucía en la Historia.
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La encebra
El misterioso animal extinguido en la Edad Moderna 

VALERIANO SÁNCHEZ RAMOS
INSTITUTO DE ESTUDIOS ALMERIENSES

Hasta la Edad Media existió de forma abundan-
te y generalizada en Andalucía un équido cuyo 
hábitat natural fueron sus llanuras mediterrá-
neas, especialmente en su zona oriental. Conoci-
do como encebra, se extinguió a finales del siglo 
XVI por la excesiva caza —dado el consumo de su 
apreciada carne— y la aniquilación de sus espa-

cios naturales a causa de la competencia agrope-
cuaria. Una de sus referencias más famosas se 
encuentra en la primera parte de El Quijote "Haré 
quenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso, 
sobre la cebra, o alfana, en que cabalgaba aquel 
famoso moro Muzaraque”. En este artículo reco-
rremos sus referencias históricas. 



AH
ABRIL
2015

44

Las referencias históricas del mis-
terioso animal conocido como en-
cebra son escasas, si bien también 

son certeras y coinciden en describir esta 
raza animal en distintos puntos de la Pe-
nínsula Ibérica. Así, el animal aparece ci-
tado en los Fueros de Teruel (1177), Cuenca (s. 
XII), Alarcón (s. XIII) y Córdoba (1241); Libro del 
Thesoro (s. XIII) y de La montería de Alfonso XI 
(1340); Arte Cisoria (1423); Romance del rey Mar-
sín (1500), etc. 

La Relación de Chinchilla (1576) describe al 
animal en el entorno de los ciervos, pero 
"a manera de yeguas cenizosas, de color 
de pelo de rata, un poco mohinas, que re-
linchaban como yeguas y corrían más que 
el mejor caballo y las nombran encebras". 
Además del pelaje gris, tenían una línea 
negra que partía de los omoplatos y acaba 
sobre los muslos delanteros y otra línea ne-
gra en el lomo que se prolongaba desde el 
cuello hasta la cola, así como marcas ace-

La encebra se extinguió a finales del siglo XVI por su excesiva caza. Ilustración de Alfredo Reyes para la revista Andalucía en la Historia.

DE ABUNDANTES CARNES 
Y MUY SABROSAS FUE 
SIEMPRE UN TROFEO 
CINEGÉTICO MUY VALIOSO, 
DADA SU AGILIDAD 
Y RAUDA HUIDA
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bradas en las patas. Los escasísimos traba-
jos actuales que han tratado a este animal 
han interpretado hasta fechas recientes 
que en fecha indeterminada se había im-
portado de África y que se asilvestró en la 
península. Sin embargo no es así, ya que 
su nombre se usaba en la península mu-
cho antes de explorarse ese continente. En 
efecto, si los portugueses y castellanos que 
frecuentaron el litoral africano durante el 
siglo XV le dieron la denominación de ce-
bras a los caballos africanos, fue precisa-

mente por su similitud —tanto en pelaje 
como rapidez— con la “encebra” o “zebro” 
(del portugués) que ya existía en la penín-
sula Ibérica (la documentación también 
refiere los términos “enzibia”, “oncebra”, 
“acebra” o “acebrón”). Estudios filológicos 
actuales han demostrado que la palabra es 
prerromana o íbera.

LA CAZA. En el Libro del Thesoro se acierta 
a perfilar a estos animales como una es-
pecie de bestia con pelaje acebrado “más 
grandes que el ciervo, con orejas largas”. 
De abundantes carnes y muy sabrosas fue 
siempre un trofeo cinegético muy valioso, 
dada su agilidad y rauda huida. Brunetto 
Latino, a finales del siglo XIII, ya estable-
cía la forma más idónea de capturar al es-
curridizo animal: “Es tan veloz que jamás 
se le puede dar caza de otra forma que no 
sea encendiendo fuego en los bosques don-
de pasta. Pasados tres días se las espanta 
hacia el agua y se las deja beber hasta que 
se sacian y entonces se pueden cazar con 
facilidad".

Precisamente por la presión humana 
la huidiza encebra fue replegándose sobre 
los extensos vacíos poblacionales, especial-
mente orientales, en torno a los sistemas 
montañosos de las Béticas, lo que le permi-
tió sobrevivir más tiempo. De este modo, 
entre el antiguo Sultanato de Granada —
particularmente en Almería— y el Reino 
de Murcia, la extensa franja territorial de 
frontera poco habitada y montañosa fijaría 
el último y principal hábitat la encebra.

Las encebras se despiezaban para car-
ne, que era tremendamente demandada 
(sobre todo por su uso medicinal). Así lo 
refiere Enrique de Villena en 1424, que re-
comendaba consumir “la carne de caballo 
para hazer onme esforçado, la carne de 
león para ser temido, la carne de la enze-
bra para quitar pereza”, o Lope García de 
Salazar en 1470: “la carne de las çebras es 
mucho más sana para la vista del omme, 
las que en las carnes les falla”. 

PODERES CURATIVOS. Mucho antes que 
estos tratadistas, el Lapidario de Alfonso X, 
traducido del árabe en el siglo XIII por el 
médico judío Yehudá ben Mosé ha Kohén 
y el clérigo García Pérez, prescribía grabar 
el dibujo de una encebra junto a la imagen 
de una cabeza de mosca en una piedra ta-
lismán para curar el dolor de estómago. 
Un procedimiento médico tan antiguo 
recogido por la medicina árabe de textos 
anteriores, probablemente caldeos, y gre-
colatinos —especialmente Plinio quien 
llamaba “equiferus” al uso médico de estos 
semicaballos— y que llegarían a la medici-

na islámica a través de Abraham de Toledo 
en su escrito hecho en Bagdad a mediados 
del siglo XIII. Bien es cierto que junto a la 
ciencia también estuvo la superstición, 
que también hizo suyos los poderes cura-
tivos de este animal, así en el Tratado de fas-
cinación o de aojamiento (1425) se recomendaba 
especialmente para luchar contra el mal 
de ojo, pues recogía para el enfermo debía 
tener “las sobreçejas con sevo de enzebra 
untado. E algunas d'estas cosas han que-
dado en uso d'ese tiempo”.

También se apreciaba su piel, tal como 
describen las crónicas, la túrdiga (parte 
dorsal) por lo resistente de su cuero, usado 
para hacer abarcas. Aunque, dada la cali-
dad de su piel, también sirvió para otros 
trabajos. Sin duda era el lomo del encebro 
el mejor pago que podía hacerse al mejor 
cazador del animal, pues “el primero que 
hería al ciervo recibía la piel, el que hería 
al jabalí recibía la cabeza, del encebro se le 
daba la túrdiga de los lomos y su parte de 
carne, el resto del animal quedaba para el 
que movía el venado” (Fuero de Teruel).

DOMESTICACIÓN. También, y dada su 
difícil accesibilidad, las encebras se captu-
raban vivas, con objeto de domesticarlas. 
Domado era, sin duda, muy deseado y no 
fueron pocos los robos, tanto que hubo de 
regularse legislativamente la propiedad de 
quien las domaba, junto con otros anima-
les amansados. 

Hay constancia de su uso como mon-
tura, prefiriéndose especialmente para 
terrenos escarpados. Su rapidez y carácter 

Encebras y jabalíes

QQ El Libro de la Montería de Alfonso XI 
plasmó una verdadera guía para los 
cazadores castellanos sobre la locali-
zación más acertada para las piezas 
más preciadas, se cazaba el animal 
junto con el jabalí, en el amplio 
corredor fronterizo andaluz-levan-
tino: "Hacia Lorca, buen monte de 
puerco e de enzebras en invierno 
(...) Hacia Caravaca, las Cabezas de 
Copares, buen monte de puerco, e 
de enzebras, en invierno (...) Hacia 
Caravaca, la Sierra de Zelchite es 
buen monte de puerco en invierno; 
e ha muchas enzebras".
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arisco las hacía especialmente útiles para 
cierto tipo de cabalgadas, como da testi-
monio de la conocida del rey de Zaragoza. 
Así, en el romance el rey Marsín se refie-
re cómo éste, al verse herido en la batalla 
de Roncesvalles, buscó raudo un medio 
para huir y, pese a tener caballos, prefirió 
una cebra para su huida veloz de aquellos 
terrenos escarpados. La bravura y rapi-
dez fueron características intrínsecas a la 
encebra, que saltó rápidamente al argot 
popular, carácter del animal que Gonzalo 
Correas en su Recopilación de refranes prover-
vios de 1627 recogió. Anotó, por ejemplo, 
la comparación “como una zebra”, que se 
aplicaba popularmente a la mujer “que se 
embravece mucho”, especialmente a aque-
llas de zonas serranas. Además del carác-
ter arisco, también refería este estudioso a 
la velocidad como otro aspecto usado por la 
sabiduría popular, siendo frecuente decir 
“que es como una cebra”, cuando se trata-
ba de féminas muy rápidas, asimilándose 

el vocablo encebra a animales similares 
como una cierva fiera. Ambas caracterís-
ticas —rebeldía y velocidad— las referiría 
Sancho Panza en relación a Dulcinea. Así 
las cosas, en 1729 el Diccionario de la lengua 
castellana dejaba certera descripción de 
estas características: “animal especie de 
caballo, pero más enjuto y cenceño. Se do-
mestica con mucha dificultad, y sirve para 
los usos de cargar y montar. Es veloz en la 
carrera, y por mucho que le trabajen se fa-
tiga muy poco”.

PINTURAS RUPESTRES. Los investigado-
res consideran que el origen de la encebra 
existente en las tierras del sureste anda-
luz hasta el siglo XVI fue un équido y no 
un asno. Los trabajos de zoología prefieren 
hablar de una variedad específica de mon-
taña —diferenciándose así de la otra varie-
dad ibérica, la encebra de estepa— de si-
milar tronco común pero de características 
distintas que daría origen a dos modelos 
de caballos. Las pinturas rupestres presen-
tan a los tarpanes peninsulares con una 
cara subconvexa —tal y como atestiguan 
también sus restos fósiles— y, sobre todo, 

muestran sobre los cuerpos sus estrías ace-
bradas. En 1992 fue fundamental el descu-
brimiento en la cueva de Ambrosio (Vélez 
Blanco, Almería) de una figura de équido 
orientada hacia la derecha, cuya línea cér-
vico dorsal forma casi un ángulo recto, así 
como otros dos équidos menos definidos.

Además, las investigaciones paleonto-
lógicas constatan que durante las prime-
ras etapas holocénicas y al menos hasta 
la Edad del Bronce (anteriores a la llegada 
de los asnos a la península) sobrevivió un 
especie conocida como Equus hydruntinus. 
Gracias a los hallazgos en el yacimiento 
Fonelas (Granada), permitieron en 2008 
a Arribas y Garrido demostrar que el E. 
hydruntinus era un descendiente directo de 
otras formas estenonianas o "cebroides". 
En suma, en el corredor almeriense-gra-
nadino se dio un tipo arcaico anterior a los 
“caballinos” a medio camino entre cebras, 
asnos, hemiones y caballos, y que fueron 
muy probablemente los ancestros de las 
actuales cebras y onagros.

Los restos óseos de animales salvajes 
encontrados en el III y II milenio a.C. en 
el yacimiento de Los Millares (Almería) 

Ilustración de una cebra de
Lobi Ludolfi Commentarius ad suam
Historicam Aethiopicam. Frankfurt, 1691
extraída de la obra Disertación sobre el
animal zebra, de Fr. Martín Sarmiento;
estudio de E. Santos Vega y J. Santos
Puerto. Universidad de La Laguna, 2013.
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son irrefutables sobre la presencia de estos 
equinos en la variedad de trofeos de caza 
de los bosques de la zona almeriense de 
aquella época. Los E. hydruntinus se presen-
tan únicamente en clima templado, inclu-
so en momentos en los que el caballo está 
ausente; de tal manera que sería el tronco 
más aceptado para concatenarlo con la en-
cebra.

Las fuentes medievales atestiguan 
igualmente que el “zebro” no habitó las 
llanuras sino las montañas y los cursos 
fluviales —como certifica la toponimia 
existente (cortijo de las encebras, arroyo 
encebro, paraje encebras,…)— y hasta la 
conquista cristiana en el Reino de Granada 
no se inició un lento proceso de roturación 
(fruto de las repoblaciones) que habría ido 
estrechando el cerco a este animal. Gar-
cía Latorre ha demostrado sobradamente 
cómo el sureste peninsular mantuvo hasta 
hace unas centurias el mejor bosque me-
diterráneo, hábitat propicio para esta es-
pecie huidiza, que encontró refugio final 
a un pasado esplendoroso de extensión 
peninsular. Además, las recomendaciones 
cinegéticas del medievo refieren que para 
cazarlo se precisaba incendiar la masa 
vegetal, lo que probaría su específica ubi-
cación en el territorio surestino bien dis-
tinto por en masa arbórea a la actual y tan 
abrupta como para albergar un hábitat na-
tural (este tipo de montes se denominaban 
“zebreros”, topónimo muy extendido en la 
geografía peninsular).

La encebra sería el auténtico caballo 
salvaje ibérico y, como hemos visto, exis-
tió en la Andalucía oriental con toda segu-
ridad hasta finales del siglo XVI. No era un 
caballo doméstico —óptimo para la gue-
rra— sino que por su baja estatura no ser-
vía para la batalla, ni para cualquier otro 

uso por indomesticable y, en consecuen-
cia, fue pieza de cacería como cualquier 
otra. El hábitat granadino-almeriense, un 
enorme desierto humano despoblado has-
ta que la deportación de los moriscos ini-
ció la lenta repoblación cristiano vieja, fue 
uno de los últimos lugares donde pudieron 
verse en libertad a los encebros en Anda-
lucía. Dos siglos después de su extinción, 
en 1752, fray Martín Sarmiento realizó un 
estudio en siete pliegos titulado Disertación 
sobre el animal zebra. Nacido, criado, conocido y 
cazado, antiguamente en España, en donde ya no se 
encuentra. Convencido de la relación entre 
el extinto caballo silvestre ibérico y el afri-
cano, buscó el apoyo del conde de Maceda 
para que influyera en el rey para que traer 
ejemplares de cebra y repoblar los montes 
españoles.

Con poco éxito entonces, el estudioso 
benedictino en 1763 amplió su estudio so-
bre el peculiar animal en Obra de 600 pliegos. 
De historia natural y de todo género de erudición. 
Con el favor del duque de Medina Sidonia 
volvió a insistir en la necesidad de que 
la Corona restableciese en la península 
ejemplares africanos, proponiendo como 
espacio idóneo de repoblación los montes 
andaluces. No surtió efecto la propuesta 
de Sarmiento, al igual que su minoritario 
estudio sobre el indómito animal, que se 
perdió en los viejos anaqueles hasta re-
cuperarse escasamente hace un año. Tan 
sólo sabemos cómo el 1 de noviembre de 

1775 desde Aranjuez el ayuda de cámara del 
rey, Almerico Pini, envió al real gabinete 
de historia natural, junto con otras piezas 
de animales singulares, una “piel de ence-
bra”, para aumentar con esta rara especie 
la colección zoológica. Era la prueba in-
equívoca de que en el siglo XVIII este enig-
mático animal había pasado al recuerdo 
pretérito y comenzaba su leyenda, una 
historia que el tiempo también se empeñó 
en borrar y se está desempolvado práctica-
mente en estas fechas. La zoología histó-
rica y la arqueozoología han hecho posible 
rescatar a este temperamental y rápido se-
micaballo que ha dejado huesos, textos y 
toponimia en el territorio andaluz. n

Cebra dibujada en
Gleanings of Natural
History de George
Edwards, Londres, 1578.
Imagen extraída de la
obra Disertación sobre el
animal zebra…
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La gente común 
también escribe
Cartas, memorias, apuntes y cuentas 

ANTONIO CASTILLO GÓMEZ
UNIVERSIDAD DE ALCALÁ

Según el censo de 1900, el porcentaje 
de población analfabeta en Anda-
lucía ascendía al 69%, diez puntos 

por encima de la media nacional, en una 
situación similar o ligeramente mejor a 
la que mostraban Extremadura, Galicia, 
Murcia, Baleares, Galicia o la actual Co-
munidad Valenciana. En el otro extremo 
se encontraban Castilla y León, el País Vas-
co, Navarra, Cataluña o Madrid, donde las 
tasas de analfabetismo oscilaban entre el 
30 y el 40%. 

Sin desdeñar lo que suponen estas ci-
fras, en esos años, a caballo entre un siglo 
y otro, el terqueño Justo de Porras Alon-
so registró en su libreta de anotaciones y 
cuentas una noticia sobre la enfermedad 
del mildeu que tanto afectó a la vid en 
1892; Dolores Alonso destinó otra libreta a 
la copia de recetas de cocina; Josefa Vidal, 
también de origen almeriense, escribió a 
su padre para felicitarle la Navidad en 1905 
desde Barcelona, donde trabajaba de cria-
da; y una joven de Albanchez se carteó con 
su novio. Si nos detenemos en una carta de 
esta, fechada el 15 de septiembre de 1907, 
apreciamos en ella muchos de los errores 
de ortografía y puntuación que suelen ca-
racterizar la escritura de quienes no poseen 
una competencia alfabética plena o no la 
ejercitan con la necesaria regularidad. 

La muchacha albanchelera contestó ese 
día una misiva anterior de su prometido, 
quien faltaba del pueblo catorce meses, 
confesándole su amor y lo larga que se le 
estaba haciendo la espera (“as por benir 
pronto que ya ace 14 meses que te fuiste, 
que 14 meses mas grandísimos”), aun-
que también se mostró desilusionada por 

la situación y le hizo saber que no estaba 
dispuesta a quedarse encerrada en su casa 
mientras que él regresaba:

“Lucas de lo que me dices que me di-
bierta i no te olbide pues en no faltando me 
tu bien sabes lo que ai pero no me confio 
por que tu bas a benir regularico bas a ha-
cer caso de mi, pero no te ballas a figurar 
que yo soi de esas que si me faltas me boi a 
morir por que me ago las cuentas que para 
cuatro días que bibe uno en esta vida lo 
mismo tiene un ombre que otro, mi gusto 
eres tu pero si no puede ser paciencia”.

Todos estos testimonios que acabo de 
mencionar están recogidos en las obras El 
tiempo es de papel. Las escrituras cotidianas en Al-

mería I (2008), de Alejandro Buendía Muñoz 
y Juan Salvador López Galán, y Las palabras 
que quedaron. Las escrituras cotidianas en Almería 
II (2011), del primero de ellos. A través de 
estos volúmenes, de un boletín mensual y 
de otras iniciativas, ambas personas llevan 
un par de lustros dando cuenta de la labor 
de recopilación, conservación y difusión 
desplegada por el Museo de la Escritura 
Popular de Terque (Almería), del que son 
promotores y responsables.

Valga este pequeño botón de muestra 
para poner de manifiesto que la gente co-
mún también escribe y ha escrito a lo lar-
go de la historia. Puede sonar a obviedad, 
pero lo cierto es que no siempre se ha en-
tendido así. Incluso algunos historiadores 
comprometidos con los avatares de las cla-
ses populares han aludido al sempiterno 
analfabetismo de estas para explicar la fal-
ta de escritos emanados de ellas y la consi-
guiente necesidad de acudir a otro tipo de 
fuentes al escribir su historia. 

No pretendo decir ahora que la realidad 
fuera la contraria, pues los números se vol-
verían contra mí. Sin salir de Andalucía, 
para la Edad Moderna se han aventurado 
cifras que hablan de que en la parroquia 
granadina de Santa María de la Alhambra 
la capacidad de firmar implicó al 68% de los 
varones y al 19% de las mujeres a comien-
zos del siglo XVII; en tanto que para 1675 se 
ha registrado respectivamente el 61 y 16% 
en Cádiz y el 23 y 8% en El Puerto de Santa 
María. Estas cantidades, empero, deben 
tomarse a título puramente orientativo, 
ya que remiten tan sólo a la presencia de 
firmas en distintas tipologías documen-
tales, sobre todo en testamentos y expe-

Las escrituras de la gente común son un tesoro a descubrir del que pueden extraerse numerosas enseñanzas. 
En ellas se atisban usos y sentidos específicos de la escritura; evidencias de distintas competencias gráficas, 
unas más próximas al canon y otras en los límites del alfabetismo; registros diversos de la lengua oral y escrita; 
experiencias de los procesos educativos; descripciones y narraciones de calado antropológico; emociones y 
otras miradas a la pequeña y gran historia. Este artículo ofrece un recorrido por algunos ejemplos de escritura 
popular a lo largo de diversas etapas de la historia. 

"AS POR BENIR PRONTO 
QUE YA ACE 14 MESES QUE 
TE FUISTE, QUE 14 MESES 
MAS GRANDÍSIMOS”, 
ESCRIBE UNA JOVEN DE 
ALBANCHEZ A SU NOVIO 
EN SEPTIEMBRE DE 1907 

Museo de la Escritura Popular de Terque (Almería)
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dientes fiscales, por lo que están sujetas a 
distintas matizaciones respecto de quienes 
tenían o no la capacidad de testar, en un 
caso, o de pagar impuestos, en el otro.

Frente a una vía tan limitada como 
esta, que además diluye la complejidad so-
cial y cultural reduciéndola a la oposición 
entre quienes saben firmar (y escribir) y 
quienes no, obviando las zonas interme-
dias y los procesos de delegación de escri-
tura tan frecuentes entre las clases popula-
res, creo que es más práctico indagar en los 
usos activos de la escritura. Me refiero con 
esto tanto a la capacidad real de escribir 
como a la necesidad de hacerlo en deter-
minadas circunstancias pese a carecer de 
la competencia individual para ello. Dejo 
de lado, en consecuencia, aquellas otras 
manifestaciones de la cultura escrita entre 
las clases populares que responden más a 

la recepción y lectura —personal o colecti-
va, propia o delegada— de distintos tipos 
de textos.

PRIMERAS LETRAS. ¿Qué es la gente co-
mún y cuándo comienza su acceso a la 
escritura? Definir el universo social que 
se puede incluir bajo dicha categoría no 
es nada sencillo, dado que las sociedades 
no funcionan nunca de manera rígida y 

siempre se producen intercambios y trans-
ferencias culturales capaces de romper con 
cualquier determinismo. Como no es cues-
tión de enredarnos ahora en debates con-
ceptuales, bastará con decir que el término 
me sirve para dar voz a un conjunto hetero-
géneo y movedizo, máxime si lo aplicamos 
a distintas épocas históricas. 

Estaría configurado por aquellas perso-
nas que de un modo u otro han sido des-
plazadas de las esferas de decisión políti-
ca, social, económica o cultural. Se trata 
de una clase social medio-baja de la que 
pueden formar parte pequeños comercian-
tes, artesanos, labradores, campesinos y 
obreros, esto es, hombres y mujeres que 
comparten una cierta proximidad social y 
que a menudo tienen también una misma 
o pareja experiencia escolar. Obviamente, 
no son gentes excluidas del sistema social, 

LA "GENTE CORRIENTE" 
ESTÁ FORMADA POR LAS 
PERSONAS DESPLAZADAS 
DE LAS ESFERAS DE 
TOMA DE DECISIONES 
POLÍTICAS O ECONÓMICAS 

La escuela del pueblo, óleo de Jan Steen (1665).
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aunque su frágil situación puede llevarlas 
tanto al ascenso y la promoción como a la 
ruina, confundiéndose entonces con los 
grupos más deprimidos.

Desde una perspectiva histórica los vín-
culos entre la escritura y las clases popu-
lares pueden rastrearse incluso en épocas 
antiguas, especialmente durante el Impe-
rio Romano. A este período corresponde 
un copioso número de grafitis, algunos de 
ellos realizados seguramente por personas 
corrientes según puede inferirse tanto del 
contenido como de la escasa destreza a la 
hora de escribir. También de entonces es el 
conjunto de tablillas de madera halladas 
en el campamento militar de Vindolanda, 
cercano a la muralla de Adriano, en Gran 
Bretaña, fechadas entre los siglos I y II, 

en las que se han podido identificar varios 
centenares de letras cursivas individuales, 
no pocas de ellas correspondientes a solda-
dos rasos.

Sin olvidarnos de estos precedentes, la 
práctica de la escritura cotidiana y perso-
nal entre la gente corriente comienza real-
mente a fraguarse en la baja Edad Media, 

a partir de los siglos XIII y XIV. En aquel 
tiempo empezó a ser relativamente habi-
tual que algunas personas, no necesaria-
mente de los sectores más acomodados, se 
valieran de un libro o de un cuaderno de 
papel en blanco, forrado con pergamino, 
para anotar en él sus cuentas, hechos rele-
vante en el orden personal y familiar (naci-
mientos, matrimonios, bautizos, muertes 
o enfermedades) y sucesos de variada índo-
le (fiestas, celebraciones religiosas, epide-
mias, guerras, etc.). 

Algunos de estos textos pertenecen a 
notarios, banqueros y comerciantes de 
cierta enjundia, pero los hay también de 
mercaderes, como el valenciano Pero So-
riol, laneros, especieros, tintoreros, mu-
jeres y hasta de algún campesino. Entre 
estos últimos destaca especialmente el 
libro de cuentas de Meo y Benedetto de 
Massarizia (1450-1502), padre e hijo, quie-
nes, pese a ser analfabetos, apreciaron la 
conveniencia de llevar un registro escrito 
de sus ingresos y gastos. Con ese fin soli-
citaron que fueran los propios implicados 
en las compras y ventas, o bien otros inter-
mediarios, quienes hicieran la anotación 

Carta jeroglífica entre los
hermanos Cecilio y Serafina
Rodríguez Benítez.
Finca Torre de los Ángeles.
Almería, hacia 1898. 
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LA IRRUPCIÓN DE LA 
ESCRITURA ENTRE LA 
GENTE COMÚN EN LA EDAD 
MEDIA SE RELACIONA CON 
EL AFIANZAMIENTO DE 
LAS LENGUAS VULGARES 
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correspondiente, por lo que el documento 
reviste aún mayor importancia de cara a 
constatar la extensión social de la escritura 
en la Siena del siglo XV.

Esta irrupción de la escritura entre la 
gente común desde el otoño medieval se 
relaciona estrechamente con el afianza-
miento de las lenguas vulgares y con el em-
pleo progresivo de estas en la enseñanza de 
las primeras letras, que por aquel tiempo 
inició una nueva andadura. El aumento de 
las vías de acceso al conocimiento de la lec-
tura y de la escritura propició el paulatino 
incremento del alfabetismo, a la vez que 
se instalaba una mentalidad cada vez más 
burocrática. 

Resulta lógico, por tanto, que a partir 
del siglo XVI crezcan las evidencias escri-
tas de los menos alfabetizados, así como 
la producción literaria destinada a ellos. 
Algunos de esos vestigios se localizan en 
los recibos y albaranes redactados para 
certificar pagos y remuneraciones, donde 
se ha podido atestiguar el contacto con la 
escritura de nodrizas, lavanderas, barbe-
ros, cocineros, albañiles o canteros. Es 
cierto que en muchos casos no lo hicieron 

de propia mano, sino que debieron acudir 
a la mediación de algún familiar o persona 
próxima a su entorno laboral. 

MEMORIAS Y CARTAS. Más interesante 
aún es el recurso a la escritura para comu-
nicarse con otros o para dejar memoria de 
uno mismo y de la familia. Aunque cono-
cidos desde los siglos anteriores, según 
acabo de apuntar, se trata de textos que 
tuvieron un desarrollo notable en la Edad 
Moderna. Durante los siglos XVI al XVIII 
aumentó de modo significativo el volumen 
de libros de cuentas, diarios, memorias y 
escritos autobiográficos. Si bien no todos 
los autores proceden de las clases popula-
res, estas tampoco faltan entre ellos, ya 
sea entre las monjas y beatas que tomaron 
la pluma o dictaron su testimonio dando 
lugar al género de las autobiografías espiri-
tuales, ya sea entre quienes llevaron libros 
de memorias, de los que se conserva un 
nutrido repertorio en Cataluña y Valencia. 

En el caso catalán, el mayor número 
procede de la Cataluña Vieja debido a que 
allí el patrimonio familiar se transmitió 
íntegramente en la persona del hereu, el 
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Cuaderno escolar de Soledad Soriano Martínez, 1938.

“Le encontró mis  
cartas y mis fotos”

QQ “Durante el servicio militar, Ja-
vier conoció a una chica de Almería 
y se hicieron novios, eso pasa a mu-
chos soldados, pero lo de él fue muy 
intenso. Conoció a los padres de 
esta chica, le buscaron una pensión 
de unos amigos de la familia.
Le contó a esta chica que no tenía 
novia, pero un día la madre le 
registró la habitación de la pensión 
y le encontró mis cartas y mis fotos. 
La señora armó un gran escándalo 
a la familia de Javier, me escribió a 
mí una carta diciendo que él se iba 
a casar con su hija. Me mandó una 
de las cartas que él escribió a su hija 
cuando venía de permiso a Sitges”.

María Ángeles Martínez Martínez: 
Historia de una vida, Viena edicions, 
Barcelona, 1999.
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primogénito varón. Esta circunstancia ha 
propiciado la conservación de archivos per-
sonales y patrimoniales, casi inexistentes 
en el resto de España. De ahí que muchos 
de los estudios sobre la memoria escrita 
personal, salvo aquellos que conciernen 
expresamente a la nobleza, se hayan reali-
zado con fuentes catalanas y valencianas. 
Con todo, también cabe señalar que este 
tipo de libros tuvo una difusión bastante 
más generalizada, según delatan las men-
ciones que de ellos se hallan en inventarios 
y almonedas de bienes.

Junto a estos testimonios, otro de los 
filones donde más despuntó la escritura 
popular en la Edad Moderna incumbe a 
la actividad epistolar, intensa por varias 
razones. De un lado, por el incremento 
del alfabetismo y la mejora de los inter-
cambios postales desde el siglo XVI en 
adelante, pues sin ellos no hubiera sido 
factible la comunicación escrita. De otro, 
por la necesidad de escribirse con los seres 
queridos cuando estos se encontraban le-
jos por alguna circunstancia o de dirigirse 
a ciertas autoridades para obtener algún 
beneficio a través de las correspondientes 
súplicas. En cuanto a la correspondencia 
privada, esta se hizo prácticamente im-
prescindible por los desplazamientos aca-
rreados por las guerras y, en particular, 
por la emigración a las tierras america-
nas, de tal modo que muchas de las cartas 
que se conservan del Antiguo Régimen 
proceden de fondos relacionados con los 
pasajeros a Indias. 

Otro importante filón se ha ido lo-
calizando en procesos judiciales, sobre 
todo inquisitoriales, donde fueron in-
corporadas como pruebas de distintos 
delitos. Muchas de ellas, por ejemplo, 
han aparecido en expedientes sobre bi-
gamia, de igual modo que otras se han 
hallado en archivos diocesanos en relación 
con las denuncias presentadas por incum-
plimiento matrimonial. A falta, pues, de 
archivos personales donde encontrar este 
tipo de testimonios, los archivos públicos 
se han revelado decisivos para la Edad Mo-

derna siempre que los investigadores han 
aguzado el ingenio.

ÉPOCA CONTEMPORÁNEA. Distinto, 
por supuesto, es el panorama que ofrece 
la época Contemporánea. Para este perío-
do todavía es posible recuperar muchos 
cuadernos, cartas, cancioneros, libros de 
c u e n t a s , memorias o 

diarios de la gente común, pues estos aún 
se conservan en arcones y baúles o se po-
nen a la venta en rastros y mercados de 
ocasión. Es más, a lo largo del siglo XX, 
partiendo de la labor pionera que los so-
ciólogos William I. Thomas y Florian Zna-
niecki llevaron a cabo a comienzos de la 
centuria con las cartas de los campesinos 
polacos que habían emigrado a Estados 
Unidos, se fue desarrollando una mayor 
sensibilidad hacia la conservación de di-
chos testimonios, dando paso, en la dé-
cada de los 80-90 y posteriores, a la crea-
ción, al menos en Europa, de diferentes 
archivos de la escritura popular, autobio-
gráficos o de la vida cotidiana, según sea 
la denominación que más haya prosperado 
en cada caso.

Dichos acervos dan fe de la amplitud y 
la variedad de las escrituras populares en 
los períodos más recientes. A esto contri-
buyó decisivamente la implantación de la 
escuela pública para todos desde mediados 
del siglo XIX, el impulso dado a la alfa-
betización —pese a que las cifras todavía 
mostraran grandes desequilibrios—, la ex-
tensión de la red de bibliotecas públicas y 
la popularización del libro. En este sector, 
junto a las novelas por entregas y poco des-
pués los libros de bolsillo, fue fundamen-
tal el desarrollo de la edición escolar. Uno 
de los textos más representativos de este 
ramo lo representaron las llamadas lecturas 
de manuscritos, un género editorial concebi-
do para introducir a niños y adultos en la 

redacción de documentos “comunes y 
necesarios”, aquellos que no reque-

rían “autorización de escribano o de 
notario público”, como se decía en 
los prolegómenos de uno de los tí-
tulos más emblemáticos: la Guía del 

artesano, de Esteban Palazuie y Can-
talozella, cuya primera edición salió 

a la venta en 1852 por cuenta del autor. 
En sus páginas podían encontrarse dis-
tintos modelos de cartas, billetes, libros 
de memorias, recibos, pagarés, letras de 
cambio, memoriales, oficios, certifica-
dos, contratos o esquelas de defunción.

“Yo escribía todas las 
cartas en mi casa”

QQ “Justo a los seis años entraba en la 
escuela. Me compraron la primera 
cartilla con la marca “Manin” y 
además una pizarra y un pizarrín, 
que siempre se rompía pronto 
porque cuanto te peleabas era con 
lo primero que dabas. Además, una 
libreta y un lápiz. El primer curso 
era la escuela de los cagones, pero 
a mí la escuela me gustaba, ponía 
mucho interés y cuando ya conocía 
las letras e iba a las tiendas, leía 
todos los letreros y pegatinas que 
hubiera delante.
Cuando ya me desenvolvía bien, 
escribía todas las cartas en mi casa. 
A ninguno de mis hermanos les 
gustaba.
Mi vecina, la Belmira, que no sabía 
escribir, yo le escribía las cartas del 
novio, que estaba haciendo la mili 
en Ceuta. Y cuando le leía las del 
novio, me hacía que se las repitiera 
dos o tres veces”.

Bonifacio Sola García: Recuerdos de un 
galerino. Galera (Granada), febrero 
de 1999. 
Arxiu de la Memòria Popular de La 
Roca del Vallés. 

Salvadera para enjugar la tinta.
Museo de Escritura Popular de Terque.
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usanza anterior fueron perdiendo vigor a 
medida que la industria papelera puso en 
el mercado productos ya preparados para 
atender varios flancos del escribir cotidiano 
(agendas, diarios); sin embargo, las cartas 
y las postales —que nacieron en aquellos 
años (1870)— gozaron de una difusión im-
pensable, estimulada por los avances en las 
comunicaciones por tierra, mar y aire, la 
creación en 1840 del sello postal o la amplia 
difusión de manuales epistolares para to-
dos los públicos, algunos especializados por 
contenidos (cartas de amor, comerciales, 
etc.) o por destinatarios (hombres, muje-
res, soldados, niños). Las masivas emigra-
ciones transoceánicas de la segunda mitad 
del siglo XIX y primera del XX, más el reclu-
tamiento militar obligatorio y las sucesivas 
guerras, en particular las dos mundiales, 
actuaron como situaciones propiciatorias. 
En España, junto a la emigración ameri-
cana, de particular incidencia en Galicia y 
Asturias, la Guerra Civil y sus secuelas de 
exilio y represión fueron los escenarios en 
los que más cartas y tarjetas postales circu-
laron, así como se han constituido en au-
ténticos lugares de las memorias persona-
les alumbradas más recientemente. 

La gente común, en suma, ha escrito 
en distintas fases de la historia, lo hace 
en la actualidad y lo seguirá haciendo en 
el futuro. En los últimos años incluso se 
ha estimulado la producción memorialis-
ta a través de convocatorias como el Premi 
‘Romà Planas i Miró’ de Memorials Populars, que 
desde 1998 convoca el Arxiu de la Memòria 
Popular de La Roca del Vallès (Barcelona), 
o el Premio Memoria de la Emigración Cas-

tellana y Leonesa, creado en 2001 y orga-
nizado por Centro de Estudios de la Emi-
gración Castellano y Leonesa de la UNED 
de Zamora. A pesar de todo, aún es mucho 
el camino por recorrer ante la desidia de 
numerosas instituciones y el desprecio 
de cuantos historiadores orillan este tipo 
de materiales tildándolos de subjetivos, 
como si esta misma calificación escapara 
a los documentos oficiales o a las cartas, 
diarios y memorias de políticos, burgue-
ses, literatos y aristócratas.

La parcialidad es casi inherente al 
hecho mismo de escribir con alguna fi-
nalidad, de suerte que debe ser el ojo del 
experto quien separe el grano de la paja. 
Así lo hacen quienes rehúyen las visiones 
del pasado desequilibradas a favor de las 
élites, apostando por enfoques más plu-
rales. Desde esta posición, las escrituras 
de la gente común se revelan como un te-
soro a descubrir del que pueden extraerse 
numerosas enseñanzas. Sin pretender sa-
cralizarlas, en ellas se atisban usos y senti-
dos específicos de la escritura; evidencias 
de distintas competencias gráficas, unas 
más próximas al canon y otras en los lí-
mites del alfabetismo; registros diversos 
de la lengua oral y escrita; experiencias 
de los procesos educativos; descripciones y 
narraciones de calado antropológico; emo-
ciones puestas por escrito; otras miradas a 
la pequeña y gran historia. En fin, infor-
maciones del contenido más variado que, 
amén de contribuir a la configuración de 
la memoria social, pueden servir a nume-
rosos estudiosos para distintos asuntos y a 
los historiadores en su tarea de explicar lo 
acontecido. n
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Gálvez, “Yo Solo”
El héroe de la batalla de Pensacola

MANUEL HUERTAS GONZÁLEZ
HISTORIADOR

En una noche calurosa de 1776, un 
pequeño barco procedente del alto 
Misisipi transportaba un grupo de 

hombres harapientos. Río abajo, llegaron 
hasta Nueva Orleans donde atracaron al 
amparo de la ribera. En menos de dos ho-
ras, dos de aquellos hombres llegaron a la 
mansión de Oliver Pollock.

Pollock era un comerciante que realiza-
ba su trabajo entre las Islas Británicas y los 
puertos de las colonias del norte. Llegó a 
América procedente de Irlanda a la edad de 
23 años, y en poco tiempo fue bien conoci-
do por sus éxitos en el comercio. Su perso-
nalidad, agradable y generosa, le convirtió 
en un hombre importante, sobre todo, en 
el trato con el gobernador Unzaga y en sus 
intervenciones en la recién estallada Gue-
rra de la Independencia. 

Aquellos hombres que se personaron 
ante Pollock eran el capitán Gibson y el te-
niente William Lim, y en sus fardos lleva-
ban una misiva fechada en mayo de 1776, 
cuando las colonias declararon su indepen-
dencia. El contenido, una petición urgente 
de pólvora y medicamentos a don Luis de 
Unzanga y Ameraga, gobernador de la Lui-
siana.

Pollock consiguió inmediata audiencia 
con el gobernador, quien los recibió por la 
noche con la máxima cautela. Unzaga leyó 
la carta: “cuando las colonias consigan su 
independencia, nadie debería temer que 
lo molestaran (…), ya que la tendencia de 
este pueblo, su situación y las circunstan-
cias del momento le obligarán a dedicarse 
esencialmente a la agricultura y a un co-
mercio libre más importante para sus inte-

reses y para su futuro”. Esa era la promesa 
que podían ofrecer los rebeldes a cambio 
de la ayuda prestada. Unzaga accedió y en-
vió la primera partida de ayuda. 

La pólvora y los alimentos adquiridos 
en establecimientos españoles se enviaron 
por barco desde Nueva Orleans río arriba, 
surcando el Misisipi a través de territorios 
atestados de súbditos del rey Jorge. Todo 
ello en la más estricta discreción, bajo 
pabellón español y evitando toda sospe-
cha del cónsul británico en la Luisiana. 
Al mismo tiempo, Unzaga informaba me-
diante carta al rey Carlos III de lo aconte-
cido, quién respondió con absoluta confor-
midad y ordenó además, que se prestase 
ayuda desde la Habana y otras posesiones 
españolas.

El plan de Gibson fue el comienzo del 
sistema vital de ayuda y suministro por 
parte de España al alzamiento de las 13 co-
lonias norteamericanas. Ello debía afectar 
al curso de la guerra en el oeste, en un te-
rritorio comprendido entre el río Misisipi 
e Illinois, mediante una cadena de favores 

que pusieron en movimiento al capitán 
Gibson y al anciano y enfermo gobernador 
Unzaga. 

Gibson se unió más tarde al ejército de 
Washington, y Unzaga fue trasladado a un 
nuevo destino en Sudamérica, dejando el 
escenario a un joven y atrevido “Halcón de 
España”, don Bernardo de Gálvez y Madrid.

JOVEN PERO EXPERIMENTADO. “Tenien-
te coronel don Bernardo de Gálvez, capitán 
de granaderos en el Regimiento de Infan-
tería de Sevilla, ha sido nombrado por el 
Rey jefe del batallón destacado en vuestra 
ciudad”, Nueva Orleans. Esta presentación 
habitual que se emplea en la milicia ter-
mina con una posdata del conde O'Reilly: 
“El antedicho lleva instrucciones y las pre-
sentará seguidamente. Es persona a quien 
estimo altamente y su tío, el ministro de 
Indias [José de Gálvez], es muy particular 
amigo, yo os agradeceré cualquier aten-
ción que a él le demostréis”.

No se sabe exactamente la edad que 
tenía Bernardo de Gálvez cuando llegó a 
la Luisiana. Nació en Macharaviaya, Má-
laga, hacia 1746, por lo que rozaría los 30 
años, pero su rostro irradiaba juventud y 
un especial encanto, lo que causó gran im-
presión en la ciudad. No obstante, la san-
gre es más fuerte que el tequila, y su alto 
puesto en la jerarquía de las grandes fami-
lias de España suscitó envidias. Su padre, 
Matías de Gálvez, era virrey de México y su 
tío, José, ministro de Indias. Su apellido 
pues, no sonaba extraño en una u otra ori-
lla del Atlántico. Además, el joven tenía la 
madurez de doce años de servicio. Fue te-

En una batalla clave para la independencia de EE.UU., el marino malagueño Bernardo de Gálvez entró con 
cuatro navíos en una bahía atestada de ingleses. “El que tenga honor y valor que me siga”, dijo. Tras aquel 
fuego en Pensacola en su escudo luciría el lema “Yo Solo”, porque así fue como entró en el bastión de la Florida. 
El 20 de enero de 1783 se firmó la paz entre Gran Bretaña y Estados Unidos. En el desfile de la victoria, un 
orgulloso Bernardo de Gálvez cabalgó a la derecha de George Washington.

EL APELLIDO GÁLVEZ NO 
ERA EXTRAÑO AL OTRO 
LADO DEL ATLÁNTICO, 
YA QUE SU PADRE, 
MATÍAS, ERA VIRREY DE 
NUEVA ESPAÑA Y SU TÍO 
JOSÉ, PRESIDENTE DEL 
CONSEJO DE INDIAS
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n i e n t e 
en la gue-
rra con Portugal en 1762. Posteriormen-
te, capitaneó una expedición contra los 
apaches en la frontera de Nueva Vizcaya, 
y allí ascendió a comandante de la línea 
Vizcaya-Sonora. A partir de 1769 desem-
peñó numerosas campañas contra los 
apaches. En una de ellas partió desde Chi-
huahua con 135 soldados persiguiéndolos 
hasta el río Pecos, en Texas. Allí presentó 
batalla con unos soldados hambrientos 
aunque no desanimados. “Te seguiremos 
hasta la muerte, y comeremos caballo e 
incluso piedras si es necesario” juró la tro-
pa. En esa batalla fue herido tres veces por 
flechas enemigas, pero aun así consiguió 
pacificar la frontera.

A su vuelta a España fue promovido a 
teniente coronel en 1771, pero ahí no aca-
baron sus andanzas. Se ausentó del servi-
cio activo y se trasladó a Francia, donde se 
enroló en el Regimiento Cantabria a fin de 
perfeccionar sus artes militares. En 1775 
vuelve como capitán de Infantería bajo el 
mando de su admirado general O'Reilley, 
con quien desembarca en Argel resultando 
gravemente herido. Una vez recuperado 

es ascendido a coronel y des-
tinado como docente a la Aca-

demia Militar de Ávila, pero no 
contento con su retiro acepta una 

nueva oferta y marcha para Luisiana. 
Allí Unzaga le entrega su cargo al comen-

zar 1777.

AYUDA ENCUBIERTA. Al llegar a Nueva 
Orleans, Gálvez llevaba instrucciones cla-
ras de su tío: recabar toda la información 
del estado de la colonia y de la nueva situa-
ción política de sus vecinos. Fue así como 
comprendió el peligro que significaba los 
derechos de navegación en el Misisipi que 
los británicos obtuvieron tras la Guerra 
de los Siete Años. Los ingleses quemaban 
las viviendas a lo largo del río, ya fuesen 
nidos de rebeldes u hogares franceses o 
españoles. Igualmente asaltaban barcos 

indiscriminadamente, fuese cual fuese su 
pabellón. Además, surtían de armas a los 
indios que eran adiestrados por un agen-
te británico llamado John Steward, quién 
consiguió que levantaran el hacha de gue-
rra a cambio de regalos. Así consiguieron 
el favor de unos 5.000 guerreros chickasan 
y chotaw, y casi la misma cantidad de cree-
ks y cherokees. En definitiva, los seguido-
res del rey Jorge hacían uso del tomahawk 
y del cuchillo de cortar cabelleras, bajo la 
impunidad de los grandes bosques y la dis-
tancia. La situación debía cambiar.

Gálvez continuó con la guerra encu-
bierta. Durante este periodo de ayuda, 
el gobernador llegó a prestar a Oliver 
Pollock unos 74.000 dólares en provisio-
nes que eran enviadas río arriba, con el 
pretexto de que se trataban de barcos re-
beldes apresados y mandados de vuelta 
a casa bajo bandera española. Gálvez era 
consciente de que los ingleses esperaban 
una sola oportunidad para arrojarse sobre 
los españoles y apoderarse de la puerta 
de entrada al Misisipi. Por eso desestimó 
una petición de Patrick Henry y Thomas 
Jefferson para hacer de Nueva Orleans 
un puerto libre para los rebeldes. España 
debía mantener una política de neutrali-
dad, porque la independencia supondría 
un ejemplo para sus propias provincias de 
ultramar.

GÁLVEZ ERA CONSCIENTE 
DE QUE LOS INGLESES 
ESPERABAN UNA SOLA 
OPORTUNIDAD PARA IR 
SOBRE LOS ESPAÑOLES Y 
APODERARSE DE LA PUERTA 
DE ENTRADA AL MISISIPI 

Detalle del retrato ecuestre
de Bernardo de Gálvez,

virrey de Nueva España.
Castillo de Chaputhepec, México. 
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HALCÓN DE RÍO Y MAR. Con el tiempo los 
envíos eran cada vez más dificultosos. La 
rivalidad anglo-española crecía en todo el 
valle del Misisipi. Los ingleses practicaban 
el corso a lo largo del río, e incluso se descu-
brió una red de espionaje británico en Nue-
va Orleans. Entretanto Gálvez se preparaba 
para la inminente guerra. Envió a Jacinto 
Panis a Pensacola para discutir algunos 
asuntos diplomáticos con el gobernador 
Chester, aunque realmente fue enviado 
para realizar un informe sobre las defensas 
británicas de esa ciudad y de la Mobila. Por 
otro lado, potenció la inmigración en la 
Luisiana. Autorizó a Francisco de Leiba en 
San Luis, para que concediera privilegios 
a todo colono católico del Este del Misisipi 
que quisiera establecerse en los territorios 
españoles. Fue todo un éxito. Un grupo de 
estos colonos fundó Galveztown, a orillas 
del río Iberville.

Los británicos también se mostraron 
activos. Enterados de la ayuda que los re-
beldes recibían de España, decidieron 
cortarles sus comunicaciones con Nueva 
Orleans. Aislados, Carlos III debía de mo-
ver ficha y tomar una determinación. El 
12 de abril de 1779 renueva con su sobrino 
Luis XVI de Francia el Pacto de Familia de 
1761, y en parte persuadido por él, decide 
romper relaciones con los británicos. El 8 
de julio de 1779 reconoce la independencia 
de las 13 colonias y declara la guerra a Gran 
Bretaña.

El gobernador Gálvez recibió la noticia 
con grandes ansias. No era para menos, lle-
vaba preparándose desde hacía tiempo, así 
que se apresuró a partir. Con una fuerza ini-
cial de unos 600 hombres, que incluían mi-
licias llegadas de México, Canarias y Puerto 
Rico, marchó hacia Mauchack. Por el ca-
mino se alistaron indios, mercenarios ale-
manes y gentes de la costa, sumando una 
fuerza total de 1.427 hombres. En agosto se 
arrojaron sobre la fortaleza de Mauchak, en 
septiembre sobre Baton Rouge y unos días 
más tarde, consiguieron el fuerte de Pan-
mure en Natchez. Ahora que había asegu-
rado el Misisipi, fijó su atención en borrar 

QQ Sería Pollock quien expresó el deseo 
de que un retrato de Gálvez figurara 
en el Congreso de los EE.UU. Así lo 
justifica en una carta dirigida a su 
buen amigo: “para perpetuar vuestra 
memoria en los Estados Unidos, 
ya que (…) ha prestado un singular 
servicio en la gloriosa consecución de 
la libertad”.
En 2009 Manuel Olmedo sacó a la 
luz dos documentos directamente 
relacionados con las pretensiones 
de Pollock. El primero, una carta 
del comerciante al Congreso de los 
Estados Unidos a la que acompañaba 
un retrato de Gálvez solicitando que se 
colgase. El segundo, una contestación 
del presidente del Congreso en el que 

aceptaba la petición. Se desconoce si 
llegó a colgarse.
Doscientos treinta años más tarde, 
en 2013, Teresa Valcárcel, de padres 
malagueños pero nacionalidad nor-
teamericana, consiguió interesar en 
este asunto a varios congresistas y al 
Presidente de la Comisión de Asuntos 
Exteriores. Dado que nada se sabe 
del cuadro, la Asociación Cultural 
Bernardo de Gálvez decidió donar un 
retrato al pueblo de los EE.UU, una 
copia (realizada por Carlos Monserra 
Carreño) del que conserva la familia 
De Haya-Gálvez, pintado en 1784 por 
María Salvador Maella. El cuadro 
posará en breve en el Capitolio en 
Washington D.C.

El retrato de Gálvez

“EL QUE TENGA HONOR 
Y VALOR QUE ME SIGA. 
YO VOY POR DELANTE 
CON EL GALVEZTOWN 
PARA QUITARLE EL 
MIEDO”. ASÍ ENTRÓ 
GÁLVEZ EN PENSACOLA
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la amenaza británica en 
el Golfo de México.

Por esas fechas, 
George Washington 
había planteado la ne-
cesidad de hacerse con 
las plazas de la Mobila 
y Pensacola, para obli-
gar a los legitimistas a 
centrar su actuación le-
jos de las colonias rebel-
des. Gálvez compartía la misma opinión. 
Pensaba que era una buena opción para 
fortalecer los dominios españoles y de paso 
recuperar la Florida. Así el 28 de enero de 
1780 partió hacia la Mobila con una docena 
de barcos y un millar de hombres, pero una 
devastadora tempestad puso freno a sus 
planes, arrasando su pequeña flota. Pese a 
todo Gálvez no se amilanó. Reorganizó sus 
fuerzas y asedió la plaza durante dos me-
ses. Finalmente, Durnford, comandante 
al cargo de los 300 soldados que la defen-
dían, capituló. La victoria causó tal impac-
to, que un ejército británico de unos 1.100 
hombres que venían al auxilio se batió en 
retirada.

BATALLA FINAL. Pensacola era un peque-
ño puesto militar perdido en las anegadi-
zas costas septentrionales del Golfo de Mé-
xico. Situada al norte de la bahía de igual 
nombre, estaba constituida por alrededor 
de doscientas casas, rodeadas por una em-
palizada y defendidas por algunas baterías 
que apuntaban hacia la bahía. Su valor re-
sidía en la estratégica posición que ocupa-
ba en relación con las rutas de navegación 
españolas y las minas de plata del norte de 
México. De ahí que a la llegada de los in-
gleses fuese designada capital de la Florida 
occidental. Volver a controlarla era asegu-
rar todo el Caribe. 

El 9 de marzo de 1781 comienza el sitio 
de Pensacola, tras posponerlo un año por 
un intento frustrado por el peor enemigo 
del marino malagueño; el tiempo. Con el 
bergantín Galvestown a la cabeza y tres ba-
landros más, desembarcan a la infantería 
ligera en la isla de Santa Rosa. El lugar 
serviría desde ese momento, en centro de 

reorganización para los siguientes movi-
mientos. Desde su buque insignia, Gál-
vez permanece a la espera, impaciente. 
Muchos mandos de la flota se niegan a 
penetrar en la bahía y se mantienen al pai-
ro, por temor a encallar como ya lo había 
hecho el cañonero San Ramón. Pero al fin 
se adelanta el bragado militar y lanza el 
ataque definitivo. Entra solo con el Galves-
town y el falucho Valenzuela. La espesa nube 
de pólvora quemada por los cañones del 
fuerte Barrancas Coloradas no permite ver 
el desenlace. Una vez disipado el humo se 
descubre al Galvestown entrando triunfante 
en la bahía. Eufóricos por el éxito de sus 
compatriotas, el resto de la flota decide 
echarse a la mar. Desde Santa Rosa se en-
vían infantes que poco a poco van desem-
barcando en el continente. Al día siguien-
te, pasan 22 barcos más sin sufrir daños. La 
tropa desembarca, pero se ve hostigada por 

los indios, que pese a no 
causar bajas, van retra-
sando el montaje de la 
artillería.

A finales de abril se 
afianzan las posicio-
nes de la artillería, con 
trincheras y túneles 
cada vez más cercanos 
a los fuertes Barrancas 
y St. George. Metralla 

y morteros impactan en el polvorín inglés, 
mientras continúan llegando refuerzos de 
la Mobila. En total suman 7.000 hombres, 
15 navíos de línea, cuatro fragatas y otros 
30 buques. La resistencia de la plaza es in-
útil. Finalmente, el 10 de mayo capitulan. 
El propio Bernardo de Galvez describe así la 
escena en su cuaderno de campo: 

“El 10 a las 3 de la tarde se formaron a 
500 varas del fuerte Jorge 6 compañías de 
granaderos (…), a cuya distancia salió el 
general (John Campbell) con su tropa y 
después de haber entregado la bandera del 
Regimiento Waldeck, y una de artillería, 
con las ceremonias acostumbradas rindie-
ron sus armas”.

Pensacola volvía a ser española, y con 
ella se recuperaba toda la Florida.

EPÍLOGO. Tras la victoria Gálvez volvió a 
España para ser ascendido a teniente ge-
neral, y en 1783, tras ser devueltas oficial-
mente las dos Floridas a España en el Tra-
tado de Versalles, se les reconoce los títulos 
de vizconde de Gálvezton y conde de Gál-
vez. Al año siguiente vuelve a las Indias, 
como gobernador de Cuba. Y al poco de es-
tar en La Habana, fallece su padre, el virrey 
de Nueva España, por lo que es promovido 
para relevarlo. Toma posesión el 17 de junio 
de 1785, pero al año siguiente muere pre-
maturamente en Tacubaya, se sospecha 
que envenenado. Sus restos fueron trasla-
dados hasta la Ciudad de México, reposan-
do en la iglesia de San Fernando. Los de sus 
familiares se encuentran en una pequeña 
cripta de la localidad malagueña que lo vio 
nacer, Macharaviaya. En su honor una es-
tatua ecuestre se alza entre la calle Virginia 
y la nº 22 de Washington DC. n

Más información

QQ Buchanan Parker, Thomson
La ayuda española en la Guerra de la Inde-
pendencia Norteamericana.
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QQ Fernández Florez, Darío
La ayuda española en la Guerra de la Inde-
pendencia Norteamericana.
Ediciones Cultura Hispánica. 
Madrid, 1963.

QQ Valery S., Rafael
Miranda en Pensacola.
Biblioteca de Autores y Temas Mi-
randinos. Los Teques, 1991.

Mapa de la Bahía de Pensacola.
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Un bastón para ir a los toros
Un conflicto jurisdiccional en la Sevilla del siglo XVIII

CARLOS A. FONT GAVIRA
ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCÍA

La ciudad de Sevilla mostró a lo largo 
de su historia una gran afición a los 
toros y en el siglo XVIII se amoldó 

con fruición a las novedades que iba ad-
quiriendo la fiesta taurina. Las corridas 
de toros se desligan de ser un evento anec-
dótico en días señalados para convertirse 
en un espectáculo de pago, del que dife-
rentes instancias de la ciudad hispalense 
obtendrán beneficios. El Ayuntamiento 
de Sevilla gozaba del privilegio de ser el 
único carnicero de la ciudad, con el exclu-
sivo derecho de sacrificar las reses y ven-
der su carne. El matadero municipal, ins-
talado en el barrio de San Bernardo, hizo 
que sus vecinos se aficionasen sobrema-
nera a la capea. Esta vinculación organi-
zativa da lugar a que los toros constituyan 
una componente obligada de los festejos 
tanto civiles como religiosos de carácter 
periódico.

Las corridas de toros, que anterior-
mente se celebraban en la Plaza de San 
Francisco, comenzaron a tener lugar en 
la Resolana, junto al río, a comienzos del 
siglo XVIII. A mediados de la centuria las 
corridas de toro se celebraban en prima-
vera y en otoño. La fiesta duraba dos días 
tanto por la mañana como por la tarde, 
lidiándose entre 40 y 50 toros, de las ga-
naderías del conde del Águila, marqués de 
la Granja, conde de Mejorada, marqués de 
Vallehermoso y otros conocidos ganaderos 
sevillanos.

El periodo 1771-1785 es el de mayor es-
plendor de la tauromaquia hispalense 
produciendo cada año la plaza unos cien 
mil reales en beneficio a la Maestranza. 
Después de la prohibición de las corridas 
de toros por Carlos III, en 1793 se renovaron 
los festejos taurinos con el rápido ascenso 
del matador sevillano Francisco Garcés. En 
ese año el colegio de San Telmo pide au-
torización para celebrar nada menos que 
cien corridas de toros en beneficio de esta 
institución.

Para mostrar el fervor que producía la 
fiesta de los toros entre la población sevi-
llana valgan como testimonio estas pala-
bras del escritor Blanco White: “Entre las 
clases populares pocos son las que duer-
men en su casa la víspera. Desde la media 
noche invaden las calles próximas a la pla-
za haciendo ruido y alborotando con objeto 
de estar listos para presenciar el encierro, 
que tiene lugar al amanecer y que puede 
verse gratuitamente”.

A propósito de la importancia de la fies-
ta, traemos a colación un informe elabora-
do por el Cabildo de la ciudad de Sevilla a 
fecha del 21 de junio de 1797. La causa de la 
reunión del Cabildo para emitir un dicta-
men jurídico era el aviso que había dado el 
particular Benito del Campo denunciando 
que el teniente de Alguacil Mayor, Geróni-
mo Moreno, llevaba bastón en una función 
de toros, mientras acompañaba al Asisten-
te de la ciudad. La causa parece baladí para 

dar lugar a convocar al Cabildo pero, por la 
parte que nos interesa, nos sirve muy bien 
para conocer la organización municipal 
del consistorio hispalense y el protagonis-
mo que cobra la fiesta de los toros como 
evento de distracción social. 

La historia del gobierno municipal es 
el reflejo de la vida social y ciudadana de 
Sevilla, con sus problemas económicos y 
de clase, políticos y culturales. El Ayunta-
miento de Sevilla mantuvo durante el siglo 
XVIII su tradicional organización y fue bas-
tante renuente a adquirir las reformas que 
propugnaban los ilustrados. Sevilla, como 
ciudad realenga, era gobernada desde 
tiempo de los Reyes Católicos por un Asis-
tente, con amplias facultades, a las que 
fueron agregadas en el siglo XVIII la Super-
intendencia General de Rentas en todo el 
Reinado de Sevilla y la Intendencia Gene-
ral del Ejército. El Asistente, como supre-
ma autoridad de la ciudad, era presidente 
del Cabildo cuya sede estaba en las Casas 
Capitulares de la Plaza de San Francisco.

El cargo de Alguacil Mayor de Sevilla, a 
pesar de las facultades que tenía en tiem-
pos pasados, llegó al siglo XVII muy vacío 
de contenido. Era casi un título honorario 
cuyas funciones fueron adquiridas por el 
cargo de Procurador Mayor de la Ciudad, 
también mencionado en el texto. Fue al 
Procurador Mayor de la Ciudad como juez a 
quien se elevó la queja para que dictamina-
ra sobre la conveniencia del uso de bastón 

Las corridas de toros forman parte del imaginario colectivo hispano hasta el punto de haberse convertido 
en una de sus más fuertes señas de identidad. Las actividades relacionadas con los toros (lidia, corrida y 
encierros) son tan antiguas como la existencia del propio animal y han marcado durante siglos la cultura de 
la sociedad española. A través de los toros podemos conocer el contexto de la época y las características de la 
sociedad en un significado que trasciende el de solo un mero espectáculo. Entre los documentos que contiene 
el Archivo General de Andalucía se encuentra un informe sobre la asistencia del Teniente de Alguacil Mayor 
con bastón a la función de toros celebrada en Sevilla en junio de 1797. La idoneidad del uso de bastón por ese 
cargo y el conflicto de jurisdicciones estaban en el fondo de la cuestión.
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por parte del acompañante del Asistente. 
Le correspondían el gobierno y orden del 
Ayuntamiento, que comprendía el cuidado 
de las Casa Capitular y la dirección de todos 
sus dependientes y ministros. Decidía so-
bre cuestiones graves sin intervención del 
Cabildo.

Las corridas y fiestas de toros se convo-
caban y celebraban por diversos motivos. 
Uno de los principales era la visita de algún 
personaje ilustre a la ciudad y en agrade-
cimiento como signo de júbilo por parte 
del pueblo a sus visitantes. El documento 
lo narra de la siguiente manera: “... con-
currió como diputado con el Excelentísimo 
Señor Asistente para mandar la función 
de toros que se lidiaron en demostración 
del regalo que la Ciudad hizo con motivo 

del recibimiento del Excelentísimo Señor 
Príncipe de la Paz”. Se está refiriendo a Ma-
nuel Godoy, valido del rey Carlos IV y figu-
ra omnipresente en la política del reino en 
aquellos años. El sobrenombre de “Prínci-
pe de la Paz” se le otorgó por su papel como 
mediador en la Paz de Basilea de 1795 con 
la República Francesa, entonces en guerra 
con el Reino de España. No sería el único 
título que acumularía en su haber el ambi-
cioso político pacense. La ciudad de Sevilla 
le concedió uno de los títulos de más abo-
lengo: Caballero veinticuatro. Es un cargo 
propio de las corporaciones municipales de 
Sevilla y se trataba de un cargo equivalen-
te al de regidor o concejal. Paradojas de la 
Historia: esta función de toros se tributó 
en honor de Godoy, quien unos años más 

tarde las prohibiría, mediante la Real Cé-
dula del 10 de febrero de 1805.

Finalmente el consistorio hispalense 
dictaminó que no había uso impropio por 
parte de Gerónimo Moreno en usar bastón 
al acompañar al Asistente a la función de 
toros. El escribano apunto que “aunque es 
insignia de Jurisdicción, no todos demues-
tran unas mismas y así no es incompatible 
que en un propio lugar usen de ellos mu-
chos, viéndose que en casa uno representa 
distinta potestad, lo cual se ve comprobable 
así, en las jerarquías políticas como las mi-
litares”. El pretendido conflicto de jurisdic-
ciones dentro del organigrama municipal 
no existe. El dictamen 
concluye que “el señor 
Gerónimo pudo y debió 
usar de su bastón en la 
citada ocasión, sin que 
sea vista y vulnerada la 
jurisdicción del Excmo. 
Señor Asistente”. n

Más información

QQ Archivo General de Andalucía
Alcalá 1243/269-274.

QQ Campese Gallego, Fernando J.
La representación del común en el Ayunta-
miento de Sevilla (1766-1808).
Universidad de Sevilla, 2005.

QQ Aguilar Piñal, Francisco
Historia de Sevilla (Siglo XVIII).
Univ. de Sevilla. Sevilla, 1989.
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Los orígenes de Isla Mínima
Marqueses, aparceros, arroz, caballos y toros 

JOSÉ GONZÁLEZ ARTEAGA
DOCTOR EN HISTORIA

Aguas abajo de La Puebla del Río —a 
cuyo término municipal pertenece 
gran parte de Isla Mayor, Isla Me-

nor e Isla Mínima— el brazo central del 
Guadalquivir ha formado, entre la punta 
del Mármol y la punta de la Lisa, en un 
recorrido de dieciocho kilómetros, una 
amplia curva orientada hacia el Oeste que 
recibe el nombre de "Torno de los Jeróni-
mos", pero que en realidad es la unión de 
varios tornos o meandros. Esta desviación 
del brazo central producía una extraña pe-
netración de las tierras de Isla Menor en 
Isla Mayor. 

Al eludirse la navegación por este sec-
tor del brazo central, con la apertura de un 
nuevo canal de navegación —la corta de los 
Jerónimos— parte de las tierras de Isla Me-
nor quedaban separadas de ellas y conver-
tidas en una nueva isla del Guadalquivir: 
la Mínima.

Tenemos, pues, que la aparición de Isla 
Mínima se debió a la preocupación de Sevilla 
por los problemas de la navegación del Gua-
dalquivir. Problemas que se remontan, de 
forma teórica, al siglo XVIII, en que se abre 
la corta de Merlina (1794-1795), en Coria del 
Río, y que “endereza” el torno de Merlina, 
reduciendo el recorrido del río entre Sevilla 
y Sanlúcar de Barrameda en 10 kilómetros, 
quedando reducida a 127,50 km. 

Pero demos un salto en el tiempo y si-
tuémonos a mediados del siglo XIX, con-
cretamente en 1852, en que el puerto de 
Sevilla es declarado “de primer orden”, cre-
ciendo, por tanto, el interés de la ciudad 
por mejorar las condiciones de navegación 
del Guadalquivir aguas abajo. A partir de 

ese momento se inicia una empresa ver-
daderamente organizada para solucionar 
los problemas planteados por dicha nave-
gación. 

El plan se basó en dos ideas direc-
trices: encauzar todo el caudal hacia el 
brazo central y hacerlo lo más rectilíneo 
posible. Con ello no sólo se acortaría la 
distancia entre Sevilla y la desemboca-
dura, sino que, acrecentada la potencia 
fluvial por el aumento de caudal, se con-

tribuía a eliminar los bajos existentes y 
se evitaba la aparición de otros futuros, 
de una forma más eficaz y menos costosa 
que únicamente por medio del dragado. 
Entre otras obras, el proyecto del inge-
niero Canuto Carroza (al que se le había 
encargado en 1859 preparar un proyecto 
sobre la ría) incluía la realización de la 
Corta de los Jerónimos. En ellas vemos 
reflejadas las líneas fundamentales del 
citado plan: aparte de reducir la longitud 
de la ría en 13 kilómetros, la corta evitaría 
la peligrosidad del escaso calado de unos 
bajos que eran los peores de todo el reco-
rrido desde Sevilla a Sanlúcar, y que eran 
los del Mármol, la Abundancia, Cabeza 
del Moro, la Mora, la Ermita, los Cañue-
los, Arafe y la Lisa, todos ellos situados en 
el torno de los Jerónimos, y que daban un 
calado mínimo en horas de bajamar infe-
rior a los dos metros.

28 años después de su iniciación, en 
1888 se terminaron las obras. Junto a los 
trabajos efectuados, la erosión de las aguas 
fluviales dieron un nuevo cauce al Gua-
dalquivir, más amplio y profundo que el 
proyectado (104 metros de anchura y 5,60 
de fondo), que permitía la navegación si-
multánea en doble sentido, eliminaba los 
peligrosos bajos citados y reducía la distan-
cia entre Sevilla y Bonanza a 88,5 km. Con-
secuencia indirecta del nuevo cauce es el 
aislamiento de la más pequeña de las tres 
grandes islas del Guadalquivir. 

De la conexión de dos tipos de hechos, 
naturales y humanos, nace la extraña 
forma que hoy nos presenta Isla Mínima, 
contraponiendo en su figura sus contornos 

A raíz del éxito que está teniendo la película La isla mínima, del director sevillano Alberto Rodríguez, ganadora 
de diez estatuillas en la última edición de los Premios Goya —incluyendo las de mejor guión, mejor director, 
mejor actor principal y mejor película—la finca que lleva su nombre ha vuelto a ponerse de actualidad. Dado 
que existe un interés renovado por saber algo de este enclave de las Marismas del Guadalquivir, este artículo 
expone de forma sintética, la ubicación, origen, morfología e historia de la fascinante Isla Mínima.

LA APARICIÓN DE ISLA 
MÍNIMA SE DEBIÓ A LA 
PREOCUPACIÓN DE SEVILLA 
POR LOS PROBLEMAS 
DE LA NAVEGACIÓN 
DEL GUADALQUIVIR

Plano de las islas del Guadalquivir
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sinuosos de los límites norte, oeste y sur, 
al carácter rectilíneo del canal de navega-
ción o corta de los Jerónimos que la cierra 
por el este.

Tenemos, pues, que en la evolución 
de los límites de Isla Mínima sus tierras 
han quedado totalmente apartadas de Isla 
Menor, no sólo por la separación que el 
río establece, sino también en el proceso 
transformador de estas tierras marisme-
ñas. Respecto a Isla Mayor se mantiene 
hoy diferenciada, en el aspecto físico, casi 
exclusivamente por el nombre, quedando 
vinculada en muchos aspectos a este sec-
tor más amplio del arrozal sevillano, for-
mando parte de un poblado más, como lo 
eran Villafranco del Guadalquivir, Alfonso 
XIII o Queipo de Llano. No obstante, por su 
morfología y por la evolución de su aprove-
chamiento agrario, mantiene unos rasgos 
propios que permiten considerarla como 
un hecho geográfico diferenciado.

DE 1900 A LA ACTUALIDAD. Estableci-
do lo anterior —el origen y la morfología 
de la Mínima—, nos queda por exponer 
cómo evolucionó en el tiempo esa parte de 
las marismas, en cuanto a lo que se refie-
re a su propiedad e historia. Teniendo en 
cuenta la fecha de la terminación de la 
Corta de los Jerónimos —1888— no aparece 

con tal denominación hasta 1900, en cuyo 
amillaramiento consta en poder del conde 
de Casillas de Velasco, con una extensión 
de 1.022 hectáreas. En 1906 su extensión 
aumenta, y ya se halla medida con 2.047 
hectáreas, situación que continuaba en 
1924, como muestra el Avance Catastral de 
ese año: la Junta de Obras del Puerto en el 
pago denominado Isla Mínima era dueña 
de 196 hectáreas, 44 áreas y 05 centiáreas, 
mientras que el marqués de Olaso en la de-
nominada Isla Chica se había hecho ya de 
1.848 hectáreas, 24 áreas y 70 centiáreas, 
suponiendo un total catastrado de 2.047 
hectáreas, 68 áreas y 75 centiáreas (debe-
mos aclarar que la diferencia de Mínima y 
Chica corresponde aquí al borde estableci-
do por el brazo muerto del río —Isla Míni-
ma— y al interior —Isla Chica—).

Anteriormente, en 1910, el marqués de 
Olaso solicitó del Ministerio de Fomento la 

concesión de 600 l/seg. de agua del Gua-
dalquivir para poner en riego 500 hectá-
reas de su finca, mientras el resto del te-
rreno sería de aprovechamiento ganadero. 
El proyecto, aprobado en 1911, consistía en 
una toma de agua desde el comienzo de la 
Corta de los Jerónimos, un canal principal 
y nueve canales secundarios con sus res-
pectivas ramificaciones. 

El marqués, dueño de la línea de vapo-
res Sevilla-Sanlúcar, construyó en la Míni-
ma, a orillas del río, un amplio y suntuoso 
caserío con vivienda, almacén para ma-
quinaria, cuadras, boxes, capilla, silo para 
forraje, abrevadero, fuente, jardines, etc. 

En 1927 la Isla Mínima es adquirida por 
la Compañía Islas del Guadalquivir (la de 
los ingleses), desde la que pasó a la Compa-
ñía Hispalense de Valoración de Marismas, 
y, tras su desaparición, la propiedad fue 
adquirida por Rafael Beca, S.L. En 1942, el 
ganadero andaluz José Escobar Barrilaro se 
hace con la mitad sur, rodeada por los bra-
zos central y de los Jerónimos y por canales 
de desagüe y con entrada única a través de 
una cancela. Así surgió la diferencia de la 
Mínima Beca y de la explotación Isla Míni-
ma. A partir de esos momentos, el camino 
seguido por ambas partes ha sido distinto: 
mientras que la Mínima Beca fue dedica-
da al monocultivo arrocero y pasó a manos 

EL MARQUÉS DE OLASO, 
DUEÑO DE LA LÍNEA 
DE VAPORES SEVILLA-
SANLÚCAR, CONSTRUYÓ 
EN LA MÍNIMA UN AMPLIO 
CASERÍO CON VIVIENDA

El cauce del Guadalquivir y las islas en 1720 .
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de particulares después de su parcelación, 
la Isla Mínima permanece indivisa hasta 
hoy, estableciéndose en ella una ganadería 
de reses bravas. 

EL POBLADO DE SAN LORENZO. En el año 
1961, con la intervención de Instituto Na-
cional de Vivienda, se proyectó construir el 
poblado San Lorenzo del Guadalquivir, con 
el fin de reunir de forma estable a agricul-
tores que, en régimen de aparcería, culti-
varían una finca modelo. Dicha finca esta-
ba compuesta por un total de 41 viviendas 
de distintos tipos, un mercado, una igle-
sia y un grupo escolar, además de un bar y 
piscina. Todo ello estaba situado alrededor 
de una plaza central y entre amplias zonas 
ajardinadas. 

El poblado de San Lorenzo del Guadal-
quivir fue concluido el 30 de abril de 1965, 
con un coste total de 7.065.000 pesetas. 
Y, efectivamente, la finca fue parcela-
da en sus orígenes entre una veintena de 
aparceros que fueron aumentando en la 
década de los años sesenta, su período 
más significativo, aunque lo cierto es que 
jamás llegará a albergar una importante 

población de forma permanente. Aún así, 
el incremento de la superficie fue crecien-
do, y en 1976 ya alcanzaba el arrozal las 875 
hectáreas aproximadamente, de las que 
697 (81% del total) eran cultivadas por 23 
aparceros. Posteriormente, José Escobar 
fue cultivando directamente sus tierras y 
eliminando paulatinamente el régimen 
de aparcería. 

Actualmente, y fallecidos José Escobar 
y su esposa, la finca antigua es llevada por 
su hija y sus nietos, que mantienen la ex-
plotación arrocera, la cría del toro bravo 
y del caballo cartujano, convirtiéndola, 
además, en un área cinegética y turística, 
pero conservando, a base de dedicación y 
cariño, su sabor tradicional y añejo. 

Recientemente, la galardonada pelícu-
la del sevillano Alberto Rodríguez, La isla 
mínima, inspirada en las magníficas foto-
grafías a vista de pájaro de Atín Aya, han 
puesto a este precioso enclave de Doñana 
de plena actualidad. Espero haber conse-
guido con estas sintéticas líneas que unos 
hayan descubierto una parte interesante 
de nuestras marismas, y otros, profundi-
zar un poco en ello. n

Isla Menor en un plano topográfico de 1818. En el extremo izquierdo se ubica la Isla Mínima.

Más información

QQ Canuto Carroza, C.
Proyecto para mejorar la navegación del río 
Guadalquivir en su región marítima.
Imp. C. de la Peña. Madrid, 1859.

QQ Zoido Naranjo, Florencio
Isla Mínima. Aspectos Geográfico-agrario 
del arrozal sevillano.
Publicaciones de la Universidad de 
Sevilla. Sevilla, 1973.

QQ González Arteaga, José
n �Las Marismas del Guadalquivir: etapas 

de su aprovechamiento económico.Edi-
ta Antonio Cuevas. Sevilla, 1993.

n �El Rincón de los Lirios. Las islas del 
Guadalquivir (1927-1930). 
Centro de Estudios Andaluces. 
Sevilla, 2008.

QQ Mantojo, José
Plano del Río Guadalquivir desde el fondea-
dero de Bonanza hasta Sevilla. (levantado 
en 1868). Madrid, 1898.

QQ Vanney, Jeuan Rene
L'Hydrologie du Bas Guadalquivir.
C.S.I.C. Madrid, 1970.



Suscríbase ahora a 
ANDALUCÍA EN LA 
HISTORIA y recibirá como 
regalo de bienvenida 
estas dos interesantes 
obras: Viaje a la Andalucía 
inexplorada, primera 
traducción al español de 
la obra en la que Hugh 
James Rose habla de las 
condiciones de vida de 
los mineros del llamado 
“black country” (Linares), y 
Fermín Salvochea. Crónica 
de un revolucionario, 
volumen que recoge los 
testimonios de Pedro 
Vallina y Rudolf Rocker 
sobre la apasionante vida 
y las obras del alcalde 
republicano y anarquista 
de Cádiz.

SUSCRÍBASE A 
ANDALUCÍA EN LA HISTORIA
Remita este cupón recortado o fotocopiado a:

Centro de Estudios Andaluces. C/ Bailén 50 - 41001 Sevilla - Fax: 955 055 211

Cumplimente todos los datos y señale los números en sus correspondientes casillas. Suscripción por un año:

	 Deseo suscribirme a 4 números de Andalucía en la Historia por un importe de 13,50 €. Gastos incluidos para España.**

	 Primer número que deseo recibir:   

CONSIGA AHORA SUS NÚMEROS ATRASADOS
Cumplimente todos los datos y señale los números en sus correspondientes casillas.
Números atrasados: 3,50 €/unidad. Consultar gastos de envío (Telf.: 955 055 210).

	 Deseo recibir los siguientes números atrasados:           
(Hasta el fin de existencias. Números agotados: 1 al 15, 22 y 23)

FORMA DE PAGO

	 Adjunto cheque a nombre de la Fundación Pública Andaluza Centro de Estudios Andaluces.

	 Transferencia bancaria a nombre de la Fundación Pública Andaluza Centro de Estudios Andaluces en la cuenta:

IBAN: Código Swift/BIC: 

ES79  0182  5566  7402  0150  8457 BBVAESMMXXX

	 Cargo en cuenta:

IBAN: Código Swift/BIC:

	 Vía Internet a través de la página www.centrodeestudiosandaluces.es

SUS DATOS

Nombre y Apellidos: ..................................................................................................................	 *N.I.F.: ................................................................

Calle: ................................................................................................................. 	 Nº: ...............	 Piso: ............ 	 Telf.: .........................................

Localidad: .........................................................................................................	 Provincia: ......................................................................................

C.P.:.....................................	 E-mail: .................................................................................................................	 Firma: 

MÁS INFORMACIÓN:
955 055 210 

www.centrodeestudiosandaluces.es

Lo
s 

da
to

s 
qu

e 
ob

ra
n 

en
 n

ue
st

ro
 p

od
er

 s
e 

in
cl

uy
en

 e
n 

nu
es

tr
os

 fi
ch

er
os

 a
ut

om
at

iza
do

s,
 lo

s 
cu

al
es

 c
um

pl
en

 c
on

 la
 

le
gi

sl
ac

ió
n 

en
 m

at
er

ia
 d

e 
se

gu
rid

ad
. L

a 
fin

al
id

ad
 d

e 
lo

s 
m

is
m

os
 e

s 
ha

ce
r p

os
ib

le
 la

 g
es

tió
n 

co
m

er
ci

al
, a

dm
in

is
tr

at
iva

 y
 

co
nt

ab
le

. U
st

ed
 ti

en
e 

de
re

ch
o 

a 
ac

ce
de

r, 
re

ct
ifi

ca
r o

 c
an

ce
la

r s
us

 d
at

os
 s

eg
ún

 le
 o

to
rg

a 
la

 L
ey

 O
rg

án
ic

a 
15

/1
99

9 
de

 1
3 

de
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 P
ro

te
cc

ió
n 

de
 D

at
os

 d
e 

Ca
rá

ct
er

 P
er

so
na

l.

49	 50



* 
D

at
os

 o
bl

ig
at

or
io

s.
 *

* 
Co

ns
ul

ta
r g

as
to

s 
de

 e
nv

ío
 p

ar
a 

ot
ro

s 
de

st
in

os



AH
ABRIL
2015

64

A G E N D A

Cepsa, la Consejería de Educación, 
Cultura y Deporte de la Junta de 
Andalucía y el Ayuntamiento de 

Palos de la Frontera han editado el catá-
logo A través del Cristal. Colección de Fotografías 
Estereoscópicas. La obra reúne 100 imáge-
nes —halladas en una vivienda de Palos de 
la Frontera y datadas entre 1910 y finales 
de la década de 1920— agrupadas en siete 
secciones de distinta temática: la familia 
Polavieja, Madrid, Andalucía, Huelva, 
norte de África, Francia y Primera Guerra 
Mundial. 

Como explica Luis Carlos Gómez Ro-
mero, director del Archivo Histórico Pro-
vincial de Huelva —entidad encargada 
de conservar, digitalizar y difundir esta 
colección de fotografías, propiedad del 
Ayuntamiento de Palos de la Frontera— 
las fotografías estereoscópicas “están for-
madas por dos imágenes tomadas desde el 
mismo punto de vista pero con una ligera 
diferencia de ángulo entre ellas. La idea 
es que el cerebro, al igual que ocurre con 
la visión humana, es capaz de unir ambas 
imágenes formando una sola que es la que 
produce una visión tridimensional (…). 
Para conseguir la visión en tres dimensio-
nes se necesita un visor estereoscópico en 
el que se colocan las imágenes una detrás 
de otra pudiendo ser vistas de manera que 
el cerebro las integre en una sola forman-
do la imagen tridimensional”.

Esta colección, formada por un total 
de 620 fotografías estereoscópicas, fue 
encontrada en una vivienda de Palos de 
la Frontera que perteneció a los condes de 
Val del Águilas. La vivienda fue adquiri-
da por el Ayuntamiento para destinarla a 
centro de ancianos a mediados de los 80. 
El coleccionista original de estas imágenes 
fue Alfonso García Polavieja, diputado a 
Cortes por el Partido Conservador y fun-
dador del Diario La Nación, periódico para 
el que pudieron ser adquiridas las imáge-
nes relativas a la Gran Guerra, ya que este 
ofrecía abundante información gráfica 
sobre el conflicto en sus páginas. Si bien 
también pudieron ser adquiridas por la 
familia García Polavieja con posterioridad 
a 1918, en una época en la que la comercia-
lización de fotografías estereoscópicas por 
parte de diversa empresas era frecuente. 
Así las cosas, ni las imágenes de la guerra 
ni las que relatan el norte de África son 
originales únicos. Todas ellas son obra de 
fotógrafos amateur o particulares, lo que 
sin embargo, no resta interés a esta colec-
ción de gran valor antropológico, docu-
mental y artístico. 

Imágenes de la Gran Guerra
1 2

4 5

6
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Emigrantes en Centroeuropa

En los años sesenta, setenta y principios de los ochenta del siglo pasado emi-
graron a Alemania, Suiza, Holanda, Bélgica y Francia más de 350.000 an-
daluces. A esta cifra hay que sumar el millón largo de andaluces que en esas 

mismas décadas emigraron a otros destinos españoles (principalmente a Cataluña). 
Movidos por necesidades económicas, familias enteras abandonaron sus hogares 
en busca de un trabajo mejor en otras latitudes. Precisamente una selección de se-
senta fotografías reunidas en la muestra Raíles y maletas, que puede verse en la sala 
Córdoba Social Lab —antigua sala Cajasur—, hasta el 17 de mayo, rinde homenaje a 
la población cordobesa que se aventuró a emigrar por Europa en esos años. 

La verdadera innovación de este proyecto reside en su carácter colaborativo, ya 
que esta muestra ha sido construida con fotografías compartidas por los propios 
cordobeses protagonistas de este hecho migratorio, o bien por sus familiares y ami-
gos. Así, además de la exposición en la sala, incluida dentro de la programación de 
la XIV edición de la Bienal de Fotografía de Córdoba, la muestra tiene una dimen-
sión virtual, que se desarrolla en las redes sociales —twitter y Facebook— de Raíles 
y maletas.

Raíles y maletas tiene como objetivo homenajear a aquella población emigrante y a 
sus familias, así como reivindicar el valor de esas fotos como documento histórico y 
su potencia visual, pese a haber sido realizadas por fotógrafos amateur. 

Más información: 	 https://www.facebook.com/railesymaletas 
			   https://twitter.com/railesymaletas

Imágenes cedidas por José Cabrera, cuya familia emigró a Suiza en los años 70.

Foto 1. �Convoy de prisioneros alemanes por las 
calles de Chalons-sur-Marne, actual 
Chalons-en-Champagne. 

Foto 2. �Soldados montando una pieza de arti-
llería en las Ardenas.

Foto 3. Civiles con máscaras antigás. 
Foto 4. �Avión biplano de reconocimiento fran-

cés modelo Salmson 2 A” abatido con 
un piloto muerto en su cabina.

Foto 5. �Reparto de alimentos entre prisioneros 
alemanes en un campo francés.

Foto 6. �Vista del campanario del ayuntamiento 
y alrededores en ruinas en Arrás (Paso 
de Calais).

Foto 7. �Soldados reparten un guiso de verduras 
en la puerta de una vivienda. 

3

7
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Los cuadros de temática cervantina 
y quijotil tuvieron su época dorada 
con las Exposiciones Nacionales de 

Bellas Artes del siglo XIX y comienzos del 
XX. Parecía confirmarse la profecía que 
Sancho hacía al vencido Don Quijote, al 
contemplar en un mesón unas sargas pin-
tadas con la leyenda de Didos y Eneas: “Yo 
apostaré que antes de mucho tiempo no 
ha de haber bodegón, venta ni mesón, o 
tienda de barbero, donde no ande pinta-
da la historia de nuestras hazañas. Pero 
querría yo que la pintasen manos de otro 

mejor pintor que el que ha pintado éstas” 
(II, 71). Aunque para lamento de la memo-
ria del hidalgo, ninguna de las más de se-
tenta pinturas presentadas en dichos cer-
támenes, entre 1856 y 1948, sobre la vida 
de Cervantes y las andanzas del caballero 
manchego fue reconocida con un premio 
importante y muy pocas fueron compra-
das con un precio reseñable. 

En la mayoría de los cuadros presen-
tados sólo se tocaron aquellos episodios 
de El Quijote en los que se podía leer algu-
na carga social o interpretaciones sátiro-

burlescas. Así, en la Exposición de 1878 el 
pintor malagueño José Moreno Carbonero 
(1860-1942) exhibió una obra con el título 
de Una aventura del Quijote que obtuvo una 
segunda medalla. En 1892 expuso, esta vez 
sin premio alguno, La aventura de los merca-
deres (I, 4), y en 1899 un cuadro con el títu-
lo La batalla del Vizcaíno (I, 8), que acabaría 
siendo una excepción al no ser premiado 
pero muy bien tasado (35.000 pesetas) y 
adquirido por los Rothschild. Pero su ad-
miración por El Quijote no acabó con las ex-
posiciones. Moreno Carbonero debió leer y 

Expurgos y quema de libros
MANUEL PEÑA DÍAZ 
UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA
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El Quijote ha sido calificado 
como un libro sobre libros, 
la definición más certera de 
una novela que ha generado 
infinitas interpretaciones 
filológicas, numerosas 
representaciones artísticas y 
celebradas conmemoraciones 
bibliófilas. Con ocasión 
del cuarto centenario 
de la publicación de la 
Segunda Parte de El Quijote, 
comentamos en esta sección 
el cuadro El escrutinio (1925), 
de José Moreno Carbonero 
(Museo de Bellas Artes 
de Málaga), que trata un 
episodio clave para toda la 
obra: el donoso y grande 
escrutinio de los libros del 
hidalgo manchego (I, 6).
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Para los historiadores de la literatura en esas páginas de 'El 
Quijote' coinciden la representación del brutal ejercicio de la censura 
inquisitorial —simbolizada en el comportamiento incendiario e 
iletrado del ama y la sobrina— y la finura del juicio crítico del cura

releer la novela en busca de inspiración y 
la halló de nuevo veinticinco años más tar-
de. Por primera vez, y ya sin concurso por 
medio, un pintor representaba “el donoso 
y grande escrutinio que el cura y el barbero 
hicieron de la librería de nuestro ingenioso 
hidalgo”. En El Escrutinio el pintor malague-
ño hizo, además, un explícito homenaje a 
El Greco, al pintar al cura siguiendo el re-
cuerdo de las figuras de Doménico Teoto-
cópulo, y acompañarlo con los personajes 
clave del episodio: el colaborador barbero, 
la obediente sobrina y, en un primer pla-
no, la ejecutora ama.

Este capítulo ha sido interpretado de 
manera unánime como una lección de 
crítica literaria. Para los historiadores de 
la literatura en esas páginas coinciden la 
representación del brutal ejercicio de la 
censura inquisitorial —simbolizada en el 
comportamiento incendiario e iletrado del 
ama y la sobrina— y la finura del juicio crí-
tico del cura. Sin duda, el escrutinio marca 
un antes y un después en la trayectoria del 
personaje central. Mientras en los prime-
ros capítulos el hidalgo es un lector con bi-
blioteca material, a partir de este episodio 
el lector se ha convertido en texto andante. 

La puesta en marcha de los mecanis-
mos de la censura inquisitorial se inicia en 
el capítulo V con las delaciones. En primer 
lugar, el ama le sugiere al cura: “que estos 
malditos libros de caballerías que él tiene y 
suele leer tan de ordinario le han vuelto el 
juicio (...) Encomendados sean a Satanás 
y a Barrabás”. Y a continuación, la sobri-
na dirigiéndose al barbero los califica de 
“desalmados libros de desventuras”, des-
pués de una escrupulosa delación que lleva 
implícita la condena: “Mas yo me tengo 
la culpa de todo, que no avisé a vuestras 
mercedes de los disparates de mi señor tío, 
para que los remediaran antes de llegar a 
lo que ha llegado, y quemaran todos estos 
descomulgados libros, que tiene muchos 
que bien merecen ser abrasados, como si 
fuesen de herejes”. Después de escuchar 
las delaciones, el cura plantea cual es el 

principal objeto de su censura: “a fee que 
no se pase el día de mañana sin que dellos 
no se haga acto público, y que sean con-
denados al fuego, porque no den ocasión 
a quien los leyere de hacer lo que mi buen 
amigo debe de haber hecho”. 

El inicio de la calificación es impecable 
en lo que se refiere a las fases de la censu-
ra inquisitorial: “mandó al barbero que le 
fuese dando de aquellos libros uno a uno, 
para ver qué trataban, pues podía ser ha-
llar algunos que no mereciesen castigo de 
fuego”. A pesar de la insistencia de ama y 
sobrina sobre los libros para ser quemados, 
el cura se resiste “sin primero leer siquie-
ra los títulos”. A comienzos del siglo XVII 
era conocida la pereza de la mayoría de los 
calificadores para trasladar el contenido de 
los edictos condenatorios a los libros exis-
tentes en librerías públicas y particulares. 
Es comprensible que apenas iniciado el es-
crutinio el cura manifestase estar abruma-
do y cansado. Después de salvar al Amadís 
de Gaula y al Palmerín de Inglaterra, “todos los 
demás, sin hacer más cala y cata, perez-
can”. Esta indolencia del cura es compen-
sada por el interés de un lector, el barbero, 
entusiasmado con su labor como colabora-
dor. Ello no impide que Cervantes insista 
una y otra vez en la dejación eclesiástica de 
su responsabilidad inquisitorial. Después 
de salvar el Don Belianís, “sin querer cansar-
se más en leer libros de caballerías, man-
dó al ama que tomase todos los grandes y 
diese con ellos en el corral”. Más adelante, 
después de calificar tres novelas pastori-
les, el autor reitera de nuevo la negligente 
actitud del licenciado Pero Pérez: “Pues no 
hay más que hacer —dijo el cura—, sino 
entregarlos al brazo seglar del ama, y no 
se me pregunte el porqué, que sería nunca 
acabar”. Y es aquí donde Moreno Carbone-
ro encontró la inspiración para representar 
el gesto apasionado del ama al lanzar al co-
rral lo que el cura le había ordenado desde 
su indolencia.

Aunque en el escrutinio se recogen di-
versas maneras de censurar (aprobación, 

expurgo, leer con cautela), la quema pos-
terior se ha convertido en el símbolo de la 
intolerancia denunciada por Cervantes. 
Causa cierta extrañeza que los críticos ad-
viertan una y otra vez sobre los riesgos de 
una lectura lineal de El Quijote, subrayen 
las intenciones y los silencios de Cervan-
tes y, sin embargo, acepten sin apenas 
comentario que la quema de libros re-
presenta literalmente un auto de fe, al 
tiempo que se han apresurado a exonerar 
a Cervantes de responsabilidad alguna so-
bre la pira.

La injerencia de ama y sobrina al ini-
ciarse el proceso a los libros fue zanjada 
por el cura. La condena de los libros era 
responsabilidad de los calificadores. Sin 
embargo, son mayoría los estudiosos 
que relacionan a las dos mujeres con la 
destrucción de los libros. Los libros son 
“inocentes acosados por la ignorancia y el 
prejuicio del pueblo”, escribió Gilman. 
Fueron la “salvaje” sobrina y la “iletrada” 
ama las responsables de la hoguera, aun-
que Cervantes lo dejase muy claro:

�“Aquella noche quemó y abrasó el 
ama cuantos libros había en el corral 
y en toda la casa, y tales debieron 
de arder que merecían guardarse en 
perpetuos archivos; mas no lo per-
mitió su suerte y la pereza del escru-
tiñador, y así se cumplió el refrán en 
ellos de que pagan a las veces justos 
por pecadores” (I-7).

La quema de libros y demás papeles no 
fue una práctica exclusiva de la Inquisi-
ción. Son numerosas las noticias sobre es-
tas piras en las que participan eclesiásticos 
de diverso origen y súbditos impregnados 
de escrúpulos. Aunque el celebrado e ig-
norante gesto del ama, tan bien represen-
tado por Moreno Carbonero en un primer 
plano, haya quedado como símbolo de la 
destrucción libresca. Eso sí, vigilada desde 
la penumbra por el cura que mira a usted, 
curioso espectador. n



AH
ABRIL
2015

68

Es sabido que el distinguido histo-
riador francés Emmanuel Le Roy 
Ladurie gustaba de clasificar a los 

historiadores, atendiendo claro está a sus 
métodos y prácticas de trabajo, en paracai-
distas y buscadores de trufas. Los prime-
ros procuraban no olvidar ningún detalle 
del tema de estudio a tratar, y los segun-
dos se entregaban con profundo denuedo 
a la búsqueda de fuentes documentales, 
como si robasen de las calientes entrañas 
de la tierra un aclarativo y exquisito tesoro 
oculto durante miles y miles de años. Creo 
no exagerar si afirmo rotundamente que 
Carlos Martínez Shaw tiene mucho de los 
dos modelos propuestos por el memorable 
autor de Montaillou, village occitan de 1294 à 1324 
(París, Éditions Gallimard, 1975). Desde que 
publicara su tesis doctoral, Cataluña en La Ca-
rrera de Indias, 1680-1756 (Barcelona, Crítica, 
1981), hasta las más recientes investigacio-
nes sobre la naturaleza del “sistema comer-
cial” en el llamado “Pacífico de los ibéricos” 
pasando por sus sólidos trabajos (originales 
y de síntesis) sobre el reinado de Felipe V, la 
emigración española a América, la disper-
sión de la plata amonedada en Oriente, la 
evangelización jesuítica en las principales 
poblaciones del África oriental o la guerra 
de Sucesión en España y las Indias, Carlos 
Martínez Shaw nos ha dado profundas y so-
bradas muestras de que conoce la Historia 
de España que va de los siglos XV a princi-

pios del XIX (tanto en su dimensión interna 
como en la externa) como pocos profesores e 
investigadores dedicados a este noble oficio 
en la universidad y los centros de investiga-
ción españoles. A sus extraordinarias dotes 
expositivas hay que sumar su maestría en 
la selección de documentos y su galanura 
en la escritura, fruto todo ello de una larga 
y fecunda carrera docente e investigadora 
de casi cincuenta años, y que privilegiada-
mente le ha permitido frecuentar algunos 
de los archivos y bibliotecas más impor-
tantes del mundo. La dirección de más de 
cuarenta tesis doctorales y un indetermina-
do pero también muy abultado número de 
tesinas y trabajos de fin de máster es harto 
significativa de lo que aquí apuntamos. 

Nacido en Sevilla el 28 de junio de 1945, 
en el conocidísimo y bello barrio de la 
Puerta de la Carne, Carlos Martínez Shaw 
pertenece a una generación de destacados 
profesores de Historia Moderna de España 
que vieron la luz entre principios y finales 
de la década de los cuarenta del pasado si-
glo. Formados metodológicamente en la 
Escuela francesa de los Annales y seducidos 
por la filosofía de Herbert Marcuse, la li-
teratura existencialista de Albert Camus y 
el marxismo humanista que representan 
Antonio Gramsci y E. P. Thompson (in-
troducidos en nuestro país gracias al buen 
hacer de Gonzalo Pontón en las editoria-
les Crítica y Ariel quincenal), todos ellos 

tienen como nota en común el desarrollo 
de un original y lógico proyecto de inves-
tigación, atractivo a un amplio público 
universitario, y lo que no es menos impor-
tante: concienzudamente elaborado sin 
arrinconar por ello las diferentes modas 
y revisiones historiográficas provenientes 
de otros países de Europa y América. Si 
prescindimos de los hispanistas (france-
ses, anglo-norteamericanos y alemanes 
fundamentalmente) y de algunos notables 
modernistas que desgraciadamente nos 
dejaron cuando estaban descollando y em-
pezando a apuntalar sus trabajos (Sebas-
tián García Martínez, Quisco de la Peña y 
Ángel Rodríguez Sánchez), algunos de los 
compañeros de generación de Carlos Mar-
tínez Shaw hoy representan lo más selecto 
y granado de la profesión, formando junto 
con él una breve pero compacta “galería de 
modernistas imprescindibles” para poder 
entender cómo se desarrolló y evolucionó 
la Historia Moderna en nuestro país entre 
las décadas de los setenta y noventa de la 
centuria pasada. Aunque la nómina es to-
talmente subjetiva, no eludo el compromi-
so de enumerarlos por estricto orden alfa-
bético: Antonio-Miguel Bernal Rodríguez, 
Pablo Fernández Albaladejo, José Ignacio 
Fortea Pérez y Ricardo García Cárcel. 

Como ha llegado a declarar el mismo 
Carlos Martínez Shaw, el azar quiso que a 
mediados de los sesenta un antiguo pro-

Carlos Martínez Shaw:
Ilustración, compromiso 
e “historia total”
POR JOSÉ ANTONIO MARTÍNEZ TORRES
UNED

"No se puede separar 
la vida del historiador 
de su vida de hombre. 
No hay escisión entre 

pensamiento y acción"

Felipe Ruiz Martín

T I E M P O P R E S E N T E
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fesor de la carrera cursada en la Universi-
dad de Sevilla le propusiera acompañarle 
como profesor ayudante de Historia en 
la Universidad de Barcelona, justo cuan-
do se disponía a preparar las oposiciones 
de Instituto. Barcelona y sus gentes, la 
España más europea del momento por la 
influencia intelectual de Francia, repre-
sentan para Carlos Martínez Shaw un au-
téntico “deslumbramiento” cultural y po-
lítico que nunca le abandonará. Tanto es 
así que tampoco creo exagerado afirmar 
que la mayor parte de los proyectos histo-
riográficos que ha realizado Carlos Martí-
nez Shaw en las últimas décadas fueron 
fraguados en la feliz pero dura década que 
presidió el Centro de Estudios de Historia 
Moderna “Pierre Vilar”, entre 1984 y 1994. 
Desde el cultivo de la “historia marítima 
total” hasta la historia política españo-
la del siglo XVIII, pasando por el estudio 
de las embajadas japonesas en la España 
del Siglo de Oro o la expansión europea 
en el continente asiático, pocos temas 
que tienen algún interés para compren-
der el mundo global de la Edad Moderna 
escapan a la curiosidad sin límites y a la 
elegante pluma de este cultivadísimo y 
ameno profesor, que no duda en recono-

cerse heredero de la 
mejor Ilustración (la 
de Voltaire y Denis 
Diderot), así como en 
admitir su condición 
de auténtico “hom-
bre esponja”, con ca-
pacidad de absorber, 
asimilar y transmitir 
el tuétano intelectual 
más complejo de un 
notable científico so-
cial de una manera 
original y sencilla. 
Pierre Vilar y Josep 
Fontana desde siem-

pre han sido sus principales “faros inte-
lectuales”, sus guías, sus grandes maes-
tros de lectura y relectura. Pero también 
hubo amigos, muchos, entre Sevilla y 
Barcelona: los citados Antonio-Miguel 
Bernal, Quisco de la Peña, Ricardo García 
Cárcel, Santiago Tinoco Rubiales, Manuel 
Teruel Gregorio de Tejada, Alfonso Carlos 
Comín, Roberto Fernández, Josep María 
Huertas Clavería, Pedro Romero Solís, el 
fallecido Edmon Vallés… Lo mucho y bue-
no aprendido de todos ellos, maestros y 
amigos, en infinidad de encuentros y con-
versaciones es algo que siempre ha sabido 
darnos a todos los que hemos tenido la 
suerte de gozar de su amistad o cercanía. 

Las enseñanzas obviamente no se 
aprenden solo en el aula, en los libros y 
artículos, sino también en el día a día, en 
el trato cercano con el profesor, delante de 
un taza de café caliente, degustando un 
buen plato de comida, charlando animosa-
mente en un paseo urbano o en el pausado 
deambular que permite la inauguración de 
una exposición. En este aspecto, cualquie-
ra que conozca a Carlos Martínez Shaw 
podrá darse cuenta de que, además de ser 
como se ha dicho un extraordinario ora-
dor, cálido y sincero, también resulta ser 

una persona bien informada de la actua-
lidad política y cultural que le rodea, con 
solidísimos saberes y firmemente compro-
metido con la ciudadanía. Acreditado co-
nocedor de literatura asiática y catalana, 
cine clásico, pintura, ópera italiana y ale-
mana, también sabe, y mucho, de las tra-
gedias de Esquilo, Eurípides y Sófocles, de 
la obra poética de James Joyce, que traduce 
para sí en sus pocos ratos libres, y de Julio 
Verne, de quien ha leído todos sus libros 
en la lengua original. 

Su cultura es tan vasta que me atrevería 
a aventurar que serían pocos los interlocu-
tores que no sonrojarían ante tales desplie-
gues, realizados con naturalidad, sin un 
ápice de pedantería. Es por eso que Carlos 
Martínez Shaw no ha dudado en ningún 
momento en poner sus grandes conoci-
mientos al servicio de cualquier institu-
ción o medio competente que le reclame. 
La realización de cursos y seminarios sobre 
novedosos aspectos de la Historia Moder-
na de España en otros países (de Europa, 
América y Asia sobre todo), la divulgación 
de la cultura de nuestro pasado en progra-
mas de radio y televisión, en notables fo-
ros de debate ciudadano, en exposiciones 
históricas (véanse Arte y Saber, Esplendores de 
España, El Galeón de Manila, Europa en Papel y, 
sobre todo, Oriente en Palacio, una de la me-
jores que se han realizado en España en lo 
que va de siglo) o en periódicos (El País y El 
Periódico de Cataluña fundamentalmente) 
y revistas de ya consolidada trayectoria 
como L'Avenç, La Aventura de la Historia y esta 
Andalucía en la Historia vienen a demostrar 
que, como señaló hace algún tiempo Feli-
pe Ruiz Martín, que “la ciencia no se hace 
en una torre de marfil, sino en la vida”. 
Vida sin duda, mucha y bien vivida es la 
que transmite la fértil, lógica e imprescin-
dible obra de este ilustrado y comprome-
tido “historiador total” que es el profesor 
Carlos Martínez Shaw. n
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Carlos Martínez Shaw
“Todos los nacionalismos, incluyendo 
el español, se construyen sobre mitos”

Carlos Martínez Shaw 
(Sevilla, 1945), uno de los 
modernistas más reputados 
de ambos lados del Atlántico, 
cumple 70 años. Con esta 
excusa entrevistamos al que 
fuera director de ‘Andalucía 
en la Historia’ en 2006, en 
una conversación en la que 
no rehúye dar su opinión 
sobre ninguno de los temas 
espinosos de la historiografía 
de ayer y de hoy.

¿Por qué estudió historia? 
Cuando me llegó el momento de ir a la 

facultad me encontré en una encrucijada, 
porque me gustaba todo: siempre he sido 
lo que los amigos llaman un “humanista” 
o un "ilustrado" y los enemigos un “snob” 
o “diletante”. Decidí estudiar historia por-
que entendí que era la especialidad a mi 
alcance que me permitiría obtener una 
mayor amplitud de conocimiento, ya que 
es una ciencia social que lo engloba todo: 
la economía, la sociedad, la política, la 
cultura...

¿Qué recuerdos guarda de sus profeso-
res en esos años de formación? 

En primer lugar, debo citar a mi profe-
sor de bachillerato José Ludgardo Machuca 
por dos motivos: porque vio el interés que 
despertaba en mí la historia de España 
y porque me regaló un ejemplar de 20.000 
leguas de viaje submarino. En la universidad Fo
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MANUEL PEÑA DÍAZ
UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA

ALICIA ALMÁRCEGUI ELDUAYEN
CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES
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me influyeron, sobre todo, Juan de Mata 
Carriazo, el mejor orador que he conocido; 
Antonio Blanco Frejeiro, que me transmi-
tió un enorme amor por el arte; Agustín 
García Calvo, a quien vitalmente debo más 
que a ninguno, un gran agitador cultu-
ral, creador de un seminario de sofística y 
quien me dio a conocer a Georges Brassens 
que sigue siendo mi cantautor preferido; 
José Luis Comellas, un hombre con una 
enorme capacidad didáctica; José Muñoz 
Pérez, profesor de geografía que me ense-
ñó un sistema de tomar apuntes que sigo 
usando todavía hoy para preparar mis 
cursos y conferencias. Por último, quiero 
citar a José Manuel Cuenca Toribio, que 
me transmitió el interés por la historia 
contemporánea, puso en mis manos libros 
de autores fundamentales para mí —como 
Braudel—, me obligó a escribir mi prime-
ra reseña y me ofreció la posibilidad de ser 
profesor universitario. 

Es catedrático de Historia Moderna pero 
su tesina fue de Historia Contemporá-
nea.

Yo quería investigar sobre la historia 
contemporánea de Andalucía, en concreto 
sobre el movimiento campesino, la I Inter-
nacional o el anarquismo. Leía a Díaz del 
Moral y a Brenan, por eso hice mi tesis de 
licenciatura sobre el cantón de Sevilla.

¿Cuándo viró hacia la historia de Amé-
rica?

Había decidido ser profesor de Secunda-
ria y empecé a preparar oposiciones. Pero 
José Manuel Cuenca sacó la agregación de 
la Universidad de Barcelona, posición que 
llevaba asociada una plaza de ayudante 
que me ofreció. Yo quería escribir mi tesis 
sobre las luchas campesinas en la Andalu-
cía del XIX, pero al incorporarme a un de-
partamento de Historia Moderna el tema 
no encajaba. El director del departamen-
to, Valentín Vázquez de Prada, me dijo que 
había un asunto que yo podía abordar —ya 
que podía consultar los archivos de Barce-
lona y el de Indias en Sevilla— y que corres-
pondía a un aspecto inconcluso del trabajo 

de Pierre Vilar: las relaciones de Cataluña 
con el comercio colonial.

Llegó a Barcelona en el 67, con 22 años 
recién cumplidos, en un momento en el 
que el antifranquismo era muy activo.

Barcelona entonces era muy avanzada, 
para mí era toda una revolución. Dos años 
después de aterrizar en la ciudad ya mili-
taba en la federación universitaria de Ban-
dera Roja, junto a Jordi Solé Tura, Marina 
Subirats, Jordi Borja y Eliseo Aja. Con ellos 
aprendí lo que era la política activa. En 
el 74 Bandera Roja se integró en el PSUC, 
donde milité hasta 1994. 

Trabajaba en un departamento de histo-
ria dirigido por un miembro reconocido 
del Opus Dei y militaba en el PSUC que 
entonces era clandestino. Parece casi 
una situación de esquizofrenia.

Sabía lo que quería. Trabajaba en una 
tesis doctoral cuya temática era aséptica 
y no me obligaba a revelar o demostrar mi 
ideología y, simultáneamente, desarrolla-
ba mi vida política repartiendo clandesti-
namente Mundo Obrero y Traball como res-

ponsable de propaganda de la federación 
universitaria del PSUC.

Sin embargo, nunca hizo carrera política.
No. La militancia comunista para mí 

era una obligación ética. Cuando en el 
77 llegó el momento de elaborar las listas 
electorales opté por la universidad. Siem-
pre tuve claro que quería dedicarme a ha-
cer lo que me gustaba: investigar, escribir 
y dar clases. Participé, no obstante, en va-
rias campañas: contra la OTAN, en la difu-
sión de la historia marxista, etc.

Fue vicerrector con el filólogo Badia Marga-
rit, vinculándose al catalanismo político. 

El rectorado del Doctor Badia Marga-
rit no tenía relación con el catalanismo 
político. En un momento dado decidimos 
crear una candidatura universitaria donde 
estuviesen representadas todas las fuerzas 
progresistas, toda la izquierda. Nos entre-
vistamos con Badia Margarit para pedirle 
un cambio en la universidad y apoyar su 
candidatura a rector. Los primeros cuatro 
años de su rectorado no quise tener ningún 
cargo ni ir en las listas. Tras su reelección 
ya no pude puede eludir mi responsabili-
dad y hube de ser vicerrector durante cua-
tro años. 

Ha sido testigo de cómo se creó un espa-
cio político y cultural en Cataluña en el 
que acabaron desembocando casi todos 
los ríos políticos y que con el paso de los 
años se ha radicalizado.

Entonces no había un único catalanis-
mo sino varios. En Barcelona y en la Ca-
taluña de esos años había un intelligentsia 
progresista política y social de izquierdas, 
una parte de la cual se expresaba en cata-
lán y en la cual me sentía muy a gusto. 
Pero, en lo político, siempre me ha intere-
sado mucho más leer a Marx o a Gramsci 
que a Prat de la Riba o a Rovira i Virgili. 
En lo histórico, a partir de mi estudio de la 
obra de Pierre Vilar, mis lecturas no eran 
ni catalanas ni españolas, sino marxistas: 
E. P. Thompsom, Eric Hobsbawm, Perry 
Anderson, etc.

"No puedo estar de acuerdo con el último libro de Josep Fontana, 
no porque caracterice a Cataluña como una sociedad especial (que 
lo es), sino porque, conociendo como conoce su historia, manipule 
datos para que se ajusten a la visión general que ha construido" 
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Esa intelligentsia en vez de acabar en una 
fusión terminó en una fisión.

Se han originado, en efecto, ciertas di-
vergencias entre personas que renovába-
mos el carnet del PSUC el mismo día, como 
Josep Fontana y yo. Ahora no pensamos lo 
mismo sobre el significado de España, Ca-
taluña o el encaje de Cataluña en España. 
Fontana ha sido un maestro en teoría de la 
historia y sus obras han tenido una gran 
influencia intelectual sobre mí, hasta tal 
punto que pienso que hay una línea mar-
xista que arranca en Pierre Vilar, pasa por 
Fontana y termina en mí, como modesto 
final. El último libro de Josep Fontana, La 
formació d’una identitat, una historia de Catalun-
ya, es una obra con la que no puedo estar 
de acuerdo, no porque caracterice a Catalu-
ña como una sociedad especial (que lo es), 
sino porque, conociendo como conoce su 
historia, manipule deliberadamente de-
terminados datos para que se ajusten a la 
visión general que ha construido. 

En su tesis doctoral destruyó precisa-
mente uno de los mitos repetidos de la 
historiografía catalana según la cual los 
castellanos no dejaron comerciar a Cata-
luña con América.

He escrito mucho sobre ello. Catalu-
ña pudo comerciar siempre con América. 
Nunca hubo una prohibición contra Ca-
taluña. Desde el primer momento, en la 
segunda y tercera décadas del siglo XVI, 
hubo en Sevilla un buen número de cata-
lanes que comerciaban con Indias y que 
incluso eran dueños de muchos barcos, 
cruzaban el Atlántico e invertían en las 
plantaciones de caña de azúcar de Cuba y 
en las minas de plata de México. Escribí 
un artículo siguiendo las investigaciones 
de Enrique Otte sobre los comerciantes 
catalanes hacia 1550, las amplié a todo el 
siglo XVI y vi que había una línea continua 
de comerciantes catalanes con América. 
Lo que pasa es que en un momento dado, 
por varias razones —la presión del lobby 
sevillano, necesidad de fletar grandes con-
voyes, etc.— las fortunas medianas que 

aportaban los catalanes no tuvieron cabida 
en este sistema de flotas y galeones, por 
eso desaparecen de Sevilla en los años 70. 
Abandonan por una cuestión económica y 
técnica.

¿Se necesitaban grandes capitales para 
comerciar con Indias?

En ese momento sí. Es entonces cuan-
do los flamencos, castellanos, genoveses, 
vizcaínos etc. se hacen con la Carrera de 
Indias.

Pero en el siglo XVIII reaparecen los co-
merciantes catalanes.

Tienen una nueva oportunidad con Fe-
lipe V, quien, por un azar del destino, en 
la guerra que comienza en el año 1739 rom-
pe con el sistema de flotas y galeones. Los 
catalanes fueron los grandes beneficiarios 
de esta medida, ya que les permitió entrar 
de nuevo de manera masiva en el comercio 
con Indias hasta 1898.

Sin embargo se sigue insistiendo en el 
mito y a usted se le sigue tachando de 
“borbonólatra”.

Junto a Roberto Fernández, soy de los 
que sigue defendiendo que para Cataluña 

perder la Guerra de Sucesión fue una gran 
ventaja desde el punto de vista económico, 
político y social. El proyecto político aus-
tracista habría conducido a la economía 
catalana a ser dependiente de Holanda 
e Inglaterra. Cataluña estuvo a punto de 
convertirse en una segunda Portugal y en 
su lugar acabó siendo una pequeña Ingla-
terra.

Pese a todo, sigue en pie la visión de la 
Cataluña represaliada de 1714.

Las mitografías son dificilísimas de evi-
tar. He dado cien conferencias en las que 
he leído los documentos originales que de-
muestran lo contrario y, sin embargo, el 
mito sigue vivo. Todos los nacionalismos, 
incluyendo el nacionalismo español, se 
construyen sobre mitos. ¿Habrá un mito 
más absurdo que el del caballo blanco de 
Santiago en la batalla de Clavijo? Son mi-
tos que se repiten interesadamente una y 
otra vez.

Uno de sus grandes proyectos fue el Cen-
tro de Estudios Históricos Pierre Villar 
de Barcelona que dirigió durante casi 
una década, de 1984 a 1994.

Sí, fue mi gran amor académico. En 
realidad el Centro fue creado por un grupo 
de alumnos que tenían un gran entusias-
mo por la historia y una buena capacidad 
gerencial. Fue un espacio muy vivo de dis-
cusión e investigación en el que me sentí 
feliz y por el que pasaron pasaron muchos 
grandes historiadores: de Michel Vovelle a 
Peter Burke, de José Antonio Maravall a Ju-
lio Caro Baroja, y, naturalmente, el propio 
Pierre Vilar.

En 1994 regresó a Andalucía, pero no 
como profesor de una universidad anda-
luza sino de la UNED. ¿Por qué?

Volví a Andalucía por motivos estricta-
mente familiares. Me incorporé a la UNED 
porque me permitía vivir en Sevilla, ya que 
la Universidad de Sevilla nunca me ofreció 
nada. Sí lo hizo más tarde la Universidad 
Pablo de Olavide, pero para entonces me 

"Cataluña pudo comerciar siempre con América. Nunca hubo  
una prohibición contra Cataluña. Desde el primer momento, en  
la segunda y tercera décadas del siglo XVI, hubo en Sevilla un  
buen número de catalanes que comerciaban con Indias"
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había dado cuenta de la gran labor social 
que cumplía la UNED y no quise cambiar.

Usted es un gran experto en historia ma-
rítima y en el comercio con Indias ¿qué 
opinión le merece el concepto de “atlan-
tismo”?

Soy un modernista y, en cierto sen-
tido, un americanista, pero lo que más 
practico ahora es la “global history”. He 
pasado del Atlántico al Pacífico. En una 
ponencia, que voy a publicar en la Fun-
dación de Investigaciones Marxistas, 
critico los posicionamientos de quienes, 
en los años 90 del siglo pasado, defendie-
ron el sistema atlántico, teoría que sirvió 
para establecer la alianza estratégica de 
EEUU, Inglaterra y la España de Aznar, y 
que venía a decir que existen una serie de 
valores propiamente occidentales —mo-
nogamia, religión cristiana, etc.— que 
históricamente han permitido edificar 
dos sociedades gemelas a uno y otro lado 
del Atlántico. Una tesis que fue articula-
da en España por el Instituto Elcano. No 
hubo un sistema atlántico, sino diversos 
sistemas atlánticos de ideología diversa: 
el español, el portugués, el inglés, etc. 
Cada uno de ellos organizó las cosas de 
distinta forma. He tenido la suerte de 
que el libro de John Elliott Imperios del mun-
do atlántico recoja lo mismo que yo opino, 
es decir, que no hubo muchos puntos de 
contacto entre el imperio atlántico espa-
ñol y el inglés.

Más allá de nuestro barroco, ¿qué heren-
cia económica tuvo Andalucía de este 
imperio hispánico de tres siglos de du-
ración?

España al completo, pero sobre todo 
Andalucía, tuvo una gran herencia econó-
mica del Imperio. Lo que ocurrió fue que a 
principios del siglo XIX Andalucía sufrió 
un fuerte cortocircuito como consecuen-
cia de no haber generado una estructura 
productiva que le permitiera mantener el 
crecimiento cuando se acabase el dinero 
fácil. Se había generado una economía pu-

ramente circulacionista que colapsó. Una 
situación que se agravó todavía más con 
procesos como el de la desamortización 
de la tierra. Lo mismo le pasó a Filipinas 
cuando se quedó sin galeón o les pasará a 
los países árabes cuando se acabe el petró-
leo. Se trata de un círculo vicioso que se ha 
repetido muchas veces en la historia.

Lector voraz, de historia y también de 
literatura japonesa y serie negra ¿nunca 
ha querido escribir ficción?

Yo amo la literatura, pero no tengo cua-
lidades de fabulación. También amo la 
música, pero no sé cantar bien ni siquiera 
una copla. También dirijo la Revista de Es-
tudios Taurinos, pero nunca he toreado ni a 
una vaquilla.

Usted es académico de la Historia ¿qué 
opinión le merece el controvertido Diccio-
nario Biográfico?

Lo peor de todo lo sucedido no es que 
haya biografías inaceptables como las de 
Franco o Escrivá de Balaguer; lo peor es que 
una parte de las páginas del Diccionario Bio-
gráfico tienen el aire de un tebeo de Hazañas 
Bélicas o de Vidas Ejemplares, por el excesivo 

predominio de las biografías de santos in-
tegristas y de militares golpistas celebra-
dos por sus ataques a las fuerzas legítimas 
de la República. Es una empresa fallida 
porque, aunque también hay buenas re-
señas biográficas, sólo los historiadores 
podemos fiarnos de ellas ya que somos los 
únicos capaces de cribar qué autor es váli-
do y cuál no. Así se ha roto con la función 
que tenía, que era ser accesible para todo el 
mundo. Me consta que Gonzalo Anes que-
ría un diccionario aséptico, pero para ello 
tendría que haber habido un mayor con-
trol sobre las personas responsables de las 
distintas voces y sobre los propios textos 
una vez entregados.

¿Tienen sentido y futuro las academias?
La Real Academia de la Historia cumple 

funciones como dar apoyo a instituciones 
sobre materias como las posibles declara-
ciones de bienes de interés cultural, los 
contenciosos sobre inmuebles históricos, 
etcétera. Ciertamente, debería cumplir 
una función más importante de difusión, 
aprovechando el número de científicos 
cualificados que la integran. Sin embargo, 
su labor no tiene toda la proyección que de-
biera, ya que a sus ciclos de conferencias 
deberían sumarse otras actividades como 
congresos monográficos, debates entre 
especialistas, etcétera. En todo caso, la re-
novación historiográfica sólo puede partir 
de las universidades y de centros de inves-
tigación públicos. 

¿Cómo ve el presente y futuro de la 
universidad española?

En los últimos cuarenta años las uni-
versidades españolas y andaluzas se han 
puesto al día, de manera que están hacien-
do una ciencia de primer nivel que no tiene 
nada que envidiar a nadie. Pero eso está en 
peligro hoy; está amenazado de muerte, 
ya que no hay un relevo generacional ne-
cesario. La entrada en el gobierno del Par-
tido Popular hace tres años ha agravado la 
situación hasta el punto de poner a la uni-
versidad en el abismo. n

"Lo peor del 'Diccionario Biográfico' de la Academia de la Historia 
es que una parte de sus páginas tienen el aire de un tebeo de 
'Hazañas Bélicas' o de 'Vidas Ejemplares' por el excesivo predominio 
de las biografías de santos integristas y de militares golpistas"
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Caricatura de José Montes Sierra
extraída del volumen Cabezas y
calabazas: gente conocida,
1ª hornada, de El Doctor S, Sevilla, 1917.
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“Yo pude haber hecho que el partido en Sevilla tomara derroteros de franca rebeldía pero juzgué que 
no era humano llenar las cárceles en sacrificios estériles, mientras la población requería nuestro 
concurso en una obra común de progreso”. Con estas palabras, recogidas en una entrevista para 
el diario Fígaro en 1914, José Montes Sierra (1846-1918), diputado y líder de la Unión Republicana 
de Sevilla, repasaba su dilatada trayectoria política, llena de luces y sombras. Entre finales del 
siglo XIX y comienzos del XX fue candidato a Cortes, concejal, diputado en cinco ocasiones en el 
Congreso y cabeza visible de los demócratas sevillanos. En estas páginas hacemos un recorrido por 
la biografía de este diputado republicano, destacado protagonista de la vida política sevillana y 
andaluza, que compaginó su labor política con una intensa actividad económica y empresarial.

José Montes Sierra nació en Alhama de 
Granada en 1846. Estudió Derecho y, 
tras ocupar diversos puestos en la ad-

ministración de la hacienda provincial de 
Granada, marchó a Cuba y Estados Unidos. 
Tras su periplo americano, en 1872 regresó a 
España. Se instaló en Sevilla y en 1878 con-
trajo matrimonio con Ana Huidobro Prieto. 
No fue el único político de la familia. Su 
hermano Nicasio y su sobrino Joaquín ocu-
paron el escaño por el distrito de Alhama 
durante toda la Monarquía de Alfonso XIII.

Montes Sierra fue un destacado miem-
bro de la burguesía sevillana. Estuvo muy 
implicado en la actividad comercial e in-
dustrial de la ciudad, que simultaneó sin 
problemas con su carrera política. Por 
esta doble labor, política y comercial, fue 
siempre sospechoso de estar poco compro-
metido con el proyecto republicano. Pero 
como ha afirmado Javier Tusell, a pesar de 
la procedencia de los apoyos republicanos, 
fundamentalmente medios proletarios 
urbanos, el origen de sus dirigentes rara 
vez se correspondía con esa base social. 
Los republicanos que consiguieron la re-
presentación parlamentaria en Andalucía 
en estos primeros años del siglo XX perte-
necieron a los sectores burgueses de la so-
ciedad. Un caso parecido sería el de Pedro 
Gómez Chaix en Málaga. El líder de los re-
publicanos sevillanos fue un claro ejemplo 
de lo afirmado por Tusell, como mostrare-
mos a lo largo de estas líneas.

José Montes desarrolló casi toda su ac-
tividad profesional en el sector financiero, 
en la sucursal en Sevilla del Banco de Es-
paña. Primero como consejero numerario 
de la administración y desde 1892 y hasta 
su fallecimiento como administrador de la 
sucursal. Hizo también carrera en la banca 
privada. En 1883 creó la casa de banca Hijos 
de P. L. Huidobro, que en 1917 pasaría a lla-
marse Montes Sierra e Hijos. La dirección 
de dicha sociedad la llevó personalmente 
hasta su muerte.

Aparte de la actividad bancaria, Mon-
tes Sierra realizó una importante labor 
representando al sector comercial de la 

ciudad. En 1886 nació la Cámara de Co-
mercio, Industria y Navegación de Sevilla, 
con el objetivo de mejorar la actividad co-
mercial. José Montes Sierra fue su primer 
presidente, cargo que ejerció hasta 1892. 
También desempeñó durante veinticinco 
años la presidencia del Círculo Mercantil 
de Sevilla, y entre 1888 y 1896 fue presiden-
te de la Junta de Gobierno de la Real Socie-
dad Económica de Amigos del País. Pero 
no acabó ahí su amplia vinculación con la 
economía sevillana. Otra parte de su carre-
ra profesional tuvo su centro en el Puerto 
de Sevilla. En 1886 fue vocal de la Comisión 
Auxiliar del Servicio de Muelles, y entre 
1887 y 1891 fue nombrado vicepresidente de 
este organismo. Desde 1891 ejerció igual-
mente como vicepresidente de la Junta de 
Obras del Puerto de Sevilla, y pocos años 
después perteneció a la Sección de Muelles 
de esa misma junta, como representante 
de la Cámara de Comercio. Ligada con la 
actividad portuaria desplegó una intensa 
relación con el sector naviero. Desde 1890 
hasta su fallecimiento fue presidente del 
consejo de administración de la Compañía 
Sevillana de Navegación a Vapor. Todos 
estos cargos y ocupaciones otorgaron a 
Montes Sierra un papel preeminente en la 
sociedad sevillana de finales del siglo XIX 
y comienzos del XX. Papel que completó, 
de una forma paradójica para muchos con-
temporáneos, con la defensa de la Repúbli-
ca como forma de estado.

José Montes Sierra 
Política y economía, una doble pasión
ANTONIO LÓPEZ VILLA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

MONTES SIERRA ESTUVO 
MUY IMPLICADO EN LA 
ACTIVIDAD COMERCIAL E 
INDUSTRIAL DE LA CIUDAD, 
QUE SIMULTANEÓ CON SU 
CARRERA POLÍTICA. POR 
ESTA DOBLE LABOR, FUE 
SIEMPRE SOSPECHOSO 
DE ESTAR POCO 
COMPROMETIDO CON EL 
PROYECTO REPUBLICANO
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PRIMEROS PASOS EN LA POLÍTICA. A co-
mienzos del novecientos la política sevilla-
na estaba dominada por Pedro Rodríguez 
de la Borbolla, líder del Partido Liberal, y 
los hermanos Ybarra, Tomás y Eduardo, 
jefes del Partido Conservador. El cuarto en 
discordia fue el republicano José Montes 
Sierra. Las primeras noticias que tenemos 
de la vinculación de Montes Sierra con la 
política republicana datan de 1890, de una 
reunión en el Ateneo hispalense. Los repu-
blicanos sevillanos que asistieron a dicha 
reunión decidieron crear una comisión 
ejecutiva encaminada a establecer una 
agrupación provincial del nuevo Partido 
Centralista, que Nicolás Salmerón aca-
baba de crear en Madrid. Así comenzaba 
la carrera política de Montes Sierra. Fue 
nombrado líder de los centralistas de Sevi-
lla y, por primera vez, candidato a Cortes 
en las elecciones generales que tuvieron 
lugar en 1890. Formaba parte de una coa-
lición de fuerzas republicanas, en la que 
encontramos a federales, posibilistas, pro-
gresistas y centralistas. La candidatura de 
Coalición Republicana por la circunscrip-
ción de Sevilla estaba compuesta por Pedro 
Rodríguez de la Borbolla (entonces en las 
filas del Partido Posibilista), que consiguió 
el escaño, Emilio Reina y Martín y José 
Montes Sierra. Tras la derrota electoral, en 
junio de 1891 ocupó un puesto en la mesa 
presidencial de la Asamblea Nacional del 

Partido Centralista celebrada en Madrid. 
Comenzó así su amistad con el jefe del par-
tido, Nicolás Salmerón.

Su primera decepción como candidato a 
Cortes fue en parte mitigada con la inclu-
sión en el proyecto político de Joaquín Cos-
ta. A finales del siglo XIX nacía la Unión 
Nacional, el movimiento regeneracionista 
que lideraron el propio Costa y Basilio Pa-
raíso. La Unión celebró una asamblea en 
Valladolid, a la que acudió Montes Sierra 
en representación del Centro Mercantil 
de Sevilla. Debido a sus destacadas in-
tervenciones, Montes Sierra fue elegido 
miembro del Directorio del movimiento 
regeneracionista y el encargado de su or-
ganización en Sevilla. Era un movimiento 
que supo leer muy bien el descontento de 
las clases medias con el sistema de la Res-
tauración, más aún tras la pérdida de las 

últimas colonias en 1898. Este desconten-
to fue aprovechado por la posterior Unión 
Republicana. Los motivos que llevaron a 
Montes Sierra a embarcarse en el proyec-
to de Costa, más que en las ideas políticas 
quizá habría que buscarlos en su actividad 
comercial y financiera, fundamentalmen-
te el control sobre la Junta de Obras del 
Puerto. Como presidente de la Cámara de 
Comercio había controlado la institución 
portuaria, pero fue desbancado por unas 
maniobras dirigidas por la Casa Ybarra. 
Empezaba así lo que sería una constante a 
lo largo de su vida: la íntima relación entre 
carrera política y profesional.

En 1901 se convocaron nuevas elecciones 
generales a Cortes y Montes Sierra encabezó 
la lista de Unión Nacional. Esta candidatu-
ra contó con el apoyo de los republicanos, 
aunque fue muy criticada desde las páginas 
de El Baluarte, el principal diario republicano 
de Sevilla. Arrancaba así una tensa relación 
entre el periódico y el político, que siempre 
fue acusado desde el medio republicano de 
connivencia con liberales y conservadores. 
Esta candidatura se convirtió en su segunda 
derrota electoral; derrota que repitió en las 
municipales de noviembre, en las que no 
fue elegido concejal.

LÍDER DE LA UNIÓN REPUBLICANA. En 
1903 la suerte de Montes Sierra y del repu-
blicanismo sevillano empezó a cambiar. 

MONTES SIERRA LLEVÓ 
A LOS REPUBLICANOS 
SEVILLANOS A SUS 
MEJORES RESULTADOS 
DE LA RESTAURACIÓN, 
PERO TAMBIÉN CON ÉL 
PERDIERON TODO LO QUE 
HABÍAN CONSEGUIDO

Alejandro Lerroux (izda.) y Diego Martínez Barrio (dcha.) veían a Montes Sierra no como 
un representante del pueblo, sino como un miembro de la burguesía comercial sevillana.
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El 25 de marzo de 1903 nació en Madrid la 
Unión Republicana, el proyecto de con-
vergencia republicana más importante 
de la Restauración. Todas las familias re-
publicanas se unían bajo el liderazgo de 
Nicolás Salmerón. El 12 de abril se creaba 
la sección sevillana de la Unión Republi-
cana en el teatro Cervantes de la capital 
hispalense. Montes Sierra fue aclamado 
como jefe provincial y puso en marcha el 
nuevo proyecto. Ese mes había elecciones 
generales, y la Unión Republicana realizó 
una gran campaña electoral, movilizando 
a los correligionarios y pidiendo un voto 
de regeneración a los ciudadanos de Sevi-
lla. El flamante líder de los republicanos 
sevillanos sufrió su tercera derrota electo-
ral, pero los unionistas mostraron que la 
situación política podía dar un vuelco. Y 
así ocurrió en las municipales de noviem-
bre: la Unión Republicana de Sevilla, con 
apenas unos meses de vida, ganó las elec-
ciones con once concejales. Por primera 
vez los republicanos sevillanos formaban 
parte del consistorio desde el comienzo de 
la Restauración.

Desafortunadamente, la victoria elec-
toral no trajo la tranquilidad a la familia 
republicana. Sus eternas diferencias tar-
daron poco en aflorar. La minoría en el 
Ayuntamiento, liderada por Montes Sie-
rra, recibió duros ataques de El Baluarte, 
poco conforme con la actividad política 

desplegada por los nuevos concejales, qui-
zá con la excepción del federal Alejandro 
Guichot. Las diferencias entre el periódi-
co y la dirección de la Unión Republica-
na sevillana estallaron en mayo de 1904, 

cuando Montes Sierra expulsó del partido 
al diario republicano y a su director, Juan 
Pérez y Pérez Gironés. Fue una decisión 
arriesgada, pues El Baluarte era el principal 
portavoz y difusor de las ideas republica-
nas en Sevilla, y suponía la primera gran 
crisis para un partido que apenas contaba 
con un año de vida. De esta forma, poco a 
poco, empezaban a perfilarse las dos ten-
dencias que existían entre los defensores 

de la República. Por un lado, un sector mo-
derado encabezado por el propio Montes 
Sierra, dispuesto a pactar con los partidos 
dinásticos y a integrarse en el sistema. Y 
por el otro, un sector más radical, encabe-
zado entre otros por el editor de El Baluarte, 
que defendía un acercamiento a las bases 
del partido mediante la aplicación de un 
programa más social.

A pesar de las desavenencias y expul-
siones, los éxitos electorales republicanos 
continuaron en 1905, tanto en las generales 
como en las municipales. José Montes Sie-
rra consiguió por primera vez el escaño por 
la circunscripción de Sevilla; por primera 
vez desde la Restauración de la Monarquía 
borbónica un diputado republicano repre-
sentaba a Sevilla. Aunque hoy sabemos que 
el candidato republicano fue incluido en el 
encasillado oficial, así se deduce de la co-
rrespondencia entre Antonio Maura y sus 
amigos políticos sevillanos. No obstante, 
su inclusión suponía precisamente el reco-
nocimiento por parte del sistema de la pu-
janza del republicanismo en Sevilla.

LA CARRERA DE SAN JERÓNIMO. En su 
actividad parlamentaria Montes Sierra 
destacó por la defensa de los intereses de 
los ciudadanos de Sevilla y de todo lo con-
cerniente a la actividad marítima de ésta: 
puerto, compañías de navegación, etc. 
Mantuvo, por tanto, un doble papel en el 

Instantánea de Montes Sierra
realizada por Dubois y publicada
en el nº 77 de Mundo Gráfico
(16 de abril de 1913). 

UN REPUBLICANISMO TAN 
DOMESTICADO COMO EL 
QUE ÉL REPRESENTABA 
APENAS TENÍA RAZÓN DE 
SER PARA EL ELECTORADO 
DE IZQUIERDAS, YA 
QUE INVALIDABA EN LA 
PRÁCTICA CUALQUIER 
POSIBILIDAD DE UNA SANA 
REGENERACIÓN DEL PAÍS
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Congreso: dar voz a los ciudadanos que le 
habían votado y también representar a 
sectores económicos en los que él mismo 
tenía intereses. Montes Sierra no separó 
su actividad política como representante 
de los ciudadanos sevillanos de la estricta-
mente profesional, ligada a sectores como 
el bancario, las compañías de navegación o 
el puerto. Este solapamiento de intereses 
provocó que desde diversos sectores del re-
publicanismo sevillano, los más allegados 
a Martínez Barrio y Alejandro Lerroux, se 
viera a Montes Sierra no como un represen-
tante del pueblo, sino como un represen-
tante de la burguesía comercial sevillana.

Tras renovar el escaño en las elecciones 
de 1907, Montes Sierra realizó sus inter-
venciones más destacadas en aquella nue-
va legislatura, durante el debate sobre el 
proyecto de reforma de la Administración 
Local del gobierno conservador de Maura. 
Fue el portavoz de las muchas enmiendas 
que los republicanos presentaron para la 
reforma del proyecto. Pero este protago-
nismo en la política nacional contrastaba 
con la quiebra de la unidad en las filas re-
publicanas de Sevilla. Los sectores más a 
la izquierda, liderados por Diego Martínez 
Barrio, formaron una nueva organización: 
Fusión Federalista. Querían mantener 
una mayor vinculación con los sectores 
obreros y rechazaban el moderantismo 
que la dirección de Montes Sierra había 

impuesto a la Unión 
Republicana. 

Ambos sectores 
mantuvieron la dis-
puta hasta el final 
de la Monarquía de 
Alfonso XIII. Más 
que un debate de 
ideas, había un des-
contento generali-
zado de los sectores 
republicanos de Se-
villa más avanzados 

con la labor de Montes Sierra que, a pesar 
de todo, renovó su escaño en tres ocasiones 
más, 1910, 1916 y 1918, pero fue incapaz de 
mantener la unión entre sus correligiona-
rios. Parecía como si el éxito personal del 
líder trajese consigo malos resultados para 
el partido. Así ocurrió en las elecciones 
municipales de noviembre de 1911, en las 
que los republicanos no obtuvieron ni un 
solo concejal. El fracaso continuó en las 
municipales de 1913, donde por primera 
vez desde 1903 los republicanos quedaron 
sin representación en el Ayuntamiento.

En una entrevista a comienzos de 1914, 
poco antes de la celebración de una impor-
tante asamblea republicana, Montes Sie-
rra mostró claramente su desazón ante los 
continuos ataques que recibía tanto desde 
las filas republicanas como desde diversos 
sectores monárquicos. Sus palabras re-
flejaban el cansancio de un hombre de 68 
años, que había dedicado toda su vida a la 

defensa del ideal republicano y de su acti-
vidad profesional. Había llevado a los re-
publicanos sevillanos a sus mejores resul-
tados de la Restauración, pero también con 
él perdieron todo lo que habían consegui-
do. En la asamblea, Montes Sierra anun-
ció su dimisión de la jefatura del partido, 
pero la dimisión fue rechazada. Dos años 
después, intentando buscar salidas a su 
deficiente situación, se creó una comisión 
con el propósito de reorganizar un partido 
que hacía tiempo estaba roto y desunido. 
Las dos corrientes del republicanismo se-
villano, la moderada y la radical, llegaron 
a un acuerdo por el cual Montes Sierra se-
ría de nuevo candidato a Cortes, mientras 
que Diego Martínez Barrio tendría vía libre 
para controlar y dirigir de facto el republi-
canismo en la provincia. Montes Sierra ob-
tuvo de nuevo su escaño por Sevilla, siendo 
en aquella legislatura de 1916 diputado en 
el Congreso por última vez.

EL FINAL. Las elecciones de 1918 fueron las 
últimas a las que se presentó José Montes 
Sierra. En enero se constituyó el Bloque de 
Izquierdas, que aglutinaba a las fuerzas 
antidinásticas: radicales, reformistas y so-
cialistas. En Sevilla los problemas arrecia-
ron a la hora de encontrar candidato. En 
un principio Montes Sierra iba a compartir 
cartel electoral con Alejandro Guichot y 
Eduardo Saborit, pero mostró su disconfor-
midad, consiguiendo finalmente ser nom-
brado único candidato a la circunscripción 
de Sevilla; aunque llegó a anunciar que 
no participaría en la campaña electoral e 
incluso afirmó su total desinterés por las 
elecciones. Esta actitud del candidato re-
publicano resultó inaceptable para los so-
cialistas, que expresaron lo que la mayoría 
de republicanos pensaba: Montes Sierra 
era el responsable de que las fuerzas anti-
dinásticas perdieran la influencia que ha-
bían llegado a alcanzar en la política sevi-
llana a comienzos del siglo XX.

"En Sevilla ha fallecido don
José Montes Sierra, diputado a
Cortes republicano. Su muerte
ha sido sentidísima". La Acción,
Madrid, 3 de mayo de 1918.

DESTACÓ POR LA DEFENSA 
DE LOS INTERESES DE 
LOS CIUDADANOS DE 
SEVILLA Y DE TODO LO 
CONCERNIENTE A LA 
ACTIVIDAD MARÍTIMA 
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Poco pudo hacer José Montes Sierra en 
aquella legislatura tan importante para el 
país, tras los sucesos del verano de 1917. El 
2 de mayo de 1918 el dirigente republicano 
falleció debido a una grave enfermedad. 
Su despedida fue multitudinaria. El fune-
ral destacó, sobre todo, por la variedad y 
heterogeneidad de las personas que asis-
tieron. Todos los sectores políticos, socia-
les y económicos de la ciudad estuvieron 
presentes: centros republicanos y refor-
mistas de la provincia, Marina mercante 
y Puerto de Sevilla, representantes de los 
sectores comercial y financiero, Ayunta-
miento y Diputación Provincial, Hacien-
da, Compañía Sevillana de Navegación, 
consignatarios y armadores de buques, 
Juntas de Obras Públicas, del Puerto y de 
la Corta de Tablada, y un número consi-
derable de ciudadanos. El funeral mostró 
hasta qué punto Montes Sierra se había 
convertido en un destacadísimo persona-
je de la ciudad, por encima de afinidades 
políticas e ideológicas.

José Montes Sierra constituye un buen 
ejemplo de un tipo de republicanismo do-
mesticado, que posiblemente hubiera te-
nido su sitio natural en la izquierda del 
Partido Liberal. El principal objetivo de 
la acción política republicana fue luchar 

contra un sistema corrupto, oligárquico y 
caciquil, que falseaba las elecciones. Los 
partidarios de la república tenían derecho 
a estar representados en los ayuntamien-
tos y en las Cortes, sobre todo cuando en 
las grandes ciudades, como Madrid, Bar-
celona o la misma Sevilla, eran capaces 
de movilizar a un nutrido grupo de elec-
tores. Desgraciadamente, la inclusión de 
Montes Sierra en el encasillado hacía que 
las ideas de pureza electoral y democra-
cia, siempre presentes en las campañas 

políticas republicanas, quedaran vacías 
de contenido y completamente despresti-
giadas. Y este aspecto de la política es el 
que José Montes Sierra nunca llegó a com-
prender. Un republicanismo tan domesti-
cado como el que él representó en Sevilla 
apenas tenía razón de ser para el electo-
rado de izquierdas, puesto que bloqueaba 
e invalidaba en la práctica cualquier posi-
bilidad de una sana regeneración del país 
y del sistema político en vigor durante la 
Monarquía. 

Pero también, y hay que reconocerlo, 
José Montes Sierra le dio visibilidad al re-
publicanismo sevillano, y permitió que 
entre 1903 y 1913 tuviera voz propia en la 
política local, algo que no volvería a ocu-
rrir hasta la proclamación de la Segunda 
República. 

Hacia 1918, empero, el problema no 
eran ya las diferencias entre un republica-
nismo moderado y uno más progresista, o 
la inclusión en el encasillado. En realidad, 
la verdadera cuestión era que Montes Sie-
rra representaba una forma de hacer polí-
tica decimonónica, propia de partidos de 
notables y muy alejada de la nueva política 
de masas que trajo consigo el siglo XX. En 
esta paradoja transcurrió su peripecia y su 
propia trayectoria personal y política. n

Más información
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vivió una existencia anodina, la 
de un contable que escribía libros 

a ratos muertos. Pero nada más lejos de 
la verdad, pues en su vida se entrecruzan 
las tensiones de la sangre familiar, la no-
vedad de los mercados, las arbitrariedades 
del matrimonio, la conciencia de la mo-
dernidad, la literatura convertida en nego-
cio, la configuración del Estado Moderno 
o la puerta de salida hacia América. No 
es poca cosa para quien estuvo inserto en 
esa España que, a caballo entre los siglos 
XVI y XVII, oscilaba entre el humanismo y 
la Contrarreforma, entre la tradición y la 
modernidad, entre la limpieza de la san-
gre y la fuerza del medro, entre la nobleza 
y el poder del dinero.

Aunque carezcamos de un documento 
que lo acredite, parece más que probable 
que los orígenes familiares del escritor se 
remonten hasta Juan Alemán, mayordo-
mo del concejo de Sevilla conocido como 
Pocasangre, que fue quemado en 1497 por 
judaizar. No es un dato menor, a pesar de 
lo cual su padre, Hernando Alemán, lle-
garía a ejercer como médico en la cárcel 
real de la misma ciudad. Tampoco lo es el 
hecho de que su madre, Juana López del 
Nero, fuera hija de un comerciante de ori-
gen florentino, en una confluencia entre 
conversos y mercaderes italianos llamati-
vamente frecuente en la Sevilla del Qui-
nientos.

Mateo, primer hijo varón del matrimo-
nio, fue bautizado el miércoles 28 de sep-
tiembre de 1547 y hubo de hacer sus prime-
ros estudios en el colegio sevillano de los 
jesuitas, cuyo modelo de enseñanza —la 
ratio studiorum— encareció en la Ortografía 
castellana. De ahí pasó al bachillerato en Ar-
tes y Filosofía por la Universidad de Maese 
Rodrigo, para terminar estudiando medi-
cina en Alcalá de Henares. La muerte de su 

El contador 
Mateo Alemán
Literatura y modernidad en la España de los Austrias

LUIS GÓMEZ CANSECO
UNIVERSIDAD DE HUELVA

Se cumplen cuatro siglos de la 
muerte de Mateo Alemán. El 
Guzmán de Alfarache sigue siendo 
un gran desconocido entre los 
clásicos de la literatura española 
y su autor, poco más que un 
nombre en los manuales. Sin 
embargo, la autobiografía del 
pícaro es un libro vivo con mucho 
que decir sobre el ser humano, 
mientras que la figura del 
contador Alemán se abre hacia 
otra España posible, pero fallida, 
dentro de la Monarquía de los 
Habsburgo. El hombre y su libro, 
profundamente unidos, ofrecen 
claves decisivas para entender 
una historia que no nos es ajena.

Portada de la primera parte de
el Guzmán de Alfarache publicada en 1599.

O C U R R I Ó  H A C E …
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Un autorretrato

QQ …cómo yo y mis padres habemos 
sido y somos cristianos viejos y de 
buena y limpia generación, y no 
de casta de judío ni de moros ni de 
herejes ni de los nuevamente con-
vertidos a nuestra santa fe católica, 
y que yo ni los dichos mis padres y 
abuelos habemos sido penitencia-
dos por el Santo Oficio de la Inquisi-
ción; y que soy de edad de treinta e 
cuatro años, alto de cuerpo, la nariz 
larga, barbitaheño escuro, y tengo 
sobre el dedo pulgar de la mano 
izquierda una pequeña herida junto 
a la muñeca, que son las señas de 
mi persona.

José Gestoso. Nuevos datos para ilustrar 
las biografías de Juan de Mal Lara y de Ma-
teo Alemán. La Región, Sevilla, 1896.

padre interrumpió esos estudios y, si llegó 
a obtener el título, nunca ejerció como tal, 
aunque esos conocimientos médicos re-
aparezcan una y otra vez en sus escritos. 
No obstante, la primera vocación del joven 
Alemán fueron los negocios, no siempre 
transparentes, en los que se vio inmerso 
desde 1568 y para el resto de su vida. En 
uno de esas transacciones, firmada con 
el capitán Alonso Hernández de Ayala, se 
comprometió a casarse con su pupila Cata-
lina de Espinosa en caso de incumplir con 
los pagos. La cláusula se ejecutó en 1571 
y le trajo de cabeza toda la vida, hasta el 
punto de llegar a comparar el matrimonio 
con la cárcel.

NEGOCIOS Y PAPELES. La vida y 
los negocios siguen, aunque con 
tiempo suficiente para fomentar 

la fe religiosa —y las relaciones 
sociales— profesando como 

hermano en la Cofradía del 
Dulcísimo Jesús Nazareno, 
para la que, ya como her-
mano mayor, llegaría a re-

dactar su regla en 1578. Pero solo dos años 
después, cuando parece haberse matricu-
lado en leyes en la Universidad de Sevilla, 
entra en la cárcel por un nuevo impago. 
No sería la última vez. En esa situación, 
parece lógico que, a finales de 1581, soli-
citara licencia para pasar al Perú. El per-
miso le fue concedido, aunque decidió 
declinar en su derecho, acaso porque se le 
abrieron las puertas de la administración 
real. Corre la primavera de 1583 y le vemos 
inspeccionando por las bravas las alcaba-
las de Usagre. La intervención terminará 
con sus huesos en la cárcel de Mérida, pero 
en 1585, asentado en la corte, ya ejerce 
como contador de resultas de su majes-
tad. Fueron tiempos de abundancia y un 
año después decide adquirir un solar en la 
madrileña calle del Río con la intención de 
edificar casa propia. Las comisiones reales 
le llevan por Lorca, Murcia y Cartagena, 
donde asegura haberse salvado milagrosa-
mente de un disparo de cañón, mientras 
visitaba unas galeras. Alemán atribuyó el 
milagro a la intervención de San Antonio 
de Padua e hizo voto de escribir su vida.

Antes de hacerlo, en 1593, recibió una 
nueva comisión por parte del Consejo de 
las Órdenes para examinar las condicio-
nes en que vivían los condenados en las 
minas de azogue de Almadén, cuya explo-
tación llevaban los famosísimos Fúcares. 
Tras muchos forcejeos con los adminis-
tradores, se iniciaron las pesquisas y los 
interrogatorios, de los que nos queda el 
testimonio de un espeluznante informe 
redactado por el propio Alemán, donde los 
condenados dan cuenta detallada de su te-
rrible existencia. Pero todo acabó en nada, 
pues el Consejo mismo, cediendo al poder 
sin límites de los banqueros alemanes, in-
terrumpió la inspección. Fue posiblemen-
te uno de los últimos trabajos que el escri-
tor hizo para la Corona. En los siguientes 
años aparece lejos de la administración 
pública y enredado de nuevo en negocios 
de toda índole con los que sobrevivir.

LETRAS SON DINEROS. Resulta verda-
deramente milagroso que, entre tanto ir 
y venir, encontrara tiempo y sosiego para 
la literatura, pues hacia 1597, frisando ya 
con los cincuenta años, Mateo Alemán 
se presentó ante el mundo como escritor 
con la traducción de unas odas de Horacio, 

Detalle del retrato de Mateo Alemán
grabado en cobre por Piere Perret.
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impresas en un pliego suelto. Esa suma de 
latines, horacianismo y discurso moral 
encaja a la perfección con el proyecto ini-
cial de humanista que Alemán trazó para 
sí mismo. Ahí debe enmarcarse esa Historia 
de Sevilla, en la que estuvo trabajando, aun 
cuando solo nos haya llegado la noticia de 
su existencia. Y es que Alemán posible-
mente aspiró en algún momento a entrar 
en ese círculo de escritores e intelectuales 
sevillanos formado en torno al pintor Fran-
cisco Pacheco. Aun así, lo cierto es que sus 
esfuerzos fueron en vano y terminaría re-
firiéndose a su ciudad como “madrastra”.

En la corte madrileña, sin embargo, 
Alemán conectó de manera activa con un 
grupo de letrados y funcionarios reales que 
compartían una misma ideología trufada 
de moral estoica, cristianismo, atención 
a los pobres, reforma social y tacitismo 
político. En el se integraron gentes seña-
ladas en la administración de Felipe II, 
como Cristóbal Pérez de Herrera, Hernan-
do de Soto, Francisco Vallés o Alonso de 
Barros. A esos afanes parece responder el 
retrato que, en 1597, encargó al grabador 
flamenco Pierre Perret, donde se muestra 
con atuendo cortesano, señalando con una 
mano hacia un desolador emblema moral 
y sosteniendo con la otra un libro de Cor-
nelio Tácito (véase página anterior). Pero 
lo cierto es que, junto a esa desconfianza 
tacitista, que invitaba a vivir atento a la 
amenaza de los semejantes, en Alemán 
se percibe también una honda confian-
za en el ser humano y en su capacidad de 
mejorar, en la educación, en la interven-
ción política, en los nuevos saberes y en 
las posibilidades del presente, que le lleva 
a reprender en su Ortografía a los perezosos 
que “se contentan con lo que otros han 
trabajado, sin levantar el pensamiento a 
investigar cosas nuevas, curiosas y de im-
portancia”.

Esa suma de contrarios queda perfecta-
mente plasmada en el Guzmán de Alfarache, 
cuya primera parte, terminada en 1597, 
vio la luz en 1599, al poco de ser coronado 
Felipe III. El éxito del libro, si bien tuvo 
que ser una válvula de oxígeno para Ale-

mán, se convirtió en objeto inmediato de 
deseo para libreros e impresores, dando 
lugar a una avalancha de ediciones pira-
tas, en alguna de las cuales llegó a par-
ticipar el mismísimo autor para así salir 
de deudas. Y es que Alemán, en un gesto 
de verdadera modernidad, tuvo la inteli-
gencia de entender que la literatura era 
también negocio y que la gente estaba 
dispuesta a dejarse los dineros para en-
contrar entretenimiento en la ficción. 
Contó, además, con el asesoramiento de 
su primo sevillano Juan Bautista del Ros-
so, que vino a ejercer como un moderno 
representante literario y le ayudó a plani-
ficar ventas, tirar ediciones y buscar mer-
cados en Portugal o América.

Ilustración de la edición conjunta de
las dos partes del Guzmán de Alfarache
publicada en Amberes por
Jerónimo Verdussen en 1681.

EN SU VIDA SE 
ENTRECRUZAN LA 
LIMPIEZA DE SANGRE, 
LOS MERCADOS, EL 
HUMANISMO, LA 
MODERNIDAD, LA 
REFORMA SOCIAL, EL 
ESTADO MODERNO Y EL 
HORIZONTE AMERICANO
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Pero no le fueron las cosas también 
como para evitar un nuevo paso por la cár-
cel en la que su padre había ejercido la me-
dicina. Satisfecha la deuda con la entrega 
de quinientos ejemplares del Guzmán, Ale-
mán afrontó una nueva empresa literaria 
para cumplir con el voto hecho a San An-
tonio, pero también para agenciarse una 
renovada fuente de ingresos. El San Anto-
nio de Padua vio la luz en 1604, pocos meses 
antes de que se publicara la segunda parte 
del Guzmán de Alfarche. Este segundo pícaro 
salió de las prensas de Pedro Craesbeeck, 
en Lisboa, donde Alemán se encontraba 
procurando obtener el máximo provecho 
de sus quehaceres literarios con no menos 
de dos ediciones del San Antonio y otras tres, 
en formatos diversos, del segundo Guzmán. 
Para entonces, el escritor, próximo a cum-
plir los sesenta años, compartía casa, ne-
gocios y amores con Francisca Calderón, 
una joven de la que había sido tutor y era 
ahora amante. 

CAMINO DE MÉXICO. En ese pertinaz afán 
por sobrevivir que fue la vida de Mateo Ale-
mán, sus ojos se volvieron hacia Indias, 
para lo que solicitó licencia a la Corona pa-
sar a Nueva España. En el documento, lleno 
de medias verdades, añade a su apellido un 
muy postizo “de Ayala”, se queja del poco 
premio que han recibido sus labores y sus 
letras, apela a un “primo hermano muy 
rico” asentado en las minas de San Luis de 
Potosí y hace pasar por su hija a Francisca 
Calderón, “de veinticuatro años, trigueña, 
con un lunar debajo de la oreja izquierda”, 
brillando por su ausencia su mujer, Cata-
lina de Espinosa, a la que terminaría por 
abandonar en Sevilla. Llama la atención 
que, en abril de 1607, Alemán hiciera dona-
ción a Pedro de Ledesma de su casa madrile-
ña, así como de los privilegios de impresión 
y venta del Guzmán de Alfarache y el San Antonio 
de Padua. Pero es que a Ledesma, como se-
cretario del Consejo de Indias, le correspon-
día autorizar los pasajes. Uno y uno, dos.

Desnudo de pasado, Alemán embarcó 
con su pequeño séquito de hijos, amante 
y criados en junio de 1608 para llegar a San 
Juan de Ulúa dos meses después. Durante 
el viaje pudo tratar a fray García Guerra, 
recién nombrado arzobispo de México y 

que la ampararía bajo su manto. De he-
cho, en 1609 trabajaba ya como contador 
para la Universidad de México y encuentra 
tiempo para retomar sus quehaceres lite-
rarios. Compone un “Elogio” para la Vida 
del padre maestro Ignacio de Loyola de Luis de 
Belmonte y publica la Ortografía castellana, 
que debía traer casi rematada desde Espa-
ña. Ese tratado, de apariencia humilde y 
árida, resulta, sin embrago, un gratísimo 
ejercicio intelectual, en el que Alemán vol-
vió sobre sus afanes humanísticos y sobre 
su defensa cerrada de la modernidad.

En México y a la sombra protectora de 
fray García Guerra, el Alemán más viejo 
encontró el bienestar suficiente como para 

dirigir la Ortografía a su nueva ciudad con 
muestras inequívocas de agradecimiento: 
“Recibe agora, pues, ¡oh, ilustre ciudad 
generosa!, este alegre y venturoso peregri-
no, a quien su buena fortuna trujo a ma-
nos de tu clemencia, que, como el traba-
jador fatigado del riguroso sol en el estío, 
desea repararse del cansancio, debajo del 
regalo de tu sombra”. Pero tal remanso de 
paz no habría de durarle mucho.

EL ABISMO DE LA MUERTE. En 1611, tras 
fallecer el virrey don Luis de Velasco, fray 
García se hizo cargo del virreinato de Nueva 
España, aunque solo un año después le lle-
garía también la muerte, tras una larga y 
espantosa agonía. Mateo Alemán quiso dar 
testimonio de primera mano, sin omitir ni 
el más mínimo detalle de horror y truculen-
cia, en el que sería el último de sus libros, 
los Sucesos de don fray García Guerra, impreso en 
1613. La impresionante Oración fúnebre que 
cierra la obra, lejos de ser un mero ejercicio 
retórico, ofrece un sobrecogedor aviso sobre 
la fragilidad de la existencia humana y un 
anticipo para la propia muerte, que al poco 
le habría de alcanzar. La muerte encontró 
a Mateo Alemán en 1614, con sesenta y sie-
te años y en la misma situación de penuria 
en la que hasta entonces había vivido. El 
mercader Miguel de Neve, que asistió al 
sepelio, declaró años más tarde que había 
oído “decir a Baltasar de Cabrera que había 
quedado por su albacea que se había pedido 
limosna para enterrallo”.

En la vida y la obra de Mateo Alemán 
se cifra una profunda voluntad de renova-
ción, que alcanzó por igual a la literatura, 
la sociedad, la educación, el conocimiento 
o la política y que apunta a la posibilidad 
de una España distinta a la que sostenía 
la Monarquía de los Austrias. Pero el fra-
caso que parece atravesar su vida afectó 
también a sus ideas. Únicamente la litera-
tura le dio asiento y cobijo en vida y aun 
después de muerto. Su Guzmán de Alfarache 
se imprimió por toda Europa y se tradujo 
desde muy pronto al italiano, al francés, 
al inglés y hasta al latín. No solo eso, la 
autobiografía del pícaro se convirtió en la 
piedra de toque, que, con Cervantes por 
medio, abriría la puerta a un nuevo modo 
de contar historias, la novela moderna. n

Más información

QQ Alemán, Mateo
Guzmán de Alfarache, ed. Luis Gómez 
Canseco. Real Academia Española. 
Madrid, 2012.

QQ Cavillac, Mich
Pícaros y mercaderes en el Guzmán de Al-
farache. Reformismo burgués y mentalidad 
aristocrática en la España del Siglo de Oro.
Univ. de Granada. Granada, 1994.

QQ Cros, Edmond 
Mateo Alemán. Introducción a su vida y a 
su obra.
Anaya. Salamanca, 1971.

QQ Michaud, Monique
Mateo Alemán, moraliste chrétien: De 
l’apologue picaresque a l’apologétique 
tridentine.
Aux Amateurs de Livres. París, 1987.

Portada de su Ortografía castellana,
publicada en México en 1609.
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La calle 
es nuestra
El triunfo de la democracia (1868-1874)

SANTIAGO JAÉN MILLA
DEPARTAMENTO DE DIDÁCTICA DE LAS CIENCIAS SOCIALES DE LA UNIVERSIDAD DE JAÉN 

En los últimos años, la percepción 
sobre el periodo histórico que 
va de 1868 a 1874 ha cambiado. 
Ya no se conoce como “Sexenio 
Revolucionario” sino como 
“Sexenio Democrático”. De ser 
una época de revoluciones, caos 
y desorden, ha pasado a ser 
considerado el primer periodo 
democrático en la historia 
de nuestro país, en el que se 
desarrollaron prácticas, usos, 
lenguajes y nuevos programas 
políticos que tienen mucho 
que ver con la construcción de 
la democracia y la ciudadanía 
modernas. Irrumpen además en 
escena nuevos actores políticos 
como las clases populares y sus 
representantes, y miembros 
de la clase media y baja de la 
burguesía, por primera vez 
en posiciones de poder.

El Sexenio Democrático comienza 
en España con la Revolución de 
Septiembre de 1868. Esta revuelta 

cambia para siempre el papel político de 
las clases populares en la historia con-
temporánea, a pesar de que en términos 
generales no tuvieron una participación 
directa en la revolución. Sin embargo, 
fueron determinantes en la consolidación 
de su triunfo, tomando las plazas de los 
pueblos y ciudades y afianzando posicio-
nes, impidiendo que se organizara la opo-
sición isabelina, apoyando a los demo-
republicanos y presionando a las juntas 
revolucionarias para que aprobaran las 
propuestas defendidas por el Partido De-
mócrata desde 1849: sufragio universal, 
libertad de reunión y asociación, libertad 
de prensa, libertad de pensamiento, abo-
lición de las quintas, etc.

Además de las clases populares, en la 
revolución civil participaron demócratas 
de ideología republicana —miembros de 
los comités directivos del Partido Demó-
crata— que, tras el triunfo revolucionario, 
tuvieron por primera vez la oportunidad de 
aproximarse al poder a través de las juntas 
revolucionarias.

De esta forma, la democracia y las cla-
ses populares irrumpen con fuerza en la 
vida pública española, ocupando espacios 
que hasta el momento les estaban políti-
camente vedados (calles, plazas, salón de 
plenos de los Ayuntamientos), perdiendo 
el miedo a salir del anonimato, de la clan-
destinidad, para instalarse definitivamen-
te en la esfera política y pública. 

El Partido Republicano supo canalizar 
la movilización popular y las esperanzas 
que había generado la Revolución de Sep-

tiembre entre las clases populares, y lo 
hizo a través de una intensa campaña de 
propaganda que logró un nivel de afilia-
ción política como jamás antes se había 
conocido en la España contemporánea.

Los republicanos andaluces tomaron 
las calles para protestar y para celebrar di-
versos acontecimientos y efemérides, y las 
convirtieron en un espacio de sociabilidad, 
de identidad colectiva, en la que marcha-
ban unidos a la vez que daban a conocer 
su pensamiento ideológico y su visión del 
mundo. Y todo presentado con una nueva 
estética y simbología: banderas rojas, tri-
colores, música y cánticos que constituían 
un mosaico desconocido hasta entonces 
por la sociedad española.

Las clases populares fueron las grandes 
protagonistas de las marchas convocadas 
por los republicanos, apoyando unas de-

A PARTIR DE LA 
REVOLUCIÓN DE 
SEPTIEMBRE EMPIEZAN A 
FLORECER POR TODO EL 
PAÍS CLUBS Y CENTROS DE 
REUNIÓN REPUBLICANOS, 
INTERCLASISTAS, QUE 
CONTABAN CON UN 
ANTECEDENTE Y UN 
MODELO A SEGUIR: 
LOS CASINOS Y CAJAS 
DE SOCORRO DE 
LA BURGUESÍA
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mandas sociales y políticas que les afecta-
ban directamente e intimidando mediante 
su presencia en las manifestaciones a las 
autoridades, presionando para que toma-
ran en consideración las exigencias pre-
sentadas.

Las manifestaciones solían partir del 
club federal o de la plaza principal y reco-
rrían las principales vías de la localidad. 
Solían ir encabezadas por una pancarta o 
bandera con el lema de la convocatoria. Se 
celebraban en completo orden y sin nin-
gún tipo de altercado. De esto se encar-
gaban los miembros del comité y algunos 
correligionarios. Además, amenizaban el 
recorrido bandas de música que tocaban 
himnos republicanos, como la marsellesa. 
Solían finalizar en la plaza principal, en 
donde los más avezados oradores realiza-
ban encendidos discursos dirigidos espe-
cialmente hacia los miembros de las clases 
populares y trabajadoras, poco acostum-
brados a que otros ciudadanos defendieran 
públicamente sus derechos y libertades.

El nacimiento del Partido Republicano 
Democrático Federal —otoño de 1868—, la 
abolición de las quintas, la proclamación 
de la Primera República Española —11 de 
febrero de 1873—, la libertad de cultos y la 
separación entre Iglesia y Estado, y la re-
clamación de reformas en los territorios 
de Ultramar (sobre todo, la abolición de la 

esclavitud en Cuba y Puerto Rico), fueron 
algunos de los lemas más repetidos en las 
marchas republicanas.

CLUBS REPUBLICANOS. A partir de la 
Revolución de septiembre empiezan a flo-
recer por todo el país clubs y centros de 
reunión republicanos, interclasistas, que 
contaban con un antecedente y un modelo 
a seguir: los casinos y cajas de socorros de 
la burguesía.

El tribuno republicano Fernando Garri-
do escribía en julio de 1869 que estos clubs 
eran escuelas políticas del pueblo en las 
que se formaba la opinión, se propagaban 
las ideas y se alimentaba el entusiasmo, 
afirmando que en esas cátedras la juventud 
se preparaba para la vida pública, y que los 
ciudadanos tenían el deber de asistir a esos 
centros populares para tomar contacto con 
las ideas, las costumbres políticas y los 
problemas de la vida social y política de las 
naciones. De esa forma, en unos meses se 
conseguía crecer intelectualmente, rom-
piendo el aislamiento impuesto durante 
siglos por la “tiranía” de los hombres. 

Además, señalaba que muchos clubs 
no se habían contentado con el fin político 
(causa principal de su organización), sino 
que habían creado en su seno escuelas de 
adultos y niños e incluso habían permitido 
la entrada a las reuniones de las mujeres, 

Alegría por la proclamación de la Primera
República en Fuerte del Rey (Jaén). Una
muchedumbre con banderas y gorros
frigios (símbolo republicano) ocupa
el Ayuntamiento y arremete contra el
impuesto de consumos, que gravaba
enormemente la economía de
las familias trabajadoras.
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Propuestas de la 
Junta Revolucionaria 
de Málaga

— �La destitución de la monarquía 
reinante (Isabel II)

— �Sufragio universal y libre
— �Abolición de las quintas
— �Una sola cámara
— �Jurado para toda clase de delitos
— �Libertad de imprenta, sin depósi-

to, fianza ni editor responsable
— �Inviolabilidad del domicilio y de 

la correspondencia
— �Libertad de enseñanza
— �Libertad de cultos, de comercio y 

asociación
— �Abolición de la pena de muerte
— �Seguridad individual garantizada 

por el habeas corpus, etc.

25 septiembre 1868
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resolución acertadísima según Garrido, 
porque siendo las mujeres quienes forman 
el corazón de los niños y les inculcan las 
primera ideas, era esencial para que las 
ideas democráticas y republicanas reci-
bieran sus primeras nociones en el ámbito 
familiar.

Por último, afirmaba que los clubs re-
publicanos debían hacer la competencia a 
las tabernas, cafés e iglesias, para que lle-
gara un día en que estas últimas tuvieran 
que cerrar por falta de feligreses.

Por tanto, ocio, recreo, instrucción, 
ilustración y, sobre todo, centros de for-
mación política de las clases populares y 
trabajadoras, son los objetivos y funciones 
que tendrán estos centros republicanos. 
También establecían como meta el impul-
so de la cultura de los asociados mediante 
la apertura de bibliotecas, la organización 
de cursos y conferencias instructivas, la 
creación de secciones artísticas, grupos de 
teatro y orfeones, y la constitución de es-
cuelas en las que lograr el desarrollo cultu-
ral e intelectual de los asociados y familia.

Estas sociedades se gestionaban a partir 
de las cuotas mensuales de sus integran-
tes, a las que podían sumarse otras cuo-
tas extraordinarias, y que aseguraban el 
disfrute de todas las instalaciones y de las 
actividades programadas, así como a ser 
socorrido en caso de necesidad, mediante 
ayuda económica y asistencia médica.

Pero sobre todo, estos centros fueron 
espacios de formación y concienciación 
política. Eran la sede social del comité 
local, donde la junta directiva y los corre-
ligionarios se reunían para adoptar acuer-
dos en materia política, social, cultural, 
educativa, etc. En todos estos acuerdos y 

decisiones, aprobados mediante sufragio 
universal, estaban presentes los valores 
y actitudes democráticas. Sobre todo, los 
clubs y casinos republicanos sirvieron 
para democratizar la política, al permi-
tir su acceso a las clases trabajadoras, 

que pudieron compartir un espacio y ac-
tividades en igualdad de condiciones con 
los miembros rectores del partido, en su 
mayoría integrantes de las clases medias 
burguesas.

EL INTERÉS GENERAL. Los republicanos 
se definían como los enemigos del pri-
vilegio, el vicio, el abuso, el cohecho, el 
monopolio y la vagancia, los más firmes 
detractores del libertinaje y la corrupción. 
Incluso afirmaban que sus fundamentos 
éticos les obligaban más que al resto a 
cumplir con sus obligaciones y a no hacer 
falsas promesas, imposibles de cumplir, 
a la ciudadanía. Pues bien, esta forma de 
entender la vida debía extrapolarse al ám-
bito de la política en sus posiciones de po-
der. Los republicanos eran conscientes de 
que uno de los medios más eficaces para 
incorporar las masas a la política era ges-
tionar lo público buscando el interés ge-
neral y pensando, sobre todo, en las clases 
sociales menos favorecidas y que más ne-
cesitaban del apoyo gubernamental.

Su gestión pública en las corporaciones 
municipales se fundamentó en tres ejes: 
transparencia económica, para que los ciu-
dadanos conocieran perfectamente cómo 
y a qué se destinaban los impuestos que 
pagaban; defensa del interés general por 
encima del interés particular, oponiéndo-
se a la práctica habitual de los gobernantes 
monárquicos; y preocupación por las nece-
sidades del pueblo y de aquellos que más 
necesitaban del apoyo público y político, 
de ahí que propusieran y aprobaran medi-
das sobre educación pública y otras de tipo 
social con las que mejorar la vida de los 
sectores menos favorecidos del país.

Estampa de la revolución de 1868 en Cádiz. 

Las manifestaciones 
republicanas

QQ “Las manifestaciones pacíficas 
son actos de los más importantes, 
al mismo tiempo que imponentes, 
en la vida política de los pueblos. 
Son un medio de medir los grados 
de popularidad de una idea, de un 
principio, de una personalidad. Si 
es obligación de todos los ciuda-
danos tomar parte activa en la 
vida pública, imprescindible es su 
presencia en esas grandes manifes-
taciones de la opinión…”.

La Igualdad, 7 junio de 1870. 

Las capacidades de la mujer. 
“Á la mujer no puede negársele el 
talento; no puede negársele una 
imaginación privilegiada; no puede 
negársele, en fin, el desarrollo de 
sus facultades intelectuales, y, 
por consiguiente, es tan digna de 
ocupar elevados puestos en la socie-
dad, y tan capaz de desempeñarlos, 
como el hombre más experto”.

La Igualdad, 5 de julio de 1870. 
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Junta revolucionaria de barrio en 1868. Museo de la Historia de Madrid. 

Entre las medidas que adoptaron para 
aliviar la situación de la clase obrera y jor-
nalera destacó la realización de obras mu-
nicipales en las que poder contratar a los 
desempleados; aceleración del cobro de 
impuestos pendientes de recaudar, siendo 
especialmente vehementes con el impues-
to por posesión de carruajes de lujo; preo-
cupación y vigilancia de los precios públi-
cos de productos básicos como el pan o la 
carne, etc.

De esta forma, los sectores populares 
fueron entendiendo la importancia que te-
nía el sufragio universal “masculino”, para 
dirigir la política de los gobernantes muni-
cipales, que tomaban decisiones y acuerdos 
que les afectaban en su vida diaria.

Asimismo, y desde la Revolución de 
1868 se empezó a popularizar un nuevo 
lenguaje y simbología política que aludía 
a un nuevo tiempo: pueblo, soberanía na-
cional, sufragio universal (masculino), 
honra, libertades y derechos ciudadanos 
(reunión, asociación, prensa, libertad de 
cultos, abolición de las quintas…), rege-
neración, justicia, nación, igualdad, etc., 
que formaran parte del discurso republica-
no desde ese momento, y que ya eran parte 
del programa del Partido Demócrata desde 
1849. A todo esto se unía una simbología 
política de conmemoración del triunfo de 
la revolución: repique de campanas, col-
gaduras en los balcones, música callejera, 
etc. Este lenguaje y simbología política y 
festiva republicana se conformará como 
una forma alternativa —una cultura polí-
tica— de entender el mundo y la sociedad, 
opuesta y enfrentada a la cultura política 
monárquica y conservadora tradicional.

MUJER Y POLÍTICA. En este periodo de li-
bertad y democracia también tiene lugar la 
irrupción de la mujer en el ámbito político, 
puesto que participará en manifestaciones 
reclamando derechos y libertades (aboli-

ción de las quintas, en favor de la libertad 
religiosa y festejando la proclamación de la 
Primera República), haciendo visible hacia 
sus compañeros y la sociedad en general, su 
compromiso e implicación política. Tam-
bién asistieron a mítines y conferencias 
políticas e, incluso, fundaron centros repu-
blicanos de mujeres. No obstante, no dejó 
de tener un papel secundario y marginal 
en el ámbito político, pues ni siquiera estos 
centros de mujeres tenían el sufragio feme-
nino entre sus objetivos a alcanzar.

Sin embargo, lo que sí consigue la mu-
jer española durante este periodo es entrar 
en el debate político, ya que algunos hom-
bres y mujeres empiezan a plantear la ne-
cesidad de asignar un nuevo papel a la mu-
jer en la sociedad y dentro del movimiento 
republicano.

No obstante, una mayoría de correligio-
narios abogaban por que la mujer siguie-
ra desempeñando el papel tradicional de 
esposa y madre, sujeta al ámbito privado 
y alejada de los espacios políticos, perpe-
tuando de esta forma los atributos que des-
de tiempos inmemoriales han calificado a 
las mujeres: debilidad, belleza, ternura, 
así como un papel subalterno con respecto 
al hombre.

Incluso Francisco Pi y Margall, futuro 
presidente de la Primera República y líder 
de la facción menos conservadora del mo-
vimiento republicano señaló en una con-
ferencia para la educación de la mujer en 
Madrid, y ante un auditorio repleto de se-
ñoras, que el espacio de la mujer estaba en 
el hogar, y no en manifestaciones ruidosas 
y en medio de las luchas civiles en las que 
participaban los hombres.

La influencia de la Iglesia en las mu-
jeres fue una de las excusas esgrimidas 
por los republicanos para no confiar en su 
participación política. Por este motivo, un 
sector del partido comenzó a reivindicar la 
educación de las mujeres para corregir la 
influencia clerical e inculcar a los hijos los 
principios y valores republicanos. Se trata-
ba pues de una necesidad para el partido 
y el movimiento, más que una creencia 
y convencimiento real de la necesidad de 
formación personal y emancipadora de la 
mujer.

No obstante, hubo mujeres que no se 
conformaron con su mera presencia en el 
debate político sino que participaron acti-
vamente en él, como Josefa Rubio, una jo-
ven de 17 años que en una reunión celebra-
da por los republicanos de Bailén en 1871, 
a la que asistió una multitud de personas 
de ambos sexos, intervino para señalar el 
importante papel que debía jugar la mujer 
en la sociedad del momento, poniendo así 
los cimientos para futuras y ambiciosas 
demandas políticas. n 

Más información

QQ Marcos del Olmo, María 
Concepción y Serrano García, 
Rafael (eds.)
Mujer y Política en la España Contem-
poránea (1868-1923). Universidad de 
Valladolid. Valladolid, 2012.

QQ Pérez Garzón, Juan Sisinio
"El Sexenio Democrático, 1868-1874", 
en Buldain Jaca, Blanca Esther. 
Historia Contemporánea de España, 1808-
1923, 2011.

QQ Serrano García, Rafael (dir.)
w �España, 1868-1874. Nuevo enfoques 

sobre el Sexenio Democrático. Con-
sejería de Educación y Cultura 
de la Junta de Castilla y León. 
Valladolid, 2002.

w �Figuras de "la Gloriosa": aproximación 
biográfica al Sexenio Democrático. 
Universidad de Valladolid. Valla-
dolid, 2006.
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La proliferación de conjuntos musi-

cales noveles en la Andalucía de la 
segunda mitad de los años sesenta 

fue promocionada a través de revistas mu-
sicales españolas como Fans. La juventud y 
el amateurismo, el éxito y la modernidad 
o la visibilidad territorial y la identidad 
española de perfil unitario y homogéneo 
fueron algunas de las articulaciones del 
discurso en estas publicaciones periódi-
cas. De esta forma, las referencias a estas 
agrupaciones de "música moderna" pu-
dieron compartir dos modelos ideológicos 
contrastados, implicando transgresión y 
negociación simbólica de los postulados 
franquistas y, a su vez, legitimando im-
plícitamente las nuevas formas de control 
autoritario del Desarrollismo.

La década de los sesenta en España fue 
testigo de la eclosión de revistas musicales 
dedicadas al beat y las músicas ye-yé. El es-
tudio de las referencias encontradas en las 
tres revistas centrales de estos años, Dis-
cóbolo, Fonorama y Fans —que ven la luz en 
1962, 1963 y 1965, respectivamente—, per-
mite comprobar la presencia de artistas de 
origen andaluz como Mike Ríos o Gelu y de 
conjuntos como Los Ángeles Azules desde 
la primera mitad de los sesenta. Sin em-
bargo, será entre 1965 y 1967 cuando pro-
liferen las referencias a conjuntos noveles 
de la denominada en la época "música mo-
derna", de distintas localizaciones geográ-
ficas andaluzas y coincidentes con el boom 
del denominado beat español. 

En la Andalucía de estos años conflu-
yen fenómenos musicales como el maire-
nismo y su proceso de mitologización de la 
pureza del flamenco, el Manifiesto Canción 
del Sur —analizado por Fernando G. Lucini 
en base a la confluencia entre canción de 
autor, lucha antifranquista y búsqueda de 

una identidad andaluza—, músicas aca-
démicas de influencia neoclásica como 
las de Manuel Castillo, artistas de copla 
o conjuntos de "música moderna", entre 
otros. Estos últimos han recibido atención 
en trabajos como Historia del rock sevillano, de 
Luis Clemente, o Una historia del pop malague-
ño, de Javier Ojeda, y en webs con afán re-
colector como www.guateque.net. Al mismo 
tiempo, hay que tener presente que forma-
ciones beat nacionales como Los Brincos 
tomaron como referentes estereotipos es-
pañoles y andaluces para dotar a su músi-
ca de un componente local, un conjunto de 
códigos que eran entendidos como "sonido 
español", en palabras de Celsa Alonso.

Si bien la mención en Fonorama y Discó-
bolo a conjuntos andaluces absolutamente 
noveles fue escasa —tan sólo casos como 
la promoción de Los Búhos (Sevilla) y Los 
Anstrom (Granada) en Fonorama (nº 14, 1965 
y nº 32, 1966), o la referencia a conjuntos 
en festivales y concursos musicales— la 
otorgada por la revista Fans fue, por el con-
trario, muy notoria. A través de secciones 
como "Conjuntos españoles, adelante", 
esta publicación acogió agrupaciones pro-
cedentes de municipios de las ocho pro-
vincias andaluzas. El formato habitual 
incluía el nombre del conjunto y su mu-
nicipio de origen, una fotografía, un texto 
breve en el que se exaltaban las virtudes de 

"Música moderna" en la 
Andalucía del Desarrollismo
Los conjuntos noveles en las revistas musicales (1965-1967)

DIEGO GARCÍA PEINAZO
UNIVERSIDAD DE OVIEDO

Este artículo analiza la presencia 
de conjuntos de música 
popular urbana de carácter 
amateur oriundos de diferentes 
localidades andaluzas en 
revistas musicales como Fans 
y Fonorama. De este modo, se 
recogen numerosos nombres de 
conjuntos musicales de reciente 
formación que comenzaron su 
actividad en Andalucía y que 
fueron promocionados en las 
primeras revistas de música pop 
en España, a menudo a través de 
secciones específicas dedicadas a 
"nuevas promesas". Asimismo, 
esta investigación plantea 
una lectura de las variadas 
implicaciones ideológicas de 
dicho fenómeno, y que se adscribe 
tanto a la idea de la subversión 
simbólica del Franquismo 
como a la legitimación de 
modelos ideológicos de 
las políticas articuladas 
durante el Desarrollismo.

CON EL BOOM DEL 'BEAT' 
ESPAÑOL, ENTRE 1965 
Y 1967, PROLIFERARON 
LAS REFERENCIAS A 
CONJUNTOS  
NOVELES ANDALUCES 
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la formación y sus altas posibilidades de 
alcanzar la fama, y una dirección postal 
para el envío de correspondencia. Asocia-
dos a esta proyección del fan, en las refe-
rencias se percibe una clara tendencia a 
modelos de masculinidad y feminidad tra-
dicional, así como una marcada atención a 
la juventud. Así, en su pionera Historia de la 
Joven Prensa Musical publicada en 1976, Luis 
Gutiérrez Espada apuntaba que Fans fue un 
revulsivo porque "dio juego al adolescente, 
todavía niño, en el seno de la música pop".

"MÚSICA MODERNA" E IDEOLOGÍA. Es-
tudios musicológicos, como los de Celsa 
Alonso, Daniel Party o Paloma Otaola, han 
analizado la "canción melódica" y el beat en 
España como espacios para la subversión 
y negociación ideológica. De esta forma, 
para Celsa Alonso, el beat fue un elemento 
de modernización y un símbolo generacio-
nal de oposición simbólica al Franquismo. 
En este contexto, las revistas musicales 
fueron una piedra angular en la conforma-
ción de dichos valores y actitudes. 

En Destination Dictatorship. The spectacle of 
Spain's tourist boom and the reinvention of differen-
ce, Justin Crumbaugh analiza las lógicas 
de aperturismo y la celebración del turis-
mo propias del Desarrollismo como formas 
de control autoritario y "libertad vigilada", 
que permitían la relocalización de la ideo-
logía dominante "del campo de batalla a 
la playa". La presencia de conjuntos no-
veles andaluces en Fans es susceptible de 
ser estudiada a través de una doble lectura 
dentro de esta valoración del aperturismo. 
Así, por una parte, Fans proyectaba formas 
de distensión y celebración de la moderni-
dad a través de la exposición de músicas 
practicadas por la juventud andaluza. A 
su vez, la revista también pudo converger 

implícitamente con nuevos postulados del 
fraguismo, sin que eso implicase necesaria-
mente una filiación ideológica de la revis-
ta con el régimen. Así, la retórica del éxi-
to entre la juventud o la participación de 
conjuntos musicales en localizaciones de 
alta afluencia turística extranjera, como 
la Costa del Sol, articulaba una imagen 
supuestamente renovada e integrada en 
las dinámicas económicas capitalistas de 
otros países europeos, una ficticia España 
modernizada y abierta.

TERRITORIALIDAD Y MÚSICA POPULAR. 
Las agrupaciones referenciadas en las re-
vistas musicales suponen tan sólo una par-

te de la actividad musical novel de aquellos 
años. Sin embargo, al interés patrimonial 
que implica la atención a conjuntos de 
escasa repercusión, como una forma de 
historia "desde abajo", se suma la posibi-
lidad de un conocimiento de los discursos 
ideológicos de la prensa musical española 
sobre fenómenos locales. Las referencias 
representan tempranos ejemplos de la vin-
culación entre "música moderna" y visibi-
lidad territorial de Andalucía. Sin embar-
go, en el contexto del Desarrollismo, este 
fenómeno no ha de entenderse como una 
oposición explícita y manifiesta a las lógi-
cas del centralismo.

Aunque los conjuntos noveles eran pro-
mocionados en base a su lugar de origen, 
no existe una narración identitaria de per-
fil descentralizador. Por el contrario, las 
referencias han de analizarse como formas 
de exaltación regional que no entraban en 
conflicto con la idea de España como iden-
tidad cultural homogénea y unitaria pro-
mulgada durante el Franquismo. 

En este sentido debe leerse la referencia 
sobre el Primer Festival Andaluz de la Can-
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PARA CELSA ALONSO, EL 
'BEAT' FUE UN ELEMENTO 
DE MODERNIZACIÓN Y UN 
SÍMBOLO GENERACIONAL 
DE OPOSICIÓN SIMBÓLICA 
AL FRANQUISMO
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ción y Música Moderna —concurso auspi-
ciado por la radio La Voz del Guadalquivir—, 
que se publicó en el nº24 de Fonorama, de 
1966, donde se atisbaban algunas valora-
ciones sobre la identidad andaluza. “Buen 
detalle más es que el Festival es exclusiva-
mente para artistas desconocidos (que no 
hayan grabado discos) de la región andaluza, 
lo cual muchos estimarán como provin-
cianismo criticable pero que, en realidad 
es un ejemplo que debería ser imitado por 
todas las provincias (...) Discos Grecco será 
la casa grabadora que ofrece esta magní-
fica oportunidad a escala nacional: la de 
grabar discos. Esperemos que estos discos 

nos traigan a toda España, unas figuras 
andaluzas dignas de representar a España 
frente a unas figuras mundiales de la can-

ción moderna. ¿Por qué no?". El término 
"región andaluza" que aquí aparece pro-
loga el uso de múltiples denominaciones 
como país, nación, o realidad nacional 
para caracterizar los nacionalismos du-
rante la Transición, toda una "batalla se-
mántica por los nacionalismos", expresión 
utilizada por politólogos como Sebastián 
Balfour y Alejandro Quiroga.

Ciertamente, a finales de los sesenta, a 
través del Manifiesto Canción del Sur, así como 
en ciertas propuestas del cante flamenco, 
se hizo explícita una conciencia emancipa-
dora de lo andaluz en las músicas popula-
res urbanas. Sin embargo, no fue hasta la 
segunda mitad de la década de los setenta, 
con el rock andaluz como uno de los refe-
rentes centrales del denominado "rock con 
raíces", cuando se articulen y sistematicen 
de manera más recurrente las vinculacio-
nes a diferentes imaginarios de la identi-
dad andaluza. n

Más información

QQ Alonso González, Celsa
"El beat español: entre la frivolidad, 
la modernidad y la subversión", en 
Cuadernos de Música Iberoamericana, 10, 
2005, pp. 225-253.

QQ García Peinazo, Diego
"Prácticas culturales en torno al 
rock andaluz. Entre el imaginario y 
la nostalgia de Andalucía", en Gar-
cía Gallardo, Francisco J. y Arredon-
do, Herminia (coords.): Andalucía 
en la música. Expresión de comunidad, 
construcción de indentidad. Centro de 
Estudios Andaluces. Sevilla, 2014, 
pp. 151-171.

QQ Otaola, Paloma
"La música pop en la España 
franquista: rock, ye-ye y beat en la 
primera mitad de los años 60", en 
ILCEA, 16, 2012, pp. 1-13.

QQ Party, Daniel
"Raphael is Different: Spanish 
Canción Melódica under Late 
Francoism", en Pérez Zalduondo, 
Gemma y Gan Quesada, Germán 
(eds.): Music & Francoism. Brepols 
Publishers. Turnhout, 2014, pp. 
285-300.

QQ Irles, Gerardo
¡Sólo para fans! La música yeyé-y pop espa-
ñola de los años 60. 
Alianza Editorial. Madrid, 1997.

REFERENCIAS A CONJUNTOS NOVELES 
ANDALUCES DE 'MÚSICA MODERNA' EN LA 
REVISTA FANS ENTRE 1965 Y 1967
Como puede observarse, la fiebre del artículo determinado "los" antes del nombre 
original de las bandas musicales fue una práctica habitual en las estéticas de la 
"música moderna" durante los sesenta. Esta tendencia se revertirá al final de la 
década, coincidente con el impulso de la psicodelia y el rock progresivo.
Algeciras (Cádiz) u Los Flecos Negros (108, 1967)
Almería u Los Teddy Boys (42, 1966)

u Dúo Los Frangors (76, 1966)
Andújar (Jaén) u The Rayon's (45, 1966)

u Los Astros (55, 1966)
u Los Voj (103, 1967)

Antequera (Málaga) u Los Naipes (126, 1967)
Cádiz u Los Semáforos (122, 1967)
Guadix (Granada) u Los Halcones (97, 1967)
Granada u Los Hampas (55, 1966)

u Los Gringos (103, 1967)
Jaén u Los Came-Ross (40, 1966)

u Dúo Los Fans (64, 1966)
Jerez de la Frontera (Cádiz) u Los Everplay (56, 1966)

u Los Truenos (40, 1966)
u Los Diablos (41, 1966)
u Dúo Junior (49, 1966)
u Los Diablos [otro conjunto] (60, 1967)
u Los Jabatos 'Ye-Yes' (99, 1967)
u Los Grillos (104, 1967)
u The Long Boys (121, 1967)

La Palma del Condado (Huelva) u Los Kartex (63, 1966)
Málaga u Los Wido (68, 1966)

u Los Adam's (107, 1967)
u Los Adam's [otro conjunto] (107, 1967)

Marbella (Málaga) u Los Bichos (74, 1966)
Palma del Río (Córdoba) u Los Munsters (83, 1966)
Sanlúcar de Barrameda (Cádiz) u Los Fort-Piel (94, 1967)
Sevilla u Los Indómitos (53, 1966)

u Los H. H (64, 1966)
u Los Dus (64, 1966)
u Los Cometas (74, 1966)
u Los Radel (95, 1967)
u Los Nadies (122, 1967)

Úbeda (Jaén) u Blue Star (115, 1967)
u The Springs (126, 1967)

Valdepeñas (Jaén) u Los Crisant (73, 1966)

CON MANIFIESTO CANCIÓN 
DEL SUR, ASÍ COMO CON 
CIERTAS PROPUESTAS 
DEL FLAMENCO, 
SE HIZO EXPLÍCITA 
UNA CONCIENCIA 
EMANCIPADORA 
DE LO ANDALUZ

A N D A L U C Í A  Y  S U S  M Ú S I C A S





AH
ABRIL
2015

92

L  I  B  R  O  S

JOSÉ PARDO-TOMÁS
IMF-CSIC BARCELONA

Desde 2009, la Fundación 
Focus-Abengoa, que tiene 
su sede en el antiguo Hos-

pital de los Venerables de Sevilla, 
otorga el Premio Internacional Al-
fonso E. Pérez Sánchez, en honor 
de quien fuera director del Museo 
del Prado, profesor universitario y 
estudioso del arte barroco sevilla-
no, español e italiano principal-
mente. Además de una generosa 
dotación económica, el galardón 
lleva aparejada la publicación de 
la obra premiada. En enero 
de 2014, un cualificado ju-
rado internacional decidió 
otorgar la cuarta edición del 
mencionado premio a la obra Arte 
y ciencia en el Barroco español, de José 
Ramón Marcaida. Con encomia-
ble celeridad, el libro ha sido 
publicado hace escasos meses 
en colaboración con la edito-
rial madrileña Marcial Pons.

Marcaida ha escrito un li-
bro en el que, por encima de 
la corrección académica que 
se le supone (y que contiene, 
incluso quizá en exceso) des-
taca la originalidad del plan-
teamiento y de los contenidos. 
De hecho, en el libro nada re-
sulta ser lo que, en principio, 
parece; empezando por el título, 
tan parecido al de cualquier tra-
tado académico convencional. No 
quiero decir que el contenido del 
libro no responda a esas cuatro 
palabras concatenadas del título. 
En el libro se trata, efectivamen-
te, de arte, de ciencia, de barroco 
y el foco se sitúa mayoritariamen-
te en el Madrid del primer tercio 
del siglo XVII. Pero el libro da mu-
cho más que eso. 

En este punto concreto, el de 
la relación entre título y conteni-
do, como en tantos otros del libro, 
parece que el autor quisiera esta-
blecer un juego más con el lector 
cómplice. Como en el trampantojo 
—juego visual tan del gusto, preci-

samente, de la arquitectura y la es-
cenografía barrocas—, la originali-
dad del libro de Marcaida radica en 
que trasciende una presentación 
externa, atractiva visualmente, 
para llevar al espectador (quiero de-
cir, al lector) hacia un interior más 
complejo y fascinante. 

Y en ese interior hay de todo. El 
juego entre apariencia y realidad 
continua: Marcaida titula “Acu-
mulación” la primera parte de su 
tratado (pp. 45-136) y, en realidad, 
todo el libro es un alarde de acu-
mulación por parte de su autor; 

acumulación de 
temas (pinturas 

de gabinetes, 
de naturalezas 

muertas, de 
vanitas; tra-

tadística de pintura, de moral, 
de emblemática); acumulación 
de personajes (de Rubens a Juan 
de Espina, de Cornelius Drebbel a 
Felipe IV, de Francisco Hernández 
a Valdés Leal); acumulación de 
bibliografía (quizá excesiva, pero 
¿no es también el exceso algo in-
herente a lo barroco?); y acumu-
lación de imágenes que, a su vez, 
contienen acumulación de objetos 
representados y cuya representa-
ción asegura su preservación. Así 
es que, en perfecta coherencia, la 
segunda parte del libro se titula 
“Representación” (pp. 137-207) y 
la tercera “Preservación” (pp. 209-
277). En ellas se nos narra, entre 
otras cosas, la fascinante historia 
de la preservación del ave del pa-
raíso (en la imagen), la curiosa 
fortuna de la representación de la 
flor de la pasión y el insospechado 
recorrido de las representaciones 
de la flora y fauna americanas 
acumuladas (de nuevo, ese con-
cepto clave) por Francisco Hernán-
dez en sus siete años de expedi-
ción por tierras mexicanas, desde 
las cámaras palaciegas de Felipe 
II a los gabinetes de estudiosos de 
Roma y Bolonia, y a las prensas 
de Plantino en Amberes, donde 
en 1635 se fabricó la Historia naturae 
maxime peregrinae de Juan Eusebio 
Nieremberg.

En apariencia, este jesuita 
madrileño estaba llamado a ser 
el protagonista principal del li-
bro de Marcaida. Pero, al final, el 
personaje y su obra se convierten 
en algo más ambiguo y atractivo. 
Por un lado, no hay duda de que 
Nieremberg sirve “de hilo conduc-
tor” de lo que Marcaida nos quie-
re decir sobre la “cultura visual 
barroca”, según el mismo autor 
concluye (p. 279). Por otro lado, 
sin embargo, Nieremberg acaba 
siendo más una ausencia que una 
presencia a lo largo de las tres-
cientas páginas del libro. Hasta 
tal punto parece desvanecerse o, 
cuanto menos, ocultarse, velarse, 
tras todo ese despliegue de imáge-

La modernidad 
científica europea

Marcaida López, José 
Ramón
Arte y ciencia en el Barroco 
español. Historia natural, 
coleccionismo y cultura 
visual.
Fundación Focus-
Abengoa y Marcial 
Pons Historia. Sevilla y 
Madrid, 2014. 337 págs 
+ 32 págs. con 56 ilus-
traciones a color. 27 € 
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nes, representaciones, pinturas y 
personajes que desfilan por Arte y 
ciencia en el Barroco español. En cierto 
modo, el lector se siente tentado a 
pensar que es algo deliberado por 
parte del autor: al final, lo más 
evanescente, lo más inaprensible 
resulta ser, precisamente, Nier-
emberg y la ciencia que el jesuita 
ofrecía a los alumnos del Colegio 
Imperial de Madrid y a los lectores 
de su obra. 

Por el contrario, de las bien 
escritas páginas del libro de Mar-
caida emergen temas y pregun-
tas, en mi opinión, mucho más 
interesantes que el mero repaso 
bio-bibliográfico a un personaje 
concreto. En primer y muy desta-
cado lugar, “algo del carácter con-
tingente, azaroso y circunstancial 
del gran proyecto de la ciencia 
moderna”, como certeramente 
escribe el mismo Marcaida en las 
conclusiones (p. 286). En segundo 
lugar, inspirado en los ensayos de 
Fernando R. de la Flor, el tema del 
“desplazamiento de la física por 
la metafísica” en una parte del 
mundo intelectual hispánico del 
Seiscientos. En tercer lugar, la 
discusión acerca del valor de la ex-
periencia sensorial en la construc-
ción de conocimiento y, en directa 
relación con ello, del carácter efí-
mero, evanescente y caduco de ese 
conocimiento. 

Si la opción mayoritaria en ám-
bito hispánico fue la de una visión 
pesimista acerca de estas cuestio-
nes, no dejó por ello de ser activa 
e influyente en la construcción de 
la modernidad científica europea. 
Y eso es algo que rompe el relato 
tradicional acerca del pasado cien-
tífico español. Algo muy de agra-
decer y sobre lo que habrá que con-
tinuar profundizando, contando 
con gente de tan buen oficio y tan 
sólida formación como Marcaida, 
aunque las lamentables perspec-
tivas de la investigación huma-
nística y científica en España le 
lleven a hacerlo desde el exilio en 
Cambridge. n

MARIETA CANTOS CASENAVE
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

Experta en la obra de escritores del 
XIX y del XX, Amparo Quiles lo es 
también en la malagueña Isabel 

Oyarzábal Smith (Málaga, 1878 - México 
D.F. 1974), sobre la que ha investigado 
durante ocho años. En el curso de estos 
ha publicado varios trabajos en torno a la 
actividad periodística de Oyarzábal, des-
de sus inicios en La Dama (1907-1911), El Sol 
de Madrid (1917-1919) y en El Heraldo de Ma-
drid (1927-1929), así como otros estudios 
sobre su discurso feminista. Este es el 
antecedente a partir del que Quiles edita 
88 de los 186 artículos que Oyarzábal pu-
blicó en El Sol. El libro está precedido por 
un riguroso estudio, donde desgrana el 
proceso por el que una mujer “burguesa 
y provinciana” se convirtió en “la prime-
ra mujer embajadora en Suecia y uno de 
los pilares del feminismo español”. Como 
señala Quiles, los orígenes británicos de 
la madre marcaron una educación —muy 
diferente a las de las niñas de su entor-
no—, que le hizo buscar una libertad que 
Málaga no le ofrecía. Le posibilitó, ade-
más, conocer un idioma y un país, Esco-
cia, donde pudo ejercer como traductora 
y corresponsal. Allí fue donde tomó con-
tacto con el movimiento sufragista, que 
luego reanudó en Madrid donde vivía 
desde 1906. Su militancia llegaría más 
tarde, en 1918, en el seno de la Asociación 
Nacional de Mujeres Españolas (ANME), 
luego fortalecida por su vinculación des-
de 1926 al Lyceum Club Femenino de Ma-
drid, donde fue presidenta junto a María 
de Maeztu, Clara Campoamor y Victoria 
Kent.

De la mano de los escritos de la au-
tobiografía de la propia Isabel, Amparo 
Quiles nos hace vivir con pasión el modo 
en que la malagueña se codeó con escri-
tores y periodistas, con los que se rela-
cionó y trabajó en un plano de igualdad 
y camaradería, después de haber traba-
jado como corresponsal de una agencia 
y de un periódico británicos y más tarde 
como traductora. El contacto directo con 
la noticia le hizo ser más consciente de la 

Mujer, 
libertad e 
igualdad

Oyarzábal Smith, Isabel
Mujer, voto y libertad: textos 
periodísticos edición de 
Amparo Quiles Faz, 
Editorial Renacimien-
to. Sevilla, 2013, 360 
págs. 25 €

realidad española —y sus diferencias con 
la europea—, que llevaría de forma críti-
ca a sus columnas. Las publicadas en El 
Sol, primero diarias y luego semanales, 
aparecerían firmadas con el seudónimo 
de Beatriz Galindo.

Los artículos cuidadosamente edi-
tados por Amparo Quiles abarcan los 
asuntos fundamentales del feminismo 
de principios del XX: la escasa educa-
ción de las mujeres, que le dificultaba 
la necesaria independencia económica 
y la hora del voto femenino. Sobre este 
último tema, Isabel Oyarzábal hubo de 
insistir, por una parte, en que la mujer 
no podía postergar más tiempo la toma 
de las decisiones que afectaba a aspectos 
fundamentales de su vida, así como la 
necesidad de asumir responsabilidades; 
por otra, luchó para deshacer los tópicos 
negativos que desfiguraban la imagen de 
las sufragistas.

Junto a estos temas, abordó otros rela-
cionados con la maternidad, la infancia, 
la pobreza y la exclusión, la higiene y la 
salud, así como algunas recomendacio-
nes en torno a la moda, que supeditaba a 
la comodidad. Desde sus páginas propu-
so también modelos con los que trató de 
espolear a las mujeres trabajadoras

En fin, Amparo Quiles realiza un ge-
neroso e impagable esfuerzo, al desem-
polvar unos artículos, diseminados en 
fuentes múltiples y dispersas, y al con-
textualizarlos, anotando las referencias 
políticas, sociales y culturales que funda-
mentan y explican la labor periodística 
de Isabel Oyarzábal, una mujer moderna 
que denunció las atávicas costumbres y la 
rancia moral que limitaban la indepen-
dencia femenina y el logro y disfrute de 
sus derechos. Una escritora y conferen-
ciante que defendió las reivindicaciones 
del feminismo y la justicia social hasta 
su muerte en el exilio mexicano. n
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PURA SÁNCHEZ SÁNCHEZ
IES VELÁZQUEZ (SEVILLA)

Testigos de la memoria es una 
obra pertinente y oportu-
na, que viene a recoger una 

selección de las narrativas orales 
que sus autores y autoras expre-
saron en el programa de radio La 
Memoria, emitido por Canal Sur 
Radio y Radio Andalucía Infor-
mación, del que Rafael Guerrero, 
autor también del libro, es algo 
más que un mero conductor. En su 
calidad de periodista, Guerrero ha 
ido al encuentro de estos testimo-
nios, con la esperanza de resca-
tarlos antes que sus autores des-
aparecieran, lo que no siempre ha 
conseguido. La existencia misma 
del programa de radio, en antena 
desde 2006, declarado “año de la 
memoria histórica” por las Cortes 
Generales, así como su continui-
dad, reclamada en su momento 
por asociaciones memorialistas 
y oyentes, pone de manifiesto la 
necesidad social —y también polí-
tica— de su existencia. 

La obra Testigos de la memoria, edi-
tada por Aconcagua Libros, con la 
colaboración de Canal Sur Radio y 
la Dirección General de Memoria 
Democrática, recoge 21 testimo-
nios, organizados en siete aparta-
dos; los testigos elegidos son cua-
tro mujeres y diecisiete hombres, 
la mayoría, víctimas, aunque 
también hay dos historiadores. 
Por las palabras emocionadas y 
valientes de estos hombres y mu-
jeres desfilan la violencia y las pe-
nurias padecidas en el exilio inte-
rior, dentro y fuera de las cárceles, 
el desarraigo del exilio exterior, la 
vida dura de los maquis, la exis-
tencia inhumana de los recluidos 
en los campos de concentración 
nazis. 

En relación al programa de ra-
dio, el libro supone, para quienes 
no tuvieran ocasión de escucharlos 
en su día o a través de internet, el 
acceso a este conjunto de testimo-

nios, importantes cuantitativa y 
cualitativamente. Pero sobre todo 
el libro nos brinda la posibilidad de 
su consulta o análisis de manera 
reiterada o sistemática. Esta cues-
tión es particularmente interesan-
te para su uso como instrumento 
pedagógico y didáctico en la ense-
ñanza de la historia en las aulas, 
tarea de la que tan necesitada está 
la construcción de la memoria en 
nuestro país y en Andalucía. 

Testigos de la Memoria ofrece estos 
testimonios, que pueden ser con-
textualizados por los historiadores 
e investigadores, contribuyendo 
con ello a la construcción del relato 
del tiempo presente, a la vez que 
difunde las memorias individuales 
y colectivas, mimbres para tejer la 
memoria de los grupos subalter-
nos, que no significa precisamente 
memoria subalterna. 

Esta obra representa, pues, 
una interesante contribución a la 
memoria democrática del pueblo 

andaluz, memoria que, aunque se 
denomine en singular, debe sus-
tentarse en las memorias indivi-
duales y colectivas de los vencidos 
y vencidas, de los grupos subalter-
nos, aquellos cuyo devenir históri-
co se desarrolla alejado del poder 
hegemónico, pero que no obstan-
te, están en la historia y la han 
protagonizado. 

Para combatir el discurso sim-
plificador, que intenta imponer 
una estructura narrativa determi-
nante de lo que debe incluirse en 
la historia y de lo que debe quedar 
fuera, obras como esta profun-
dizan en el camino que ya han 
venido andando otras investiga-
ciones precedentes, empeñados 
sus autores y autoras en construir 
una historia, alejada de la historia 
“estatista”, que sofoca o usurpa la 
voz de los y las protagonistas. Una 
historia en la que, como si de una 
polifonía se tratara, estén presen-
tes todas las voces de la historia. n

Una polifonía de voces

Guerrero, Rafael
Testigos de la memoria.
Aconcagua Libros. Sevi-
lla, 2014. 256 págs. 24 €

La suiza Elisabeth Eiden-
benz, en silla de ruedas, 
recibe la visita de la 
almeriense María García 
Torrecillas. 70 años antes 
ambas trabajaron conjun-
tamente en la Maternidad 
de Elna (Francia) para que 
las españolas, primero, y 
las judías después, pudie-
sen salir de los campos de 
concentración para dar
a luz a sus hijos.



L  I  B  R  O  S

AH
ABRIL
2015

95

INÉS GÓMEZ GONZÁLEZ
UNIVERSIDAD DE GRANADA

Escribe Miguel Ángel del 
Arco en La Audiencia va de 
caza. Andanzas de un juez de 

pueblo que la realidad es intradu-
cible a texto. Sin embargo, en sus 
memorias, recientemente publi-
cadas por la editorial granadina 
Comares, el juez del Arco retrata 
con maestría la dura realidad de 
la Andalucía rural en los últimos 
años del Franquismo y la Transi-
ción. Y esto es, a mi entender, lo 
sorprendente de este libro: que el 
autor, al escribir sus “memorias 
profesionales”, transciende el 
ámbito jurídico y realiza una cró-
nica descarnada del mundo rural 
andaluz de esta época. Su indu-

VICTORIA SOTO CABA
UNED

El libro de Rosario Camacho 
ejemplifica muy bien la ver-
sátil evolución que sufrió la 

arquitectura barroca española de 
la segunda mitad del siglo XVIII, 
especialmente la de aquellos arqui-
tectos prácticos que no obtuvieron 
el título de la Academia. Ese fue el 
caso de Martín de Aldehuela, un 
escultor y retablista turolense que 
trabajó en Aragón y Castilla, con 
una trayectoria nómada al servi-
cio de arcedianos y obispos que le 
llevaría a finalizar su carrera en la 
ciudad de Málaga. Maestro mayor 
en Cuenca, donde recibió encargos 
del obispo José Molina Lario y don-
de ensayó las primeras soluciones 
de arquitectura hidráulica, se con-
virtió en uno de los creadores más 
portentosos e inventivos de una 
arquitectura religiosa caracteri-
zada por espacios dinámicos de 
exultante ornamentación. Mar-
tín de Aldehuela representa un 
momento en que la pluralidad de 

dable valor sociológico convierte a 
esta obra en lectura obligada para 
todos los interesados en la histo-
ria más reciente de nuestra región 
y, especialmente, para quienes se 
preocupan por el mundo judicial. 

Desde un amor inquebrantable 
a su profesión y a lo que represen-
ta, o mejor dicho, a lo que debería 
representar en la sociedad, Mi-
guel Ángel del Arco Torres recrea 
con enorme viveza su experiencia 
al frente del juzgado de Huelma, 
pueblo al que nunca llega a men-
cionar. El lector verá desfilar por 
las páginas del libro a oficiales, 
pleiteantes, testigos, peritos, abo-
gados, forenses…, a una jauría 
humana, que constituye el grueso 
del entramado judicial, a quienes 
el autor describe con sus grande-

lenguajes es evidente, sobre todo 
en los ámbitos periféricos, y en 
provincias como Teruel y Cuenca, 
donde el intercambio cultural hizo 
posible aprehender las influencias 
del rococó levantino y, por ende, 
del europeo y el italianizante, al 
que se añadiría la simplificación 
clasicista de Ventura Rodríguez 
con quien coincidió en numerosas 
ocasiones. 

Sería Molina Lario, al asumir la 
sede episcopal de Málaga, el res-
ponsable de importar las nuevas 
tendencias estilísticas a la ciudad 
andaluza. Y es que entre uno de los 
aspectos que más interés ofrece la 
investigación de Camacho es com-
probar cómo la red de relaciones 
entre artista y mecenas, concreta-
mente la que implica a los destinos 
episcopales, conforman un itine-
rario y un mapa geográfico preciso 
del devenir de los lenguajes arqui-
tectónicos del Barroco tardío. Des-
enreda toda una tela de araña de 
encargos y relaciones entre promo-
tores ilustrados, maestros y arqui-
tectos, cuyos nombres se repiten 

zas y también con sus miserias, lo 
que supone, a mi juicio, otro de los 
aciertos de la obra. 

Miguel Ángel del Arco Torres 
no es autocomplaciente, no cons-
truye un retrato idealizado de la 
judicatura. Critica con dureza 
toda la ruindad del aparato ju-
dicial. Lo hace con ironía y con 
sentido del humor, plagando de 
anécdotas —algunas de ellas me-
morables— un relato, que al final 
deja entrever un poso de amargu-
ra, que quizá, sólo quizá, sea fru-
to de la impotencia ante la triste 
realidad de la justicia en España, 
pues, como escribía Josep Plá en 
El cuaderno gris, “la justicia, vista 
de cerca, como casi todas las co-
sas vistas de cerca, es una mier-
da”. n

de una localidad a otra. Tenemos, 
pues, la primera monografía de 
un arquitecto que trabajó intensa-
mente en Málaga, Granada, Ronda 
o Antequera, entre otras ciudades, 
resultado de una investigación 
erudita, basada en el trabajo de ar-
chivo y en una recopilatoria puesta 
al día de la bibliografía. Un trabajo 
no exento de dificultad, sobre todo 
por la complejidad de estructuras y 
espacios, plantas y alzados que se 
analizan formal y tipológicamente 
en toda la variada obra de Martín 
de Aldehuela: cajas de órganos 
para catedrales, iglesias para las 
órdenes religiosas, tabernáculos, 
capillas, camarines, sin olvidar, 
por otra parte, la interesante obra 
civil, como las casas palacios, o la 
faceta de experto que el arquitecto 
tuvo en materia de ingeniería y ar-
quitectura hidráulica, autor de la 
pericia del Puente Nuevo de Ron-
da. Un libro publicado por la Fun-
dación Málaga, ampliamente ilus-
trado y de gran interés para todos 
los apasionados de la arquitectura 
barroca. n

Crónica descarnada 
del mundo rural andaluz

El arquitecto de la Málaga barroca

Del Arco Torres, 
Miguel Ángel
La Audiencia va de caza. An-
danzas de un juez de pueblo.
edición de Amparo 
Quiles Faz, Editorial 
Renacimiento. Sevilla, 
2013, 360 págs. 25 €

Camacho Martínez, 
Rosario
José Martín de Aldehuela 
(1724-1802): Del ornato 
rococó a la arquitectura 
hidráulica.
Fundación Málaga. 
Málaga, 2014, 322 págs. 
20 €
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La Ruta Dolménica de Huelva es un 
itinerario patrimonial creado y pro-
movido por la Consejería de Cultura 

de la Junta de Andalucía en los últimos 
quince años. Su formalización y ejecución 
definitiva se ha llevado a cabo mediante 
un Programa de Cooperación Transfron-
teriza España-Portugal (2007-2013), dise-
ñando un itinerario cultural que contem-
pla la puesta en valor de un conjunto de 
sitios visitables: dolmen de Soto, dolmen 
de El Labradillo, conjunto dolménico de 
Los Gabrieles, conjunto dolménico de El 
Pozuelo, conjunto dolménico El Gallego-
Hornueco y círculo de piedras de la Pasada 
del Abad. 

A nuestro modo de ver, el objetivo bási-
co de este itinerario cultural se centra en 
la valorización y concienciación social que 
contribuya a la preservación del patrimo-
nio megalítico de Huelva. Para ello, se han 
articulado dos estrategias de difusión inte-
rrelacionadas: a) facilitar a los ciudadanos 
la accesibilidad física a los sitios; b) faci-
litar a los ciudadanos el conocimiento de 
los sitios. Para cumplir el primer objetivo, 
se han llevado a cabo inversiones públicas 
para mejorar su accesibilidad, localización 
e información, mediante diversas accio-
nes: arreglo de carriles, disposición de se-
ñales de dirección y carteles de indicación, 
colocación de paneles informativos, etc. 
Para el segundo objetivo, se ha selecciona-
do el Centro de Visitantes del dolmen de 
Soto como el enclave desde el que se aporta 
los materiales divulgativos adaptados a los 
diferentes niveles socioeducativos y cul-
turales: cuadernillos, polípticos y folletos 
en los que se detalla la ubicación y des-
cripción de los conjuntos dolménicos que 
componen la ruta, así como audiovisuales 
temáticos.

Estos dos planteamientos han precisa-
do del desarrollo de intervenciones patri-
moniales. En los últimos años (2012-2014) 
se han centrado en los bienes situados en 
titularidad pública: el dolmen de Soto y 
el Grupo de Los Llanetes (El Pozuelo). Los 
resultados de las excavaciones arqueoló-
gicas y de las investigaciones están sien-
do altamente relevantes, generándose un 
conocimiento arqueológico de cada con-
junto megalítico y la elaboración de los 
contenidos divulgativos para una correcta 
difusión. En el caso del dolmen de Soto, se 
ha evidenciado por primera vez el proceso 
de transformación de un círculo de pie-
dras del Neolítico en un dolmen de gale-
ría monumental con una proliferación de 
motivos gráficos únicos en Europa. En el 
caso de los dólmenes de Los Llanetes se ha 
documentado la existencia de recintos me-
galíticos monumentales con una compleja 
arquitectura en el III milenio a.C.

Consecuentemente, las actuaciones de 
consolidación y los trabajos de mejora pai-
sajística han redimensionado el valor de 
estos sitios. Mediante los trabajos de con-

La Ruta Dolménica de Huelva 
¿Valorización social del patrimonio megalítico?

JOSÉ ANTONIO LINARES CATELA
ARQUEÓLOGO

Huelva es una de las provincias con mayor número y variedad de construcciones megalíticas en 
Andalucía. En la actualidad se superan los 250 sitios conocidos de distinta tipología: menhires, 
círculos de piedras, dólmenes, sepulcros de falsa cúpula, etc., que se distribuyen prácticamente por 
todas las unidades geográficas. Por tanto, sin ningún género de dudas, las arquitecturas megalíticas 
son uno de los patrimonios más singulares de la provincia de Huelva, destacando sitios como el 
dolmen de Soto y el conjunto dolménico de El Pozuelo, ambos de reconocido renombre nacional e 
internacional, formando parte de los estudios de síntesis del megalitismo de la península Ibérica 
y de Europa occidental. La creación de la Ruta Dolménica de Huelva ha puesto en valor este bien 
patrimonial con el doble objetivo de facilitar el conocimiento de estas arquitecturas y hacerlo accesible 
a los visitantes. Sin embargo, el autor de esta columna, el arqueólogo José Antonio Linares Catela, 
plantea en estas líneas si estas actuaciones son realmente las más idóneas para la investigación, 
protección, conservación, difusión y gestión de estos bienes patrimoniales andaluces.

"¿Cómo es que en estos bienes se proponen medidas y se realizan 
actuaciones incompatibles con ellos? Además, ¿cómo se permite  
que las visitas generen daños materiales a estos yacimientos?"
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servación se ha propiciado un equilibrio 
compatible entre la preservación como ya-
cimientos arqueológicos y su acondiciona-
miento para las visitas. 

Sin embargo, a nuestro entender, la 
ruta dolménica sufre una gran paradoja. 
Si los esfuerzos de la administración pú-
blica están destinados al fomento de una 
mayor valorización social de los conjuntos 
megalíticos, ¿cómo es que en estos bienes 
se proponen medidas y se realizan actua-
ciones incompatibles con ellos? Además, 
¿cómo se permite que las visitas generen 
daños materiales a estos yacimientos?

Las mayores contradicciones se presen-
tan en los sitios donde se han centralizado 
las intervenciones patrimoniales: el dol-
men de Soto y el conjunto de El Pozuelo, 
con una súbita desvalorización de estos 
importantes yacimientos arqueológicos.

Por un lado, en el caso del dolmen de 
Soto, su protección y vigilancia están ga-
rantizadas, pero su gestión, delegada en el 
Ayuntamiento de Trigueros, plantea varios 
problemas. En primer lugar, la considera-
ción exclusiva del dolmen como emblema 
del pueblo y enclave turístico, donde lo 
importante es el número de visitantes y no 
el valor arqueológico del sitio y su conser-
vación. En segundo lugar, la presencia de 
un centro de visitantes, que resta todo el 
protagonismo al monumento megalítico, 
desde el que se organizan y ofertan visitas 
guiadas desprovistas de contenidos vera-

ces sobre el sitio. Por último, la inexisten-
cia de un equipo especializado en materia 
de arqueología prehistórica.

Por otro lado, en el caso del grupo de Los 
Llanetes, a pesar de hacerse un enorme es-
fuerzo para la conservación de los monu-
mentos megalíticos y la recuperación del 
paisaje originario, eliminándose los euca-
liptos del entorno, de manera paralela se 
realizan obras en el entorno que supuesta-
mente mejoran la accesibilidad a los sitios 
(arquetas de desagüe de fábrica, badenes 
de hormigón, arreglos de caminos) y el re-
corrido entre ellos (escaleras de maderas y 
pasos de piedra), haciéndose extensivos al 
grupo de El Riscal-La Veguilla. Realmente, 
¿estas actuaciones contribuyen a la conser-
vación de estas arquitecturas y a su puesta 
en valor paisajística?

Además, la proliferación de las visitas 
en grandes grupos está generando daños 
materiales a estos yacimientos, dado que 
no existen medidas de control que regu-
len la afluencia y las normas de tránsito. 
En el caso de los dólmenes de Los Llanetes 
el pisoteo continuo e inadecuado sobre los 
túmulos, la rotura intencional de piedras, 
los arañazos y grabados sobre los ortosta-
tos y estelas, etc., se están convirtiendo 
en unas prácticas reiteradas. Máxime si 
las empresas de turismo activo, natural 
o cultural del entorno geográfico ofertan 
visitas organizadas, o si los clubes o aso-
ciaciones de senderistas realizan excur-

siones periódicas con hasta 50 personas 
simultáneamente sobre los sitios. Así, 
el problema no es sólo el uso inadecuado 
de estos yacimientos arqueológicos como 
“paquetes turísticos” o “puntos de inte-
rés” de senderos sino su propia conserva-
ción, sometiéndose estos sitios a una so-
brecarga innecesaria. Por tanto, ¿qué tipo 
de valorización social es esta?, ¿con estas 
visitas en grandes grupos se contribuye a 
una toma de conciencia para su preserva-
ción?

Ante esta preocupante situación, cree-
mos, se requiere una reflexión y un posi-
cionamiento alternativo por parte de la 
administración pública responsable de su 
tutela, que supere los intereses particu-
lares de las “políticas culturales” de cada 
momento y lugar. Estos conjuntos mega-
líticos son yacimientos arqueológicos con 
unos valores patrimoniales excepcionales, 
sin embargo, su naturaleza es frágil y su 
preservación es complicada. Se precisa de 
un proyecto continuado que oriente las 
necesidades y potencialidades de las cons-
trucciones megalíticas de la provincia de 
Huelva, debiendo estar al frente un equi-
po de arqueólogos especializados que es-
tablezcan las medidas adecuadas para su 
investigación, protección, conservación, 
difusión y gestión, propiciando los me-
canismos para una verdadera y adecuada 
valorización social de este patrimonio pre-
histórico. n

En los dólmenes de Los Llanetes se ha
documentado la existencia de recintos
megalíticos monumentales con una
compleja arquitectura en el III milenio a.C.
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98 La historia de Sierra Morena oriental, el 
distrito minero de Linares-La Carolina, 
no puede entenderse sin la explotación de 
sus minas. En esta zona, que abarca gran 
parte del norte de la provincia de Jaén, se 
concentran fosilizados en el paisaje la ma-
yor parte de los vestigios relacionados con 

la minería metálica del Alto Guadalquivir. 
Trincheras, castilletes, casas de máquinas, 
chimeneas o escombreras son el fiel reflejo 
de la explotación continuada a lo largo de 
la historia, desde la Prehistoria hasta 1991, 
fecha en la que se cerró la última mina de 
plomo en Linares. 

Retratado por Manuel Azaña en sus Diarios 
como un “conservador utópico”, “de aspecto 
tosco”, Manuel Giménez Fernández, catedrá-
tico de Derecho Canónico en la Universidad 
de Sevilla y Ministro de Agricultura de la 
CEDA durante la Segunda República, apren-
dió a conciliar tres conceptos aparentemente 

incompatibles para la derecha española del 
siglo XX: su condición de católico, de demó-
crata y de republicano. Ello lo convirtió en un 
eterno disidente, en un exponente de lo que 
fue la tercera España y el exilio interior en la 
dictadura de Francisco Franco. Aquí recupe-
ramos su historia. 

El relato de los viajes de los grandes natura-
listas, con el ejemplo de Darwin a la cabeza, 
forma parte esencial de la historia de las 
ciencias naturales. Una y otra vez, se rela-
cionan largos viajes, vueltas al mundo y ex-
ploraciones a lugares remotos. Sin embargo, 
la mayor parte del conocimiento científico 

aportado por los viajes de los naturalistas no 
procede de esas aventuras intrépidas sino 
de exploraciones modestas que recorrían 
territorios cercanos. Ese es el caso del viaje 
realizado por el boticario Joan Salvador, 
quien recorrió la Península Ibérica recogien-
do muestras, muchas de ellas en Andalucía.

La minería romana en Sierra Morena

Desde el exilio interior: Manuel Giménez Fernández

Botánicos de viaje

Antes de que los conservatorios de música 
nacieran en el siglo XIX, el oficio de músico 
existía como una opción profesional. Más 
estable y respetada de lo que se piensa, 
la figura del intérprete musical gozó de 
cierta prosperidad en los tiempos en que la 
sociedad andaluza la consideró imprescin-

dible en las ceremonias públicas. En el Siglo 
de Oro, la demanda de servicios musicales 
experimentó un auge. Estas oportunidades 
estimularon la vocación musical y genera-
ron unos mecanismos propios de formación 
e inserción de jóvenes intérpretes en el 
mercado laboral.

El pasado 18 de febrero de 1915 se cumplían cien 
años del fallecimiento del gran renovador de la en-
señanza española, el malagueño Francisco Giner de 
los Ríos. Fundador de la Institución Libre de Ense-
ñanza, para este intelectual el sistema educativo no 
debía limitarse “a instruir, sino cooperar a que se 
formen hombres útiles al servicio de la humanidad 
y de la patria”. Como pequeño homenaje a Giner 
de los Ríos, Andalucía en la Historia publicará en su 
próximo número un dosier dedicado a la historia de 
la educación. Coordinado por las profesoras Isabel 
Grana Gil, de la Universidad de Málaga, y Guada-
lupe Trigueros, de la Universidad de Sevilla, este 
monográfico recorre temas como la formación del 
profesorado, la educación de las mujeres, el papel 
de las órdenes religiosas, el desarrollo de las univer-
sidades andaluzas y la renovación pedagógica.

Durante mucho tiempo las historias 
contadas por hombres y mujeres 
fueron vistas con desconfianza por 
historiadores y otros académicos, 
que las trataban como fuentes poco 
fiables. Sin embargo, a partir de los 
años 70 y 80, fueron muchos los in-
vestigadores que las descubrieron. 

Ser músico en el Siglo de Oro

Dosier: Profesores, alumnos y libros de texto

Cómo abordar  
la historia oral






