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E N F O Q U E

El abuso de la historia

D ecía Luis Vives en el
siglo XVI que los
mejores consejeros del

poder son aquellos que mejor
conocen la historia. Los
soberanos eran conscientes de la
utilidad de la historia, como
instrumento de propaganda o
como medio de legitimación de
su poder. Nada nuevo, ni antes
ni ahora. El discurso de Obama
pronunciado en la Universidad
de El Cairo ha dado lugar a un
sinfín de respuestas dispares. En
su defensa de la libertad
religiosa propuso una
interpretación, nada más y nada
menos, que de nuestra historia:
“El Islam tiene una orgullosa
tradición de tolerancia. Lo vemos
en la historia de Andalucía y de
Córdoba durante la Inquisición”
(sic). El error es de bulto o,
quizás, se saltó una línea.

E n el contexto de su
discurso se deduce una
reivindicación del mito

de las tres culturas, es decir, de
la tolerancia islámica frente a la
intolerancia cristiana. No hay
duda que el mundo feliz de la
convivencia entre cristianos,
musulmanes y judíos sigue
calando en los análisis y en los
proyectos políticos del
establishment más importante del
planeta. Los atentados
terroristas de comienzos del
siglo XXI suscitaron la
globalización del miedo y el
desarrollo de la idea del conflicto
inevitable de civilizaciones. Pero
la experiencia internacional de
Bush ha sido lo suficientemente
decepcionante para que Obama
ensaye explicaciones
historicistas en sentido
ideológico radicalmente

contrarias. En cualquier caso,
unas y otras no dejan de ser
interpretaciones banales y
bipolares de una realidad, ante
todo, compleja. El problema no
es ya la interpretación sino una
cuestión más básica: el
desconocimiento de la
información histórica más
elemental.

L o cierto es que el asunto
no pasaría de ser un tema
de tertulia periodística si

no lo relacionásemos con el
problema de fondo que se ha
suscitado en los últimos años.
Las culturas políticas de buena
parte del mundo, y no sólo las
minorías intelectuales, han ido
entrando en un período que
algunos historiadores han
definido como de “controversia
con el pasado”: desencuentros y
llamadas a la alianza de
civilizaciones, comisiones de la
Verdad, reparaciones de
crímenes, judicialización de la
memoria...

E l debate abierto en
Francia entre la memoria
institucional y la

memoria libre de los
historiadores ha puesto al
descubierto una confrontación
de enorme interés. Los
historiadores, los profesores y
los interesados en una historia
libre de disciplinamiento han de
estar atentos ante cualquier
abuso. De la divulgación de la
(buena y científica) historia
todos somos responsables.

MANUEL PEÑA DÍAZ
DIRECTOR DE ANDALUCÍA EN LA HISTORIA
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La
¿motor o freno

JOSÉ MANUEL CUENCA TORIBIO
UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA

Al servicio de los andaluces

D e manera global, como tienen que

considerarse insoslayablemente

todos los fenómenos históricos de

entidad, la contribución de la Iglesia a la so-

ciedad andaluza en el devenir de la moderni-

dad ha sido positiva. Por lo común, sus

miembros e instituciones ofrecen una meri-

toria hoja de servicios en pro de las mejores

causas de la condición humana. La lucha

contra el dolor en sus incontables manifesta-

ciones, el combate por la justicia y la solidari-

dad y, en general, el afán por lograr una so-

ciedad conforme al mensaje evangélico que

aspira a encarnar en el día a día de la historia

halló del lado de la Iglesia en su protagonis-

mo y actividad andaluces un papel a menudo

de primer orden. Hospitales, asilos, escuelas

y universidades se han beneficiado del traba-

jo y dedicación de sus integrantes: obispos,

canónigos, curas, monjes, frailes y monjas,

revelándose en gran número de ocasiones el

llamado “bajo clero” como el más identifica-

do con los latidos de los desheredados.

Sin duda, su estatus privilegiado y la

posesión de amplias riquezas permitieron a

la Iglesia bética desplegar la labor así sinteti-

zada; pero no por ello debe de rebajarse su al-

to perfil de benefactor social y vehículo de

moral y cultura trazado por un esfuerzo plu-

risecular al servicio de la comunidad andalu-

za. Por descontado que en tan vasta tarea

abundaron las deficiencias, errores, som-

bras y hasta injusticias, sin que en no pocos

episodios de la trayectoria de la Andalucía de

los últimos quinientos años la actuación

eclesial haya sido acentuadamente censura-

ble. El anticlericalismo meridional, tan pu-

jante en el periodo mencionado, se alimentó

en ancho grado de este testimonio desafor-

tunado y rechazable. Aparte de las debilida-

des propias de la desfalleciente naturaleza

humana y de una de las convivencias más

defectuosas de la sociedad a causa, sobre to-

do, de la muy injusta distribución de la pro-

piedad, otros factores concurrieron de modo

más singular en el quehacer mediocre cuan-

do no abiertamente criticable de la Iglesia

andaluza. El nivel cultural de la cle-

recía sureña fue, en conjunto, el

más bajo del país junto con el ca-

nario. Pese a la proliferación en

su territorio de establecimientos

docentes y de los afanes de algu-

nos prelados, la mayoría del sa-

cerdocio secular y regular distó

de poder compararse con el del

resto del país en su formación.

De ahí que, en especial a partir

del Setecientos, todos los fer-

mentos renovadores del catoli-

cismo meridional proviniesen

del norte, llegando a provocar

una “colonización” septentrio-

nal e incluso extranjera, que

en este caso daría lugar, sin

embargo, a frutos provecho-

sos ante la apatía e impoten-

cia de la sociedad civil y ecle-

sial del Mediodía. Muy esca-

sas fueron así las grandes fi-

guras de la Iglesia española

de oriundez andaluza, como

también  muy reducido el

número de obispos y arzobis-

pos nacidos y formados al

sur de Despeñaperros.

Cuando en el siglo XIX co-

menzó a andar el proceso de

secularización, Andalucía

fue considerada desde el

primer momento como

“tierra de misión”, centrán-

dose en ella la mayor parte de

los programas de “recatolización” entonces

acometidos por la jerarquía y clero.

Mas, pese a los indudables déficits y ca-

rencias que frustraran la existencia en el pa-

sado meridional más reciente de un catoli-

cismo de corte más avanzado como el de Na-

varra, Cantabria o Cataluña, lo cierto es

que los hombres y mujeres de la Iglesia

institucional an-

daluza desarrollaron

una labor digna de reconocimiento y

aplauso. El nombre de Sor Ángela de la

Cruz cifra y compendia de manera insupe-

rable su trascendencia. ■
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CARLOS ARENAS POSADAS
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Una rémora para el desarrollo

Iglesia
de Andalucía?

L a Iglesia católica ha disfrutado de

un extraordinario protagonismo en

la historia moderna de Andalucía.

Ha sido una institución extraordinaria-

mente influyente en la génesis y reproduc-

ción de nuestro modelo económico, políti-

co, social y cultural en los dos últimos si-

glos. El hecho de que su misión haya sobre-

pasado los límites de la fe y de los valores re-

ligiosos para instalarse en el ámbito de la re-

alidad material coloca necesariamente a la

Iglesia dentro del campo de observación de

las ciencias sociales.  Sostengo que, en líne-

as generales, la institución eclesial ha

supuesto una rémora para

el desarrollo económico

de Andalucía y un influ-

yente responsable de las

desigualdades sociales;

es más, se podría decir

que las enormes desigual-

dades históricas en la so-

ciedad andaluza, bendeci-

das por la jerarquía ecle-

sial, han sido la causa fun-

damental de su atraso eco-

nómico. Valgan algunos

datos puntuales; repetir

hasta la saciedad a los po-

bres, jornaleros u obreros

de la ciudad, que sus reinos

no eran de este mundo, re-

comendarles resignación,

acatamiento, etc., no sólo

han tenido evidentes efec-

tos sobre la desigualdad so-

cial, sino que instauró un

modelo de capitalismo in-

tensivo en mano de obra poco

cualificada, cuyos efectos

aún hoy padecemos.

Igualmente tras cendentes

han sido las repercusiones de

su privilegiado control sobre el

sistema educativo; un privile-

gio con el que puso obstáculos

al progreso científico cuestio-

nando la libertad de cátedra, re-

produjo una sociedad de castas o

dificultó la movilidad social mediante una

precisa división del trabajo docente por las

que unas congregaciones se especializaban

en envanecer y fomentar la hegemonía de

las elites económicas y otras en disciplinar y

humillar a las clases populares.

Que la Iglesia haya adquirido tal prota-

gonismo en nuestra historia ha sido, en

buena medida, consecuencia de la deja-

ción de funciones por parte del Estado y de

la sociedad civil; una dejación que le ha

permitido prosperar ocupando también es-

pacios decisivos en los campos del empleo

—la recomendación del párroco como mé-

todo de selección de personal, por ejem-

plo—, o de la distribución de la renta por la

vía, no del derecho o de la justicia social,

sino de la gestión de la caridad y de la asis-

tencia misericorde. 

Por su capacidad para estar presentes en

tantas dimensiones de lo cotidiano, de lo

político, por su habilidad para captar clien-

telas y ofrecerse como único referente de la

moral ciudadana, la Iglesia católica ha lle-

gado a disputar, como en su día los nobles

terratenientes o el ejército, el poder político

al Estado. Es lógico que el Estado intentara

contrarrestar ese poder, como hizo la se-

gunda República; es lógico también que ese

poder omnipresente generara animadver-

sión en muchos ciudadanos. 

El anticlericalismo ha llegado a inter-

pretarse como la expresión suprema del

mal y razón última para justificar la feroci-

dad demostrada en cada “cruzada”; desde

el distanciamiento científico, sin embargo,

el fenómeno anticlerical en la Andalucía

contemporánea debe de ser entendido co-

mo un simple ejercicio de libertad, y sus

manifestaciones más extremas, aunque re-

chazables, de forma similar a los asaltos a

la Bastilla o al palacio de invierno, como ex-

presiones de desesperada violencia contra

los símbolos del poder absoluto. En cual-

quier caso, el anticlericalismo acaba cuan-

do se devuelve a la Iglesia, a las Iglesias, a la

esfera de lo privado. ■
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l título del presente

dosier hace referencia

a las mujeres “comu-

nes y corrientes”, las

más de las mujeres,

que, en el periodo his-

tórico de la Guerra Ci-

vil española y el pri-

mer franquismo, fue-

ron objeto de una re-

presión continuada. Dicha represión, por un la-

do, tenía como objetivo seguir golpeando a los

vencidos, golpeando a sus familias; por otro la-

do, fue cualitativamente una represión diferen-

ciada en cuanto a sus objetivos, en relación a la

sufrida por los vencidos varones en el mismo pe-

riodo. Estas mujeres —rojas, vencidas, indivi-

duas, guerrilleras—, calificadas en las fichas

policiales bajo el genérico “de profesión, sus la-

bores”, con los medios a su alcance,  respondie-

ron al proceso represivo al que fueron sometidas

con estrategias de resistencia basadas en la soli-

daridad y la cooperación. Así, salvaron sus vi-

das para salvar las de sus hijos, una heroici-

dad —la de conservar la vida cuando esta no

vale nada— a menudo no considerada his-

tóricamente como tal.

En el estado fascista de Franco, las

mujeres españolas y andaluzas sufrie-

ron una drástica amputación de sus

derechos civiles, lo que se en-

marcaba en una estrategia, pro-

pia de cualquier estado totalita-

rio, tendente a combatir y a cer-

cenar tanto los derechos sociales

en general como la libertad en sentido

más amplio. Del mismo modo, recluyendo

a las mujeres en sus hogares, los estados

totalitarios reforzaban sus es-

tructuras políticas, ayuda-

dos por una estrucutra

familiar también tota-
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litaria. Así se recuperaba el viejo modelo patriarcal, viejo por

antiguo, no por anticuado, y se ponía al servicio de un pro-

yecto político-social autoritario.

Los tribunales militares fueron un instrumento al servi-

cio de la represión femenina, que señalaron a las mujeres

dónde estaba su espacio —el que les era propio, lo doméstico,

lo privado— a la vez que castigaron ejemplarmente a las que

traspasaron la frontera e invadieron el espacio público, ha-

ciéndose visibles. Las trasgresoras, a menudo analfabetas y

cargadas de hijos, no dejaron por ello de ser consideradas por

estos tribunales “muy peligrosas para la Causa Nacional”,

“significada sujeta” o “individua de dudosa moral pública y

privada”. Dichos juicios les acarrearon penas de cárcel y des-

tierro, poniendo así en grave riesgo a sus hijos; con los pa-

dres huidos, presos o desaparecidos. Estas mujeres represen-

taban a menudo la única posibilidad de supervivencia para

los suyos, el único modo de no perder la vida o de no perderse

por los vericuetos del “auxilio social” de los vencedores y de la

“piedad” de la Iglesia católica, donde el pan debía tragarse

con la reeducación en los valores de la llamada “Nueva Espa-

ña”, a fuerza de himnos y rezos impuestos.

Ahora sabemos que ni siquiera en las cárceles estas muje-

res permanecieron ociosas o hicieron dejación de su sentido

de la solidaridad. Expuestas a las enfermedades, el hambre,

la miseria, las torturas y las violaciones, preparaban paque-

tes para contribuir a la subsistencia de sus familias, empren-

dían campañas de alfabetización y seguían dedicadas a “sus

labores”: tejer, lavar la ropa de sus presos y criar a sus hijos,

si las acompañaban en prisión, ocultándolos en los recuen-

tos y haciéndoles vivir una vida de normalidad allí donde la

normalidad era imposible.

Las mujeres también hicieron una labor de oposición al

régimen franquista a través de la guerrilla; su participación,

peculiar en cuanto al modo, fue absolutamente imprescin-

dible, entonces, para convertirla en un instrumento real de

oposición al régimen de los vencedores; hoy, para entender

la pervivencia de la misma. Por su participación en esta lu-

cha las mujeres pagaron un precio al menos tan alto como

los hombres —la muerte, la cárcel, la tortura— y sufrieron

además específicamente la violencia sexual.

En la vida diaria, las mujeres enfrentaron la cotidianei-

dad con los escasos medios a su alcance e hicieron frente a la

miseria, sirviéndose de redes informales de supervivencia y

ensayando mil y una formas de dar de comer a la familia con

muy poco. Fórmulas imaginativas de aprovechamiento para

sacar adelante a los suyos, guisando con el agua de cocer las

morcillas o friendo pescado sin aceite ni harina… Y muchas

de estas mujeres prefirieron la prostitución antes que el au-

xilio social… “adiestradas en los peores modos de ganarse la

vida y suplir a sus hombres”, dirá Gil de Biedma en su poema

Años Triunfales.

La historiografía tradicional ha consagrado un arqueti-

po de héroe y de heroína que asume y reproduce el modelo

masculino, según el cual un hombre —muchos hombres y

alguna mujer— pone su determinación y su fuerza —viril,

por supuesto— al servicio de una causa, hasta dar su vida

por ella, si fuera preciso. Pero ahora sabemos, gracias a es-

tudios como los contenidos en este dosier, que las vidas de

estas mujeres anónimas tuvieron un protagonismo decisi-

vo, tanto en la supervivencia de un par de generaciones co-

mo en la conservación y transmisión del legado de memo-

ria individual y colectiva. Mujeres, sujetos históricos, en-

carnación de un modo peculiar de heroicidad, la heroici-

dad femenina, la propia de las mujeres, la más frecuente,

la más numerosa y la que ha estado presente de manera

abrumadora en todos los periodos históricos sin excep-

ción: la de quien conserva la vida propia, para conservar la

de los suyos, en épocas en las que la tarea más dura es jus-

tamente sobrevivir. Ya es hora de que este modelo de he-

roicidad sea tenido en cuenta por la historia.

En ese empeño estamos, nombrándolas para verlas, co-

mo dice Llum Quiñonero, porque al conjuro de sus nom-

bres, de alguna manera recuperamos sus vidas de heroí-

nas anónimas y al historiarlas estamos modificando el

concepto mismo de historia, demostrando que es posible y

necesaria una historia del tiempo presente e impidiendo

que definitivamente se pierdan en el devenir histórico.

No todas han podido —ni podrán ya definitivamen-

te— saborear el momento en que estamos poniendo

nombres, sus nombres, a estas heroínas. Y, ya que no tu-

vieron las vidas de alegría y libertad con las que habían

soñado, ya que vivieron y murieron muchas de ellas sin

volver a ver los rostros de sus hijos e hijas, ya que no su-

pieron jamás dónde estuvieron enterrados sus seres que-

ridos, al menos que nosotros sí sepamos quiénes fueron

y cuánto les debemos. ■

Heroínas invisibles

Mujeres entre la represión
y la resistencia (1936-1950)
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E n el periodo de entreguerras, todos

los regímenes políticos, tanto los de

matriz contrarrevolucionaria como

los liberales, se enfrentaban a un doble

desafío respecto a las mujeres. Por un lado,

habían crecido los movimientos de eman-

cipación femenina, que cuestionaban la so-

ciedad de orden con la denuncia de la legis-

lación conculcadora de los derechos sociales

de las mujeres, que las mantenía en una po-

sición de subordinación y eterna minoría de

edad; esos movimientos pretendían igual-

dad de derechos políticos y sociales. Por otro

lado, en buena parte de Europa, la tasa de

natalidad se estaba reduciendo de forma

continuada, lo que entraba en absoluta con-

tradicción con las políticas de afirmación

nacional tan extendidas en la época.

Ahora bien, aunque esos retos relaciona-

dos con las mujeres eran los mismos, las res-

puestas fueron, sin embargo, muy diferen-

tes. Con frecuencia, los regímenes liberales

elaboraron discursos exaltadores de la ma-

ternidad y de la familia para

convencer a las mujeres

de la necesidad de su

dedicación al ámbito

doméstico. Contra-

riamente, la respues-

ta fascista ante aquel

doble reto fue negarles sus

derechos individuales. Era una

opción coherente. Dado que el fas-

cismo se propuso la subordina-

ción de las vidas privadas de los

ciudadanos a las demandas del

Estado, los fascistas lucharon

contra la emancipación feme-

nina porque era un valor que

contradecía la sociedad orgánica en la que

los individuos tienen funciones prefijadas. 

Analizar la política de género de los pode-

res públicos resulta siempre útil, no sólo para

conocer qué medidas afectaron especialmen-

te a las mujeres, que no es poca cosa, sino

también para ilustrar sus proyectos sociales.

Para los fascismos combatir la emancipación

de las mujeres era una forma de combatir la

libertad. El antifeminismo era una parte

esencial de las creencias fascistas, igual que

lo era el virulento antiliberalismo o el antiso-

cialismo. Todos esos “antis”, como otros, for-

maban parte de su proyecto antiemancipato-

rio porque, en definitiva, aquellos regímenes

pretendían cercenar los procesos de cambio

social, cultural y político herederos de la Re-

volución Francesa.

Las políticas que impulsaron los regíme-

nes fascista italiano, nazi, la República de

Vichy y la dictadura franquista respecto a la

mujer eran de la misma naturaleza. En

aras de la concisión se puede señalar que si

bien en cada uno de estos países las políti-

cas de género presentaban algunas caracte-

rísticas específicas, consecuencia funda-

mentalmente de sus tradiciones culturales

nacionales, los rasgos básicos de las políti-

cas de género fueron los mismos en todos

ellos, incluido el régimen nazi.

Antes de centrarnos en los aspectos co-

munes, hay que decir que Alemania era una

excepción en el marco de estos países porque

allí la política racial tuvo un peso decisivo y

porque la cultura católica no era tan influ-

yente como en la Europa mediterránea. En

el resto de países citados era hegemónica la

visión del mundo sustentada en la cultura

católica que ponía gran énfasis en la subor-

Las políticas respecto a la

mujer que impulsaron los

regímenes fascista

italiano, nazi, la república

de Vichy y la dictadura de

Franco fueron de la misma

naturaleza. Los hombres

eran considerados los

salvadores de la nación,

mientras que las mujeres

eran las encargadas de que

la patria no desapareciese: debían

procrear hijos, cuidarlos y

educarlos en los valores

nacionales. Para conseguir que

cada género cumpliese su función,

los fascismos no dudaron en

utilizar todas las armas a su

alcance: propaganda política y

puesta en marcha de leyes para

restringir el empleo femenino y

prohibir los mecanismos de

control de la natalidad.

Entre el silencio y la
invisibilidad
La mujer en los estados totalitarios

CARME MOLINERO
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA

H
E

R
O

ÍN
A

S
 I

N
V

IS
IB

L
E

S



D  O  S  I  E  R

AH 
JULIO
2009

11

dinación de la mujer

al hombre. En Ale-

mania también

existía la separación

de esferas entre

hombre y mujer pro-

pia de todos los fascismos, pero aquélla no

iba acompañada necesariamente de la for-

mulación de la subordinación de la mujer al

hombre; cosa distinta era que la reclusión en

el espacio doméstico, las dificultades para

estudiar y, sobretodo, la falta de indepen-

dencia económica llevara a la subordina-

ción. Pero no formaba parte de su discurso.

Al mismo tiempo, tampoco era hegemónica

en Alemania la represión en las costumbres,

propia del catolicismo, lo que despojaba al

fascismo católico de muchos de sus rasgos de

novedad. Son diferencias importantes pero

que no afectan al núcleo esencial de las polí-

ticas de género fascistas.

POLÍTICAS DE FAMILIA. Los fascismos

siempre presentaron la reclusión de las mu-

jeres en el ámbito doméstico como una for-

ma de potenciar la familia. No existían fisu-

ras a este respecto. La representación de la

feminidad impuesta por los fascismos se ba-

saba en la conver-

sión de un modelo

cultural —el de la fe-

minidad— en un

modelo político. Es-

te tipo de regímenes

aprovecharon la fuerza del mito de la natura-
leza femenina para hacer frente a los grandes

retos que se presentaban a las sociedades eu-

ropeas en un momento de crisis como era el

periodo de entreguerras. Para ello tuvo que

recrear el mito, adaptándolo a las necesida-

des de los tiempos nuevos de dar respuesta a

los movimientos emancipadores desarrolla-

dos en los años 20 y 30.

Así, las mujeres no eran concebidas co-

mo individuos, sino como género; la mujer

Los rasgos de las políticas de género fueron los mismos en todos los fascismos, incluyendo el régimen nazi.

Para los fascismos combatir la emancipación de las mujeres era una de
las formas de combatir la libertad. El antifeminismo era parte esencial
de sus creencias, igual que lo era el antiliberalismo y el antisocialismo
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tiene un único universo: ser mujer. En últi-

mo extremo es la naturaleza la que determi-

na lo que es y debe hacer una mujer y ante

esa realidad no hay nada que decir. Este

mismo discurso se desarrollaba en todos los

países que combatían la mística de la igual-

dad con la mística de la familia.

Un fragmento de un artículo francés, que

podría ser perfectamente italiano o español

decía lo siguiente en 1941: “¿Tiene la mujer

una función que cumplir? Sí. Ella debe ejer-

cer su ‘oficio’ de mujer como el hombre ejer-

ce la suya. Ella debe ser mujer con la misma

fe, la misma constancia, la misma perfec-

ción que un hombre puede ser ingeniero, ar-

quitecto, filósofo, carpintero o lampista”.

Pilar Primo de Rivera lo expresaba de otra

forma. Como tantas veces para argumentar

cualquier idea citaba a José

Antonio, quien había di-

cho “Hay que volver a

poner al hombre los

pies sobre la tierra”. A

ello Pilar añadía: “Y

para la mujer, la tierra

es la familia (...); tenemos

que conseguir que encuentre allí

la mujer toda su vida y el hombre

todo su descanso”. Ciertamente,

ni en Francia ni en España in-

ventaban nada, la descripción

de las funciones femeninas co-

rresponden a la adaptación de

la idea del “reposo del guerre-

ro”. Lo nuevo era que el modelo se impuso

por la fuerza al servicio de un proyecto políti-

co-social.

LA JERARQUÍA DEL ORDEN SOCIAL. Se

podría afirmar que los ideólogos fascistas

encontraron en la oposición masculi-

no/femenino la plasmación más clara de su

representación jerárquica del orden social.

En el caso francés, como en el alemán, ita-

liano o el español, se observa claramente có-

mo la política de género impuso la ideología

de la vocación maternal a los derechos de las

mujeres como individuos. Las rígidas nor-

mas de comportamiento a que se veían so-

metidas las mujeres tenían como objetivo

plasmar ante el conjunto de la sociedad que

cada uno tenía su espacio y que la trasgre-

sión no tenía cabida. Se venía a plantear que

“todo crimen contra la familia constituía un

crimen contra la patria”.

En este sentido hay que tener en cuenta

que no se puede separar la concepción jerár-

quica de la familia de la política demográfi-

ca natalista. Un texto del Auxilio Social, fe-

chado en 1939 y dirigido a adoctrinar a las jó-

venes, en las dos páginas dedicadas a enu-

merar los múltiples enemigos del matrimo-

nio, hacía afirmaciones como las siguien-

tes: “Los estados totalitarios nacen y se

desarrollan en países de familias numero-

sas, en hogares que prefieren ofrecer hijos

numerosos a la Patria antes que disfrutar

de un coche o de un confort muy a tono con

el materialismo histórico”.

La cita muestra que los referentes socia-

les de las dirigentes falangistas eran las cla-

ses medias/altas pues, acabada la guerra,

los coches no aparecían en el horizonte de la

mayoría de la población.

Pero no es esa la cuestión fundamen-

tal; sí lo es que a continuación también se

presenta como “Enemigos del matrimo-

nio en el orden de las ideas: el neomaltu-

sianismo, defensor de la necesidad y legi-

timidad de la disminución de la natali-

dad. Error opuesto a las normas de la mo-

ral, a los intereses de la Patria y al concep-

to providencialista y espiritualista de la

vida. La vitalidad y el poderío de los pue-

blos radica en último término en su po-

blación”. Según las palabras de Mussoli-

ni: “A la Italia fascista le cuesta cinco mi-

nutos un proyectil; un día, un cañón y

veinte años un camisa negra”.

El párrafo anterior, con toda su crudeza,

es un buen ejemplo de la mezcla natural que

se hacía de elementos religiosos y políticos.

Es bien sabido que en los países de cultura

católica donde se implantaron Nuevos Esta-

dos —Italia, Portugal, España, Francia con

Vichy— el discurso y las políticas respecto la

mujer fueron las mismas que defendía la

Iglesia. Los Estados Nuevos de la Europa me-

diterránea encontraron en la cultura católi-

ca de la feminidad la fuente para defender

los nuevos regímenes entre las mujeres a

partir de la interiorización del eterno feme-

nino: cultura de la clausura, de la renuncia,

del sacrificio. En todos ellos se produjeron si-

nergias entre Estado e Iglesia de una impor-

tancia trascendental.

Mujer rezando en Gubbio,

en el lugar donde yacen

sepultados 40 civiles italianos

asesinados como represalia por

los alemanes. Foto tomada por

operadores ingleses en 1944.

José Antonio decía “hay que volver a poner al hombre los pies sobre la
tierra”. Y Pilar añadía: “Y para la mujer, la tierra es la familia;
tenemos que conseguir que la mujer encuentre allí toda su vida”
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Evidentemente, existían enfrentamien-

tos entre autoridad política y autoridad ecle-

siástica pues competían por ámbitos de com-

petencias. La Iglesia pretendía defender su

espacio de la intervención del Estado. Es en

este sentido que puede entenderse el énfasis

que se ponía en presentar la familia como cé-

lula natural antes que social. La defensa de

la familia frente a la escuela bajo control es-

tatal era equivalente a la defensa de la Iglesia

frente al Estado. Fuera la familia célula na-

tural, fuera célula política —es fácil recordar

la formulación “familia, municipio, sindi-

cato”— la cuestión es que la exaltación de la

familia tradicional se convirtió en un frente

común entre estados fascistizados e Iglesia:

en ese modelo de familia la mujer estaba

subordinada y la emancipación no era posi-

ble. La familia se convirtió así en una apues-

ta política de primer nivel.

En definitiva, todas las corrientes ideo-

lógicas que confluyeron en los regímenes

de matriz fascista tenían un común deno-

minador organicista que exigía prefijar los

espacios masculino y femenino porque,

desde su perspectiva, lo contrario llevaba al

caos y a la anarquía social. También coinci-

dían en que las funciones de hombres y

mujeres tenían que ser diferentes, y en que

en la familia la jerarquización tenía que es-

tar clara. Una manera didáctica de justificar

un estado autoritario y por tanto unas ins-

tituciones antidemocráticas era presentar

la función estatal como sinónimo del cabe-

za de familia, al que todos los miembros de-

bían obediencia en la confianza que procu-

raba el bienestar colectivo.

SUBORDINACIÓN E INVISIBILIDAD. Ya se

ha dicho que las políticas de género de los

regímenes fascistas partían de negar los de-

rechos de los individuos y agrupar los seres

humanos en categorías. Los hombres eran

los llamados a salvar la nación y a conseguir

que la nación cumpliera su misión univer-

sal. Las mujeres eran las encargadas de que

la nación no desapareciese: tenían que pro-

crear hijos, cuidarlos y educarlos en los valo-

res de la patria. Esa división de funciones, en

sí misma, no tenía porqué suponer desigual-

dad y ya se ha señalado que en el caso ale-

mán, en el plano discursivo no lo era, aun-

que sí en los de cultura católica. Particular-

mente en España, donde los —y sobre todo

las— dirigentes falangistas reiteraron ad
nauseam la inferioridad femenina.

Quizás la acentuación de ese rasgo prove-

nía exclusivamente de la personalidad de la

Delegada Nacional de la Sección Femenina,

Pilar Primo de Rivera, pero el hecho es que

año a año, principalmente en los Consejos

Nacionales, se remachaba a las delegadas

que la misión de las mujeres era “misión de

ayuda, no es misión directora, porque esa

sólo corresponde a los hombres”. Primo de

Rivera podía ser ruda y no es objeto de estas

páginas poner de relieve que, sin embargo,

fue capaz de mantener un margen de auto-

nomía para su organización durante más de

cuarenta años. Sí que es pertinente señalar

que aunque con modos más amables que los

de la dirigente española, el modelo de mujer

subordinada era el mismo en los distintos re-

gímenes fascistizados europeos, como ya se

ha visto para el caso italiano.

Continuando con ejemplos españoles,

se puede citar a Eugenio Montes, ilustre in-

telectual falangista, quien reconocía en el

IV Consejo Nacional de la Sección Femeni-

na, celebrado en 1940 que un “hecho decisi-

vo para fijar [las características de] una épo-

ca es la situación de la mujer en ella”. Da-

dos los tiempos que corrían, a continuación

dedicó toda la conferencia a convencer a las

oyentes de que buscar la igualdad era un

mal negocio; lo expresaba así: “La situa-

ción de la mujer con esa aspiración ha sido

un poco semejante a la de los proletarios, a

la de los partidos proletarios, que cuando

han querido un mando directo, no una par-

ticipación en la vida social, sino un domi-

nio sobre las otras formas sociales, no han

encontrado nunca sino la reacción directa y

brutal, que los ha desposeído de todo”.

Las dirigentes falangistas aprendieron

bien la lección y, así, otros dos principios

básicos propugnados para las mujeres eran

la invisibilidad y la sumisión. Carmen Wer-

ner —delegada de Juventudes— afirmaba:

“El trabajo, con toda la dificultad expresada

‘en el sudor de la frente’, le pertenece al

hombre; y a nosotras nos correspondió per-

petuar la especie en el dolor”.

Las dirigentes falangistas conocían bien

el terreno que pisaban además de compartir

aquellos valores. Un último ejemplo de ello:

En España, las mujeres

militantes de Falange —como

éstas de Sevilla— pregonaron

ad nauseam el postulado de la

inferioridad histórica del

género femenino.

En España la anulación de la legislación republicana supuso la
reimplantación del Código Civil de 1889, que comportaba la
desaparición de la capacidad decisoria de la mujer en la familia
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bajo temporal si éste era cercano a la casa pa-

ra que las mujeres “puedan cumplir sus tra-

bajos domésticos”. Sobran comentarios.

Todos los regímenes fascistas adoptaron

medidas para evitar el trabajo asalariado de

las mujeres. El ideólogo italiano Ferdinan-

do Loffredo consideraba que respecto al em-

pleo femenino el fascismo tenía que ser ta-

xativo y la abolición del trabajo femenino

debía ser el resultado de dos factores conver-

gentes: la sanción de las leyes y la reproba-

ción de la opinión pública. 

Por otro lado, para que las mujeres se su-

jetaran a lo que los regímenes políticos es-

peraban de ellas, una práctica común con-

sistió en establecer un mayor control sobre

los cuerpos femeninos y en especial sobre

sus funciones reproductivas. El fascismo

trató de reforzar la reproducción mediante

la prohibición del control de la natalidad.

en el I Consejo Nacional de Jefes provincia-

les de Falange, se presentó la siguiente en-

mienda en relación a las tareas de la Sección

Femenina: “Cree esta Ponencia que la tarea

a realizar por las camaradas (...) son todas

las que tienden a la formación de la mujer

española, capacitándola para regir bien el

día de mañana el hogar que formen, para lo

cual deberán conocer todo lo que al arte culi-

nario se refiere, coser para necesitados, que

a la vez que determina una actitud, cumple

también una misión social”.

LEYES PARA LA OBEDIENCIA. Aunque los

regímenes fascistas dedicaron esfuerzos in-

gentes a la propaganda, evidentemente sus

dirigentes eran conscientes de que el instru-

mento fundamental para conseguir sus ob-

jetivos era la legislación.

El terreno donde la subordinación feme-

nina propugnada por los fascismos resultó

más transparente fue en el ámbito laboral.

En ese terreno se tomaron distintas medidas

con el objetivo de impedir directa o indirecta-

mente que las mujeres, en especial las muje-

res casadas, desarrollaran un trabajo remu-

nerado. Dos tipos de factores

influyeron decisivamen-

te en esa política: uno

de tipo coyuntural y

otro de carácter ideo-

lógico. Por un lado, la

inestabilidad financie-

ra provocada por la guerra,

la modernización industrial y

agrícola crearon un clima de crisis

latente que el crack del 29 agudizó

hasta provocar una depresión

económica desconocida hasta

entonces en las sociedades capi-

talistas. La desocupación ayu-

dó a que las medidas tomadas

por los regímenes fascistas contra el empleo

femenino pudieran ser presentadas como

medidas de redistribución social.

Pero aunque la crisis económica ayudó a

desarrollar una campaña contra el empleo

femenino, la oposición a éste era, en sí mis-

ma, un aspecto central de la ideología fascis-

ta sobre el espacio social femenino. En las so-

ciedades industriales la esfera laboral es un

aspecto central para la construcción de la

identidad. Y los fascismos, como todas las

corrientes antifeministas, trataban de evi-

tar que el trabajo remunerado abriera el paso

a la emancipación. Ciertamente, la legisla-

ción es un terreno privilegiado de la imposi-

ción simbólica de funciones y competencias

masculinas y femeninas.

Así, la legislación cumplía una función

fundamental en la reglamentación de la vi-

da de las mujeres. Como ha señalado Franci-

ne Muel-Dreyfus en relación al régimen de

Vichy, las leyes forman una tupida red de in-

citaciones, prescripciones y prohibiciones

que perfilan una cartografía de los espacios

femeninos legítimos, designan las transac-

ciones y, a veces, prevén las sanciones. La

Ley de 11 de octubre 1940, relativa al trabajo

femenino, prohibía el contrato de mujeres

casadas en la función pública y parapública

—excluidas las funcionarias—, obligaba a la

jóvenes solteras de menos de 28 años a bus-

car marido en el plazo de dos años, asegu-

rándoles que serían readmitidas en caso de

divorcio no provocado por ellas, obligaba a

un permiso sin sueldo a las madres con ni-

ños de menos de tres años y autorizaba el tra-

Como todas las corrientes  de corte antifeminista, los fascismos
trataban de evitar que el trabajo remunerado  de las mujeres
abriera el paso a su emancipación

■ El primer régimen fascista, el

italiano, mostró claramente que

restringía la función social de la mujer

a su tradicional papel de esposa y

madre: ”El objetivo del fascismo —se

afirmaba— era reconducir la mujer a

su verdadera, natural y sublime

misión: el Fascismo ve la mujer ante

todo y sobre todo como la esposa, la

madre, el sostén, el centro de

gravedad de la familia, la detentadora

de la sagrada herencia de la estirpe”.

Para los dirigentes nazis los conceptos

mujer/familia eran igualmente

simbióticos. Así lo expresaba Hitler en

el discurso ante la Organización

Femenina Nacional-Socialista, en

Nuremberg el 8 de septiembre de 1934:

“El eslogan ‘Emancipación de las

mujeres’ fue inventado por los

intelectuales judíos y su contenido se

inspira en el mismo espíritu. En

realidad la mujer alemana no ha

tenido necesidad de emanciparse” .

Por su parte, Pilar Primo de Rivera,

con su expresión austera habitual,

formuló ya en 1938 el programa de la

Sección Femenina para formar a las

mujeres como madres: “el verdadero

deber de las mujeres con la Patria

consiste en formar familias”.

Discursos coincidentes

Grupo de mujeres en una exhibición deportiva en Florencia. Abril de 1941.
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y se censuró la educación sexual, sino

que también los derechos civiles de las

mujeres retrocedieron varias décadas. En

Italia el nuevo Código Penal elaborado

por Alfredo Rocco —en vigor desde 1930—

mantenía el carácter delictivo del adulte-

rio pero contemplaba claras diferencias

entre el masculino y el femenino, siendo

el de la mujer siempre punible, mientras

que el del marido lo era sólo cuando fuera

notorio —artículo 559-62—. El Código

Rocco tanto en los castigos como en las

exenciones —honorabilidad, etc.— man-

tuvo vigente en buena medida el modelo

napoleónico. Es más, el nuevo Código Ci-

vil italiano implantado en 1942 restable-

ció la “autoridad marital” —que había

desaparecido del código Pisanelli de

1865— y permitía al marido fijar la resi-

dencia, además de concederle la patria

potestad exclusiva sobre los hijos.

Fue también el caso español, donde la

anulación de la legislación republicana

supuso la reimplantación del Código Ci-

vil de 1889 que comportaba la desapari-

ción de la capacidad decisoria de la mujer

en el seno de la familia; así se establecía,

entre otras condiciones, la obligación de

obediencia respecto al marido, de seguir-

le en caso de cambio de residencia, ade-

más de que aquel se convertía en repre-

sentante de la esposa, perdiendo ésta

cualquier capacidad civil sin consenti-

miento del marido. Igualmente, la patria

potestad era una prerrogativa exclusiva

del padre.

DESIGUALDAD POR VÍA POLÍTICA. En

definitiva, los regímenes fascistas consiguie-

ron dar estabilidad a las relaciones de género

que estaban experimentando un proceso de

cambio desde las primeras décadas del XX so-

bre la base de afirmar la subordinación de las

mujeres. Lo consiguieron en buena medida y

aquellas dictaduras interrumpieron el proce-

so, lento pero firme, de afirmación de un nue-

vo modelo de mujer relativamente emancipa-

da, que había avanzado desde las primeras dé-

cadas del siglo XX, lo cual no estuvo en contra-

dicción con el hecho de que el proceso de mo-

dernización —digamos técnico— vinculado a

la sociedad de masas siguiera su curso.

Así se podría afirmar que las ideologías

fascistas sobre la mujer y la familia res-

pondían a un conjunto de ideas que se re-

velaba como un mínimo común denomi-

nador de posiciones diversas. El fascismo

se nutría de distintas corrientes ideológi-

cas, intentando realizar una síntesis en la

que introducía su propia interpretación de

la relación hombre-mujer y de la institu-

ción familiar. Pero en lo que realmente in-

novaba el fascismo era en su voluntad de

imponer las estructuras de desigualdad y

orden jerárquico a través de la interven-

ción política.

Justamente el hecho de que la radicali-

dad de la política de género de los regíme-

nes fascistas no fuera percibida como tal se

debía a que la reclusión en el espacio do-

méstico estaba interiorizada como tradi-
ción, lo que le dio un fuerte contenido mis-

tificador. ■

En el terreno legislativo se adoptaron medidas con el objetivo de
impedir, directa o indirectamente, que las mujeres, en especial
las casadas, desarrollaran un trabajo remunerado

■ En el V Consejo Nacional de

Sección Femenina Pilar Primo de

Rivera afirmó que “Las Secciones

Femeninas respecto a sus Jefes

tienen que tener una actitud de

obediencia y subordinación

absoluta. Como es siempre el

papel de la mujer en la vida, de

sumisión al hombre”. También

aseguró entonces “No queremos

hacer de vosotras el tipo

detestable de oradora. Nada más

contrario a lo nuestro que la

antigua mujer parlamentaria,

desgañitándose en los escenarios

para conseguir votos. Por el

contrario, todos los días

debíamos dar gracias a Dios por

habernos privado a la mayoría de

las mujeres del don de la

palabra”. En 1943, la líder de

Sección Femenina sentenció:

“Las mujeres nunca descubren

nada; les falta, desde luego, el

talento creador, reservado por

Dios para inteligencias

varoniles; nosotras no podemos

hacer nada más que interpretar

mejor o peor lo que los hombres

nos dan hecho”.

Una subordinación
absoluta

Más información

■ Grazia, Victoria de

Le donne nel regime fascista.
Massilio, Venezia, 1993.

■ Molinero, Carme

Mujer, franquismo, fascismo. La reclusión
forzada en un “mundo pequeño”.
Revista Hª Social, núm. 30, 1998.

■ Muel-Dreyfus, Francine

Vichy et l'éternel fémenin.
Seuil, Paris, 1996.

En Alemania se modificó el artículo 218 del

Código Penal prohibiendo el aborto para las

mujeres arias, al mismo tiempo que se ce-

rraron los centros de control de la natalidad

y se restringió la información y el acceso a

los medios anticonceptivos.

En Italia y en España, dada la influen-

cia católica, no sólo el aborto fue conside-

rado como un crimen de estado, se prohi-

bió y penalizó la venta de anticonceptivos

Desfile celebrado en la localidad italiana de Montone (Perugia) el 4 de junio de 1931.
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C atalina Castillo Coleto tenía 49

años; era viuda y natural de Villa-

nueva de Córdoba. Se dedicaba a sus
labores y a las labores propias de su sexo y

condición social en otras casas del pueblo.

Este trabajo representaba el único sostén de

la economía familiar. Catalina seguramente

se afanó en los escasos meses transcurridos

desde el final oficial de la guerra por que su

vida y la de su familia alcanzara un cierto

grado de cotidiana normalidad. Sin embar-

go, a principios de junio de 1939 sus modes-

tos planes se vieron alterados. El jefe local de

Falange de Villanueva de Córdoba se fija en

ella, llevado, como tantos otros represores,

por su voluntad de colaborar en la limpieza

de la Nueva España, extirpando aquellos ele-

mentos indeseables que habían estado a

punto de lograr la perdición de la patria. Pa-

ra ello escribe un informe sobre Catalina que

pone en marcha la maquinaria judicial re-

presora; el Tribunal Militar Territorial Se-

gundo (AHTMT2º), con sede en Sevilla, ini-

ciará actuaciones contra la

“citada individua”.
Dicho tribunal en

ese momento está en-

tregado a una frené-

tica actividad. Hasta

él llegan innumerables

causas, juicios sumarísi-

mos, procedentes de los tribu-

nales provinciales andaluces; Co-

mo el Auditor de Guerra de Sevi-

lla es jerárquicamente superior

a todos los jueces provinciales,

debe dar el visto bueno a los

procesos y confirmar las sen-

tencias. En el periodo en que

será juzgada Catalina, en los ocho meses de

paz de 1939 y a lo largo de 1940, es justamen-

te cuando este tribunal intensifica su labor

represora sobre las mujeres vencidas. 

El análisis de los documentos judiciales

depositados en el AHTMT2º permite acceder

a una información sobre el ejercicio de la re-

presión por parte de los vencedores en su

origen y en su raíz misma, puesto que desde

aquí, una vez finalizado el juicio, se solían

enviar requerimientos tanto al Tribunal de

Responsabilidades Civiles como al de Repre-

sión de la Masonería y el Comunismo. Hay

que insistir en el hecho de que aunque se

trate de un tribunal, que juzgó conforme a

unas leyes y aplicó unos principios jurídi-

cos, su tarea no consistió en impartir justi-

cia, sino que sus objetivos básicos fueron el

sofocamiento de la resistencia y la limpieza

de la retaguardia. De su actividad infatiga-

ble en toda Andalucía da idea un somero

análisis del fichero, que contiene alrededor

de 90.000 fichas, correspondientes a un nú-

mero muy superior de personas juzgadas,

puesto que en muchas de ellas figuran ano-

taciones como “y otros o y cuatro más”. Es

comprobable cómo estos juicios no cuidaron

en absoluto las formas jurídicas, por lo que

no intervenían de modo habitual los defen-

sores, no se tenían en cuenta las declaracio-

nes de los testigos de descargo o se obviaban

las declaraciones de inocencia de la procesa-

da. Por tanto, se trataba de tribunales ilegí-

timos en su origen y formación e ilegales en

sus actuaciones. Un 4% del total de los ex-

pedientes contenidos en el Tribunal Mili-

tar Territorial 2º son causas seguidas contra

mujeres. La incidencia de la represión fue

desigual según los años.

El uno de abril de 1939, no

obstante haber sido

“vencido y desarmado el

ejército rojo”, la guerra

estaba aún por terminar.

Para muchos hombres y

mujeres, esta fecha solo

supondría la prolongación

de una represión que,

ejercida desde los tribunales

militares, convertiría sus

vidas y las de los suyos en una

continuación de la guerra que

habían perdido. Un numeroso

grupo de mujeres andaluzas de

entre 20 y 40 años,

mayoritariamente casadas o

viudas, sin instrucción y con hijos a

su cargo, dedicadas a sus labores,

sufrieron la represión del Tribunal

Militar Territorial 2º. En un intento

de despersonalización de los

vencidos y sus familias, los

vencedores nombraron a estas

mujeres como “individuas y

sujetas”.

Individuas y sujetas
Las andaluzas represaliadas por los tribunales militares

PURA SÁNCHEZ SÁNCHEZ
PROFESORA DE ENSEÑANZA SECUNDARIA E INVESTIGADORA
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Cuantitativamente hablando, el periodo

de mayor represión sobre las mujeres fue el

comprendido entre abril del 39 y el año 40.

Así, entre abril y diciembre del 39 tuvo lugar

el 57,9% de los juicios, lo que unido al por-

centaje de los celebrados en el año 40, un

24,8%, supone que casi el 83% de los juicios

contra mujeres se realizaron en el tiempo

que va desde el final de la guerra hasta fina-

les de 1940. 

En relación con la represión masculina,

la femenina tuvo una incidencia puntual

mayor en este momento, mientras que la de

los hombres fue más continuada y sosteni-

da en el tiempo. De hecho, frente a 57,9%,

porcentaje de casos de mujeres entre abril y

diciembre del 39, nos encontramos un 34,7%

de la represión masculina para el mismo pe-

riodo. Un 23 % más de mujeres.

Esta represión sobre las mujeres andalu-

zas tuvo desde el principio unos objetivos

cualitativamente diferenciados de la ejerci-

da sobre los hombres. En primer lugar, la

incidencia en el entorno familiar de la re-

presaliada potenciaba sus devastadores

efectos, en la medida en que acentuaba el

grado de exclusión y debilidad social de es-

tas mujeres; hijas, hermanas o esposas de

vencidos, con los

padres, hermanos o

esposos muertos,

encarcelados o hui-

dos, ellas y el des-

arrollo de sus labores

fuera del hogar representaban la única posi-

bilidad de supervivencia para los suyos.

Cuando estas mujeres eran encarceladas en

prisión preventiva —en periodos que a veces

superaban el tiempo de la pena— sus fami-

lias quedaban expuestas al hambre, la dis-

gregación y la muerte.

LOS DELATORES. Catalina Castillo no pare-

ce representar un peligro para la causa nacio-
nal; es viuda, tiene 49 años, casi una vieja

para la época, se dedica a sus labores y no sabe

leer ni escribir. Su retrato, excepto por la

edad, es el mayoritario de las mujeres sobre

las que el TMT2º ejerció la represión. 

No obstante, el jefe local de Falange la

acusará de haber pertenecido a la Asocia-

ción de Mujeres Antifascistas y de haber si-

do “gran propagandista”. Añade que “sirvió

de enlace a los individuos de la sierra a los

que proporcionaba comida y ropa”.

La encartada declarará que es cierto que

perteneció a la citada organización, pero que

no intervino en saqueos ni su conducta pue-

de considerarse delictiva. Cita como garan-

tes de tales extremos a dos personas de dere-

chas, hombres. Ambos testificarán que Ca-

talina es una persona trabajadora y de buena

conducta. Había servido de hecho en casa de

uno de ellos y fue vecina del segundo, el mé-

dico del pueblo. 

Pero los informes de la Guardia Civil y del

alcalde ratifican las acusaciones del escrito

de Falange; todos ellos se presentarán en el

juzgado de Villanueva de Córdoba. Allí se si-

gue causa en total contra 12 procesados, tres

de ellos mujeres.

El caso de Catalina Castillo, un ejemplo

entre los muchos posibles, evidencia cómo

funcionaba el aparato represor desde los tri-

bunales militares. Desde ellos, es fácil de-

terminar quiénes ejercen esta represión so-

bre las mujeres andaluzas; en un primer

momento, se tratará de delatores o delato-

ras y testigos, que con sus declaraciones po-

nen en marcha la maquinaria judicial. A la

hora de elaborar el discurso inculpatorio,

tienen más peso las declaraciones inculpa-

torias de los hombres que las de las mujeres.

El testimonio de las mujeres, devaluado, só-

lo servirá para inculpar a mujeres, rara vez a

hombres. Estas denuncias o testificaciones

nos dan una idea de la interiorización del

discurso represor. Después, o a la vez, se

producen los informes llamados de
conducta, firmados por los comandantes de

puesto de la Guardia

Civil, los alcaldes y

los jefes locales de

Falange.

A menudo, se tra-

ta de informes idén-

Un grupo de mujeres huye de los bombardeos por la carretera de Málaga.

En los juicios no intervenían de manera habitual los defensores, no se
tenían en cuenta las declaraciones de testigos de descargo o se
obviaban las declaraciones de inocencia de la procesada
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ticos, que relatan cuáles

han sido los hechos

constitutivos de deli-

to. Por último, la cali-

ficación de los mismos

y su tipificación como

delitos corresponde ya a los

fiscales y jueces, personas sin

formación jurídica, según confie-

san ellos mismos, que recogen

tanto en los autos de procesa-

miento como en las sentencias

las palabras textuales de los in-

formes de conducta. 

La segunda diferencia cua-

litativa más clara entre la represión ejercida

sobre hombres y la ejercida sobre las muje-

res andaluzas se aprecia justamente en la

aplicación de los artículos 237, 238 y 240 del

Código de Justicia Militar, antiguo código

recuperado por los militares golpistas. Si

bien la calificación de los hechos lleva a los

fiscales y jueces a hablar del delito de “rebe-

lión militar”, o sus variantes de “auxilio”,

“incitación o excitación a la rebelión”, será

frecuente que a las mujeres se les otorgue

un papel secundario en la rebelión —inci-

tar, auxiliar, excitar— lo que, por otro lado,

nunca se considerará un eximente. Dicho

papel secundario está directamente en rela-

ción con el que se otorga a las mujeres en la

sociedad patriarcal y se vio reforzado por la

concepción de la Iglesia católica sobre las

mismas. Consideradas herederas de Eva, la

peligrosidad de las mujeres radicaba en ser

potenciales incitadoras de los hombres para

cometer todo tipo de desmanes. 

TRANSGRESORAS. Además, las actuacio-

nes de estas mujeres —manifestar sus idea-

les, expresar su disconformidad con el ham-

bre y la miseria en las que estaban sumidas

sus vidas, declararse no creyentes, haber re-

alizado matrimonios civiles o vivir con sus

compañeros sin contrato legal alguno, ves-

tirse de milicianas para recaudar fondos pa-

ra el Socorro Rojo, no llevar a cabo con asi-

duidad prácticas religiosas, etc— fueron

consideradas por los represores como una

transgresión, es decir, fueron consideradas

actuaciones impropias de las mujeres, ac-

ciones que les procuraron visibilidad social.

Al llevarlas a cabo, traspasaron la frontera

que separaba el territorio masculino —el de

lo público— del territorio femenino —lo pri-

vado, lo doméstico—, por lo que debían ser

castigadas. 

En el mismo escrito de la sentencia se

castigaba, por un lado, a la transgresora y,

por otro, se redibujaba el modelo de mujer

tradicional, que, en opinión de los vencedo-

res, la II República había socavado, al dotar-

se de una legislación que suponía un avance

espectacular en la consecución de la igual-

dad social y política para las mujeres. 

Esta diferencia cualitativa entre la repre-

sión masculina y la femenina desde los tri-

bunales militares aparece más clara cuando

se analizan los hechos constitutivos del de-

lito de rebelión militar en el caso de los hom-

bres. Podríamos resumir diciendo que, en

esencia, los hombres hicieron lo que hacen

los hombres: salir, empuñar un arma, ha-

cer barricadas, participar en fusilamien-

tos… defender sus ideas y tener un papel

protagonista en la “rebelión”, acorde con su

papel de protagonistas indiscutibles de la

historia. Lo que ocurre es que cometieron el

error de servir a la causa equivocada. Y por

ese error debían pagar. 

La citada transgresión femenina vino a

ser considerada por los vencedores como

una transgresión de carácter social; pero, a

ella se sumó, con la colaboración muy activa

de la Iglesia católica, la transgresión moral.

Debían considerarse morales en exclusiva

aquellas mujeres que seguían los dictados

de la Iglesia católica en materia de moral y

buenas costumbres; según esta identifica-

ción, las buenas mujeres eran las buenas

cristianas, las que tenían en cuenta los dic-

tados de los ministros de la Iglesia en cuanto

al largo de las faldas, la amplitud de los es-

cotes, la conveniencia de no asistir a bailes

ni cines y cuya tarea social fundamental de-

bía circunscribirse a ser buenas esposas y

buenas madres de familia, educadoras de

sus hijos en el ámbito de dicha moral, y ree-

ducadoras sociales de las mujeres y los hijos

de los vencidos. 

De este modo se configuró el retrato de la

mujer vencida andaluza: una no-mujer, una

transgresora social y moral. “Individuas de

dudosa moral pública y privada”.

La peripecia carcelaria de Catalina Casti-

llo fue la misma que sufrieron la mayoría de

las mujeres andaluzas juzgadas por los tri-

bunales militares. El auto de procesamien-

to no tendrá lugar hasta el 24 de mayo de

1940; Catalina llevaba ya en prisión preven-

tiva desde el 5 de junio de 1939. Dicho auto,

al recoger las palabras textuales de los infor-

mes de conducta, las convierte en discurso

de autoridad, por lo que constituyen la base

de la acusación. Lo declarado por el alcalde,

el Jefe local de Falange y el Comandante de

Puesto de la Guardia Civil tiene el rango de

hechos probados y, en consecuencia, cons-

titutivos de un delito de “Auxilio a la rebe-

lión”, según el artículo 240 de Código de Jus-

ticia Militar aplicado por los golpistas. La

defensa no consta que interviniera. 

La sentencia se produce el 7 de junio de

1940. Se consideran hechos probados que

“perteneció a la Asociación de Mujeres Anti-

fascistas, que hizo propaganda de su idea-

rio, que burlando los controles y sin salvo-

conducto pasó una noche en la sierra en

compañía de dos mujeres más, auxiliando a

Mujeres represaliadas
por el TMT 2º

Incidencia de la
represión por edades

Incidencia de la
represión por estado civil

1936

1936

AÑO INCIDENCIA

6

12

16

317

159

32

17

17

10

6

11

4

4

6

1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946

1947

1948

1949

28%

41,5%

30,5%

6,5%> 18

19 - 30

31 - 40

25,6%

25,6%

41 - 50 20,5%

51 - 60 14,2%

< 60 7,6%

A la hora de elaborar el discurso inculpatorio tienen más peso las
declaraciones de los hombres que las de las mujeres. El testimonio de
las mujeres sólo servirá para inculpar a mujeres, rara vez a hombres

SOLTERAS

CASADAS

VIUDAS
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dos conocidos criminales”, de los que, no

obstante ser conocidos, no se citan sus nom-

bres. Se añade que concurren en la acusada

los agravantes de “peligrosidad, perversidad

y gran trascendencia de los hechos”. El fallo

será contundente: pena de muerte.

CASTIGO EJEMPLAR. Pero aquí no acabará

su calvario. La sentencia llevaba implícito en

muchos casos el alejamiento de la familia, lo

que constituía para estos hombres y mujeres

la reducción dramática de sus posibilidades

de supervivencia. Catalina permaneció con-

denada a muerte desde junio hasta diciem-

bre de 1940, en que se le conmuta la pena de

muerte por la de 30 años. Según la diligencia

de liquidación de condena que acompaña el

expediente, su pena quedaría extinguida el

12 de junio de 1969. Para entonces, Catalina,

si lograba sobrevivir, tendría 79 años. 

En junio de 1941 Catalina está cumpliendo

prisión en Saturrarán (Motrico, País Vasco),

que constituye uno de los lugares de memoria

en el periplo carcelario de muchas mujeres

andaluzas a lo largo de la década de los 40. Es-

te lugar, muy inadecuado como cárcel, era el

edificio de un antiguo balneario, situado en

un acantilado batido por todos los vientos y en

el que sobrevívían las presas en condiciones

infrahumanas. A menudo, en esas condicio-

nes las mujeres morían aquejadas de caque-

xia, muerte por extrema debilidad física.

Finalmente, en noviembre de 1943 la pe-

na de 30 años le será conmutada a Catalina

por la de 20 años. En julio de 1944 está en Má-

laga en libertad vigilada. El expediente se

cierra con una petición de indulto acogién-

dose al decreto de 9 de octubre de 1945. El pro-

ceso se archiva en abril de 1945 y el indulto se

le concede a Catalina en noviembre de 1947. 

En conclusión, desde los tribunales mi-

litares andaluces se reprimió a un grupo

significativo de mujeres, dedicadas a “sus

labores” y sostenedoras de la economía fa-

miliar; mujeres comunes y corrientes so-

bre las que se aplicó un castigo ejemplari-

zante y cruel. Con dicha represión se pre-

tendió, por un lado, aumentar el grado de

labilidad social de las familias de los venci-

dos y, por otro, castigar la transgresión so-

cial y moral que, en opinión de los represo-

res, habían protagonizado estas mujeres,

al realizar acciones impropias de su condi-
ción. Para ello, se sirvieron los vencedores

de juicios ilegales e ilegítimos y de un len-

guaje represivo, hecho de palabras —que

nombraran las nuevas realidades— y de los

ancestrales gestos de la humillación y la

violencia sexual. ■

Carmen Luna, víctima de la violencia y la humillación
■ Carmen Luna (Utrera, Sevilla), como

tantas mujeres andaluzas, fue víctima de la

humillación y la violencia antes de ser

fusilada.

En 1936 la utrerana Carmen Luna tenía 45

años; casada y con seis hijos, era una

incansable trabajadora, que venía a Sevilla

tres veces en semana a comprar productos

que luego revendía en Utrera. Así contribuía

al sostenimiento de su familia. Carmen era

simpatizante de la CNT, por lo que su casa

era frecuentemente el lugar de reunión de

los miembros de ese sindicato. En esas

reuniones, según testimonio de su hija

Dalia, se hablaba de la lucha contra el

analfabetismo, para que el pueblo pudiera

defenderse, pero nunca se habló de matar a

nadie...

Cuando se proclamó la República, Carmen

salió a la calle, como muchos de sus

convecinos, enarbolando la bandera tricolor.

Al conocese el golpe de estado del 18 de julio

en Utrera, Carmen decide trasladarse con su

familia al campo, aunque sus dos hijos

mayores, Dalia y Rafael, se quedan en

Utrera. El domingo 26 de julio la ciudad cae

en manos de las tropas enviadas por Queipo

de Llano, Carmen y su marido deciden irse

solos y dejar a sus hijos con unos familiares.

La huida es tan dura que el marido de

Carmen enferma gravemente, por lo que

tienen que volver al pueblo. Allí

inmediatamente es detenida y conducida a

prisión. Entonces empieza un calvario para

la mujer: le rapan la mitad de la cabeza y los

jirones de cabello de la otra mitad se los

trenzan con lazos  de los colores de la

bandera republicana. Así es paseada por las

calles de Utrera, atada a la cola de un caballo

y con un letrero colgado en el que han

escrito “La Luna”. 

Al alba del día 18 de septiembre de 1936 fue

asesinada en las tapias del cementerio

municipal y arrojada a una fosa común.

Datos biográficos reconstruidos por los

historiadores José Díaz Arriaza y Javier

Castejón, autores del libro Utrera, 1936.
Ocupación militar y represión. Muñoz Moya

Editores, Sevilla, 2007.

La sentencia llevaba implícito en muchos casos el alejamiento de la
familia, lo que constituía para estos hombres y mujeres la reducción
dramática de sus posibilidades de supervivencia

Más información

■ Nielfa, Gloria (Ed.)

Mujeres y hombres en la España franquista:
sociedad, economía, política, cultura. Inst.

de Investigaciones Feministas

Un. Complutense de Madrid. Ed.

Complutense, Madrid, 2003.

■ Núñez, Mirta

Mujeres caídas.
Editorial Oberon, Madrid, 2003.

■ Rodríguez, Sofía

Mujeres en guerra. Almería 1936-1939
Arraéz Ed. Fund. Blas Infante.

Sevilla-Almería, 2003.

■ Sánchez, Pura

Individuas de dudosa moral. La represión de
las mujeres en Andalucía (1936-1958).
Crítica, Barcelona, 2009.
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D esde hace algunos años han em-

pezado a ser relativamente fre-

cuentes los trabajos sobre la repre-

sión hacia las mujeres, posibles no sólo gra-

cias a los testimonios publicados desde los

primeros años de la Transición —y en algu-

nos casos en el exilio—, sino también a par-

tir de documentación de las propias cárce-

les, o de los tribunales militares, que apor-

tan luz sobre aquellos dramáticos años ca-

racterizados por la miseria y el terror.

Sabemos que los métodos punitivos y el

interés por tener aterrorizada a la población

estuvieron entre las estrategias de consoli-

dación y perpetuación del régimen y los cas-

tigos, ya fueran la privación de la libertad,

la muerte o la miseria, se impusieron sobre

una mayoría de la población, tanto hom-

bres como mujeres.

Durante los primeros momentos de la

Guerra Civil, los interrogatorios y los fusi-

lamientos estuvieron a la orden del día. Pa-

ra poder controlar no sólo a la población

considerada enemiga, sino

también a la sospecho-

sa, se fueron llenando

las cárceles provin-

ciales, los arrestos de

los pueblos, los cines,

algunos almacenes o

fábricas así como la mayo-

ría de las plazas de toros y luga-

res habilitados como campos de

concentración o clasificación.

ENFERMAS DE MARXISMO.
El régimen franquista había

pretendido presentarse como

el gran protector de la fami-

lia; por tanto asignaba a las mujeres un pa-

pel de madres y esposas, acorde con la tra-

dición más conservadora, siempre apoyado

por la iglesia católica. Como en la Alemania

nazi, no faltaron experimentos con las de-

tenidas. Los estudios del psiquiatra militar

Antonio Vallejo-Nágera, que realizó tanto

con brigadistas internacionales como con

las presas políticas, pretendían demostrar

que era necesaria la segregación de los ni-

ños de sus padres y madres trastornadas

por la enfermedad del marxismo. Efectiva-

mente, el marxismo era considerado una

alteración que lindaba la enfermedad psí-

quica, que debía ser analizada, y extirpada

con métodos enérgicos. El estudio realiza-

do por Vallejo-Nágera, pretendidamente

científico, concluía que la mujer, más aún

la roja, tenía rasgos físicos y psíquicos de

extraordinaria inferioridad en relación al

hombre; que la actitud de las mujeres en la

revolución marxista debía ser tratada mé-

dicamente y que la mujer era malvada por

naturaleza.

En los procesos militares y en las notas

de la Guardia Civil o en las pastorales de los

obispos quedaba de manifiesto la conside-

rada deplorable actitud de las mujeres, que

a la mínima oportunidad conseguida con el

marco legal republicano, habían aprove-

chado para salir del mundo privado al que

hasta entonces habían estado relegadas:

algunas habían tenido la osadía de militar

en partidos y sindicatos que luego, por su-

puesto, fueron ilegalizados; otras habían

vestido prendas masculinas; las más va-

lientes se habían alistado en las milicias;

en fin, una mínima parte se había divorcia-

do. Y no se les perdonó.

Las acusaciones de haber

militado en un partido o

sindicato ilegalizado por el

franquismo, de ser esposa,

madre o hija de un

combatiente republicano o

de haber auxiliado a los

huidos o guerrilleros

llenaron de mujeres las

cárceles de Franco. El escaso

espacio para dormir en el

suelo, la falta de agua y el hambre,

que les obligaba a comerse las

mondas de patatas y otros

desperdicios, marcaron el día a día

de las presas políticas. Para hacer

frente al horror de la prisión,

establecieron fuertes lazos de

solidaridad que se manifestaron en

el reparto de paquetes, la difusión

de la información, la enseñanza de

las letras a las analfabetas, aunque

fueran presas comunes, y el

mantenimiento de la moral incluso

en los momentos más duros de la

reclusión.

Hambre, hacinamiento
y doctrina
Las presas en las cárceles de Franco durante la posguerra

ENCARNACIÓN BARRANQUERO TEXEIRA
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA
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El régimen necesitaba a las mujeres ma-

dres, pilar de sus familias, educadoras de

sus hijos e hijas en los valores políticos más

conservadores. También necesitaba traba-

jadoras sin derechos, relegadas a los pues-

tos peor pagados y menos valorados. Fueron

puestas bajo sospecha si formaron parte de

familias con líderes o responsables políticos

o sindicales y en los procesos de depuración

se tuvo en cuenta la ideología de aquellos

con los que habían convivido. La propagan-

da franquista, con su léxico y su iconogra-

fía, utilizó sus modelos en los medios de co-

municación y en el sistema educativo.

Además, la política prostibularia del ré-

gimen, que consideró legal la prostitución

hasta 1956, volcó todo el aparato judicial,

policial y religioso sobre las ilegales, con el

objetivo de redimirlas desviándolas a cárce-

les especiales, reformatorios de la Obra de

Redención de Mujeres Caídas, o a los edifi-

cios del sistema penitenciario convencio-

nal, compartiendo su situación con las pre-

sas políticas. 

PRISIONES Y ARRESTOS. Las mujeres no

se beneficiaron de consideración especial al-

guna. Más bien, el hecho de serlo agravó al-

gunas acusaciones debidas a su conducta

durante la República. Además, ser madre,

esposa o hija de un hombre combatiente en

la zona republicana, huido o preso, podía

comprometerla. Muchas de ellas sabemos

que fueron utilizadas como trampa para ha-

cer volver a los suyos, que luchaban o esta-

ban en la sierra, y otras fueron detenidas co-

mo castigo por sus lazos familiares. 

Se ha dicho que todo lo que sucedía en las

cárceles de los hombres, también acontecía

en las de las mujeres. Pero las cárceles dife-

rían de las de los hombres porque en ellas

había niños pequeños, parece que la oferta

laboral penitenciaria era menor que en la de

los hombres —por tanto menos posibilida-

des para redimir penas por el trabajo— y ha-

bía un mayor aislamiento social. Debido a

las diferencias de género se derivaban: una

mayor presión religiosa, un mayor empeño

de ocultación de dicha situación por parte

de los familiares o problemas específicos re-

lacionados con la salud o la reproducción.

Es sabido que fueron trasladadas a cár-

celes de los pueblos que eran cabezas de par-

tido judicial o a las cárceles provinciales

donde habían de esperar para ser juzgadas

por los tribunales correspondientes. El ha-

cinamiento y la desnutrición fueron comu-

nes en todos los casos, con matices trágicos

en algunas prisiones. La República había

construido las cárceles que utilizaron lue-

go los franquistas; Victoria Kent, entre

1931 a 1933, inauguró aquellas construccio-

nes en las se hacinaron las mujeres años

más tarde hasta límites insoportables.

La administración del sistema peniten-

ciario había dividido en zonas de control to-

dos los centros. La segunda zona compren-

día las prisiones de las provincias occidenta-

les de Andalucía y la tercera zona, las más

orientales. En Málaga estaba la cárcel de

mujeres, pero también había presas en las

provinciales de Huelva, Granada, Córdoba,

Cádiz, la de Gachas Coloradas Almería, la de

Patio de mujeres de la cárcel de Sevilla. Al fondo, a la derecha, Josefa Vallejo y Carmen Monge.

■ Condenas máximas y mínimas:

Rebelión Militar: Muerte o 30 años.

Auxilio a la Rebelión: 20 ó 12 años.

Adhesión a la Rebelión: 30 ó 20 años.

Excitación a la Rebelión: 6 años.

Sedición Militar: 12 años.

Inducción a la Rebelión: 8 años.

Insultos a autoridades: 2 años y multa.

Inf. a la Ley de Tasas: de 100 a 15 días.

Hurto: de 1 año a 100 días.

Homicidio: de 3 años a 1 año.

Robo: de 6 años a 1 año.

Relación entre
delitos y penas
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Jaén, la llamada “Ranilla” de Sevilla. Había

prisiones importantes también en Baza, Je-

rez y el Puerto de Santa María así como en

varios pueblos de Jaén. Los arrestos munici-

pales se llenaron y hubo cuartos y plantas

para las mujeres. De hecho, en muchos

pueblos se habilitaron lugares como escue-

las, partes de conventos y edificios particu-

lares. Los traslados de hombres y mujeres

de unas localidades a otras están documen-

tados en los Gobiernos Civiles y nos revelan

que en todas las provincias las detenciones

eran desproporcionadas y los cambios de

destino llevaron a muchas andaluzas a pe-

nales de otras regiones, como Ventas, Satu-

rrarán, Gerona, Segovia o Amorebieta; del

mismo modo, por las cárceles andaluzas pa-

saron mujeres de toda España.

LAS PRESAS. Frente a los estereotipos de la

propaganda, tenemos datos

interesantes derivados

de las fuentes docu-

mentales de los cen-

tros penitenciarios y

de las autoridades con

competencias sobre or-

den público, ya fueran mi-

litares o civiles. Es un hecho que

la importante proporción de muje-

res sometidas a la justicia militar

en los primeros meses de la ocu-

pación de una localidad o pro-

vincia fue disminuyendo con

los años en relación a las dete-

nidas “gubernativas”, ya fue-

ran estraperlistas, prostitutas ilegales,

multadas o acusadas de otros delitos meno-

res. No hay que perder de vista que la situa-

ción social era muy difícil pues se extendía

el hambre, las epidemias, la falta de vivien-

da, productos higiénicos o medicinas. Los

Gobernadores Civiles recibían todo tipo de

informes y notas de la Guardia Civil que re-

velaban la extensión de la mendicidad, el

pillaje y todo tipo de prácticas y estrategias

de supervivencia, que las autoridades repri-

mían con castigos ejemplarizantes.

Los ingresos muestran una evolución

irregular en casi todos los centros de deten-

ción, pero al final de la guerra se registró,

en general, el mayor hacinamiento. A par-

tir de 1941 el número de ingresos es más ele-

vado pero responde a las infracciones a la

Ley de Tasas, con penas y estancias más

breves. La miseria y el mercado negro,

cuando no la prostitución, llevaba a un nú-

mero de mujeres a la cárcel, que permane-

cían como “quincenarias”, durante dos o

tres semanas, con reincidencias frecuen-

tes. Coincidían estas presas con otras cuyos

ingresos tenían lugar en los años cuarenta

y que se debían a la supuesta o real compli-

cidad con la organización guerrillera.

En Andalucía, la agrupación Málaga-

Granada, así como las comarcas del norte de

Córdoba y Jaén fueron bastante activas y

desencadenaron masivas detenciones que

en ocasiones afectaban a todas las mujeres

de un caserío o buena parte de un pueblo,

con las consecuencias para los niños y los

ancianos de aquellas familias, que queda-

ban sin asistencia y sin apoyo. Los asilos, las

casas de expósitos y los orfanatos fueron la

solución en algunos casos, sobre todo,

cuando los niños eran muy pequeños; en

otros casos, estos quedaban en las calles, in-

tentando sobrevivir cerca de otros familia-

res, asistiendo a los comedores de Falange o

permaneciendo al margen del sistema edu-

cativo con altas posibilidades de caer en la

delincuencia, la prostitución o la explota-

ción laboral, lo que llevó a los niños a ritmos

de trabajo extenuantes en talleres y fábricas

y a las niñas a ser criadas de las familias más

desahogadas.

La tipología de los delitos era una fiel

manifestación de la naturaleza del régi-

men. Los delitos “contra la seguridad del Es-

tado” supusieron más de la mitad de las pre-

sas: rebelión militar, adhesión, inducción o

auxilio a la rebelión, con las condenas más

largas. También había una proporción cer-

cana a un tercio de mujeres en cuyos expe-

dientes no consta el delito y acaso aquí el pa-

rentesco con personas huidas o que lucha-

Algunas mujeres habían tenido la ‘osadía’ de militar en partidos y
sindicatos; las más valientes se habían alistado en las milicias y una
mínima parte se había divorciado. Y no se les perdonó

■ “En Guaro una partida de rateros,

todos menores, capitaneados por un

sujeto pequeño conocido como Felipe,

se dedicaban a cometer pillajes.

Declaró Juan Ruiz Viedma que robó

patatas, que tiene 14 años y su padre

que era de oficio del campo está

detenido y vive con su madre. María

Viedma Luque , de 42 años, declara

que en efecto, su hijo llevó patatas y de

la miseria en que viven las habían

consumido, como una arroba, y según

lo prevenido en este caso, por el

Guardia Civil en orden 3778 se le hizo

saber que quedaba detenida”.

Nota de la Guardia Civil, noviembre de

1940, Gobierno Civil de Málaga, caja

12510, Archivo Histórico Provincial de

Málaga.

Detenida por comer
patatas robadas

Concha Gallardo (a la izda) en la Prisión de Málaga. Mataron a sus hermanos y su cuñado.
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ron en los frentes de la zona republicana ex-

plica que pudieran ser condenadas sin cons-

tatar otra causa. Apenas un 20% responden

a delitos contra la propiedad o la moral, si

bien el porcentaje aumentaba en los años si-

guientes, los años del hambre, dominados

por las cartillas de racionamiento. 

El perfil de las mujeres presas demues-

tra, según trabajos de investigación ya en

varias provincias andaluzas, que no llega al

18% el porcentaje de mujeres solteras sino

que la mayoría eran mujeres casadas y viu-

das, cuyos hijos y demás familiares queda-

ban desprotegidos. Tampoco había respeto

por la edad. Había desde niñas de 15 años,

acusadas de “excitación militar”, hasta an-

cianas de 85, acusadas de “rebelión militar”.

Estos delitos fueron imputados a partir de

declaraciones, en algunos casos imprecisas,

en que las venganzas particulares estuvie-

ron presentes. Una inmensa mayoría se de-

dicaba a sus labores —también es cierto que

las mujeres nunca consideraron trabajo el

que desarrollaban de manera irregular e in-

formal—. Las de profesiones cualificadas

eran muy escasas, aunque cumplieron una

gran labor en tareas de alfabetización. En

Málaga, por ejemplo, estuvo un tiempo de-

tenida la escritora Carlota O’Neill, que había

estado varios años en la prisión de Melilla.

De gran calidad literaria y humana fue la co-

rrespondencia entre la joven comunista Car-

men Gómez y su compañero, el médico Luis

Campos Osaba, mientras estuvieron en la

prisión de Sevilla hasta el fusilamiento de

éste en 1949. No obstante, la presencia de al-

gunas maestras y sobre todo de las jóvenes

militantes, que intentaron enseñar a leer y

a escribir a sus compañeras, fue una reali-

dad entre las rejas.

LA VIDA EN LAS CÁRCELES. Las condicio-

nes de vida en las cárceles andaluzas no di-

ferían de las de otras regiones. Incluso en

esas otras, como en Saturrarán, estaban

presas muchas andaluzas; algunas de ellas

murieron allí, como Catalina Montoro

Mansilla, de Granada, ya con 85 años de

edad. En todas aquellas lúgubres prisiones

figuran listas en las que las mujeres del sur

estaban presentes.

Todas recordaban el poco espacio para

dormir en el suelo, la falta de agua, la pési-

ma alimentación que les llevaba a comerse

las mondas de las patatas, las cáscaras de

las frutas y otros desperdicios que, con los

paquetes que aportaban los familiares, les

permitía sobrevivir.

No era extraño que epidemias como el

tifus y enfermedades como la tuberculosis

se ensañaran especialmente en estas mu-

jeres debilitadas por la falta de comida,

medicinas y productos higiénicos. A me-

nudo se trataba de lugares pequeños, mal

acondicionados, donde se separaron dos

zonas distintas para hombres y mujeres,

vigilados con menos medios que mano du-

ra. Sin embargo, la cercanía de los vecinos

proporcionaba comida y alguna ropa así

como visitas constantes de los hijos, que

merodeaban, incluso jugaban, cerca de di-

chos lugares.

Las presas eran obligadas a rezar, a asis-

tir a misa y a compartir celebraciones reli-

giosas, como los bautizos de sus propios hi-

jos y el matrimonio eclesiástico, condicio-

nes imprescindibles para consentir comu-

nicar a una pareja, siquiera ante una situa-

ción de muerte.

Como en el caso de los hombres presos,

allí donde estaban las políticas, se estable-

cían fuertes lazos de solidaridad, mani-

fiesta en el reparto de los paquetes, en la

difusión de información, en la enseñanza

hacia a las analfabetas, aunque fueran pre-

sas comunes, y en el mantenimiento de una

moral que les solía ayudar en los momentos

más duros. Las madres de familia no deja-

ban de ayudar durante sus días de encierro a

las débiles economías de sus casas: tejían

prendas, bordaban, cosían y lavaban o elabo-

raban objetos de artesanía, ya fuera mediante

encargos particulares o a través de las propias

prisiones con tiendas de ropa, mercerías, len-

cerías y otros establecimientos, aunque sin

contar con un trabajo bien regulado.

POR SER ESPOSAS, MADRES O HIJAS.
Las mujeres, esposas, hijas y madres de pre-

sos trataban de atenderlos con paquetes, vi-

sitas y búsqueda de avales. En muchas ca-

sas, siendo las carencias parte de la vida coti-

diana, buena parte de la comida que podía

conseguirse era llevada a la cárcel, que en

ocasiones —sobre todo en los pequeños pue-

blos—, admitía desde el café por la mañana

al almuerzo o un vaso de leche por la noche.

También lavaban la ropa de un preso y le

asistían en sus recorridos entre los batallo-

nes de trabajo. Merece destacarse cómo las

familias de los presos que construían el ca-

Las actividades de la guerrilla desencadenaron detenciones masivas
que a veces afectaban a buena parte de un pueblo, con las
consecuencias para niños y ancianos que quedaban sin asistencia

Cartas de amor desde la cárcel
■ Carmen Gómez Ruiz, joven de las

Juventudes Socialistas Unificadas en

1936, preparaba oposiciones, estudiaba

piano y estaba en el Comité de Enlace

como administrativa. Ocupada

Málaga, en febrero de 1937, huyó con

su familia por la carretera de Almería,

siendo alcanzados. Inmediatamente

fue llevada a un local de Falange, de la

Brigada de Investigación, quedando

detenida pero mecanografiando

declaraciones de personas interrogadas

allí. Con su hermana escapó a Tánger,

donde fue detenida en 1940. Sufrió

Consejo de Guerra y pasó por diferentes

prisiones como Madrid, Málaga o

Sevilla. Aquí había vivido con su

compañero Luis Campos Osaba como

parte de la estructura del PCE que

intentaba consolidar el Comité

Regional. Detenidos en la caída de

febrero de 1948 junto a 40 militantes,

en la cárcel de Sevilla, Carmen y Luis

se escribieron 96 hermosas y emotivas

cartas, recientemente publicadas con

un estudio preliminar de la profesora

Encarnación Lemus. Luis fue fusilado

en Sevilla el 12 de marzo de 1949 y

Carmen sobrevivió entre la

clandestinidad y el exilio.



D  O  S  I  E  R

AH 
JULIO
2009

24

nal del Bajo Guadal-

quivir llegaban a

formar poblados cer-

ca de las obras, don-

de trabajaban los

hombres.

Las mujeres fue-

ron víctimas de denuncias por responsabili-

dades anteriores o por la de sus maridos, pa-

dres o hijos, si escondían a alguien, facilita-

ban víveres o si bajo su mismo techo se orga-

nizaban reuniones políticas o simples en-

cuentros con huidos o guerrilleros. Los fon-

dos de las cárceles se llenaban con fichas nu-

merosas de mujeres de un solo pueblo, acusa-

das de asistir a la guerrilla. Este fue el caso de

Francisca Pizarro, de Alcalá de los Gazules,

que estuvo detenida, tanto

en Alcalá como en La Lí-

nea de la Concepción

(Cádiz) a causa de su

marido huido.

Encarcelar a fami-

liares de los enemigos

ha sido una estrategia muy

frecuente y durante la Guerra Ci-

vil se normalizó esa práctica. Fran-

cisco Cuevas fue un topo casi vein-

te años. Sus hermanos estuvie-

ron varios días en el cuartel de la

Guardia Civil para interrogarlos

y su madre y hermana rapadas

y detenidas por la misma cau-

sa. José Gallardo, que había sido Secretario

General de UGT en Málaga y concejal del PCE

en 1936, había logrado salir de Málaga, pero

detuvieron a su mujer que no había tenido

ningún compromiso político. Así lograron

detener y fusilar en 1940 al líder comunista.

Lo mismo ocurría en otras prisiones andalu-

zas. En la de Huelva estuvo detenida Hermi-

nia Fernández Seisdedos, durante nueve me-

ses de 1938, por haber redactado una petición

de clemencia a Franco ante la condena a

muerte de su hermano Domingo, que final-

mente fue ejecutado. No terminó la tragedia

de la familia pues un hermano de Domingo,

Emilio que cumplía el servicio militar, se pa-

só a la zona republicana cuando pudo y, como

consecuencia, su madre con otras mujeres

fueron llevadas a las prisiones de Sevilla y Ca-

zalla y liberadas dos años después

Los archivos de los Gobiernos Civiles, con

competencias en Orden Público, contienen

documentación escrita, que coincide con

los testimonios de las víctimas. El afán de

ejemplaridad se perseguía con estas accio-

nes, como ocurrió con la familia Muñoz

Frías del pueblo de Comares (Málaga). Des-

pués de fusilar al pa-

dre, que había sal-

vado durante la Re-

pública a todo el que

corría peligro en el

pueblo, apresaron a

la madre por tener a

uno de sus hijos combatiendo en zona roja.

Las órdenes de detención emanaban del Ex-

celentísimo Señor General Jefe del Ejército

del Sur, que las enviaba por telegrama pos-

tal y, de esta forma, los familiares pasaban

a disposición de los delegados de Orden Pú-

blico. Se detenía a dos familiares de primer

grado, preferente padre y madre. Si el padre

había muerto o estaba huido o preso, la ma-

dre y hermana. De esta manera se cerraba el

círculo del castigo porque los niños queda-

ban en absoluto desamparo. No importaba

si se trataba de ancianos o de jóvenes solte-

ras que estaban solas. A veces la sanción

afectaba a madres adoptivas y en algunos

casos llegan a ser detenidas tres personas

por desertor, sin tener en cuenta su edad ni

sus circunstancias.

LOS CASTIGOS A LAS MUJERES. Muchas

mujeres sufrieron castigos muy específicos:

fueron rapadas, un acto cargado de simbo-

lismo y humillación, que pretendía identi-

ficarlas. Se las obligaba a beber aceite de ri-

cino y eran paseadas pretendiendo la burla

de los vecinos de los pueblos, distintivo para

Presa compareciendo ante la Junta de Libertad Vigilada. Barcelona, 1944.

El perfil de las presas demuestra que no había respeto por la edad.
Había desde niñas de 15 años, acusadas de excitación militar, hasta
ancianas de 85, acusadas de rebelión militar
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diferenciarlas del

resto de la pobla-

ción. Era un castigo

en sí mismo y no te-

nía que estar asocia-

do al cumplimiento

de pena.

Obligar a las mujeres a limpiar también

supuso castigo en muchos pueblos. Conta-

mos con algunos datos que demuestran có-

mo en los conventos de monjas fueron rete-

nidas algunas adolescentes, dependientes

de las autoridades. Se trataba de niñas a las

que se consideraba en peligro de corrupción

por su edad y por el medio en que vivían.

También dan cuenta de un continuo trasla-

do desde la prisión provincial y organismos

dependientes del Tribunal Tutelar de Meno-

res que demuestra cómo hubo detenidos,

niños y niñas, desde los 14 años.

Muchas de ellas, más de treinta años des-

pués, eran investigadas cuando necesitaban

gestionar cualquier documento administra-

tivo y salían a relucir anteriores actuaciones,

censuradas durante

la posguerra, insóli-

tamente larga en Es-

paña. Además, du-

rante el franquismo

fueron las mujeres

las que tuvieron que enfrentar la carestía,

cuando no la falta de alimentos, con estrate-

gias sin las cuales la supervivencia de las fa-

milias no hubiera sido posible. Muchas se

vieron abocadas a sobrevivir en el mundo de

un estraperlo de bajo nivel, si se puede lla-

mar así a comprar y vender pequeñas canti-

dades de alimentos que ellas mismas trasla-

daban andando. El contraste entre el estra-

perlo de personas cercanas al poder, que ge-

neró inmensas fortunas, y el de las mujeres,

muchas con familiares presos e hijos que sa-

car adelante, era evidente. Caían detenidas

por el delito de almacenamiento o por con-

travenir la Ley de Tasas. Así, estraperlistas y

prostitutas se mezclaban con las políticas,

que llenaron las cárceles, en mayor o menor

proporción, hasta el final del régimen. ■

Más información

■ Lemus, Encarnación

Carmen Gómez Ruiz y Luis Campos Osaba.
Cárcel de Amor. Una historia real en la
dictadura franquista.
Fundación El Monte, Sevilla, 2005.

■ Vinyes, Ricard

Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en
las cárceles franquistas.
Temas de Hoy, Madrid, 2002.

■ Cuevas, Tomasa

Mujeres de la resistencia.
RBA, Barcelona, 2006.

Como condición al derecho a comunicar, a las presas se les obligó a
rezar, ir a misa y a compartir las celebraciones religiosas, como los
bautizos de sus propios hijos y el matrimonio eclesiástico

Presas, en un patio de la cárcel de Segovia, que parecen estar siendo examinadas por un cura.
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E studiar el papel de la mujer en la

guerrilla antifranquista es entrar

de lleno en el tan discutido nivel de

apoyo social al fenómeno guerrillero. Si

bien es cierto que en todas las agrupaciones

guerrilleras existieron algunas mujeres con

las armas en la mano, hay que reconocer

que este hecho fue minoritario. Donde apa-

rece la presencia mayoritaria de la mujer en

aquella España oscura de la posguerra es en

el apoyo social a la guerrilla, en lo que se lla-

maba la “guerrilla del llano”, en las redes de

enlaces y puntos de apoyo, en la retaguardia

guerrillera, en la intendencia clandestina. 

Se puede afirmar, sin duda, que las mu-

jeres republicanas, desafectas al régimen,

fueron el alma de la guerrilla del llano y el

alma del apoyo social al maquis. En conse-

cuencia, sufrieron los rigores de la repre-

sión franquista. En las redadas de enlaces

había siempre mujeres, sufrieron torturas,

prisión, vejaciones y, a menudo, la Ley de
Fugas y la muerte. La Guardia Civil fusiló a

matrimonios por cobijar a la

guerrilla, a la vez que

deshizo sus hogares,

arrancó a las mujeres

de sus haciendas y

desamparó a los hi-

jos. Todo un cuadro

irrepetible de valor, de

conciencia política, de heroís-

mo y, en muchos casos, de trage-

dia y de muerte bajo los crímenes

de guerra del franquismo.

En realidad, la mujer sufrió

una doble represión: primero,

por ser desafecta, republicana

o roja; segundo, por ser mujer

y atreverse a salir de su rol tradicional de su-

misión. En este último aspecto, los represo-

res franquistas trataban de eliminar a las

mujeres guerrilleras su categoría de muje-

res y las presentaban como “bandoleras y

putas”. 

DOBLE RÉMORA. Los libros del teniente

coronel Aguado son paradigmáticos en esta

campaña de degradación femenina. Por

otra parte, las pocas mujeres guerrilleras

que existieron fueron víctimas no sólo de los

dogmas machistas desmesurados de la Fa-

lange, el militarismo y el nacionalcatolicis-

mo, sino incluso también del propio ma-

chismo latente que aún persistía en la men-

talidad de los propios guerrilleros, los cuales

no siempre supieron fomentar la cualifica-

ción política de las mujeres en el monte y, a

menudo, redujeron su actividad a una sim-

ple prolongación de las tareas domésticas

femeninas tradicionales. 

Ser mujeres y ser antifranquistas fue

una doble rémora para las que estaban en el

monte o en el llano, y a pesar de todo, la mu-

jer ocupó su puesto con todas las consecuen-

cias, con todas las privaciones y con todos

los peligros. Su labor, masiva en muchos lu-

gares, fue determinante para el desarrollo y

pervivencia del maquis.

Aunque el papel fundamental de la mu-

jer en el antifranquismo armado ocurrió en

la retaguardia, también estuvo presente en

la vanguardia, en el monte, con las armas

en la mano. Fueron en este punto las muje-

res una minoría, es cierto. De los 7.500 gue-

rrilleros que corretearon los montes de Es-

paña, al menos un centenar fueron muje-

res. Muchas de ellas sucumbieron al lado de

La colaboración de las

mujeres con la guerrilla

antifranquista fue la prueba

principal del apoyo social a

una lucha armada, última

batalla de la República, que

llevó al monte a 7.500

maquis, de los que al menos

un centenar fueron

mujeres. Si bien la

presencia de las mujeres en

el monte con las armas en la mano

fue un hecho minoritario, en el

llano, en la retaguardia, la labor de

las mujeres constituyó el alma y la

clave del apoyo social a la guerrilla.

En todas las redes de enlaces el

protagonismo era a menudo

femenino, destacando en labores de

información, de ocultación, de

cobijo, de intendencia y de

abastecimiento. En consecuencia,

sufrieron los rigores de la represión

franquista.

Guerrilleras y enlaces
Las mujeres en la resistencia antifranquista

FRANCISCO MORENO GÓMEZ
DOCTOR EN FILOSOFÍA Y LETRAS E HISTORIADOR
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los hombres, en lu-

cha desigual contra el

franquismo. Algunas

de ellas estuvieron

bien preparadas polí-

ticamente y tuvieron

una actuación de responsabilidad política

en la sierra. En otros casos la actuación de la

mujer guerrillera estuvo en un segundo pla-

no, sin apenas rebasar los límites de las ta-

reas domésticas. 

En mi estudio sobre el Centro-Sur de Es-

paña detecté la presencia de al menos 31 mu-

jeres en el monte, haciendo causa común

con los hombres armados: 10 en Cáceres, 7

en Córdoba, 4 en Badajoz, 3 en Ciudad Real, 3

en Jaén, 2 en Albacete y otras 2 en Toledo.

Entre todas ellas, ciñéndonos a Andalu-

cía, puede destacarse la peripecia de dos cor-

dobesas: Manuela Díaz Cabezas La Parrillera
y María Josefa López Garrido La Mojea, am-

bas de Villanueva de Córdoba. 

MARÍA JOSEFA, LA MOJEA . María Josefa

López Garrido, La Mojea, fue de una de las

mujeres de mayor preparación política que

hubo en la sierra. Durante la guerra presi-

dió la organización local de Mujeres Anti-

fascistas, a la que representó en el Congre-

so de Valencia. Era de carácter combativo y

valiente, por lo que al término de la guerra

decidió no entregarse y huir al monte en

compañía del alcalde comunista Julián Ca-

ballero y de otros militantes. 

Llevaron una vida azarosa en los prime-

ros años de huidos, por las dehesas de Los

Pedroches, sierra de Fuencaliente, montes

de Adamuz, cuencas de los ríos Cuzna, Ga-

to y Guadalmellato, montes de Villavicio-

sa, etc. En más de una ocasión huyeron

con la Guardia Civil pisándoles los talones.

En el Barranco del Sevillano (montes de

Adamuz), un grupo de cazadores franquis-

tas les descubrió el campamento: escapa-

ron a toda carrera y perdieron todo un al-

macén de subsistencias.

En otro tiroteo fue herido en una pierna

el jefe de grupo, Julián Caballero, y durante

semanas La Mojea ejerció de enfermera.

Por otra parte, se convirtió en el alma del

grupo, al cuidado de la vestimenta y de la

intendencia de los guerrilleros.

Llegó a formar parte del organigrama

del Estado Mayor de la 3ª Agrupación Gue-

rrillera, la de Córdoba. Su final no pudo ser

más trágico: cercados por toda una compa-

ñía de la Guardia

Civil en la madru-

gada del 11 de ju-

nio de 1947, en la

Umbría de la Hue-

sa (Villaviciosa),

en el último momento decidieron suicidar-

se. Julián Caballero disparó primero sobre

ella y luego sobre sí mismo.

Sus cadáveres fueron expuestos por la

Falange de Villanueva de Córdoba en la pla-

za del pueblo, para escarnio público. Fue-

ron enterrados en fosa común, hasta hoy

no identificada.

MANUELA, LA PARRILLERA. Se trataba de

una mujer de la base social desafecta del

franquismo, pero sin apenas formación po-

lítica. Pertenecía al primer escalón social,

de gente muy humilde, contra la que el

franquismo ejercía los mayores abusos y hu-

millaciones. Su compañero, Miguel López

Cabezas, acosado por los falangistas de Vi-

llanueva de Córdoba, se echó al monte en

1939 y formó un pequeño grupo de huidos.

Manuela actuó en el pueblo como enlace

de ellos, y en una ocasión, en 1942, participó

en un hurto, debido a la situación de ham-

bre, y sufrió por ello once meses de prisión

preventiva. Luego la absolvieron, pero la se-

guían torturando en los cuartelillos del pue-

Las mujeres sufrieron una doble represión: primero, por ser desafecta,
republicana o roja; segundo, por ser mujer y haberse atrevido
a salir de su rol tradicional de sumisión

Dibujo de la serie Estampas de la Revolución Española, realizada en julio de 1936.
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de guerra, instruido por el represivo Enrique

Eymar, se celebró en Madrid, en diciembre

de 1945: pena de muerte para los tres. A Ma-

nuela le fue conmutada por 30 años, pero su

hermano Alfonso y el Lobito acabaron fusila-

dos en fecha aciaga: el 21/2/1946, en una saca

de doce, entre los que iba el célebre Cristino

García, condecorado por Francia, y que moti-

vó como protesta un cierre pasajero de la

frontera. 

En cuanto a Manuela, sufrió el típico tu-
rismo penitenciario franquista: Ventas (Ma-

drid), Alcalá de Henares, Segovia, Guadalaja-

ra, de nuevo Alcalá de Henares, de donde sa-

lió en libertad en 1961. Ha vivido en Villanue-

va de Córdoba, hasta su partida definitiva en

2007. En todo momento dio testimonio de su

ideal antifranquista, comunista y compro-

metido.

LAS MUJERES EN EL LLANO. La labor en la

retaguardia, de apoyo, enlaces y colabora-

doras, fue sin duda gran aportación de la

mujer en la resistencia armada contra Fran-

co en todas las sierras de España. Su gran la-

bor de apoyo aparece con profusión en cual-

quier estudio sobre este tema. Caseras de los

cortijos y trabajadoras del campo arriesga-

ron todo en su ayuda a la guerrilla, como

ocurrió con las mujeres de La Fresnadilla

(Marmolejo, Jaén), del cortijo Mojapiés

(Montoro, Córdoba), las del cortijo Vadillo

(Pozoblanco) o aquellas otras que debían ha-

cer grandes caminatas para comprar encar-

gos a los guerrilleros en pueblos donde no

las conocían.

Muchas mujeres, en el medio rural,

que no habían participado en la Guerra Gi-

vil, se implicaron en la estructura de apo-

yo a la guerrilla. Para muchas de ellas esto

significaba la adopción de unas responsa-

bilidades que les eran desconocidas, lo

cual las inició o las reforzó en su toma de

conciencia política.

La consecuencia trágica del apoyo feme-

nino a la guerrilla fue que miles de mujeres

fueron arrancadas de sus hogares y fueron a

parar a la cárcel, sufrieron palizas, torturas

y vejaciones de todo tipo, sobre todo las mu-

jeres que eran familiares de los maquis que

estaban en el monte. El calvario de las ma-

dres, hermanas, esposas o novias de los

guerrilleros fue dantesco. Las prisiones pro-

vinciales contaron entre sus muros con mu-

chas mujeres, ancianas y jóvenes, por causa

de la guerrilla. 

A menudo, ocurrían redadas de familias

enteras que eran arrancadas de sus hacien-

das y medios de vida, para llenar los arres-

tos municipales, los cuartelillos de la Guar-

■ “En cuanto al trabajo que nos

asignaron diré que nunca fue

discriminatorio por el hecho de ser

mujeres. Cada persona atendía sus

necesidades, lavar la ropa, coser, etc.

Nunca hicimos de cocineras, este

trabajo siempre lo hizo un hombre

cuado había comida. El respeto fue

algo que hubo en todo momento. Las

relaciones amorosas estaban

severamente prohibidas. Jamás se

propasó nadie con nosotras por lo que

nos sentimos muy felices de haber

compartido tan generosamente aquel

tiempo con tan valientes luchadores,

que lo único que pretendieron era el

restablecimiento de un gobierno

democrático. No quiero recordar las

mentiras de algunas publicaciones

descalificando nuestra lucha y nuestra

dignidad, queriendo manchar la

moral guerrillera de quienes

luchábamos contra la dictadura

franquista.

En el campamento las guardias se

hacían rotativamente pero solamente

por los hombres. El suministro

también eran ellos quienes lo

conseguían; eran normas para no dar

pistas de por donde estaban las

mujeres”.

Testimonio de la conquense Esperanza

Martínez La guerrillera, recogido en sus

memorias de próxima publicación.

El día a día en el
campamento

blo. En consecuencia, su marido la llamó al

monte, cosa que cumplió ella, en compañía

de su hermano Alfonso, el 20/3/1943. 

Más de año y medio sufrió las calamida-

des de la sierra. En ese tiempo se movieron

por los montes entre Ciudad Real y Córdoba,

y Manuela dio a luz a un hijo, a comienzos de

1944, que entregaron en la Molina de Fernán-

dez. El niño “de los rojos” fue llevado al Hos-

pital de Villanueva, y al cabo de unos meses

murió. A finales de febrero de 1944 ocurrió

otra desgracia: cuando trataban de abaste-

cerse en el cortijo del Tibio, sitio de La Raña

(Fuencaliente), se metieron en un destaca-

mento de la Guardia Civil. En la retirada, Mi-

guel el Parrillero, jefe del grupo, cayó herido

mortalmente. 

Los restantes del grupo (Manuela, Alfon-

so, Lobito, el Borrica, Coqueo y el Álvarez) vi-

vieron un año azaroso. Los dos últimos toma-

ron otros rumbos. Y llegó la desgracia defini-

tiva: el 20/12/1944 llegaron al cortijo de Los

Herraderos (Fuencaliente), y allí se presentó

la Guardia Civil. Hubo tiroteo, hasta que se

rindieron: Manuela, su her-

mano Alfonso y el Lobi-

to, los tres de Villanue-

va de Córdoba. Otro,

el apodado Borrica, lo-

gró escapar y llegó a

Francia. Los tres presos

fueron interrogados en el

cuartelillo de Fuencaliente, lue-

go en el de Villanueva de Córdoba,

en medio del acoso y vituperio de

la soldadesca falangista. 

A comienzos de enero de 1945

pasaron a la prisión de Ciudad

Real, y luego, a Madrid: los

hombres, a Carabanchel, y

Fotograma de la película sobre la guerrilla Silencio Roto, de Montxo Armendáriz (2001).
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dia Civil o las prisiones comarcales o pro-

vinciales. Si los propios medios oficiales de

la dictadura cifraban en 60.000 los enlaces

y colaboradores de la guerrilla detenidos

(muy por lo bajo), al menos la tercera parte

eran mujeres. 

Con todo, lo más trágico no era lo antedi-

cho, sino lo más irreparable: el fusilamien-

to y la aplicación de la Ley de Fugas, que en el

trienio del terror (1947-1949) dejó las cunetas

de los caminos rurales llenas de cadáveres

en toda España. Más de un millar de asesi-

nados entre el personal civil se contaban ya

en 1948 en toda España, según una campa-

ña internacional que lanzó Mundo Obrero,

pidiendo la mediación de las democracias

contra los crímenes del franquismo, campa-

ña que cayó en saco roto.

ASESINADAS. Los datos sobre las mujeres

asesinadas por el franquismo en parte del

territorio meridional evidencian que si el

franquismo había cometido ya un genoci-

dio general en España desde el verano de

1936, doce años después seguía matando sin

piedad.

En esta oleada de sangre femenina Cór-

doba se llevó la peor parte. En Villanueva de

Córdoba fue fusilada sin formación de causa

Catalina Coleto Muñoz (8/6/1948), de 52

años, madre de 7 hijos, junto con cinco in-

fortunados más, simplemente por ser la es-

posa del guerrillero Ratón. Poco después, en

Pozoblanco, fueron fusiladas en descampa-

do la madre y la hermana de Caraquemá:

Amelia Rodríguez López, de 49 años, y Ame-

lia García Rodríguez, de 18 años (10/9/1948),

junto con la madre de Castaño, Isabel Teja-

da López, de 60 años. 

En Cardeña fusilaron al matrimonio Ci-

priano Redondo (63 años) y Brígida Muñoz

(de 60), junto con el hijo de ambos Juan (de

27), el 14/9/1948. En una finca de Belmez fue

fusilada Teresa Molina Sánchez (26 años)

junto con su marido José Diéguez García (de

26) y su cuñado Higinio Diéguez (de 43), el

27/2/1949.

En Jaén, fue eliminada por sospechas de

ser enlace Julia Llamas Lara, de Beas de Se-

gura (6/12/1941). En Huelma liquidaron a

Magdalena Aranda Hernández, en el cortijo

Nicolasa, por dar cobijo al guerrillero Tomás

El Chaparro (20/8/1944). En Alcaudete, en el

cortijo Loma Serrano ocurrió otra aplicación

de la Ley de Fugas, en la que fue asesinada

Antonia Expósito Carmona, de 58 años, su

marido Francisco Morales, de 54, y otros

cuatro desgraciados (31/12/1946).

En Andújar, en la tardía fecha del

24/7/1949, las hermanas Antonia y María

Pantoja Carrillo fueron acribilladas por la

Guardia Civil en el Barranco Higuerón,

cuando se dirigían al monte a llevar medici-

nas a la guerrilla.

Centenares de mujeres sufrieron idénti-

cos crímenes en toda España, por simples

sospechas de ayudar a la guerrilla o por ser

familiares de los maquis. Habría que com-

pletar el cuadro con los miles de torturadas,

peladas al cero, purgadas con aceite de rici-

no, insultadas, vejadas y encarceladas, que

además sufrieron la quiebra de sus hacien-

das, la ruina de sus hogares y el desamparo

de sus hijos.

En conclusión, si bien la presencia de la

mujer en el monte con armas en la mano

fue un hecho minoritario, en el llano o reta-

guardia, el trabajo de apoyo de las mujeres

fue tan decisivo que sin el desvelo de ellas la

guerrilla no habría sido posible. Como alma

de las redes de enlace y de los puntos de apo-

yo, su labor fue insustituible en tareas de

información, abastecimiento, amparo, co-

bijo, protección y colaboración de todo tipo.

Era la generación de mujeres de la base so-

cial de la República que desde 1930 habían

secundado un proceso de lenta emancipa-

ción personal, de alfabetización y de con-

cienciación política que les había dado mo-

ral de lucha y de resistencia durante la gue-

rra y de apoyo a la resistencia antifranquista

durante la posguerra. ■

Más información

■ Martínez Maler, Odette

Los testimonios de las mujeres de la guerrilla
antifranquista de León-Galicia (1939-1951), en

Julio Aróstegui y Jorge Marco: El último
frente. La resistencia armada antifranquista
en España, 1939-1952
Catarata, Madrid, 2008.

■ Moreno Gómez, Francisco

La resistencia armada contra Franco. Tragedia
del maquis y la guerrilla. El Centro-Sur de
España: de Madrid al Guadalquivir.
Crítica, Barcelona, 2001.

■ Yusta Rodrigo, Mercedes

La Guerra de los Vencidos.
Dip. Provincial de Zaragoza, 1999.

■ El libro El movimiento guerrillero de
los años cuarenta (FIM, Madrid, 1990)

reúne testimonios de supervivientes

que destacan la labor de las mujeres

como enlaces de las guerrillas. Así,

Quico reconoce que: “La mujer, al

menos en nuestra región, la de

Galicia y León, ha sido un factor casi

determinante de la existencia de las

guerrillas. Han participado tanto o

más que el hombre en todas las

misiones que se les encomendaban”.

Por su parte, José Murillo Ríos añade:

“Nos hacían un cerco en el

campamento y nosotros no

podíamos bajar de allí ni a por

víveres ni a por nada. Había una

chica que con 16 años cogía el macuto

lleno de víveres, se iba con las cabras

silbándolas, y se colaba entre los

moros, dejando el macuto y se volvía

con las cabras. Eso era jugarse la vida

por la guerrilla”.

Jugarse la vida por
la guerrilla

Fotograma de la película doumental La guerrilla de la memoria, de Javier Corcuera (2001).
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L a vida cotidiana de las mujeres espa-

ñolas en el primer franquismo estu-

vo marcada por los efectos de la au-

tarquía, que más que una política económi-

ca, o además de una política económica, fue

un instrumento de dominación ideológica.

La autosuficiencia, encarnación de los más

puros valores de las esencias hispanas, no

fue sino la expresión de un nacionalismo ex-

tremo que permitió la justificación del ostra-

cismo, mecanismo en realidad de protección

contra cualquier contaminación del pensa-

miento político liberal o democrático.

La intervención de los poderes estableci-

dos sobre la alimentación y sobre las necesi-

dades más primarias de la población fue

una eficaz forma de control y la causa de la

desmovilización de una sociedad, atrapada

entre el hambre y el miedo. El instrumento

de esta política, el racionamiento, preten-

dió responder a la escasez de alimentos y ar-

tículos de primera necesidad y regular el

consumo, pero su inoperancia se reveló en

la aparición de una econo-

mía sumergida, el mer-

cado negro, imposible

de controlar pese a la

existencia de contro-

les y sanciones.

RACIONAMIENTO. La

evocación desde la memoria de

la cartilla de racionamiento de la

posguerra va indisolublemente

unida a ínfimas cantidades de

comida que siempre parecían

insuficientes. Sólo la posesión

de aquel inolvidable docu-

mento garantizaba la alimen-

tación. Su distribución en la errática políti-

ca de repartir el hambre correspondía a los

alcaldes, quienes ejercían una estrecha vi-

gilancia sobre sus usuarios, sobre todo des-

pués de que en 1943 se implantara la cartilla

individual que sustituyó a las familiares. 

El racionamiento, implantado en junio

de 1939, establecía las raciones según una

jerarquía en la que al 100% de la ración de los

varones adultos correspondía el 80% a las

mujeres y el 60% a los niños. En efecto, la

restringida gama de los alimentos disponi-

bles aparece reflejada en la prensa de las

grandes ciudades, restricciones que hacían

inviable una mínima calidad de vida para

gran parte de una población cuyo estado nu-

tricional, evaluado de forma científica a

mediados de los años cincuenta, puso de

manifiesto unas conclusiones demoledo-

ras: un 15% de los españoles no consumían

las calorías necesarias, la aportación de gra-

sas era excesiva y una gran parte de la pobla-

ción presentaba deficiencias de vitaminas y

minerales. Aun así, la situación había me-

jorado con respecto a la década anterior

cuando el nivel de vida de una parte de la po-

blación había rozado la subsistencia. 

La alimentación habitual de los sectores

populares se basaba en el consumo de le-

gumbres, cereales y patatas, el pescado fri-

to, en las zonas costeras, y platos que tenían

como ingredientes sustanciales verduras y

hortalizas; el pan y el aceite eran ancestral-

mente base de una dieta caracterizada por

una presencia muy limitada de la carne,

consumida de forma excepcional y a menu-

do asociada a celebraciones y fiestas. Las

proteínas animales eran aportadas por los

huevos, por grasas como el tocino o los em-

En la España de la

posguerra la supervivencia

sólo fue posible a partir del

despliegue de estrategias,

muchas de ellas diseñadas

en espacios femeninos, que

eran los ámbitos más

relacionados con los

aspectos más primarios de

la vida: la alimentación, la

higiene, el cuidado de los

niños, los ancianos y los enfermos.

Las mujeres, a menudo convertidas

en cabeza de familia, tuvieron que

hacer frente al hambre, el frío y las

enfermedades con su ingenio y

fortaleza como únicas armas. En

definitiva, las mujeres se vieron

obligadas a enfrentar lo cotidiano

desde la excepcionalidad del desafío

a la escasez y a la miseria.

El desafío a la escasez
Estrategias de supervivencia de las mujeres en la posguerra

LUCÍA PRIETO BORREGO
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA
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butidos, y por alimentos baratos como el ba-

calao. Sin embargo, esta dieta elemental y

poco variada, condicionada también por el

ciclo anual, al faltar los alimentos básicos y

los ingredientes de su elaboración, sólo cir-

culantes en el mercado negro, dejó de estar

al alcance de la mayoría de la población cu-

yos hábitos alimenticios fueron sustancial-

mente modificados.

SIN PAN, ACEITE NI CAFÉ. El pan fue ra-

cionado en porciones ínfimas que oscilaban

entre los 150 y los 200 gramos. La estricta re-

glamentación de su proceso de elaboración y

distribución era subvertida en cualquiera de

los eslabones de la cadena, tanto por los in-

dustriales que fabricaban harina con trigo

obtenido al margen de los cupos oficiales,

como por los panaderos que elaboraban dis-

tintas calidades de pan y lo vendían por las

puertas traseras de las tahonas. Estas prácti-

cas, de sobra conocidas por las autoridades y

por la población, conducían a las mujeres

hacia aquellas localidades que tenían fábri-

cas de pan y que lo ponían clandestinamente

a la venta o hacia los molinos que durante la

noche fabricaban harina. Es la historia de

mujeres que evocan largas caminatas de

unos pueblos a otros en busca del pan.

En las zonas rurales se desplazaban en

pequeños grupos para afrontar la soledad de

los caminos, mientras que en los núcleos

urbanos recorrían las ciudades de un barrio

a otro o situaban a sus hijos en las colas de

distintas panaderías apara agotar las posi-

bilidades de conseguir el pan de raciona-

miento —las más de las veces ennegrecido y

duro— o comprar a escondidas el pan blanco

que los fabricantes ocultaban en sacos y ca-

pazas. 

La escasez de aceite incidió tanto como la

del pan en la modificación forzada de los há-

bitos alimenticios. La ridícula ración per-

mitida, a veces 1/8 de litro por persona, im-

pedía la elaboración de platos básicos o in-

cluso obligaba a renunciar al consumo de

alimentos para cuya preparación era im-

prescindible el aceite. Era el caso del pesca-

do de pequeño tamaño. En los pueblos cos-

teros, donde muchos hombres hambrientos

y sin trabajo se prestaban a tirar del copo só-

lo a cambio de un puñado de pescado, era el

más asequible de los alimentos. Las muje-

res sin harina y sin aceite lo cocinaban, ape-

nas utilizando unas pocas gotas, cociéndolo

lentamente en la sartén, de forma que el re-

sultado era una especie de tortilla muy dife-

rente al aspecto del habitual pescado frito.

Colas para la obtención de alimentos en la Sevilla de 1936.

Regulación de
la distribución de
alimentos (junio 1939)
ALIMENTO RACIÓN (gr.)

Pan 400

Patatas 250

Legumbres

secas

Garbanzos 100

Judías 100

Lentejas 100

Arroz 100

Aceite 50

Café 10

Azúcar 30

Carnes

Cerdo 125

Pollo 125

Ternera 125

Caza menor 125

Tocino 25

Bacalo 75

Pescado fresco 200
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De forma generalizada, a falta de aceite, el

pescado se salaba o se mantenía varios días

en vinagre antes de consumirlo. La imposi-

bilidad de conseguir aceite llevó a prácticas

insólitas —sobre todo por parte de aquellos

que como los habitantes de la campiña an-

daluza vivían rodeados de olivos— como la

de triturar con piedras las aceitunas, previa-

mente envueltas en pequeños sacos de tela o

incluso calcetines y mezclar el zumo resul-

tante con agua caliente, cocerlo y aislar el lí-

quido resultante, se obtenían así pequeñas

cantidades de aceite sin refinar pero capaz

de aliviar mínimamente su ausencia de los

fogones.

El café fue uno de los productos más es-

casos en la posguerra y el más caro en el

mercado oficial, llegando a

alcanzar las 23 pesetas el

kilo en 1945. General-

mente desviado hacia

los establecimientos

hoteleros, bares y res-

taurantes, raramente

llegaba a las tiendas. Fue

sustituido por una pluralidad de

bebidas de calidad muy inferior y

de sabores aún hoy indescripti-

bles. Era el llamado café de mal-

ta, la achicoria o el café de ceba-

da. Eran líquidos claros y

amargos que las mujeres oscu-

recían introduciendo carbo-

nes ennegrecidos en un vano intento de

conseguir la añorada apariencia del café ne-

gro. Para la obtención de cualquier bebida

que conservara su sabor o aunque minimi-

zadas cualquiera de sus tonificantes propie-

dades, muchas se dedicaban a pedir los resi-

duos del café en bares y restaurantes. No

faltaban camareros que a veces vendían a

bajo precio los posos, ni amas de casa dis-

puestas a volver a hervirlos.

Las posibilidades de endulzar estos bre-

bajes eran muy limitadas. El azúcar, sólo al-

canzable en el mercado negro, fue sustitui-

do por otro tipo de edulcorantes como la sa-

carina de peor calidad. Allí donde existían

industrias azucareras, como en Málaga o la

Axarquía, las mujeres peregrinaban hasta

las fábricas a pedir los restos del azúcar no

refinado y las que podían a comprar melaza,

convertida en uno de los sucedáneos más

utilizados.

Diversificar la dieta fue un reto para las

mujeres españolas; el tocino y el bacalao

fueron los únicos alimentos que enrique-

cían los monótonos platos de garbanzos,

cereales o judías. Disponer de arroz, le-

gumbres o patatas, éstas generalmente

sustituidas por boniatos, garantizaba la

disponibilidad de la preparación de platos,

aunque insípidos al menos algo sustancio-

sos. Pero no fue infrecuente que las amas de

casa tuvieran que acudir a prácticas impen-

sables para añadir sabor o consistencia a las

comidas como, los días sin pesca, incorpo-

rar piedras de la playa a las sopas de pesca-

do; pedir en las carnicerías el caldo del her-

vido de las morcillas o incorporar a las esca-

sas legumbres alimentos que antes del

hambre sólo consumían los animales: al-

mortas, algarrobas y bellotas. 

Pero la escasez se manifestó también en

la ausencia de productos tan básicos como el

jabón cuya fabricación doméstica, a base de

mezclar los residuos del aceite frito con sosa

cáustica, forma parte de la cultura femeni-

na. Sin embargo, su ausencia generalizó

prácticas como la fabricación doméstica, a

base de ceniza, de una especie de lejía o el

empleo de barro para lavar los platos.

ENFERMEDADES Y PARÁSITOS. La falta

de higiene y la deficiente alimentación

están en el aumento de enfermedades in-

fecciosas. Mientras que España se vio pri-

vada de sus mejores cerebros, como los mé-

dicos exiliados en Méjico que aportaron allí

la investigación realizada sobre la aplica-

ción de sueros contra el tifus y el tétanos, es-

tas enfermedades y la tuberculosis hacían

estragos en el país. Las estrategias desplega-

das por las mujeres para enfrentar la falta

de jabón y de productos higiénicos fueron

vitales para mantener en las familias y en

su vida íntima la limpieza y la dignidad. 

Los parásitos constituían una amenaza

permanente, incluso para aquellos grupos

sociales que mantenían un cierto nivel de

prosperidad. Pero las mujeres intentaban

combatirlos con pipas de calabaza e incluso

lavando el pelo con petróleo o gasolina. De

cualquier forma, mantenerlos alejados de

los niños y los enfermos exigía una cierta

dedicación a la inspección de cabelleras.

La vida material en la autarquía es, junto

al hambre, la representación del frío y de la

oscuridad en los hogares. En la década de los

40 un tanto por ciento muy elevado de los

pueblos andaluces —en la provincia de Má-

laga un 90%— carecían de alcantarillado y

La política de racionamiento estableció las raciones según una
jerarquía en la que al 100% de la ración de los varones adultos le
correspondía el 80% a las mujeres y el 60% a los niños

La batata fue uno de los alimentos más consumidos en la posguerra.
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agua corriente. Tanto en los insalubres co-

rralones de las ciudades como en las vivien-

das rurales, la falta de agua condicionaba la

vida y el tiempo de las mujeres.

En unos momentos en los que el sumi-

nistro de energía eléctrica permitía a un 65%

de las mujeres francesas y británicas un

ahorro de 45 minutos y la disponibilidad de

agua caliente y electrodomésticos, las mu-

jeres españolas tenían que pasar el día por-

teando cubos de las fuentes públicas y los

pozos, lavando en los ríos o sacando de sus

casas los excrementos humanos y de los ani-

males.

El acarreo de agua a los hogares, una ac-

tividad que requería un gran esfuerzo físico,

era una tarea específicamente femenina

que llevaba a las mujeres jóvenes y a las ni-

ñas de corta edad varias veces al día a fuen-

tes y lavaderos. La dotación en los pueblos

de lavaderos públicos puede considerarse un

gran avance en la calidad de vida de las mu-

jeres. No sólo eran espacios de sociabilidad

específicamente femeninos, que permitían

una cierta evasión mientras se hacia la cola-

da, también facilitaban el lavado mediante

las plataformas dentadas y ahorraban lar-

gas caminatas hasta los ríos y arroyos, don-

de se lavaba sobre piedras y desde donde se

regresaba portando el sobrepeso de la ropa

mojada.

NI PAN NI LUMBRE. Las deficiencias es-

tructurales de los hogares se vieron agrava-

das durante la posguerra por la falta de luz

y combustible. Las restricciones en el sumi-

nistro de energía eléctrica fueron constan-

tes; la vida doméstica hubo de adaptarse al

ritmo de la luz solar. En la mayoría de los

hogares, tanto rurales como urbanos, ha-

bía una o dos bombillas de baja intensidad

que iluminaban las estancias comunes de

la casa y que se prendían cuando la noche

estaba ya suficientemente avanzada, de

forma que las amas de casa habían de pro-

curar tener velas y candelillas cuya mecha

confeccionaban ellas mismas a fin de dar

luz a las últimas horas de las tardes inver-

nales.

La propaganda franquista que prometía

a los españoles “pan y lumbre” no era más

que una quimera. La mayoría de las fami-

lias tuvieron, hasta bien entrados los años

cincuenta, grandes dificultades para calen-

tarse y cocinar. Las drásticas restricciones

en las importaciones de petróleo repercu-

tieron en la falta de combustible para uso

doméstico. En el medio rural la disponibili-

dad de leña o carbón fue mayor, pero en las

ciudades la adquisición de combustible se

complicaba y encarecía. No era infrecuente

que las mujeres y los niños de ciudades y

pueblos cercanos a las vías férreas las reco-

rrieran en busca de pequeños trozos de car-

bón para añadirlos a los braseros y a los hor-

nillos. Estos eran prendidos con mechas

impregnadas de petróleo. Una vez encendi-

do el fuego, era igualmente tarea de las

mujeres mantenerlo y las más de las veces

compartirlo con las vecinas menos afortu-

nadas, aquellas que ante la falta de carbón

y de cerillas esperaban ver salir el humo de

las cocinas para pedir ascuas con las que en-

cender su propia lumbre.

La gestión de la vida doméstica exigía de

las mujeres el mantenimiento de lo que po-

demos considerar el equipamiento del ho-

gar. La recuperación del patrimonio mate-

rial a los niveles anteriores a la guerra no se

alcanzó en la gran mayoría de las familias

hasta la siguiente generación.

El tamaño de las viviendas y sus preca-

rias condiciones de habitabilidad, tanto en

el campo, donde los espacios vitales están

muy cerca de los animales, como en la ciu-

dad condicionan el trabajo doméstico de las

mujeres: era responsabilidad suya conferir

una mínima dignidad a espacios a veces

muy pequeños que ellas modificaban adap-

tándolos a las distintas funciones vitales.

Así, la cocina, que hacía las veces de come-

dor y sala de estar, mediante la ubicación

provisional de grandes recipientes de me-

tal, se convertía en baño y de noche en dor-

mitorio. Los equipamientos y enseres de las

viviendas de los sectores populares se carac-

terizan por su simpleza. La posibilidad de

amueblar una vivienda, al menos con una

mesa y cuatro sillas, un armario y una cama

se consideraba, incluso para las economías

de nivel medio, una adecuada y digna dota-

ción si se completaba con al menos un col-

chón, varios juegos de cama, una o dos ollas

y varias piezas de vajillas. Pero muchas fa-

milias no poseían bienes materiales por de-

bajo de este nivel mínimo, los gastos en ali-

mentación consumían el mayor porcentaje

del presupuesto familiar, impidiendo inver-

tir en equipamientos.

La evocación por parte de las mujeres de

los sectores populares de lo que fueron sus

hogares en la posguerra pasa por colchones

No fue infrecuente que las amas de casa tuvieran que acudir a
prácticas impensables para añadir sabor a las comidas; por ejemplo,
los días sin pesca, incorporar piedras de la playa a las sopas de pescado

Comedor para niñas del Auxilio Social en Sevilla (1936).
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que eran compartidos por varios miembros

de la familia; vajillas con muy pocos platos;

de cacharros que los populares lateros repa-

raban una y otra vez; el uso de latas de leche

condensada en lugar de vasos; de ausencia

de loza y cristal, sustituida por pobres jarros

de hojalata o a lo más por recipientes de ba-

rro; una única fuente, en la

que comían todos los

miembros de la fami-

lia; falta de mantas y

ropa de abrigo y, fi-

nalmente, de un úni-

co recipiente, un lebri-

llo de barro o un cubo de

metal que servía igual para lavar

la ropa, los enseres y el aseo de las

personas.

En definitiva, del desconoci-

miento total del concepto de

confort que, sin embargo, ellas

debían procurar a sus familias

a base de una gestión que re-

quería además de todo su esfuerzo físico, in-

cluso imaginación y creatividad, desplega-

da ésta a la hora de vestirse y vestir a los

miembros de la familia. Abrigos que se vol-

vían del derecho y del revés, sacos que se uti-

lizaban para hacer pantalones, cortinas pa-

ra trajes e incluso quien se había atrevido a

guardar una bandera republicana utilizó la

parte roja y amarilla para vestidos. Las mu-

jeres que no tenían medias llegaron a pin-

tarse una raya con carbón para simular que

las llevaban, mientras la ropa interior hubo

de confeccionarse en la casa con trozos de te-

las como la muselina.

Las mujeres de las familias más afecta-

das por la represión hubieron de enfrentar

la supervivencia no sólo desde la dificultosa

gestión doméstica, sino desde el trabajo ex-

tradoméstico, si bien su presencia en algu-

nas industrias muy feminizadas como las

textiles y en el sector agrícola no era nueva.

Para muchas que antes no habían trabajado

la incorporación al mundo laboral fue una

salida. Las condiciones del trabajo en el ser-

vicio doméstico se agravaron, después de

que en los meses que precedieron a la gue-

rra, este sector incorporará sus reivindica-

ciones laborales a las generales planteadas

por los sindicatos de la CNT. Tras la guerra,

la actividad volvió a desempeñarse en las

mismas condiciones de servilismo y humi-

llación: a veces niñas muy pequeñas servían

por poco más que un plato de comida y las

adultas a cambio de salarios míseros, las so-

bras y ropa usada.

ESTRAPERLISTAS A SU PESAR. Pero la

guerra y la represión obligaron a miles de

mujeres a sumergirse en actividades inima-

ginables hasta entonces en la cultura feme-

nina, como su incorporación al peligroso

mundo del contrabando, un mundo hasta

entonces exclusivamente masculino, de

nocturnidad y carreteras, de amistades

comprometidas y clandestinidad.

Los mínimos niveles de subsistencia ga-

rantizados por el racionamiento dieron lu-

gar al desarrollo del mercado negro, un con-

junto de actividades comerciales no permi-

tidas que se conoció popularmente como

“estraperlo”. En sus niveles más elementa-

les, es decir en el pequeño tráfico de alimen-

tos, participaron de forma generalizada las

mujeres. Bien mujeres campesinas que lle-

vaban a los núcleos urbanos alimentos es-

condidos, sobre todo hortalizas y huevos,

vendidos a pequeña escala en los portales

que rodeaban los mercados; bien mujeres

de la ciudad que llevaban a los pueblos al-

gún producto elaborado y recorrían huertas

y cortijos para intercambiar, un retal de tela

o enseres domésticos por leche, huevos o

fruta. Fueron muchas las que intervinieron

en un mercadeo de subsistencia muy dife-

rente de las operaciones de gran envergadu-

ra que eran la médula del mercado negro co-

mo el tráfico de piezas mecánicas, gasolina

Las mujeres que no tenían medias llegaron a pintarse una raya con
carbón para simular que las llevaban, mientras la ropa interior hubo
de confeccionarse en casa con trozos de telas como la muselina

Prostitución autorizada en Andalucía (1943-44)

PROVINCIA LOCALIDAD
CASA DE

LENOCINIO

NÚMERO DE

PUPILAS

PUPILAS POR

CADA 1.000

HABITANTES

Almería Almería 35 100 1,26

Cádiz

Cádiz 38 228 2,60

Jerez de la Fra. 15 75 0,84

El Pto. Sta. María 4 28 0,96

San Fernando 8 40 1,04

Córdoba Córdoba 45 280 1,95

Granada

Granada 83 400 2,57

Guadix 2 sin determinar —

Motril 2 sin determinar —

Loja 3 sin determinar —

Huelva Huelva 40 200 3,54

Jaén

Jaén 15 90 1,65

Andújar 10 55 2,22

Baeza 3 12 0,66

La Carolina 4 14 0,94

Linares 33 65 1,37

Martos 3 15 0,55

Úbeda 12 48 1,54

Villacarrillo 4 9 0,49

Málaga Málaga 103 462 1,94

Sevilla
Sevilla 116 sin determinar —

Écija 11 75 2,15
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o alimentos a gran escala que realizaban los

hombres.

Sin embargo, miles de mujeres de las zo-

nas más cercanas a las fronteras se lanzaron

al pequeño contrabando. Se las conoció co-

mo “las estraperlistas”, las más de las veces,

esposas de fusilados, presos o enfermos,

convertidas por la guerra en cabezas de fami-

lia. Gibraltar se convirtió en el centro abaste-

cedor de alimentos tan demandados como

café, azúcar, mantequilla o el llamado “pan

inglés”. Precisamente, la naturaleza de la

demanda condicionó una división sexual del

estraperlo. Frente a la necesidad de los me-

dios de transporte, camiones y automóviles

para el tráfico, de cemento, gasolina o inclu-

so bicicletas, las mujeres sólo sacaban lo que

podían ocultar en sus propios cuerpos. Los

alimentos de primera necesidad y artículos

de cosmética, como el preciado “jabón de

olor” y lo que eran auténticos producto de lu-

jo: el lápiz de labios y las medias de cristal.

Cientos de mujeres de las comarcas colin-

dantes con el Campo de Gibraltar se dedica-

ron a una actividad que las obligó al desplie-

gue de múltiples estrategias, algunas tan

arriesgadas como caminar varios kilómetros

de noche bordeando los controles hasta po-

der volver a tomar los camiones o automóvi-

les que las llevaban o esquivar las carreteras.

Las matuteras que se desplazaban a la Línea

desde los pueblos del interior no tenían más

remedio que recurrir a la compañía de los

hombres que estraperleaban tabaco. Con

ellos hubieron de compartir caminos, trans-

porte y caballerías, mujeres solas que fuera

de la protección del hogar patriarcal, garan-

tía de la virtud femenina, quedaban expues-

tas a la maledicencia y la prevención de la es-

trecha moral de la época.

En el fondo su osadía, ya fuera en las

fronteras portuguesas, en Gibraltar o en

las rutas del aceite que partían de Jaén ha-

cia la Mancha, las convertía en transgreso-

ras de su propia condición femenina, lo

que las curtía en el desafío a la única opor-

tunidad que la guerra les había dejado: el

riesgo del estraperlo.

MUJERES DE MALVIVIR. El espectacular in-

cremento de la prostitución femenina en el

primer franquismo sugiere que esta solu-

ción sin duda extrema ha de ser vinculada a

los efectos de la guerra y la represión. Según

las fuentes del Patronato de Protección a la

Mujer, en los años 40, algunas ciudades an-

daluzas como Granada o Málaga se encon-

traban entre las ciudades españolas con ma-

yor número de prostitutas. Fue una más de

las muchas formas de subsistir o malvivir,

si tenemos en cuenta las condiciones en las

que se desarrollaba una actividad, que aun-

que legal se ejercía mayoritariamente de

forma clandestina.

Una lucha tenaz y cotidiana frente a las

condiciones de vida impuestas por la gue-

rra y la derrota, con el telón de fondo de una

feroz represión de la que muchas mujeres

fueron víctimas. Para otras, incapaces de

cumplir con la exigencia de unas determi-

nadas condiciones físicas, morales y psico-

lógicas para enfrentar la supervivencia des-

de sus propios medios, no quedó otro reme-

dio que el que ofrecían los vencedores: la ca-

ridad del Régimen, el Auxilio Social, a cam-

bio, eso sí, del olvido y la sumisión. ■

Más información

■ Barranquero Texeira, Encarnación

y Prieto Borrego, Lucía

Así sobrevivimos al hambre: estrategias de
supervivencia de las mujeres en la posguerra
española.
CEDMA, Málaga, 2003.

■ del Arco Blanco, Miguel Ángel

Hambre de Siglos. Mundo rural y apoyos
sociales del franquismo en Andalucía Oriental
(1936-1951).
Comares Historia, Granada, 2007.

■ Pérez González, Beatriz

Estraperlo en Cádiz: la estrategia social.
Quórum Libros Editores, Cádiz, 2005.

■ “Para burlar a la Guardia Civil se

adiestraba a unos perros que se les

ponía una mochila cargada de tabaco y

cruzaban por la noche y lo pasaban por

la estación de San Roque, la

Almoraima (…) y cuando venía la

policía decían: ¡Agua, agua¡ y las

mujeres recogían lo que estaban

vendiendo. Las mujeres a la aduana,

iban entre las doce y la una, cuando la

aduana estaba cerrada porque los

guardias estaban comiendo, entonces

tiraban los bultos por las rejas y al otro

lado estaban los familiares que cogían

los bultos (…). Las mujeres pasaban el

contrabando con los bultos amarrados

a las piernas, sujetos con las ligas”.

Entrevista en grupo realizada en la

Escuela de Personas Adultas de

Marbella en 2001.

Testimonio sobre el
estraperlo de Gibraltar

Miles de mujeres de las zonas cercanas a las fronteras se lanzaron al
pequeño contrabando; las más de las veces, esposas de fusilados,
presos o enfermos, convertidas por la guerra en cabeza de familia

El servicio doméstico fue una salida para las mujeres sin recursos.
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N os corresponde a quienes hemos

llegado después, a quienes naci-

mos de ellas, en la paz lograda

tras tanto duelo callado, recomponer la tra-

ma de sus relatos no contados. Atrevernos a

mirar los infiernos que atravesaron y bende-

cir su energía, tantas veces amarga. Acep-

tarlas y pronunciar sus nombres para acep-

tarnos a nosotras mismas. A las rapadas, a

las paseadas, a las que se prostituyeron, a

las que hablaron, a las que se callaron, a las

que entregaron a sus hijos e hijas a las in-

clusas, con la esperanza de recuperarlos en

un momento que nunca llegó, a las que tra-

taron de escapar sin conseguirlo, a las que se

quitaron de en medio. A las que perdieron la

razón y a las que lograron mantenerse cuer-

das para recibir la vida propia y la de los su-

yos cada día. 

Nunca habrá bastante con las palabras,

nunca será suficiente con los homenajes, ni

con las leyes de restitución, ni con los dis-

cursos públicos, ni los con artículos memo-

rables, ni con mil tesis doc-

torales, ni montones de

libros de prosa lumi-

nosa. Ni siquiera nos

basta con el olor a

pan caliente, con la

abundancia, ni se so-

siega el alma para siempre

con los cuidados y el reconoci-

miento del presente incierto. No

hay vuelta atrás. Y también por

eso, gracias.

Sé que su historia la hare-

mos nuestra con su transfor-

mación en vida, en arte, en re-

latos contados con amor a los

bebés para que los escuchen sin darse cuen-

ta de que aprenden. 

DESOLACIÓN Y ENERGÍA A BORBOTONES.
Ninguna Ley de la Memoria dará satisfac-

ción a quienes perdieron a los suyos por los

caminos, en las trincheras, en las fosas co-

munes, en el exilio, en las tumbas que les

prohibieron visitar. Ningún homenaje de-

volverá los hijos y las hijas arrancados a sus

madres en las cárceles de Franco. Ninguna

película, ningún relato, ninguna confesión,

ninguna petición de perdón —si eso ocurrie-

ra—, bastará para poner fin al silencio, a la

negación, a la derrota, a la vida en dictadu-

ra, a la reclusión doméstica que sufrieron las

mujeres durante el franquismo. 

Pero todas y cada una de las lágrimas de-

rramadas, todas las nanas susurradas a los

hijos e hijas muertas, a los embarazos que

no llegaron a término; todos los lamentos

por los nacidos vivos con pésimos recuerdos,

sin derecho a una historia verosímil; todos

los suspiros, todos los esfuerzos por seguir

vivas cada amanecer fueron y son todavía

necesarios para sanar el dolor de nuestra me-

moria familiar y colectiva. Heredamos una

memoria construida a regañadientes, a base

de palabras robadas, de cólera contenida, de

declaraciones pomposas, de mucha culpa,

de ingentes cantidades de desolación y, por

supuesto, de energía a borbotones; la que de-

rrocharon las mujeres en tiempos de incerti-

dumbres.

En las guerras, las mujeres se encuentran

entre la inmensa mayoría de supervivientes.

Sobre ellas, entonces, recae el esfuerzo de la

recuperación, de la esperanza.  Así ocurre en

los conflictos del presente, en Palestina, en

Sobrevivieron a la guerra, a

la dictadura, miles de ellas

pagaron sus sueños rotos

con años de prisión;

resistieron y siguieron

adelante. Cuidaron a sus

criaturas, hicieron

estraperlo, llevaron comida,

cuando la hubo, a sus

hombres, a sus hijas

encarceladas, lloraron en

silencio a sus desaparecidos y a sus

muertos. Lloraron y callaron,

guardaron como pudieron el

secreto dolor, de su fracaso, de su

escarnio, de sus penas. Por

derrotadas y por hembras las

dejaron sin derechos, y a muchas,

sin sus bienes. Y ellas —¡cuántas de

ellas!— mantuvieron en silencio su

dolor, sus historias, hasta su

muerte. Es hora de nombrarlas. Es

hora de mirar su dolor y su fuerza,

de respetar también su atronador

silencio.

Verlas y nombrarlas
El deber de recomponer la trama de los relatos no contados

LLUM QUIÑONERO HERNÁNDEZ
ESCRITORA Y PERIODISTA 
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37el Congo, en Colombia; así ocurrió en la Es-

paña que perdió la República en 1939.

Reclamo nuestro derecho a mirar la his-

toria a la que pertenecemos, construida se-

gundo a segundo por las mujeres que nos

han precedido. Reclamo nuestra obliga-

ción, personal, política y académica, de mi-

rar a aquellas que lograron que los suyos so-

brevivieran al hambre, a tanta pérdida, y

por supuesto a aquellas que cerraron su co-

razón para retener sus fuerzas.

¡Qué hermosas, qué fuertes, qué valiosas

e imprescindibles mujeres! Todas ellas es-

tán en nuestros linajes.

Y es hora de verlas, de nombrarlas. De re-

conocer incluso el esfuerzo de aquellas que

sumándose a los ganadores pasaron a for-

mar parte de quienes todo lo perdían por no

ser hombres.

DEJAR LUGAR A LA LUZ. El relato frío de la

guerra, de las batallas, de las razones políti-

cas puestas unas delante de las otras, no son

suficientes. Hay que contabilizar, docu-

mentar, corroborar: pero hay que ir al fon-

do, allí donde lo oscuro y turbio deja lugar

para la luz. Allí donde nos alimentamos ca-

da día y nos abrigamos por las noches.

Que el tiempo de sosiego nos sirva para

aceptar lo que somos, lo que fueron; para

descubrir las luces cegadoras y las sombras

que atravesaron nuestra madres, nuestras

abuelas, nuestras deslumbrante bisabuelas;

madres cuando el hambre se entretenía y  re-

sultaba imposible estrenar un vestido el do-

mingo de Ramos ni ningún otro domingo.

“Individuas de dudosa moral” dice Pura

Sánchez en su libro, citando las condenas de

los vencedores. Sí, señoras y señores. Nues-

tras valerosas antepasadas mujeres de du-

dosa moral, benditas sean.

Es hora de reclamar incluso su derecho al

silencio, ese que ha parido nuestro deseo de

saber. Es hora de aceptar el espacio inacaba-

ble que ocupan las historias no contadas. Y

contarlas.

Pero hay miles de biografías, de relatos,

de testimonios, de investigaciones publica-

das contra viento y marea. Una de ellas, de

valor sobresaliente fue el trabajo realizado

por una presa iletrada, brillante y testaru-

da, por nombre Tomasa Cuevas que murió

hace apenas dos años. Ella, sin más apoyo

que su propia decisión, recién llegada del

exilio, en los años setenta, se puso a la bús-

queda de sus compañeras de prisión, para

reunir sus testimonios en un libro que editó

ella misma, a mediados de los años ochen-

ta. “¿A quién le interesa la historia de las

presas de Franco?”, decían las entrevista-

das. Y Tomasa contestaba: “A mí, a mí me

interesa”.

Las buscó, las encontró, las entrevistó y

transcribió una a una sus palabras, sus nom-

bres, sus condenas, su turismo carcelario.

“A mí, a mí me importa”, decía Tomasa. 

EL CATACLISMO DE LA DICTADURA. La

historia de la Guerra Civil Española y de la

represión que acompañó la derrota de la Re-

pública fue una excelente aliada de la miso-

ginia: misoginia de los derrotados y de los

vencedores; las mujeres fueron eliminadas

de las crónicas y devueltas al silencio de lo

privado, esenciales para la vida —nadie lo

discute— pero, prescindibles para la Histo-

ria. El vuelo que levantaron las hembras du-

rante la II República, cuando comenzaron a

conquistar carta de naturaleza en la vida pú-

blica, se vio estrellado contra el exilio, la

cárcel, la dictadura. En el interior la Sección

Femenina, la educación religiosa, el Código

Civil y el terror impuesto por los vencedores,

en los pueblos grandes y en los más diminu-

tos, fueron un cataclismo para quienes lo-

graron sobrevivir.

Lo singular de la memoria del dolor es el

esfuerzo necesario que reclama enfrentarlo,

atravesarlo, reconocerlo. Mi curiosidad per-

sonal de la mano del periodismo y de la Histo-

ria me llevó a buscar los relatos necesarios pa-

ra zurcir el gran relato. Si que es hay un gran

relato, que me temo que no, porque no hay

nada más grande que una vida narrada. 

Pienso en mujeres como Rosa Cremón,

una internacionalista que llegó a España en

1937 desde su pequeño pueblo minero en el

norte de Francia. Pasó 14 años en las cárceles

de Franco y siguió durante décadas sobrevi-

viendo en los límites de la soledad y la nega-

ción de su propio nombre. Pasé muchas ho-

ras con ella haciéndole preguntas.

—¿Cómo conseguías comida? ¿Con qué

guisabas? ¿Qué te llevaba tu hija a la cárcel

cuando te visitaba? ¿Dejaste de tener la re-

gla? ¿Cómo os abrigabais en la cárcel? 

—¿Y a quién le importa eso? —decía ella. 

—A mí, a mí me importa —le contesté

muchas veces. Igual que había hecho Toma-

sa Cuevas.

A mí, a mí me importa.

Por eso supe que Elvira, la pequeña Elvi-

ra, su hija, viajaba de Madrid a Segovia car-

gada, cuando podía, con un melón para su

madre. 

Tal vez no haya tablas estadísticas para

hablar de ello. Pero no son necesarias si lo-

gramos contarlo y que nos escuchen.

—¿Qué significa el futuro para ti? —le di-

je un día.

—El futuro ha sido siempre sufrimiento

—contestó.

En las guerras, las mujeres se encuentran entre la inmensa
mayoría de supervivientes. Sobre ellas, entonces, recae
el enorme esfuerzo de la recuperación, de la esperanza

Presas con sus hijos en la cárcel valenciana de Les Corts.
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Rosa Cremón, ca-

da día durante su vi-

da en resistencia, en

la cárcel o en el ano-

nimato de no poder

ser quien era, había

sentido su vida como un precipicio, al que

me asomé con ella y por el que todavía sien-

to parte, solo parte, de su vértigo. 

El futuro ha sido. Una respuesta sosega-

da, pronunciada en los límites de su propia

vida, que me llenó de desasosiego y que aún

hoy, más de diez años después me sigue pro-

vocando turbación.

La vida en dictadura fue un futuro ha si-

do. Algo así como el sinfín sobre el que en lo

laboratorios se hace caminar a los ratones

sobre los que investiga. 

El exilio, en cierta forma, tuvo sus parce-

las de penosa libertad acompañada de la

amargura de la ausencia impuesta. 

La cárcel fue otro espacio en el que las

iguales pudieron, al menos, reconocerse, al-

go que en la calle no se les permitió tras la ex-

carcelación. No hay modo de devolverle su

vida a Rosa ni a la hija que

parió en el Campo de los

Almendros de Alican-

te, justo el día que las

tropas italianas ocu-

paron la ciudad aquel

marzo de 1939. Pero po-

demos contar su historia.

Saber de su esfuerzo, de su tena-

cidad, de su soledad.

Trini Gallego, nieta de una

portera del barrio de Salamanca

de Madrid, matrona y enferme-

ra me ha repetido centenares

de veces: “Mi vida fue una

mierda”. Trini dice que su vida

fue, a pesar de que es Trini la que habla y está

viva. Viva en su cuerpo anciano de 95 años,

fuerte como su voz, su rudeza y su tesón.

Así de claro. “Mierda”, dice.

Perdió la guerra; perdió la posibilidad de

trabajar como enfermera y matrona en un

hospital público —su título, obtenido du-

rante la República, no fue validado hasta los

años setenta—. La República y la resistencia

en los años de guerra en Madrid le dio vuelos

a la nieta de la portera; una abuela  portera

que le dió a Trini todo su patrimonio: la ca-

pacidad de lucha, la austeridad, la resisten-

cia, la aceptación de la vida a pesar de las di-

ficultades, la capacidad de callar a tiempo…

Mi vida fue… un abismo detrás de otro; la

prisión para su abuela, prisión para su ma-

dre, hambre y más hambre, cárcel y más

cárcel, violaciones y abusos y otras vez mise-

ria y persecución, en Madrid, en Baeza, en

Alicante, en Barcelona.

Necesitamos escuchar sus relatos para

darle presencia a sus historias vividas al

margen, al límite

de la legalidad, del

esfuerzo, de la sole-

dad, a veces, de la

enfermedad. No

fue sólo el exilio la

experiencia de la ruptura total. Las supervi-

vientes —y fueron millones— tuvieron que

adecuarse a una realidad que les negó el pan

y la sal, les privó del derecho siquiera a que

sus recuerdos fueran verosímiles.

Plácida Armengol, la aragonesa del

Maestrazgo que conocí cuando ya rozaba los

noventa años, no le dijo nunca a su hijo que

ella fue rapada y paseada por el pueblo como

una indeseable. Él lo supo cuando unas jó-

venes historiadoras de la Universidad de Za-

ragoza contactaron con ella e hicieron pú-

blico su testimonio. ¿Cuántas como ella?

¿Cuántos hijos e hijas han cargado, cargan,

el silencio de una historia que no saben que

soportan?

Las noches sin sueño de su vida son parte

de la nuestra y deben ocupar su lugar en los

libros de Historia y, desde luego, en nues-

tros corazones.

Relatos, biografías, datos, testimonios,

pruebas documentales, imágenes, emocio-

nes contadas o silenciadas, dar forma a  la

sustancia con las que nos modelaron. Y la

necesitamos para saber que podemos ser co-

mo ellas. Porque estamos hechas de su pas-

ta y dispuestas a defender su memoria y el

lugar que les corresponde en la existencia

doméstica, en la vida pública y en cada rin-

cón de nuestras casas. Material imprescin-

ble con el que las nuevas generaciones se

convertirán en personas cabales. Porque lo

que hicieron, lo que callaron, lo que resis-

tieron forma parte de nuestra existencia. Y

sí que importa. ■

Más información

■ Quiñonero Hernández, Llum

Nosotras que perdimos la paz.
Foca Ediciones, Madrid, 2005.

■ Cuevas, Teresa

Testimonios de Mujeres en las Cárceles de
España.
Inst. Est. Altoaragon. Huesca.2004

Perdió la guerra; perdió la posibilidad de trabajar como enfermera y
matrona en un hospital público porque su título, obtenido durante la
República, no fue validado hasta los años setenta

Las palabras de los vencidos
■ La literatura del exilio protagonizó

páginas repletas de belleza dolorosa. María

Teresa León las escribió en su Memoria de la
Melancolía: 

“Contad vuestras angustias del destierro

—dijo allá, por los años sesenta desde

Roma—. No tengáis vergüenza. Todos las

llevamos dentro. Puede que la fortuna os

haya tendido la mano, pero ¿y hasta que

eso sucedió? Contad vuestras noches sin

sueño cuando ibais empujados, cercados,

muertos de angustia. Habéis pertenecido

al mayor éxodo del siglo XX. Ha llegado el

momento de no tener vergüenza de los

piojos que sacábamos entre el pelo ni de la

sarna que nos comía la piel ni de la

avitaminosis que nos obligaba a rascarnos

vergonzosos en el cine. Nos habían

sacrificado. Éramos la España del vestido

rojo y la cabeza alta. Nos rascábamos tres

años de hambre y buscábamos una tabla

para sobrevivir al naufragio. Contad cada

uno el hallazgo de vuestra tabla de

naufragio. (...) Sí, desterrados de

España, contad, contad lo que nunca

dijeron los periódicos, decid vuestras

angustias y lo horrorosa que fue la

suerte que os echaron encima. Que

recuerden los que olvidaron”.



va de los trabajadores del campo y la fábri-

ca y el firme rechazo al movimiento obrero

por parte de la clase política, las fuerzas del

orden y los terratenientes fueron el caldo

de cultivo que dio lugar al proceso de La

Mano Negra. Un juicio cuajado de irregu-

laridades que tuvo como resultado la muer-

te de siete personas, el encarcelamiento de

otras siete y la desarticulación del pujante

asociacionismo obrero.

Unos supuestos estatutos de la organi-

zación revolucionaria, hallados sorpren-
dentemente bajo una piedra en mitad del

campo por un comandante de la Guardia

Rural de Jerez; una huelga de jornaleros;

un cadáver mal identificado y el encono de

la oligarquía condujeron a un trágico des-

enlace, en el que, como indica la historia-

dora Clara E. Lida, todos salieron perdien-

do: campesinos, terratenientes y políticos.

El director del documental La Mano

Negra. Historia de una grave injusticia

ha tejido una historia con maestría entre-

lazando cuatro recursos distintos. De un

lado, la narración presencial de Juan Die-

go que sirve como hilo conductor de toda

la historia. De otro, los testimonios de va-

rios especialistas, entre los que se encuen-

tran la profesora e investigadora de El Co-

legio de México, Clara E. Lida; el catedrá-

tico de Historia Contemporánea de la Uni-

versidad de Sevilla, José Luis Comellas; el

sociólogo, escritor y periodista José Anto-

nio Gómez Marín; el catedrático de Histo-

ria e Instituciones Económicas de la Uni-

versidad de Sevilla Antonio Miguel Bernal

Rodríguez; y el Catedrático de Historia de

las Ideas y Movimientos Políticos de la

Universidad Pública de Navarra, Demetrio

Castro Alfín.

La narración está acompasada por la

emisión de imágenes históricas entresa-

cadas de la prensa de la época así como de

filmaciones de escenas de la vendimia je-

rezana de gran interés. Por último, el di-

rector Paco Palacio ha realizado una fic-

ción documental de los hechos en los luga-

res en que sucedieron, como el Cortijo de

la Parrilla y el Penal del Puerto de Santa

María. También recrea la sala en la que se

celebró el juicio a  los 15 encausados por el

crimen del Blanco de Benaocaz, que en la

actualidad forma parte del Colegio Público

Miguel de Cervantes.

El guionista de la cinta, Antonio Lor-

ca, se apoya en el libro del mismo tema

publicado por José Luis Pantoja Antúnez

y Manuel Ramírez López para guiar al es-

pectador por los controvertidos sucesos.

El documental ha sido producido por

Palacios Productores S. L., y coproducido

por Canal Sur Televisión, la Consejería

de Cultura de la Junta de Andalucía y

Malvarrosa Media. ■

La Mano Negra
de regalo con Andalucía en la Historia

El proceso a La Mano Negra es, sin duda, uno de los

episodios más oscuros de la historia de Andalucía. Cuando

se acaba de cumplir el 125 aniversario del asesinato a garrote

vil de seis campesinos y un maestro de Jerez de la Frontera,

la revista Andalucía en la Historia regala a sus lectores un

riguroso documental, dirigido por Paco Palacio, que revive

los años de efervescencia del movimiento obrero y

campesino así como la rotunda respuesta adoptada por

autoridades y propietarios. La cinta, que cuenta con la

participación destacada de Juan Diego, analiza el porqué de

estas muertes ahondando en las causas que motivaron la

puesta en marcha de unas medidas represivas instigadas

por los terratenientes con las que se quiso poner fin a las

reivindicaciones de los trabajadores.

A ndalucía en la Historia ha decidi-

do recordar los dramáticos acon-

tecimientos sucedidos en Jerez

entre 1882 y 1884 a través de la publicación

de un artículo del profesor de la Universi-

dad de Cádiz y especialista en el tema Die-

go Caro Cancela, en este número de la re-

vista. Asimismo, Andalucía en la Historia

ha decidido regalar a sus lectores el valien-

te documental La Mano Negra. Historia

de una grave injusticia dirigido por Paco

Palacio.

A pesar de que el nombre de La Mano Ne-

gra es conocido por todos, lo cierto es que

muchos son los que ignoran lo que aconte-

ció en esos duros años en los que las reivin-

dicaciones obreras, jornaleras y campesi-

nas confluían en un único

movimiento social

que empezaba a to-

mar fuerza en

Andalucía y,

sobre todo, en

la ciudad y el

entorno de

Jerez de la

Frontera.

Las cri-

sis de sub-

sistencia;

la militan-

cia asociati-
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L a Hermandad General de Andalucía

(1295-1325) fue una asociación políti-

ca y fronteriza de carácter básica-

mente municipal. A lo pronto, se sumaron

algunos nobles locales —clérigos y laicos— y

también ciertos funcionarios de la adminis-

tración central para la defensa de los privile-

gios forales de los concejos hermanados, y

de toda Andalucía en su conjunto. Ante las

arbitrariedades de los tutores del rey, los in-

fantes y los nobles poderosos del reino de

Castilla, durante las complicadas minorías

de Fernando IV (1295-1304) y sobre todo de

Alfonso XI (1312-1325) se unieron para hacer

frente de manera unificada a la guarda de la

frontera andaluza con el reino Nazarí de

Granada, ante la falta de autoridad e inhibi-

ción de la corona castellana. En sus acuer-

dos políticos, económicos y militares, de

obligado cumplimiento para todos sus her-

manados, se vislumbra ya la existencia de

cierta conciencia regional.

QÚE ES UNA HERMANDAD. El vocablo

hermandad es un concepto jurídico de tra-

dición castellana que refleja la situación de

algunos municipios andaluces que, a raíz

de la conquista y repoblación del siglo XIII y,

especialmente, durante las dificultades po-

líticas de la Baja Edad Media (siglos XIV y

XV), decidieron asociarse de manera man-

comunada para la defensa de sus intereses

mutuos. A ellas se sumaron también algu-

nos nobles locales y otras entidades de la ad-

ministración regional. Se trata, por tanto,

de una de las muchas instituciones castella-

nas de poder y gobierno que penetran en An-

dalucía en una fase más o menos madura de

su evolución.

Pero las peculiaridades de la región, su

condición singular y extraordinaria de fron-

tera con el Islam peninsular —con el reino

Nazarí de Granada durante casi tres siglos—

determinaron que las hermandades muni-

cipales andaluzas tuvieran nulos contactos

con las castellanas y leonesas. En Andalucía

asimismo el término es polivalente, distin-

guiéndose cuatro tipos:

1.- Hermandades de carácter económico,

creadas básicamente para la regulación

comunal de los recursos naturales de mu-

nicipios limítrofes. Son las más frecuen-

tes y cuentan además con la protección de

la corona; como la gestada en 1269 a ini-

ciativa de Alfonso X, el Sabio, para el

aprovechamiento de los pastos, aguas y

montes de los ganados de los vecinos de

Carmona, Sevilla, Huelva, Gibraleón, Je-

rez de la Frontera, Arcos de la Frontera,

Medina Sidonia, Alcalá de los Gazules y

Vejer de la Frontera.

2.- Hermandades de carácter policial, para

la defensa de la vida y los bienes de los ve-

cinos mutuos ante malhechores y delin-

cuentes; como la gestada entre las villas

de Priego y Alcalá la Real en 1345.

Hace ya casi treinta años, en plena transición democrática, éramos muchos los andaluces que buscábamos en la

prolija historia de nuestra tierra los signos más “representativos de nuestra identidad regional” dentro del contex-

to general de los diversos pueblos de España. Y en este argumento el estudio de la Hermandad General de

Andalucía o de la Frontera no pasaría desapercibido para investigadores, periodistas y políticos andaluces.

Andando el tiempo, el análisis de tan singular institución regional sigue estando de actualidad. 

Los orígenes medievales
del regionalismo andaluz
La Hermandad General de Andalucía (1295-1325)

MANUEL GARCÍA FERNÁNDEZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

ALGUNOS MUNICIPIOS
ANDALUCES DECIDIERON
ASOCIARSE DE MANERA
MANCOMUNADA PARA LA
DEFENSA DE SUS
INTERESES MUTUOS 

Vista de Palma del Río.
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3.- Hermandades de carácter fronterizo,

surgidas ocasionalmente para hacer

frente a las inseguridades y las amenazas

granadinas y norteafricanas, en épocas

de minorías regias o falta de autoridad

militar en Andalucía; como la firmada

en Peñaflor en 1320 por los concejos de

Sevilla, Córdoba, Carmona, Ecija y Nie-

bla, juntamente con el Adelantado de la

Frontera, para la defensa de la baja An-

dalucía, tras la derrota y muerte de los

infantes y tutores de Alfonso XI, los in-

fantes don Pedro y don Juan, en la Vega

de Granada en 1319.

4.- Hermandades de carácter político, naci-

das en Andalucía para solucionar coyun-

turalmente problemas regionales de esta

índole, especialmente durante las mino-

rías de Fernando IV (1295-1304) y sobre to-

do de Alfonso XI (1312-1325). Fue el caso de

la llamada Hermandad General de Anda-

lucía que dominó el panorama político y

militar andaluz, durante el primer ter-

cio del siglo XIV, con notable autonomía

regional frente al resto del reino de Casti-

lla. Estas últimas fueron suprimidas por

la corona en las Cortes de Valladolid de

1325 al considerarse una seria amenaza

para la uniformidad territorial y política

de la monarquía castellana.

En cualquier caso, las hermandades mu-

nicipales andaluzas alcanzaron, en su con-

junto, un notable desarrollo ya desde fina-

les del siglo XIII y hasta mediados del siglo

XIV, presentando todas ellas dos instrumen-

tos de gestión y gobierno: las juntas genera-

les colegiadas de representantes concejiles

(generalmente dos por municipios de rea-

lengo) como institución garante de los po-

deres legislativos y judiciales; y los alcaldes

de hermandad, como oficiales electos y res-

ponsables del poderes ejecutivos, en la prác-

tica diaria del cumplimiento de los acuerdos

pactados por todos los hermanados.

EL CASO ANDALUZ. Los primeros datos

que tenemos sobre la existencia de herman-

dades con intereses políticos propios en An-

dalucía, frente a los generales del reino de

Castilla, se refieren a las agrupaciones con-

cejiles del Alto Guadalquivir organizadas

para la defensa de sus derechos forales a

causa de la guerra civil castellana entre el

infante don Sancho y su padre Alfonso X. 

En efecto, en 1282 los municipios de

Córdoba, Jaén, Úbeda, Arjona y Santis-

teban y algunos nobles cordobeses y

jiennenses firmaron un acuerdo de her-

mandad para defender los derechos dinás-

ticos de don Sancho y, al mismo tiempo,

velar porque les fueran respetados sus pri-

vilegios frente al autoritarismo regio de

Alfonso X. Pero cuando la guerra civil con-

cluyó en 1284 y Sancho IV tomó definitiva-

mente las riendas del reino, las herman-

dades andaluzas de carácter político fue-

■ Entre los acuerdos más

importantes tomados por la

Hermandad General de Andalucía

en la junta plenaria del día 8 de

mayo de 1313 en Palma del Río

(Córdoba) fue la creación de una

“limosna” regional impositiva para

la guarda de la mar, que consistía en

la contribución especial de una

fanega de trigo o de cereal

anualmente por cada yunta de

bueyes de labor o de otras bestias,

que debían suministrar los

municipios hermanados, además de

ciertas cuantías en dinero y en

especies como colmenas, aceite y

carne. Se recaudaba en las cabeceras

de los reinos: Sevilla, Córdoba y Jaén

por los fieles cogedores de la

Hermandad y eran puestas en el

puerto de Sevilla a disposición del

Almirante mayor de la Mar de

Castilla, quien los trasportaría a

Tarifa y Gibraltar para la tenencia y

guarda de estas plazas andaluzas

ante posibles ofensivas

norteafricanas y granadinas. Nada

tenía que ver en todo ello la

hacienda de la corona castellana.

La limosna de
la mar de 1313

Córdoba y Sevilla controlaron la hermandad política de la Baja Andalucía hacia 1295.
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ron denunciadas por el nuevo rey de Casti-

lla como instituciones “peligrosas”, a pe-

sar del decidido apoyo prestado a la causa

dinástica del infante rebelde.

Sin embargo, la complicada minoría de

edad de Fernando IV ofreció un nuevo rever-

decimiento del fenómeno hermandino de

carácter político. Entre 1295 y 1297 se cons-

tituyó en Andalucía, lo mismo que en el

resto de Castilla, una Hermandad Gene-

ral, ante todo de carácter político, para

que aglutinara a todas las fuerzas sociales

de la región. Pretendía esta Hermandad,

una vez más, la defensa de los intereses

del rey niño y sobre todo la guarda de los

fueros y privilegios de los municipios an-

daluces frente al abuso de poder de la alta

nobleza castellana y de los aspirantes a tu-

tores del monarca. Pero en 1295 la respues-

ta andaluza no fue unitaria. Existieron

dos grandes hermandades regionales. La

primera estaba dominada por Sevilla y

Córdoba y algunos concejos del bajo Gua-

dalquivir; la segunda por Jaén, Úbeda y

Baeza y los municipios del alto Guadalqui-

vir. En 1297 ambas se fusionaron en la Her-

mandad General de Andalucía de la Fron-

tera que dominaría el panorama político y

militar andaluz hasta 1302.

Con la mayoría de edad del nuevo monar-

ca, la Hermandad General de Andalucía, si

bien no desapareció completamente, ampa-

rada en el reconocimiento al derecho her-

mandino municipal proclamado por Fer-

nando IV en las Cortes de Burgos, sí que per-

maneció aletargada y marginada por las

instituciones de poder castellanas hasta la

muerte del rey en 1312.

Ante la perspectiva de la apertura en

Castilla de la minoría de Alfonso XI, los

concejos del Alto y del Bajo Guadalquivir se

congregaron en 1312 en Palma del Río, po-

cos días después de la muerte del rey Fer-

nando, y renovaron la antigua Hermandad

General de Andalucía, que ahora sí va a do-

minar el panorama político y fronterizo an-

daluz hasta 1325.

En los ordenamientos de carácter políti-

co emanados de sus diferentes juntas perió-

dicas se observan tres etapas bien distintas.

LA PRIMERA ETAPA. Abarca desde sep-

tiembre de 1312 a junio de 1319. Durante es-

tos años la Hermandad General permane-

ció al margen de los conflictos políticos del

reino, propiciados por las banderías nobi-

La Paz de Baena de 1320
murciana, sin el consentimiento ni la

presencia del rey de Castilla o de sus

oficiales, como el Adelantado Mayor de

Andalucía. Además la Hermandad obliga

a todos los concejos y nobles andaluces a

su reconocimiento y cumplimiento; e

incluso a los tutores castellanos —el

infante don Felipe, don Juan Manuel y la

reina María de Molina— del joven

Alfonso XI, quienes deberían firmar y

reconocer las condiciones de las treguas

concertadas para ser aceptados como

tales en Andalucía. Ahora bien, no hay

que buscar en el empeño motivos

“separatistas” sino todo lo contrario. La

Hermandad General pretendía que la paz

de Baeza fuera “general” para toda

Castilla, aunque —eso sí— gestionada por

y desde Andalucía, por los hombres y los

municipios de la frontera, con sus

peculiaridades y sus intereses, sin

renunciar lógicamente a su tradicional

vinculación castellana.

■ En el verano de 1320 la Hermandad

General de Andalucía domina de forma

unitaria y completa en panorama político

y militar andaluz, defendiendo los

intereses locales y/o regionales de todos

sus hermanados frente a la creciente

anarquía del resto del reino de Castilla. La

firma de la paz de Baena con Granada en

esta villa cordobesa, el 18 de junio de 1320,

justifica el predominio institucional y

legislativo de la Hermandad; y no sólo en

la frontera sino en toda Castilla y, por

supuesto, en el vecino reino nazarí, cuyo

monarca Ismail I no duda en pactar

treguas fronterizas regionales, por ocho

años, con su embajador y emisario Pay

Arias de Castro. Es curioso comprobar

como una institución de carácter

regional, en este caso andaluz,

concertaba por su cuenta y riesgo y

firmaba —marcándolas con su sello

privado— treguas generales para toda la

frontera castellana, incluida la zona

EN ANDALUCÍA HUBO
CUATRO TIPOS DE
HERMANDADES:
ECONÓMICAS, POLICIALES,
FRONTERIZAS Y DE
CARÁCTER POLÍTICO
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liarias por la tutoría del rey en Castilla.

Apenas si encontramos ordenamientos po-

líticos significativos, aparte de la consabi-

da defensa de la institución monárquica y

de los fueros y privilegios municipales an-

te el abuso de poder de los poderosos. En

efecto, en el acta de la junta celebrada en

Palma del Río el 8 de mayo de 1313 se detec-

taba una preocupación exclusivamente

militar por defender la frontera con el rei-

no de Granada ante la inhibición de la co-

rona castellana. Efectivamente, los conce-

jos de Sevilla, Córdoba, Jaén, Úbeda, Bae-

za, Carmona, Niebla, Jerez, Arjona, San-

tisteban y los nobles andaluces Fernán Pé-

rez Ponce y Lope Ruiz de Baeza, decretaron

en toda Andalucía y al margen de Castilla

la imposición de un impuesto extraordina-

rio: la limosna de la mar, con el que se pre-

tendía sufragar los gastos defensivos de la

guarda del Estrecho, especialmente de las

plazas de Tarifa y Gibraltar, seriamente

amenazadas por Ismail I de Granada.

UNIDAD FRENTE A CASTILLA Y GRANADA.
La segunda etapa se extiende desde junio de

1319 hasta el otoño de 1320. En estos meses

los problemas políticos y fronterizos en An-

dalucía adquieren su verdadero significado

frente a Castilla.

La inesperada y trágica muerte de los in-

fantes don Pedro y don Juan en la Vega de

Granada en junio de 1319 abría la posibilidad

de acceder a la tutoría del rey a nuevos hom-

bres. Este hecho provocó la aparición de

banderías en toda Castilla en las que los con-

cejos andaluces se vieron obligados a parti-

cipar para defender sus privilegios. De cual-

quier forma, la Hermandad General actuó

siempre de forma unitaria. En los ordena-

mientos políticos emanados de la junta ple-

naria celebrada el 26 de agosto de 1319 en Pe-

ñaflor se determina que ningún concejo an-

daluz reciba tutor del rey sin previo acuerdo

del resto de los concejos de la Hermandad.

En este mismo sentido se expresan también

los ordenamientos del 23 de abril de 1320. In-

cluso al futuro tutor del rey, para ser recono-

cido como tal en toda Andalucía, se le impu-

so la obligación de ratificar la Paz de Baena

firmada con Granada en 1320 y respetar los

fueros y privilegios de todos y cada uno de

los municipios hermanados, así como de la

Hermandad General.

Pues en este sentido, partir de la derrota

y muerte de los infantes, el problema fron-

LAS HERMANDADES
MUNICIPALES ANDALUZAS
ALCANZARON UN NOTABLE
DESARROLLO DESDE FINALES
DEL SIGLO XIII HASTA
MEDIADOS DEL SIGLO XIV

1295

■ Ante la menor edad del rey de Castilla Fernando IV (1295-1302), se crea una

hermandad municipal con fines políticos en el Alto Guadalquivir entre las

ciudades de Jaén, Úbeda y Baeza; al mismo tiempo se organiza otra con

idéntica finalidad en la baja Andalucía controlada por las ciudades de

Córdoba y Sevilla.

■ Fusión de las hermandades municipales políticas y fronterizas en la

Hermandad General de Andalucía, o de la Frontera, para hacer frente a la

defensa de los privilegios forales regionales.

■ Cortes de Burgos. Fernando IV suprime las actividades políticas de la

Hermandad General de Andalucía.

■ Ante una nueva minoría, la de Alfonso XI (1312-1325), en Palma del Río se

celebra Junta plenaria de la Hermandad General de Andalucía —integrada

por Sevilla, Córdoba, Jaén, Carmona, Úbeda, Baeza, Niebla, Andújar,

Jerez y Santisteban— a la que se suman los nobles Rui López de Jaén y

Fernán Pérez Ponce. Se establece la “limosna del mar” como “una

imposición regional” a todos los hermanados.

■ Tras la derrota y muerte de los tutores, don Pedro y don Juan en la Vega de

Granada, la Hermandad General de Andalucía se reúne en Peñaflor y en

Porcuna para actuar de forma unitaria en la elección de futuros tutores del

rey en las próximas cortes castellanas. Se suman a sus iniciativas los

nobles andaluces Juan Alfonso de Guzmán, Gonzalo de Aguilar, Pedro

Ponce de León, Diego Sánchez de Biedma, Lope Ruiz de Baeza y el maestre

de Calatrava, Garci López de Padilla.

■ La Hermandad General de Andalucía, sin el conocimiento de la reina

regente María de Molina y de los futuros tutores del rey Alfonso XI, envía a

Granada al caballero cordobés Pay Arias de Castro para solicitar treguas

regionales al rey Ismail I de Granada. Se suma a esta iniciativa el

Adelantado Mayor de la Frontera y María Alfonso Coronel, mujer que fue

de Alfonso Pérez de Guzmán, el Bueno. La paz se firma en la villa de Baena

el 18 de junio de 1320.

■ La ciudad de Córdoba rompe la unidad andaluza y elige por su cuenta y

riesgo a don Juan Manuel como tutor del rey, sin el consentimiento de la

Hermandad General de la Frontera, que prefiere al infante don Felipe.  Por

imposición de los granadinos, los cordobeses son expulsados de las treguas

firmadas en 1320.

■ Cortes de Valladolid. Alfonso XI, tras ser reconocido como mayor de edad,

suprime la Hermandad General de Andalucía.

1325
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¿Andalucía sin Castilla? Treinta años en la Frontera



AH 
JULIO
2009

44 de junio de 1320, entre el rey de Granada

Ismail I y la Hermandad General de Anda-

lucía a espaldas de los tutores de Alfonso

XI e incluso de la misma reina de Castilla,

María de Molina.

2º.- Solicitar al Papa las tercias de las igle-

sias, la décima de los clérigos y una bula

de cruzada para la tenencia y el abasteci-

miento de los castillos fronterizos de pri-

mera línea que ganó el infante don Pe-

dro en 1314 (Alcaudete, Tiscar y Priego).

3º.- Pedir a la reina doña María de Molina las

tercias reales de Andalucía para la defen-

sa de las plazas de Gibraltar y Tarifa, con

independencia del resto de Castilla.

4º.- Obligar a las ciudades de Sevilla y Cór-

doba que sus respectivas milicias conce-

jiles protegiesen la recogida del trigo en

la campiña sevillana y cordobesa.

La firma de la paz de Baena solucionó de-

finitivamente el problema fronterizo susci-

tado a la muerte de los tutores en 1319, por lo

que todo nuevo ordenamiento en este senti-

do carecía ya de sentido. De suerte que la

Hermandad General se aplicó en la resolu-

ción de los conflictos políticos originados

por las banderías de los tutores del rey en

Andalucía.

LA RUINA DE UN PROYECTO POLÍTICO.
La tercera etapa se desarrolla entre el otoño

de 1320 hasta el inicio de la mayoría de edad

del rey en agosto de 1325. Los hechos más

significativos de este período son por una

parte, la ruptura de la unidad andaluza y,

por la otra, la aparición de hermandades

pues a la misma tan sólo asistieron los con-

cejos de Sevilla, Córdoba, Carmona, Écija y

Niebla, el Adelantado de la Frontera y cier-

tos nobles locales. Sin embargo, los reuni-

dos actuaron en nombre de la Hermandad,

ya que utilizaron su sello para la convalida-

ción final del documento. Entre sus acuer-

dos destacamos:

1º.- Autorizar a Pay Arias de Castro, alcaide de

Córdoba, para que tratase con Ismail I de

Granada el asunto de las treguas en la

frontera, lo que permitiría concertar la

paz de Baena, firmada en esta ciudad el 8

terizo adquirió una mayor importancia

porque Andalucía se encontraba aislada

frente al reino Nazarí de Granada. De todas

formas, los ordenamientos emanados de la

junta celebrada en Peñaflor el 26 de agosto

de 1319 se nos manifiestan muy conserva-

dores. Su principal intención es la definiti-

va recaudación de las limosnas de la mar

para la defensa de la frontera marítima.

Por el contrario, mucho más importante en

materia fronteriza fueron los ordenamien-

tos emanados de la junta celebrada el 23 de

abril de 1320 en Peñaflor. No se trata de una

junta plenaria de la Hermandad General,

El autoritarismo regio de

Alfonso X generó un caldo de

cultivo propicio para la

creación de las primeras

hermandades de carácter

político de Andalucía.
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45municipales particulares, al margen de la

Hermandad General que, dividida y degra-

dada, terminará por desaparecer en 1325. El

carácter coyuntural y transitorio de los orde-

namientos políticos emanados de las dife-

rentes juntas propició el nacimiento en el

seno de la Hermandad de intereses y objeti-

vos particulares, que llegaron a poner en du-

da los generales de la Hermandad. En este

sentido, el concejo de Córdoba, dividido en

bandos enfrentados, rompió la solidaridad

andaluza y entregó la ciudad a don Juan Ma-

nuel reconociéndole por tutor del rey en

contra de lo pactado en la Hermandad Gene-

ral en 1319 y 1320. El resto de los municipios

andaluces —Sevilla, Jaén, Niebla, Jerez, Eci-

ja, Úbeda, Baeza y Arjona—, no sin graves

problemas internos, tomaron por tutor al

infante don Felipe. El infante y la Herman-

dad General ratificaron las paces con Grana-

da, de la que quedaron excluidos los cordo-

beses por imposición de los granadinos.

La ruptura de la unidad política andalu-

za dividió a los municipios en bandos en-

frentados a favor de uno u otro tutor, con lo

que se acrecentó la anarquía reinante en la

Frontera. Este hecho alentó la aparición de

hermandades particulares. Así, el 15 de di-

ciembre de 1320 los concejos de Baeza y San-

tisteban constituían hermandad para su

mutua defensa ante los graves disturbios

de la minoría del rey, y, sobre todo, recono-

cían como única regente de Alfonso XI a do-

ña María de Molina. En el mismo sentido,

el 7 de junio de 1325 el concejo de Baeza y

don Lope Ruiz establecieron una herman-

dad por la que se prometían mutua ayuda y

reconocían por tutor del rey a don Felipe.

Por último, después de los sucesos de

1320 la Hermandad General había entrado

en una fase de evidente desgracia. Dividi-

da en bandos municipales, fue incapaz de

ofrecer resistencia a la autoridad regia en

las próximas Cortes. El final de las her-

mandades municipales andaluzas de ca-

rácter político y, con ellas, de la Herman-

dad General de Andalucía, llegó con la ma-

yoría de Alfonso XI. El joven monarca ini-

ció en Castilla una contundente política de

fortalecimiento de la institución monár-

quica, tan degradada durante la minoría.

De esta forma, en las Cortes de Valladolid

de 1325 y en las de Madrid de 1329 todas las

hermandades de carácter político fueron

suprimidas. ■

Más información

■ Nieto Cumplido, Manuel

Los orígenes del regionalismo andaluz (1235-1325).
C. de A. de Córdoba, Córdoba, 1978.

■ García Fernández, Manuel

El Reino de Sevilla en tiempos
de Alfonso XI (1312-1350).
Diputación de Sevilla, Sevilla, 1989.

■ VV.AA.

Enciclopedia General de Andalucía.
Comunicaciones y Turismo (C&T)

Editores, Málaga, 2004. Tomo 10.

ENTRE LOS AÑOS 1325 Y 1329,
EN LAS CORTES DE
VALLADOLID Y MADRID, SE
SUPRIMIERON TODAS LAS
HERMANDADES DE
NATURALEZA POLÍTICA

La política de Alfonso XI supuso el fin de la Hermandad General de Andalucía.
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L a literatura y el arte dan buena cuen-

ta de las diferencias, a veces abisma-

les, que se establecían entre la mesa

de los más poderosos y la de los más humil-

des. El más alto rango de la jerarquía de la

alimentación en la Edad Moderna lo ocupa

el banquete regio, que en el caso andaluz es-

tá bien representado por el agasajo que se le

tributó a Felipe II cuando vino a Sevilla el

año 1577.

Juan de Mal Lara, al hablar de la estan-

cia del rey en la finca de Bellafor, propiedad

de la duquesa de Béjar y de su hijo don Man-

rique de Zúñiga, dice que para la corte “es-

tavan apercibidos muchos vinos de Caçalla,

Cabeça la Vaca y Ribadavia, con el clarete y

el de Ocaña”. Una habitación estaba “ocu-

pada con muchas tablas, donde avía en or-

den infinitas empanadas de pavos, cone-

jos, palominos, perdizes, jabalíes y todo

género de venazón. Por otra parte desta pie-

ça —añade luego— y va una hilera de me-

sas, donde por su orden estavan dispuestos

muchos géneros de conservas (…). No falta-

van muchos barriles y grandes caxas de li-

mones cubiertos de flor de azahar, confitu-

ra de dragea, de panales de rosa, guindas,

membrillos, durasnos y bocadillos de mu-

chas maneras. (...) Y junto a esto, pilones

blancos de açúcar y arroz, assí en grano, co-

mo en harina. No faltauan especias infini-

tas molidas y enteras, todo en grande

abundancia (…). Quedavan las cosas que

dan apetito al estómago, porque en otras

tablas, por la misma orden, iban barriles de

aceitunas de todas las suertes y adobos (…).

No falta ya para perficionar las cenas anti-

guas de Lúculo, o Cleopatra, o los aparatos

de Persia, sino beber frío. Y para esto se

apercibieron de mucho salitre, para enfriar

el agua y el vino, en defecto de la nieve, la

qual uvo después en abundancia. Hazían

excelente muestra de sí otras tablas de her-

mosísimos vidrios y barros de Flandes y Ve-

necia, lo qual fue muy estremado, por ser

las pieças estrañas. Y assí se repartieron por

aparadores de las diversas mesas. Pero en lo

que más avía de considerar era una tabla de

muchas garrafas, pomos, almarraxas de

aguas ollorosas y de redomas de vinagre ro-

sado y de sanco para contra el calor, can-

sancio y polvo (…). Con esto se recibió su

majestad y los que con él venían”.

LA MESA DE LA NOBLEZA. Sin llegar al

grado de abundancia del caso anterior (se tra-

ta del recibimiento al rey y su séquito), la me-

sa de la alta nobleza estaba también sobrada-

mente servida. Sirva como ejemplo el convite

pantagruélico de las bodas del rico Camacho

narrado, no sin exageración quizá porque esté

contemplado por los ávidos ojos de Sancho,

por Cervantes en El Quijote: “lo primero que se

ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en

un asador de un olmo entero, un entero novi-

llo; y en el fuego donde se había de asar ardía

un mediano monte de leña, y seis ollas que al-

rededor de la hoguera estaban no se habían

hecho en la común turquesa de las demás

ollas; porque eran seis medias tinajas, que ca-

da una cabía un rastro de carne; así embebían

y encerraban en sí carneros enteros, sin

echarse de ver, como si fueran palominos; las

liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma

que estaban colgadas por los árboles para se-

pultarles en las ollas no tenían número; los

pájaros y caza de diversos géneros eran infini-

tos, colgados de los árboles para que el aire los

enfriase. Contó Sancho más de sesenta za-

ques de más de a dos arrobas cada uno, y todos

llenos, según después pareció, de generosos

vinos; así había rimeros de pan blanquísimo,

como los suele haber de montones de trigo so-

bre las eras; los quesos, puestos como ladrillos

enrejalados, formaban una muralla, y dos

calderas de aceite mayores que las de un tinte

servían de freír cosas de masa, que con dos va-

lientes palas las sacaban fritas y las zambullí-

an en otra caldera de preparada miel que allí

junto estaba. Los cocineros y cocineras pasa-

ban de cincuenta, todos limpios, todos dili-

La alimentación es una de las preocupaciones prioritarias del hombre. La necesidad de alimentarse ha sido trans-

formada por los seres humanos en un hecho cultural y juega un papel importante en el estudio de las sociedades.

La comida ha sido siempre un elemento de distinción de los pueblos y sus gentes, reflejo de las relaciones de poder

y de la jerarquización tradicional de las sociedades del pasado. En tal sentido es analizada en estas páginas en las

que se propone un recorrido por la mesa de las distintas capas sociales en la Andalucía de la Edad Moderna.

Del manjar al mendrugo, la
mesa como diferenciador social
Un análisis de la dicotomía entre la mesa del rico y la mesa del pobre

GREGORIO GARCÍA-BAQUERO LÓPEZ
DOCTOR EN HISTORIA

NO POR ABUNDANTE LA
MESA DEL RICO ERA
EQUILIBRADA: EL EXCESO
DE GRASAS CONTRASTA CON
EL DÉFICIT DE CONSUMO DE
PESCADO Y VERDURAS 
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gentes y todos contentos. En el dilatado vien-

tre del novillo estaban doce tiernos y peque-

ños lechones, que, cosidos por encima, serví-

an de darle sabor y enternecerle. Las especias

de diversas suertes no parecía haberlas com-

prado por libras, sino por arrobas, y todas es-

taban de manifiesto en una grande arca”. 

A pesar del sentido hiperbólico que rezu-

ma todo el texto, el pasaje pone de manifiesto

la abundancia de carne que se servía en los

banquetes de los ricos, cosa muy común en la

época, y la poca atención que se prestaba a la

ingesta de alimentos vegetales, como verdu-

ras y frutas.

Contrasta con tan ubérrimas viandas la

parquedad de la dieta de la baja nobleza, co-

mo bien pone de manifiesto Cervantes al

describir la del Hidalgo don Alonso Quijano,

LA DIETA CONVENTUAL ERA
POBRE. LOS PRODUCTOS DE
SU COCINA LO CONSTITUÍAN
PRINCIPALMENTE HIDRATOS
DE CARBONO PROCEDENTES
DE LOS CEREALES 

Sobriedad y ascetismo son las notas dominantes en esta representación de la mesa conventual.
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consistente en “una olla de algo más de vaca

que carnero, salpicón las más noches, due-

los y quebrantos los sábados, lentejas los

viernes, algún palomino de añadidura los

domingos”. La dieta, como se aprecia, conte-

nía carne casi diaria, aunque más de vaca

que de carnero, dado el precio superior de és-

ta con respecto a aquella. El salpicón era car-

ne picada con sal, que el hidalgo tomaba en

la cena. Los viernes al ser día de abstinencia,

comía verduras, en este caso, lentejas. El sá-

bado, en cambio, duelos y quebrantos, plato

que, en opinión de algunos, consistía en

huevos con torreznos, y los domingos, a par-

te de la dieta normal, un palomino como

complemento especial. Los viernes se podía

sustituir la carne por pescado.

LA MESA DEL COMÚN. El común de la po-

blación tenía acceso a los alimentos en fun-

ción de su poder adquisitivo. Las viandas

más estimadas eran las carnes de carnero,

ternera, vaca, cerdo, la carne de caza y la de

aves, que se degustaban de diversas mane-

ras: asadas, cocidas, fritas, escabechadas.

La diferencia en el consumo venía marcada

porque las familias pudientes tenían acceso

a las piezas mejores y a las partes más coti-

zadas del animal, mientras que las de me-

nor economía habían de contentarse con

piezas de menor calidad, cuando no con las

vísceras, tajos y menudos. Los más pobres

sólo tenían acceso a los tocinos. 

En cuanto a los pescados, estos se consu-

mían tanto de agua dulce: sollos, sábalos,

albures, truchas, bogas; como de agua sala-

da: sardinas, pescada, salmón, atún; apar-

te de otras especies como pulpos, jibias,

cangrejos, almejas, langostinos, etc. Los

campos del ruedo de las villas y ciudades

aportaban los alimentos más comunes en la

dieta: verduras, productos hortícolas, fru-

tas frescas (también se consumían frutos

secos) y otros como leche, manteca, aceite y

huevos. La comida de la época se caracteri-

zaba por el uso exagerado de condimentos y

especias: ajo, pimienta, mostaza, ají, cane-

la, clavo, etc. Como edulcorantes se utiliza-

ba el azúcar y la miel. El vino acompañaba a

la comida, que, en el caso de la mesa de los

pobres, habría que considerarlo más como

bebida energética, por las calorías que apor-

ta, que como bebida espirituosa.

CONVENTOS Y VENTAS. La dieta conven-

tual, caracterizada por su frugalidad, era

relativamente pobre. Los productos de su

cocina lo constituían principalmente hi-

dratos de carbono, procedentes de los ce-

reales, consumidos en forma de pan, fi-

deos o arroz. También se servían vegeta-

les como  habas, judías, calabaza y demás

productos de huerta (cocinados muchos

de ellos en forma de sopas, cremas o pu-

rés); pescados, como el abadejo (aunque

los cartujos degustaban también la sopa

de tortuga); huevos y, en determinadas

ocasiones, carne, que estaba en los demás

casos reservada sólo para los enfermos y

convalecientes. Los monjes acompaña-

ban la comida con vino, que, por sus pro-

piedades energéticas, vendría a sustituir

la ingesta de otros alimentos.

La mala fama de que gozaban las ven-

tas de los caminos, parada obligada de pí-

caros, viajeros y gentes sencillas, es algo

Las piezas propias de la cocina del común eran el almirez con su maja de bronce, la olla de cobre y la cazuela de barro.
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de lo que nos dan vivas muestras tanto

Cervantes como Mateo Alemán. Éste, en

su Guzmán de Alfarache, describe así la co-

mida que el galeote efectuó en una de

aquellas ventas a la que llegó muerto de

hambre: “Sería mediodía, pedí de comer;

dijeron que no había sino huevos. No tan

malo si lo fueran, que a la bellaca de la

ventera, con el mucho calor, o que la zorra

le matase la gallina, se quedaron empo-

llados, y por no perderlo todo los iba enca-

jando con otros buenos. No lo hizo así

conmigo. En un poyo me puso… un sale-

ro, un tiesto de gallina lleno de agua y

una media hogaza más negra que los

manteles. Luego me sacó en un plato una

tortilla de huevos, que pudiera llamarse

mejor emplasto de huevos. Comí como el

puerco a la bellota, todo a hecho, aunque

verdaderamente sentía crujir entre los

dientes los tiernecillos huesos de los sin

ventura pollos, que era como hacerme

cosquillas en las encías. El pan… comílo a

pausas, porque siendo muy malo fue for-

zoso llevarlo despacio…, comencélo por

las cortezas y acabélo en el migajón, que

estaba hecho engrudo, mas tal cual no le

perdoné letra, ni les hice a las hormigas

migaja de cortesía”.

Cervantes dice que en la venta donde es-

tuvo don Quijote en su primera salida, al ser

un día caluroso, por la noche, “pusiéronle la

mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y

trájole el huésped una porción del mal remo-

jado y peor cocido bacallao y un pan tan ne-

gro y mugriento como sus armas”, pues el

ventero era “no menos ladrón que Caco ni

menos maleante que estudiante o paje”.

La pobreza suponía un férreo límite al

acceso a los alimentos, que se veían reduci-

dos a su mínima expresión. Estaban tan va-

cías de provisiones las alforjas de Sancho,

que cuando el hidalgo le pide a éste mien-

tras caminan: “mira si traes algo en esas al-

forjas que comamos”, el escudero le respon-

de: “aquí trayo una cebolla, y un poco de

queso, y no sé cuantos mendrugos de pan”.

Más adelante, al hablar de la comida de unos

cabreros, dice Cervantes que Sancho “se fue

tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos

de cabra que hirviendo al fuego en un caldero

estaban… Los cabreros los quitaron del fuego

y, tendiendo por el suelo unas pieles de ove-

jas, aderezaron con mucha priesa su rústica

mesa y convidaron a los dos, con muestras de

muy buena voluntad, con lo que tenían. Aca-

bado el servicio de carne, tendieron sobre las

zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas,

y juntamente pusieron un medio queso, más

duro que si fuera hecho de argamasa”.

En peores circunstancias aún que los

pobres se encontraban los menesterosos,

los mendigos, enfermos y vagabundos,

que se veían reducidos a la comida que les

daban las personas e instituciones caritati-

vas: unas sopas, o gachas, cuando no el

simple trozo de pan, como bien se puede

apreciar en los cuadros pintados por Muri-

llo o Zurbarán. ■

Más información

■ García-Baquero López, Gregorio

Sevilla y la provisión de alimentos en el siglo XVI.
Abastecimiento y regulación del mercado por el
Concejo Municipal en la Sevilla del siglo XVI.
Dip. Prov. Sevilla, Sevilla, 2006.

■ Rodríguez Gracia, Hilario

En la mesa del marqués de Priego.
Hespérides. X Congreso de Profesores

Investigadores. Málaga, 1992.

■ Díaz Plaja, Fernando

La vida cotidiana en la España del Siglo de Oro.
EDAF, Madrid, 1999.

La dignidad y la limpieza caracterizan esta representación de la mesa de las familias humildes.
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A ntes de llegar al arzobispado de

Granada Pedro Guerrero se educó

en un entorno plenamente huma-

nista en algunas de las mejores universida-

des de España y en la época de mayor auge

del erasmismo. Procedía Guerrero de una

familia humilde, de un pequeño pueblo de

La Rioja, y gracias a la ayuda de un fraile tío

suyo pudo comenzar sus estudios de artes,

preparativos para los de teología, en la Uni-

versidad de Alcalá de Henares. En las clases

fue discípulo de uno de los personajes que a

lo largo de su vida más le influirían: San

Juan de Ávila, con el que siempre mantuvo

una estrecha relación. 

Una vez acabados sus estudios de artes,

estudió teología en la Universidades de Si-

güenza y Salamanca, donde obtuvo el grado

de Maestro y comenzó a enseñar con una

ciencia y oratoria ya muy reconocidas, mo-

tivo éste por el que el emperador Carlos V,

que deseaba poner al frente de la Iglesia a

personas doctas y cualificadas intelectual-

mente, le eligió para que se hiciera cargo del

problemático arzobispado de Granada. 

Pedro Guerrero tomó posesión de su car-

go el 20 de abril de 1546 con la difícil tarea de

atraer a la fe católica a la minoría morisca

que residía en el Reino, la cual seguía practi-

cando sus ritos y costumbres musulmanes. 

TRENTO. A los pocos años de entrar el nue-

vo Prelado en su diócesis, el Papa Julio III

convocó la segunda sesión del Concilio que

años antes había tenido lugar en Italia. Es-

ta nueva reunión que se celebraría en Tren-

to se preveía crucial para el futuro de Euro-

pa debido a las contiendas religiosas con

Alemania, las rivalidades políticas dentro

del Imperio, el desencuentro con Francia y

las convulsas relaciones con los estados

italianos. Por ello, el emperador designó

de primera mano a la delegación de perso-

nalidades encargadas de representarle y,

entre ellos, a Pedro Guerrero. El Concilio

comenzó el 1 de mayo de 1551 y concluyó

precipitadamente un año más tarde ante

la posibilidad de un ataque sobre la ciudad

de uno de los electores alemanes. Guerre-

ro, junto con otros delegados españoles, no

quiso marcharse y procuró que el Concilio

no se suspendiera, pues creía de vital im-

portancia revisar algunos aspectos de la

Iglesia. Finalmente, cuando la situación

se hizo insostenible, tuvo que regresar a

Granada.

Fue prácticamente diez años después,

en 1562, cuando el Papa Pío IV reabrió el

Concilio. Fue en estas reuniones en las que

Guerrero participó más activamente y se

destacó como uno de los protagonistas.

Llevaba como guía de sus actuaciones un

Memorial que su querido amigo Juan de

Ávila le había escrito. En él se apoyó el pre-

lado para defender sus más controvertidas

tesis doctrinales de reforma de la Iglesia.

Para Guerrero “ser obispo era esencial-

mente ser pastor” y por ello defendió en

Trento la residencia y presencia personal de

los obispos, pastores de almas, en sus dió-

cesis o parroquias, ya que la mayoría de

ellos se ausentaban frecuentemente de los

lugares en los que tenían su iglesia o tenían

varias y no podían atenderlas a todas como

debieran. Ésta, aunque con ajustes, fue

una de las decisiones que consiguieron su

aprobación en el Concilio gracias a la actua-

ción del prelado granadino.

La segunda columna que debía sostener

el edificio de la reforma eclesiástica —se-

gún Pedro Guerrero y el grupo español— era

el robustecimiento y ampliación de los po-

deres episcopales, lo cual se obtendría defi-

niendo que los obispos reciben su potestad

Pedro Guerrero fue nombrado por el emperador Carlos V en 1546 para hacerse cargo del problemático arzobispado

de Granada. Este prelado fue uno de los personajes más importantes de la Contrarreforma en España e intentó

aplicar las decisiones adoptadas en el Concilio de Trento en su propia diócesis. Se encargó de la evangelización de

la minoría morisca que permanecía en el Reino y contó para ello con la inestimable ayuda de la Compañía de Jesús.

Fueron treinta años de luces y sombras al frente de su arzobispado en la convulsa Granada del siglo XVI.

La fuerza de Dios para
el que lucha
El arzobispo de Granada don Pedro Guerrero

MARÍA VELÁZQUEZ DE CASTRO BUENESTADO
UNIVERSIDAD DE ALCALÁ DE HENARES 
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de jurisdicción no del Papa directamente,

sino de Cristo, aunque con la necesaria

subordinación del Pontífice. Esta afirma-

ción produjo un enorme revuelo en las se-

siones del Concilio, pues suponía una mer-

ma en el poder del Pontífice a favor del pa-

pel de los obispos. Las acaloradas discusio-

nes sobre este tema hicieron que incluso Fe-

lipe II tuviera que llamar al orden a Guerre-

ro, el cual no pudo ver en este caso cumpli-

das sus aspiraciones de reforma. Sin em-

bargo, otras importantes decisiones referi-

das al gobierno de la Iglesia se aceptaron

con el beneplácito del arzobispo granadino,

tales como la reforma de la moral del clero,

la administración de fundaciones religio-

sas, los requisitos para asumir cargos ecle-

siásticos y la creación de seminarios desti-

nados a la formación intelectual del clero.

Una vez finalizado el Concilio en 1563,

Guerrero volvió a Granada dispuesto a apli-

car las medidas adoptadas en Trento en su

propia diócesis. Para ello convocó un Conci-

lio Provincial en 1565 por orden del monar-

ca Felipe II con el objetivo de dar respuesta a

algunos de los problemas que afectaban a la

Iglesia granadina. Se trató de la reforma del

clero, para lo cual se acordó crear semina-

rios donde pudieran recibir una mejor ins-

trucción los sacerdotes; pero sobre todo se

discutió el problema de la conversión de los

moriscos, pues a pesar de ser una minoría

conversa, bautizada y por tanto obligada a

practicar los ritos católicos, la mayoría de

ellos seguía con sus costumbres religiosas

islámicas, practicándolas en secreto y en la

intimidad de sus casas.

LOS MORISQUILLOS . Para lograr la asimi-

lación de esta minoría social y su adoctri-

namiento en la fe cristiana el arzobispo

promulgó una serie de medidas destinadas

especialmente a los morisquillos, o hijos de

los moriscos, los cuales consideraba eran

más proclives a aprender las nuevas ense-

ñanzas religiosas que los adultos, que ya

habían sido instruidos en la fe del Islam.

Con este fin se crearon en Granada una se-

rie de colegios en los que se enseñaba no só-

lo la doctrina cristiana a los morisquillos si-

no también lengua castellana y artes. Co-

mo complemento se establecieron semina-

rios, donde se formaba a los jóvenes moris-

cos con más cualidades intelectuales pro-

curando establecer de este modo un clero

indígena que fuera a su vez el encargado de

evangelizar a los suyos.

Dentro de la política evangelizadora de

Pedro Guerrero se impulsaron otras medi-

das para acercarse a la población conversa

tales como realizar las predicaciones en

lengua árabe para que la doctrina pudiera

ser entendida por una mayor parte de la

población o crear una serie de cofradías. El

arzobispo Guerrero advirtió la convenien-

cia de crear hermandades o cofradías

orientadas a los padres de los morisquillos y

“donde todos los cofrades sean exhortados

a oír misa y vísperas de todas las fiestas en

sus parroquias incitándoles a que en sus

casas todos sepan la doctrina cristiana”.

Los cofrades tenían que asistir a misa en

sus parroquias y después el párroco conver-

saba con cada uno de ellos para cerciorarse

de que habían entendido correctamente la

doctrina.

Bautismo de moriscos. Detalle del altar mayor de la Capilla Real de Granada esculpido por Felipe de Vigarny.

PEDRO GUERRERO SE
ACERCÓ A LA POBLACIÓN
CONVERSA GRACIAS A
MEDIDAS COMO REALIZAR
LAS PREDICACIONES EN
LENGUA ÁRABE
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Sin embargo, y a pesar de todas las medi-

das impulsadas por Guerrero, los moriscos

seguían practicando lo indispensable para

que no se recelase demasiado de su cristia-

nismo y para no ser sospechosos ante los

ojos de la Inquisición. Pues no era una tarea

fácil que los moriscos abandonasen su ver-

dadera fe y sus prácticas religiosas por los

dogmas cristianos.

Para ayudarse en la difícil empresa de

evangelizar a los nuevos conversos, el arzo-

bispo Guerrero favoreció el establecimiento

en Granada del primer Colegio de la Compa-

ñía de Jesús. Se instaló en la ciudad en 1554 y

fue el mismo arzobispo quien sufragó sus

primeros gastos y quien ayudó a que saliera

adelante la fundación. Los padres de la

Compañía serían a partir de este momento

los encargados de las tareas de adoctrina-

miento de los moriscos, especialmente en la

zona del Albaicín. Los padres y hermanos je-

suitas salieron a predicar la doctrina en len-

gua árabe por las calles y plazas de la ciu-

dad, se encargaron de los colegios y forma-

ron a algunos sacerdotes moriscos. La bue-

na acogida que tuvieron entre la población

conversa hizo que fueran creciendo en nú-

mero en el reino granadino y también los

colegios a su cargo. Se encargaron, además,

del apostolado de la población morisca, de

la asistencia de los más pobres y necesitados

de la ciudad, acudiendo a los diferentes hos-

pitales y cárceles a socorrer a los conversos

que allí se encontraban.

Una de las fundaciones más importantes

que el arzobispo Guerrero patrocinó a la

Compañía de Jesús fue la Casa de la Doctrina

del Albaicín. Se creó en el año 1559 con el ob-

jetivo de instruir a los morisquillos y para ello

se dividió la enseñanza en dos niveles: una

enseñanza primaria dirigida a la mayoría,

para el adoctrinamiento en la fe, en la que

se enseñaban las oraciones básicas y a leer y

escribir a un numeroso grupo de alumnos

que pasaba de 400 moriscos. Y una educa-

ción superior, para formar un clero indíge-

na que después pudiera adoctrinar a los su-

yos, atendiendo en esta escala superior a los

más dotados intelectualmente.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos del

arzobispo y de los padres de la Compañía,

las conversiones aparentes de la comunidad

morisca seguían siendo un hecho. Los niños

que llenaban las aulas aunque aprendiesen

la doctrina, una vez volvían con sus padres

olvidaban todo lo que se les había enseñado,

y las familias moriscas continuaban practi-

cando sus ritos y costumbres a escondidas.

El balance que de esta experiencia evangeli-

zadora hacía el padre Bustamante, cuya la-

bor pastoral transcurrió en la Casa de la Doc-

trina del Albaicín, se resume en una con-

tundente afirmación: [los moriscos] “se es-

tan agora tan moros como lo eran sus revisa-

buelos, antes que se tomare Granada”.

LA PRAGMÁTICA DE 1567. Para tratar de

esta realidad y del fracaso de las políticas

evangelizadoras, se reunió en 1566 una

Junta en Madrid presidida por el rey Felipe

II en la que se tomaron una serie de medi-

das destinadas a acabar definitivamente

con cualquier vestigio de cultura musul-

mana en Granada. El 1 de enero de 1567 se

publicaron en el Reino granadino las pro-

hibiciones acordadas en forma de Pragmá-

■ El atípico y extraordinario caso

del Padre Maestro Juan de

Albotodo, morisco granadino que

consiguió entrar en la Compañía de

Jesús, nos revela el tipo de relación

que debía existir en el reino de

Granada entre moriscos y jesuitas a

mediados del siglo XVI. Gracias al

apoyo que le brindó el arzobispo

don Pedro Guerrero, Albotodo pudo

ingresar en la Compañía,

convirtiéndose en uno de los pilares

de la estrategia evangelizadora de la

Iglesia. En él se ejemplificaron las

virtudes del infiel convertido a la fe

católica y en él recayó la tarea de

adoctrinar a los de su propia

nación.

Su labor evangelizadora en Granada

en un primer momento, y en

Córdoba y Sevilla después, así como

su estrecha relación con el arzobispo

Guerrero y con los demás jesuitas de

la Compañía, nos da una idea de las

complejas relaciones que existían

entre la Iglesia, las diferentes

órdenes y la población morisca en

esta conmocionada época.

De morisco a jesuita:
Juan de Albotodo

LA PRAGMÁTICA DE 1567
CLAUSURÓ LOS BAÑOS Y
PROHIBIÓ CUALQUIER TIPO
DE CEREMONIA, BAILE,
VESTIMENTA O RITO
MORISCO

Vestido de paseo de las mujeres moriscas, según aparece en una lámina de Weidtz.
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tica. A partir de ese momento quedaron

clausurados sus baños, prohibido cual-

quier tipo de ceremonia, baile, vestimenta

o rito morisco. También se les dio un plazo

para que aprendieran la lengua castellana

y dejaran de utilizar el árabe. En definiti-

va, toda una serie de medidas orientadas a

hacerles desaparecer como grupo cultural

y como minoría diferenciada.

Estas prohibiciones provocaron un enor-

me malestar entre la población morisca de

Granada e hicieron que algunos moriscos se

levantaran en armas y llamaran a la revuel-

ta en la Navidad de 1568 en la zona de La Al-

pujarra. La guerra duró dos años, hasta que

las tropas castellanas consiguieron ocupar

los territorios sublevados. A partir de este

momento comenzará la expulsión de los

moriscos de Granada. Los vencidos tuvie-

ron que abandonar sus hogares y liquidar

sus haciendas para ser repartidos por la Co-

rona en Castilla y la baja Andalucía, evitan-

do así su asentamiento en lugares en los

que pudieran concentrarse un gran núme-

ro de ellos, como Valencia, Andalucía

oriental o Murcia.

Tras la expulsión se produjo un total

despoblamiento de La Alpujarra que tuvo

que ser paliado con la repoblación de fami-

lias venidas principalmente de Castilla y

Galicia. Pedro Guerrero participó y ayudó al

asentamiento de los nuevos pobladores, cu-

ya pobreza y mal acomodo en las nuevas

tierras hizo que enfermedades como la pes-

te se propagaran rápidamente entre ellos.

El arzobispo ordenó la fundación de hospi-

tales para su cuidado y envió sacerdotes pa-

ra socorrerlos, lo cual no evitó que unos

3.000 emigrantes perecieran, por lo que el

declive demográfico que había sufrido Gra-

nada con la expulsión de los moriscos no

pudo ser paliado completamente por la re-

población castellana.

El arzobispo, “fatigado de los trabajos

del oficio y de la edad, de predicar, de visi-

tar, y velar sobre su rebaño, enfermo y con

fiebres”, murió en Granada el dos de abril

de 1576. Fue un hombre duro y combativo,

que luchó por la reforma de una Iglesia que

creía corrompida por los vicios de los sacer-

dotes y que acometió con todas las armas a

su alcance contra la infidelidad de los mo-

riscos. A su vez, fue también una persona

caritativa, que no dudó en desprenderse del

dinero necesario para obras que él conside-

raba piadosas, pero ante todo le gustaba ser

considerado como un pastor de almas, co-

mo un buen guía de su rebaño. ■

■El 24 de diciembre de 1568 es la fecha en

la que comienza la rebelión, que desde la

zona montañosa de La Alpujarra iría

descendiendo hacia el llano. La

morosidad de la burocracia de Felipe II

en la aplicación de las medidas de la

pragmática de 1567 permitió los

preparativos de los moriscos, que

eligieron como su rey y líder a Abén

Humeya, natural del pueblo granadino

de Válor y miembro de una destacada

familia morisca convertida al

cristianismo tras la conquista de

Granada en 1492. En el desarrollo de la

contienda Felipe II viendo que los

sublevados comenzaban a recibir el

refuerzo de moros argelinos y temeroso

porque se acabase de levantar el reino,

unido a las desavenencias entre los

marqueses de Mondéjar y Vélez que

impedía la coordinación en las empresas

militares que estaban llevando a cabo,

decidió sustituir a ambos en la dirección

de la guerra nombrando a su

hermanastro don Juan de Austria, que

con 50.000 hombres se dirigió hacia

Granada logrando poner fin a la

sublevación a principios de 1570.

La rebelión de
Las Alpujarras

EL ARZOBISPO ORDENÓ LA
FUNDACIÓN DE HOSPITALES
PARA LOS NUEVOS
POBLADORES DE LA
ALPUJARRA Y LES
ENVIÓ SACERDOTES

Más información

■ López, Miguel A.

Los arzobispos de Granada.
Retratos y semblanzas.
Ed. Imprenta Sta. Rita, Granada, 1993.

■ Barrios Aguilera, Manuel

Granada morisca. La convivencia negada.
Historia y textos.
Comares, Albolote (Granada), 2002.

■ Marín López, Rafael

La Iglesia de Granada en el siglo XVI.
Documentos para su historia.
Un. de Granada, Granada, 1996.
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E l último tercio del siglo XIX constitu-

yó un periodo decisivo en la historia

del movimiento obrero andaluz por

tres razones. En primer lugar, porque fue en

estos años cuando aparecen las dos grandes

corrientes sindicales que liderarán la repre-

sentación de la mayoría de los trabajadores

de la región: la anarcosindicalista de la Fede-

ración de Trabajadores de la Región Española

(FTRE) —más tarde traspasada al anarcosin-

dicalismo de la Confederación Nacional del

Trabajo (CNT)— y la socialista de la Unión Ge-

neral de Trabajadores (UGT) y el PSOE. En se-

gundo lugar, porque en la década que va de

1882 a 1892, tuvieron lugar en Andalucía unos

conflictos sociales —los sucesos de La Mano
Negra, la masacre de Riotinto de 1888 y el
asalto campesino a Jerez—, que no sólo conmo-

cionaron a la opinión pública de las comarcas

en los que se produjeron, sino que provocaron

importantes repercusiones en la política del

Estado y en la trayectoria de las propias orga-

nizaciones obreras por las oleadas de repre-

sión y solidaridad que levantaron. Finalmen-

te, fue entonces cuando Andalucía se convir-

tió en el principal bastión del movimiento

anarquista español, con una estrategia más

radical que la “legalista” que defendían los di-

rigentes catalanes, marcando con una pecu-

liar seña de identidad la historia social de la

Andalucía contemporánea. De todos estos

acontecimientos, la cuestión de La Mano Ne-
gra es todavía hoy la que sigue teniendo más

incógnitas por desvelar.

OBREROS ORGANIZADOS. No podemos

entender los confusos sucesos de La Mano
Negra en la campiña gaditana, de finales de

1882 y principios de 1883, sin ponerlos en re-

lación, en primer lugar, con el importante

crecimiento que tiene desde su nacimiento

la FTRE, la nueva organización obrera fun-

dada en septiembre de 1881, con una clara

vocación de continuidad respecto a la Fede-

ración Regional Española (FRE), que había

nacido en los años del Sexenio Democrático

y que había entrado en una progresiva deca-

dencia desde que fuera declarada ilegal por

el Gobierno, tras el golpe de Estado del gene-

ral Pavía, el 10 de enero de 1874.

En poco tiempo, gracias a las facilida-

des proporcionadas por el nuevo Gobierno

liberal de Sagasta para el asociacionismo,

las dos organizaciones comarcales andalu-

zas —la del Este y la del Oeste— y la catala-

na se convertían en las más numerosas de

la nueva entidad obrera nacional, alcan-

zando también una notable implantación

entre los jornaleros agrícolas de la región.

Y cuando más fuerza tenía este proceso de

expansión, la FTRE celebraba su segundo

congreso en Sevilla, del 24 al 26 de septiem-

bre de 1882. Contaba ya con 663 secciones y

57.934 federados, dos tercios de los cuales

—38.349— eran andaluces. Fue el congreso

obrero español más importante del siglo

XIX por el número de delegados presentes y

de sociedades y federados representados.

El Congreso de Sevilla decidió mantener

la línea de conducta cauta y posibilista

aprobada el año anterior en la reunión fun-

dacional de Barcelona, con una organiza-

ción pública estructurada en secciones de

oficios, actuando dentro de “los medios le-

gales que hoy se nos permitan”, rechazán-

dose, en este sentido, una propuesta de los

partidarios de la anterior comarcal de An-

dalucía del Oeste, que en un dictamen al-

ternativo, defendía el mantenimiento de

una organización pública y otra secreta pa-

ra proseguir con las represalias, a través de

robos, incendios y otros actos de protesta.

También se acordó —en esta línea modera-

da— restringir el recurso a las huelgas, con-

sideradas “armas de doble filo” y fomentar

la propaganda por encima de otros objeti-

vos inmediatos. 

Gracias a esta estrategia “pragmática” y

la nueva situación de legalidad de la que dis-

frutaba, la FTRE siguió incrementando sus

efectivos, llegándose a crear una tercera or-

ganización comarcal —la de la Andalucía

Hace ciento veinticinco años, el 14 de junio de 1884, fueron ejecutados a garrote vil, en una plaza de Jerez de la

Frontera, siete trabajadores de la comarca acusados de haber cometido unos crímenes en nombre de una sociedad

secreta anarquista llamada La Mano Negra. Culminaba así una estrategia de intimidación, miedo y represión por

parte del Gobierno monárquico que, aprovechando una serie de asesinatos y unos procesos plagados de irregulari-

dades, buscaba desarticular un pujante movimiento obrero andaluz.

125 años de La Mano Negra
Crímenes y represión sobre el movimiento obrero de Andalucía

DIEGO CARO CANCELA
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

LOS AÑOS 1881 Y 1882
ESTUVIERON MARCADOS
POR UN CRECIMIENTO DE
LAS SOCIEDADES OBRERAS
Y UNA TREMENDA CRISIS
DE SUBSISTENCIAS
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del Sur—, a lado de las dos que ya existían

(la del Este y la del Oeste), formada por la

mitad occidental de la provincia de Málaga,

los cuatro partidos judiciales más orientales

de la provincia de Cádiz, más los de Osuna y

Estepa, de Sevilla.

Era evidente que ni las clases propieta-

rias, ni el propio Gobierno iban a permane-

cer impasibles ante la pujanza de una orga-

nización obrera que cada día que pasaba

mostraba una mayor fortaleza, como se de-

mostraría en los distintos conflictos sociales

que se fueron planteando. Una inquietud

que se acentuaría con la grave crisis de sub-

sistencias que padece casi toda Andalucía a

lo largo del año 1882. Culminaba así una su-

cesión de catastróficas cosechas de cereales

y leguminosas que había arrancado en 1879.

Una sequía absoluta, que abrió y cerró el año

agrícola de 1881-1882, tuvo como consecuen-

cia un fortísimo incremento del desempleo

agrario.

APARECE EL HAMBRE. En el calamitoso

invierno de 1882, las calles de las principales

poblaciones andaluzas se vieron invadidas

por decenas de familias jornaleras, dedica-

das a pedir limosna o trabajo en las puertas

de los ayuntamientos. Pero si en algunos lu-

gares las manifestaciones de estos necesita-

dos apenas si crearon problemas a las auto-

ridades por su talante pacífico, en la campi-

ña próxima a Jerez —donde la crisis había

llegado antes— las protestas muy pronto

adoptaron un cariz diferente, más anónimo

y crispado. Ya en los primeros meses de 1882

se habían producido incidentes en localida-

des como Arcos y Trebujena, cuando los jor-

naleros irrumpieron en sus ayuntamientos,

exigiendo pan y trabajo con ademanes ame-

nazadores, y entre julio y agosto abundaron

los asaltos en cuadrillas a distintas fincas

rurales, para robar todo tipo de víveres (sa-

cos de harina, garbanzos, huevos, gallinas,

ovejas o cerdos).

La situación empeoró con la llegada del

otoño, cuando los robos de pan se hicieron

generales en las calles de Jerez y Sanlúcar de

Barrameda, con caracteres que las autorida-

des empezaron a considerar que no eran es-

pontáneos. Lo ocurrido en Jerez el 2 de no-

viembre marcó un punto de inflexión en la

situación. El día se inició con cerca de un

millar de jornaleros manifestándose de for-

ma tumultuosa ante las puertas de las Casas

Consistoriales, reclamando a los regidores

trabajo para todos y no para la mitad de los

parados como se les ofrecía. La falta de

acuerdo hizo que la concentración se disol-

viera, formándose varios grupos que se de-

dicaron a asaltar todas las tahonas y los es-

tablecimientos de alimentación que encon-

traron a su paso. 

La respuesta gubernamental fue inme-

diata. Varias decenas de trabajadores fueron

detenidos como supuestos partícipes y cola-

boradores en los asaltos, al mismo tiempo se

decidió incrementar las fuerzas policiales y

militares, que ya desde el verano venían pa-

trullando por la campiña. El 21 de noviembre

llegó a la ciudad el capitán Oliver, con 90

guardias civiles, comenzando de inmediato

sus pesquisas y detenciones selectivas,

mientras que la prensa conservadora y la

burguesía agraria de la comarca se encarga-

ban de agitar a la opinión pública, con noti-

cias sobre los anarquistas franceses de la

Banda Negra, el proceso que los juzgó y des-

cripciones alarmistas de estos incidentes.

Era evidente que se querían aprovechar

estos disturbios y las acciones de los grupos

internacionalistas clandestinos para em-

prender una verdadera ofensiva contra el

pujante movimiento obrero organizado, ar-

ticulado alrededor de la FTRE, a pesar del

triunfo de las tesis moderadas del Congreso

de Sevilla. La excusa fueron cuatro crímenes

Grupo de presos detenidos por los sucesos de La Mano Negra.
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descubiertos entre finales de 1882 y el mes de

abril de 1883, en los alrededores de Jerez, que

muy pronto las autoridades y la prensa más

conservadora atribuyeron a una organiza-

ción secreta anarquista conocida con el

nombre de La Mano Negra, iniciándose una

rápida oleada de detenciones en todos los

pueblos de la comarca, que en poco tiempo

llevaría a las cárceles de Jerez y Cádiz a varios

centenares de presos.

LOS PRESUNTOS CRÍMENES. El primero

de los llamados crímenes de La Mano Negra
se produjo en la madrugada del 4 de diciem-

bre de 1882, cuando murieron asesinados

Juan Núñez Chacón, propietario de una pe-

queña venta situada en el camino de Jerez a

Trebujena y su esposa, María Labrador. Los

asesinos, al parecer, fueron seis, uno de los

cuales murió de un disparo hecho por el

ventero. Al día siguiente, la Guardia Civil

detenía en una viña próxima a los demás.

Mientras, entre la opinión pública se exten-

dió el rumor de que lo sucedido se debía a

una venganza practicada por los miembros

de una sociedad clandestina, debido a la

condición de confidente que tenía el asesi-

nado, al servicio de la Guardia Civil y de la

Guardia Rural, a las que presuntamente in-

formaba de las conversaciones que escucha-

ba en su establecimiento de los trabajadores

asociados que por allí pasaban. 

Meses antes, el 13 de agosto de 1882 se ha-

bía producido otro crimen, el del guardia

rural Fernando Olivera Montero, vecino de

Arcos. Aunque en un principio se dijo que se

había debido a un disparo accidental de la

escopeta que portaba, meses más tarde, una

denuncia anónima lo atribuyó a la paliza

que le habían dado dos miembros de La Ma-
no Negra del mismo pueblo, por haberse ne-

gado a entrar en la sociedad y por no haber

respetado la confidencialidad de las infor-

maciones que le proporcionaron sobre la

misma. 

El tercer caso fue el más conocido porque

dio lugar al proceso más espectacular, por el

número de inculpados y las sentencias dicta-

das, con siete condenas a muerte, ocho de

prisión y una absolución. Se trató del asesi-

nato de Bartolomé Gago Campos, conocido

como el “Blanco de Benaocaz”, en una fecha

imprecisa de finales de noviembre y princi-

pios de diciembre de 1882, en el llamado corti-

jo o pago de La Parrilla, situado en la enton-

ces pedanía jerezana de San José del Valle.

Una muerte de causas confusas, entre las que

se citaron el impago de una deuda, la consi-

deración de delator de Gago, incluso una po-

sible venganza familiar por las relaciones que

la víctima mantuvo con una joven pariente

de los hermanos Francisco y Pedro Corbacho,

que aparecían entre los acusados, ninguno

de los cuales reconoció nunca pertenecer a

una sociedad secreta, aunque sí a una asocia-

ción de trabajadores vinculada a la FTRE. 

Finalmente, más confuso si cabe fue el

considerado cuarto crimen de La Mano Ne-
gra, el llamado de “la posada de Cuatro Ca-

minos” o “de la venta del Empalme”, situa-

da en el camino a Rota: el asesinato, el dos

de abril de 1883, del ventero Antonio Váz-

quez, por cuatro hombres que serían deteni-

dos poco después, cuando trabajaban en

una viña, en las afueras de El Puerto de San-

ta María. El móvil pareció desde un princi-

EL GOBIERNO APROVECHÓ
LA EXISTENCIA DE VARIOS
CRÍMENES EN LA CAMPIÑA
PARA DESATAR UNA DURA
PERSECUCIÓN CONTRA LAS
SOCIEDADES ANARQUISTAS

Juicio en la Audiencia de Jerez por el asesinato del Blanco de Benaocaz.
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pio que fue el robo de género, pero los apre-

sados no tardaron en ser acusados también

de pertenecer a la sociedad secreta.

LOS PROCESOS. Los llamados procesos de

La Mano Negra se fueron celebrando a lo lar-

go de 1883 —el primero a finales de mayo— y

se saldaron con altas penas de cárcel para

varios de los acusados y doce condenas a

muerte. Recurridas las sentencias ante el

Supremo por los abogados defensores, sor-

prendentemente este alto tribunal —con las

mismas pruebas— elevó a 15 las condenas a

muerte, el 5 de abril de 1884. Finalmente, el

Gobierno terminó indultando a varios y sie-

te de los condenados fueron ejecutados pú-

blicamente en una plaza de Jerez, el 14 de ju-

nio de 1884. 

La existencia o no de La Mano Negra como

sociedad secreta responsable de estos críme-

nes ya en su momento fue motivo de una lar-

ga polémica, tanto por la confusión con la

que se produjeron las numerosas detencio-

nes, como por las numerosas irregularida-

des que se dieron en los procesos. Las únicas

pruebas que en su día presentaron las autori-

dades fueron, por un lado, el "sensacional"

descubrimiento en el campo por la Guardia

Civil de los estatutos de la sociedad, bajo el

título de Reglamento de la Sociedad de Pobres
contra sus ladrones y verdugos y, por otro, la

militancia que tenían en la Internacional va-

rios de los presuntos implicados en uno de

los crímenes. En contra, desde un primer

momento destacadas personalidades de la

época y los medios libertarios denunciaron

el tema de La Mano Negra como un auténtico

montaje policial, con la intención de des-

prestigiar y desarticular al movimiento

obrero de la comarca. El desmentido de la

propia dirección de la FTRE, hecho en marzo

de 1883, no pudo ser más contundente:

“Conste una vez más que nuestra Fe-

deración nunca ha sido partidaria del

robo, el incendio, el secuestro, ni el

asesinato y sépase también que no

LOS LLAMADOS PROCESOS
DE LA MANO NEGRA
ESTUVIERON PLAGADOS DE
IRREGULARIDADES,
DECLARACIONES FORZADAS
Y PRUEBAS CONFUSAS

La cuerda de los presos acusados de pertenecer a La Mano Negra es conducida a la cárcel de Cádiz.

hemos sostenido, ni sostenemos rela-

ciones con La Mano Negra, ni con nin-

guna asociación secreta que tenga por

objeto la perpetración de delitos co-

munes. Quien roba siempre será un

ladrón; quien secuestra, un secues-

trador; y quien mata, un asesino, lo

mismo en la sociedad presente que en

la del futuro. En el seno de esta Fede-

ración Regional de Trabajadores Es-

pañoles no caben, ni existen ladro-

nes, secuestradores, ni asesinos”.

Y un coetáneo de los sucesos, el periodis-

ta y cronista jerezano Manuel Cancela tam-

poco tenía dudas sobre el particular en la

Guía de Jerez que publicaba al año siguiente,

en 1884 cuando escribía: “La Mano Negra
propiamente dicha es un aborto de la imagi-

nación: así debe consignarlo la historia,

agena (sic) a la pasión y pasando por encima

de toda clase de preocupaciones (…). Los crí-

menes que en ese año se vieron en la Au-

diencia de lo criminal de Jerez son reales y

positivos; pero no de nueva clase (…). Era un

drama realista que necesitaba título, y se le

buscó terrible, significativo, sonoro, tea-

tral: La Mano Negra”. Una opinión que tam-

bién compartía otro personaje de la época,
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el veterano republicano federal Ramón de

Cala, según lo que escribía este mismo año

en su libro El problema de la miseria resuelto
por la harmonía (sic) de los intereses humanos.

Este destacado político jerezano también te-

nía una clara opinión sobre el particular:

“yo, que conozco a Jerez como se conoce a la

cuna donde nos hemos mecido, y a los luga-

res y personas donde y con quienes nos he-

mos criado, yo, después de haber visto y es-

tudiado los hechos, declaro por mi honra y

con toda sinceridad, que La Mano Negra es

un mito, que no ha existido, ni existe, y que

es una invención desdichada del interés y

del pánico, que vive sólo en la fantasía”.

LAS INTERPRETACIONES. Esta última es

la tesis que —con diferentes matices—

han defendido los historiadores que han

investigado con más profundidad esta

"embrollada" historia. Clara E. Lida, por

ejemplo, sostiene la hipótesis de que La
Mano Negra fue una organización de resis-

tencia creada por los militantes anarquis-

tas durante la época de clandestinidad

(1874-1881), de la que el Gobierno ya tenía

pruebas, sacándolas ahora, en 1883, para

atacar y desprestigiar a la FTRE, responsa-

bilizándola de unas muertes con las que

nada tenía que ver.

Glen Waggoner, por el contrario, cree

que no hay ninguna prueba que permita

afirmar la existencia de La Mano Negra
como organización y mucho menos de

su autoría en los crímenes que se le im-

putaron.

Más recientemente, Demetrio Castro tu-

vo el acierto de situar estos confusos sucesos

en el contexto de la gran crisis de subsisten-

cias que afectó a toda Andalucía a lo largo de

1882 y llamó la atención sobre varios aspec-

tos. En primer lugar, sobre el hallazgo de una

copia del reglamento de la sociedad secreta

en el archivo de la propia Secretaría del Rey,

lo que, a su juicio, parece descartar una falsi-

ficación del mismo. En segundo lugar, que

en este reglamento se habla de un “Tribunal

Popular” y no se menciona para nada a La
Mano Negra, aunque la organización que

describe y el léxico que se emplea tiene claras

similitudes con el lenguaje y las prácticas de

la FTRE en la clandestinidad y, finalmente,

hace notar que las actuaciones jurídicas que

se siguieron contra los encartados en los pro-

cesos fueron "deliberadamente confusas",

pretendiendo identificar y relacionar de for-

ma reiterada y burda criminalidad común,

Mano Negra e Internacional. En definitiva, es

posible que los autores de los crímenes fue-

ran miembros de una federación local de la

FTRE, pero no necesariamente miembros de

una sociedad llamada La Mano Negra, que

entraría ahora en escena, traída de forma in-

teresada por las propias autoridades.

Jacques Maurice ha destacado el carácter

de represión preventiva que tuvieron estos

procesos, en los que el fiscal siguió al dictado

las intenciones vengativas de los más cualifi-

cados representantes de la gran burguesía

agraria andaluza y, por último, Antonio Ló-

pez Estudillo defiende la tesis de que los acu-

sados de pertenecer a La Mano Negra eran los

■ El hambre en Andalucía, de Clarín,

es el conjunto de una serie de 21

artículos publicados en el periódico

madrileño El Día, desde el 31 de

diciembre de 1882 hasta el 21 de julio

de 1883, mientras visitaba varias

provincias andaluzas y Jerez de la

Frontera, cuando los sucesos de La
Mano Negra estaban en su momento

más álgido. 

El 13 de enero de 1883, llegaba a Jerez y

remitía al periódico la siguiente

crónica: 

“Interrumpo la ordenada serie de mis

cartas en que voy tratando por sus

pasos contados de la crisis económica

de Andalucía, según el método que

me he propuesto, para hablar hoy

nada más que de las impresiones

recibidas al llegar a esta ciudad, cuyo

estudio, desde el punto de vista que

nos importa, es de los más

interesantes que pueden hacerse en

Andalucía, porque, en compendio, se

ve aquí planteada la cuestión

dificilísima que debiera preocupar al

Gobierno (…). En Córdoba, en Sevilla,

en Cádiz me han dicho cuantas

personas he consultado, que en

ninguna parte como en Jerez podía

verse todo el valor de la actual crisis;

y, en efecto, llego y veo y oigo lo

mismo que se me había anunciado. 

Más vale llegar a tiempo… Hoy

mismo ha sido asaltada una

panadería en esta ciudad, y la

autoridad está alarmada, y con

motivo. Están en Jerez, y han

conferenciado en casa del señor

alcalde, el capitán general del distrito

y el comandante general de Cádiz.

Estos señores no han venido a Jerez

con motivo del atropello de que hablo

arriba; éste ocurrió hoy a las cuatro de

la tarde, y cuando yo he tenido noticia

de tal asunto, lo ignoraban las

autoridades militares de que trato.

Han venido, porque los sucesos de

Arcos y otros puntos han alarmado la

opinión, y en general, el estado de los

ánimos en esta ciudad no inspira gran

tranquilidad, porque subsiste la

tirantez de relaciones entre obreros y

capitalistas”.

En González Troyano, Alberto (editor):

Andalucía: cinco miradas críticas y una
divagación.

Fundación Lara, Sevilla, 2003.

Leopoldo Alas Clarín
en Andalucía

Venta en la que asesinaron a los esposos Núñez, primer supuesto crimen de La Mano Negra.
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mismos que se estaban escindiendo de la

FTRE en discrepancia con sus tácticas, organi-

zando la sociedad clandestina "Los Deshere-

dados". Sería, por tanto, la práctica de las re-

presalias por éstos lo que le dio al Gobierno le-

gitimidad para reprimir a todo el sindicalis-

mo agrario. Una persecución policial que se

vio también favorecida por la confusa super-

posición de organizaciones secretas y semipú-

blicas, con militancia en las dos de los "clan-

destinistas" y las delaciones entre los miem-

bros de una y otra tendencia ante la coacción y

la tortura policial.

LAS CONSECUENCIAS. En definitiva, los

procesos de La Mano Negra sólo fueron el as-

pecto más llamativo de una ambiciosa opera-

ción destinada a desarticular a la pujante

FTRE en Andalucía e imponer un orden so-

cial, que había quedado deteriorado a lo largo

de 1882. La ocupación de la comarca por las

fuerza militares y policiales, las cientos de

detenciones, la exhibición de cuerdas de pre-

sos, las palizas y las amenazas generalizadas

sirvieron para crear una atmósfera de intimi-

dación y miedo que tuvo como primera con-

secuencia la autodisolución de muchas fede-

raciones obreras y el lento declive de otras,

paralizando las acciones de un movimiento

obrero que quedaría seriamente afectado por

la represión.

Esta persecución gubernamental hizo que

las tensiones entre “clandestinistas y legalis-

tas” volvieran a resurgir en el tercer congreso

que la FTRE celebra en Valencia, a principios

de octubre de 1883, en un nuevo contexto po-

lítico, marcado por la vuelta de los conserva-

dores de Cánovas del Castillo al Gobierno, un

año después. En poco tiempo, en este am-

biente marcadamente represivo contra las

organizaciones obreras, el Tribunal Supremo

declaraba fuera de la ley a la FTRE, al conside-

rarla una asociación contraria a la moral pú-

blica, dando argumentos a los partidarios de

“clandestinismo”, que seguían vinculados al

grupo de “Los Desheredados”. En franca deca-

dencia pues, la dirección de la FTRE perdió to-

da iniciativa en las distintas discusiones sin-

dicales e ideológicas abiertas en aquellos mo-

mentos, especialmente en los debates que

enfrentaban a anarcocolectivistas y anarco-

comunistas, aglutinados estos últimos alre-

dedor de la figura de Fermín Salvochea y su

periódico El Socialismo, publicado en Cádiz en

1886.

La disolución formal de la FTRE llegó a fi-

nales de septiembre de 1888, cuando se acor-

dó su transformación en una nueva entidad,

llamada ahora Organización Anarquista de

la Región Española. En Andalucía, este fra-

caso de la FTRE tuvo como consecuencia más

inmediata el repliegue de los anarquistas a

los llamados “grupos de afinidad”, con el ob-

jetivo de evitar la persecución policial y lo

que venía siendo una imparable desorgani-

zación de las sociedades obreras y campesi-

nas por toda la región. Era evidente que si el

Gobierno, con la deliberadamente confusa

trama de La Mano Negra, había querido anu-

lar el evidente resurgir del movimiento obre-

ro que arrancó desde principios de 1881, el ob-

jetivo fue conseguido plenamente. ■

Más información

■ Castro Alfín, Demetrio

Hambre en Andalucía. Antecedentes y
circunstancias de La Mano Negra.
Ayto. de Córdoba. Córdoba, 1986.

■ Lida, Clara E.

La Mano Negra. Anarquismo agrario
en Andalucía.
ZYX. Madrid, 1972.

■ López Estudillo, Antonio

Republicanismo y anarquismo en Andalucía.
Ed. de La Posada. Córdoba, 2001.

■ “Habiendo sido la Asociación

Internacional de los Trabajadores

puesta fuera de la ley por los

gobiernos burgueses,

imposibilitándola por este motivo

para resolver pacíficamente la

cuestión social, y de cuya resolución

no puede prescindir, ha tenido que

convertirse en organización

revolucionaria secreta, para llevar a

cabo la revolución social violenta;

pero como para llegar a este último

tiene que pasar algunos años, y la

burguesía no para de cometer

crímenes contra la clase

trabajadora, cuyos crímenes es

menester castigar ante que llegue la

revolución social; y considerando

que todos los federados no son a

propósito para llevar a cabo estos

castigos de un modo conveniente,

por estas razones se forma un núcleo

denominado Tribunal Popular, cuyo

tribunal será el encargado  de

sentenciar y castigar los crímenes de

la burguesía. Este tribunal se regirá

por los siguientes estatutos: 

Artículo 1º. Se forma un Núcleo de

diez individuos que pertenezcan a la

asociación internacional de los

trabajadores y se juzguen capaces

para este objeto. 

Artículo 2º. Castigará los crímenes

de los burgueses y sus dependientes

por todos los medios que sean

posibles, bien sea por el fuego, el

hierro, el veneno, o de otro modo”.

(…)

En Lida, Clara E.: La Mano Negra.
Anarquismo agrario en Andalucía.

ZYX. Madrid, 1972.

Los supuestos estatutos
de La Mano Negra

Fachada de la cárcel de Cádiz donde se custodiaba a los detenidos.
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L a primera epidemia de influenza,

nombre con el que sería conocida la

gripe desde el final de la Edad Media,

se produjo en Europa hacia finales del siglo

XIV. Después se repitió en grandes epidemias

(o quizás incluso pandemias) varias veces en

el siglo XVI, incluida la de Inglaterra de 1557-

1559, que fue verdaderamente atroz. En la Pe-

nínsula Ibérica sus efectos se dejaron sentir

en 1580, diezmando ciudades como Madrid y

Barcelona y causando la muerte de persona-

jes ilustres como la reina Ana de Austria,

cuarta y última esposa del rey Felipe II. Su in-

cidencia disminuyó algo en el siglo XVII, pero

en el siglo XVIII hubo como mínimo tres pan-

demias de gripe: en 1729-1730, 1732-1733 y 1781-

1782. Durante el siglo XIX reapareció con fuer-

za en 1847 y en 1889. En esta última fecha, en-

tró por Barcelona y por Málaga y llegó hasta

Madrid donde, según algunos datos, dejó

unos dos mil muertos.

Pero fue a partir de 1918 cuando la gripe

se volvió endémica en el mundo hasta con-

vertirse en una de las pocas enfermedades

infecciosas capaces de generar catástrofes

epidemiológicas en nuestros días. Se han

barajado diferentes hipótesis sobre su ori-

gen. La tesis autóctona sugiere que la gripe

surgió en la propia Europa, basándose en la

aparición recurrente de epidemias desde

1915 entre las tropas en combate durante la

Primera Guerra Mundial. La falta de higie-

ne de las trincheras, el hacinamiento de los

combatientes, la lucha cuerpo a cuerpo con

las bayonetas favorecían una rápida expan-

sión del virus muchas veces surgido del frío,

la lluvia y el agotamiento de los combatien-

tes que daban origen a la aparición conti-

nuada de enfermedades respiratorias que

muchas veces se convertían en neumonías.

También se ha sugerido que el foco original

de la pandemia estuvo situado en el conti-

nente asiático, de donde habían procedido

históricamente las pandemias anteriores

partiendo de sus reservorios naturales. Para

algunos historiadores, los 200.000 coolíes

chinos, trasladados a Francia en los prime-

ros meses de 1918 para trabajar en la reta-

guardia, fueron el vehículo de la infección.

Pero tanto la hipótesis china como la que di-

fundió la Royal Academy of Medicine de Gran

Bretaña durante los inicios de la epidemia

sobre su origen español, gracias a la cual to-

davía hoy es conocida aquella pandemia por

el nombre de “Gripe española” o la “Dama

española —the Spanish Lady— parecen hoy

del todo descartadas. 

DE KANSAS A EUROPA. En realidad, tanto

en China como en España, los primeros ca-

sos se dieron meses después de que se pro-

dujera la primera noticia de una pandemia

de gripe en un campamento del ejército

americano en Funston, Kansas, el 4 de mar-

zo de 1918. La epidemia se extendió rápida-

mente desde el Medio Oeste hacia la costa

este americana difundida por el continuo

movimiento de tropas que debían embar-

carse hacia los frentes de combate europeos

para luchar contra los imperios centrales

durante el final de la Primera Guerra Mun-

dial: en marzo de ese año había 85.000 sol-

dados luchando en Francia, seis meses más

tarde eran 1.200.000. Así, el 1 de abril se re-

gistraron los primeros casos de gripe entre

las fuerzas expedicionarias americanas

acuarteladas en Burdeos y Brest, dos de los

principales puertos de desembarco de tro-

pas. El general Erich Ludendorff llegaría a

manifestar que la derrota alemana —el ar-

misticio se firmó el 11 de noviembre— no se

debió tanto al impacto militar de las tropas

de refresco estadounidenses como a los efec-

tos demoledores del virus que éstas trans-

portaron desde su país.

Fuera exagerada o no aquella afirma-

ción, lo cierto es que las altas jerarquías po-

líticas y militares de los diferentes países

enfrentados se esforzaron por mantener

oculta la existencia del virus. De entrada,

las autoridades americanas no estaban dis-

puestas a admitir que éste se hubiera podido

La I Guerra Mundial concluyó en 1918. Causó unos nueve millones de muertos. La mal llamada “gripe española”

de aquel mismo año y el siguiente se calcula que acabó con la vida de unos cuarenta millones personas en el

mundo. Fue la peor pandemia de cualquier tipo conocida en la historia. El virus que la causó no provenía de los

cerdos, sino de las aves, pero era un H1N1, como el actual. La rápida expansión de la Nueva Gripe desde México al

resto del mundo ha puesto de actualidad la terrible pandemia de hace 90 años.

The Spanish Lady
La gripe española de 1918-1919

JOSÉ LUIS BETRÁN MOYA
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA

LAS AUTORIDADES DE EEUU
NO ESTABAN DISPUESTAS
A ADMITIR QUE EL VIRUS
SE HUBIERA PODIDO
INCUBAR EN UNO
DE SUS CAMPAMENTOS
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incubar en un campamento militar de Esta-

dos Unidos. Incluso para atizar el antiger-

manismo, llegaron a afirmar que había sido

un virus de origen alemán. En segundo lu-

gar, manifestar la existencia de la gripe en

los frentes de batalla podía provocar, en una

guerra en la que se habían utilizado todo ti-

po de gases venenosos para diezmar al ad-

versario, una oleada de histerismo entre los

soldados y dar lugar a deserciones masivas o

revueltas contra los mandos. Así, cuando

en mayo de 1918 las autoridades sanitarias

españolas pusieron de manifiesto que en

Madrid se habían producido algunos casos

del virus, las principales potencias mundia-

les, recelosas de la neutralidad española en

el conflicto bélico, no dudaron en señalar

que la epidemia de gripe que estaban pade-

ciendo sus tropas y la población en general

era de origen español.

PRIMEROS CASOS EN ESPAÑA. En Espa-

ña la primera oleada de aquella gripe se dio

a conocer oficialmente el 20 de mayo de 1918

en Madrid. Las festividades de San Isidro,

con sus verbenas, bailes y corridas, parece

que potenciaron la difusión del virus. El

desarrollo de aquel primer brote fue muy ex-

plosivo. En la primera semana hubo ya

30.000 atacados y para el 1 de junio la cifra

se elevaba a 250.000. Al principio la ciuda-

danía no dramatizó la situación. La gripe se

convirtió más bien en uno de los temas pre-

feridos de chistes y chascarrillos a la vez que

llenaba las páginas de los diarios de diverti-

das caricaturas alusivas. Pero los más obser-

vadores señalaron que la epidemia provenía

de Francia, donde ya hacía estragos en el

mes anterior. No hay que olvidar que duran-

te los años de la guerra hubo un intenso trá-

fico de obreros portugueses y españoles al

país vecino donde suplían temporalmente a

los trabajadores que hacían la guerra. Con

rapidez la enfermedad se irradió, siguiendo

los caminos del ferrocarril, a las ciudades

cercanas (Cuenca, Toledo y Salamanca) y

desde éstas al resto del país. Las zonas más

afectadas fueron Extremadura, Andalucía

(con especial incidencia en las provincias de

Córdoba y Jaén) y la mitad sur de la Meseta

Central (mapa 1).

A finales de agosto la enfermedad pare-

cía haber desaparecido, pero rebrotó con

fuerza al iniciarse el otoño no sólo en las re-

giones del centro peninsular sino también

en las del Levante, que habían permanecido

indemnes durante la primavera (mapa 2).

Fue entre septiembre y noviembre cuando

más muertes causó. El ferrocarril fue de

nuevo la pieza clave en su entrada desde

Francia, al traer a nuestro país de regreso el

medio millón de españoles que habían ido a

la vendimia francesa y los miles de portu-

gueses repatriados tras acabar la guerra:

por un lado por Port-Bou, difundiendo la

infección desde Cataluña hasta Almería,

por otro desde Irún, desde donde llegaba a

Medina del Campo. Justamente en esta úl-

tima estación se pretendió examinar desde

septiembre a los que llegaran desde Francia

con el objeto de aislar a los enfermos y des-

infectar a los sanos. La Guardia Civil fue la

encargada de vigilar los vagones de los por-

AL PRINCIPIO NO SE
DRAMATIZÓ LA SITUACIÓN.
LA GRIPE SE CONVIRTIÓ
MÁS BIEN EN EL TEMA
PREFERIDO DE CHISTES
Y CHASCARRILLOS

Hospital militar de urgencia instalado en Camp Funston, Kansas, EEUU.
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tugueses, hasta que estos, tras ser llevados a

vías muertas, eran enganchados al tren que

se dirigía a Salamanca sin que sus pasajeros

pudieran descender. Lo peor fue que mu-

chos morían como animales en los propios

vagones.

AGLOMERACIONES Y CONTAGIOS. Mu-

chas fiestas patronales —a pesar de que desde

finales de septiembre se recomendó desde el

Ministerio de Gobernación a los gobernado-

res que trataran de retrasar las fiestas y ferias

y evitar al máximo las aglomeraciones—,

ayudaron también a expandir violentamen-

te la enfermedad por la movilización de los

aldeanos de unos pueblos a otros. En Bece-

das (Ávila) se celebró el primero de sep-

tiembre la fiesta con asistencia de gentes

de Béjar (Salamanca), donde la epidemia

ya hacía estragos. Unos pocos días después

aparecieron 800 casos que los vecinos atri-

buyeron a la creencia de que habían sido en-

venenados con la carne del toro sacrificado

en la lidia de la fiesta.

Coincidió, asimismo, con el relevo del

reemplazo militar en España a partir del

mes de septiembre. No era de extrañar que

la concentración en locales estrechos y con

EN UN PRIMER MOMENTO,
LAS ZONAS MÁS AFECTADAS
FUERON, ADEMÁS DE
MADRID, EXTREMADURA,
LA MITAD SUR DE LA
MESETA Y ANDALUCÍA

Tasa de mortalidad de la gripe
Mapa 1: Primera ola epidémica (primavera de 1918)
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Mapa 2: Segunda ola epidémica (otoño de 1918)
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Mapa 3: Tercera ola epidémica (invierno de 1919)
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mala higiene de jóvenes reclutados de to-

dos los rincones del país, muchos de ellos

portadores del virus, fuera el medio idóneo

para producir una explosión epidémica: los

reclutas eran portadores de la enfermedad

desde sus lugares de origen, mientras que

los soldados que terminaban el servicio mi-

litar lo sembraban en el camino de vuelta a

casa.

Las juntas provinciales de sanidad se

veían impotentes, por miedo a disturbios,

a prohibir las fiestas o concentraciones po-

pulares. Además, recibían las presiones de

las patronales, sindicatos e iglesia, que no

quería ver alterada la vida normal por mie-

do a ver paralizados sus negocios. No obs-

tante, los médicos participantes en estas

juntas insistían en las medidas profilácti-

cas a adoptar, como el caso del malagueño

Rosado Fernández, inspector provincial de

Sanidad que en sus Instrucciones sobre la
profilaxis colectiva e individual de la gripe
(Málaga, 1918) insistía en que ningún

Ayuntamiento debía excusarse de practi-

car la desinfección “porque ésta, en último

término, se realiza quemando todo lo que

se pueda; hirviendo lo demás; limpiando

perfectamente los locales, muebles, etc.;

raspando las paredes, suelos, techos y

puertas; lavando abundantemente con un

cocimiento de romero, tomillo cantueso,

torvisco, sajarena, etc., según la estación

y el clima, las habitaciones, menaje, cuer-

pos convalecientes y enjalbegando las vi-

viendas, establos, pocilgas, gallineros y

cuantos sitios sospechosos de contagio”.

La epidemia fue llevada a los debates

parlamentarios en noviembre. Los socia-

listas, con Largo Caballero y Besteiro, re-

clamaban una nueva concepción de la Be-

neficencia y de la Sanidad en España basa-

da en seguros sociales. Por su parte el Go-

bierno continuaba a la defensiva, sin ceder

a un desarrollo de las reformas sociales re-

clamadas. Desde las páginas de El Socialis-
ta se llamaba la atención insistentemente

sobre las malas condiciones en las que vi-

vía y trabajaba la mayor parte de la pobla-

ción, sobre las dificultades para hallar ali-

mentos y medicinas, sobre la incongruen-

cia de ordenar el cierre de los centros do-

centes públicos —precisamente aquellos a

los que acudían los hijos de los obreros—

mientras se permitía la apertura de los pri-

vados, los cafés, iglesias y casinos, fre-

cuentados por la burguesía.

AVALANCHA DE MUERTES. Como en el

resto del continente, octubre de 1918 había

sido el mes más aciago: el número de muer-

tes aumentó más de un 300% sobre la media

mensual de los años anteriores. Huelva y las

regiones orientales andaluzas (Granada y

Almería) estuvieron entre las más afectadas

durante esta segunda ola. En concreto, Al-

mería se situó como la segunda provincia

española que registró el mayor número de

casos en un menor número de días, quizás

propiciada por la precariedad de las condi-

ciones higiénico-sanitarias y la pobreza de

sus habitantes.

La avalancha de muertos era tal que mu-

chos cuerpos permanecían insepultos en la

ciudad durante más de siete días. No obs-

tante, la región andaluza sorteó benévola-

mente esta segunda fase de la enfermedad.

Es posible que al ser afectada temprana-

mente en una fase menos agresiva del virus

durante la primavera se hubiera favorecido

una cierta inmunización que redujo el nú-

mero final de víctimas andaluzas durante

el otoño con respecto a otras regiones espa-

ñolas.

A partir de noviembre decreció la inten-

sidad de la epidemia, y la vida pareció volver

EL TREN FUE CLAVE EN LA
ENTRADA DE LA GRIPE, AL
TRAER DE REGRESO AL
MEDIO MILLÓN DE
ESPAÑOLES QUE HABÍAN IDO
A LA VENDIMIA FRANCESA

El auditorio municipal de Oakland (Califorina), reconvertido en hospital para la gripe.

Ed
w

ar
d 

A.
 D

oc
 R

og
er

s.
 B

ib
lio

te
ca

 P
úb

lic
a 

de
 O

ak
la

nd



AH 
JULIO
2009

64

a la normalidad. A pesar de ello, Maura pa-

gó parte de la factura de la gripe y, a princi-

pios de ese mes había abandonado el poder.

La desesperación provocada por la enferme-

dad se sumó al descontento social provocan-

do una radicalización de las huelgas, que

fue contestada con una creciente interven-

ción militar en la política y en la represión,

que hizo que la violencia se adueñase de las

calles. Sin duda, la gripe había contribuido

a ello.

Sólo a partir de enero del siguiente año, y

hasta junio, una tercera ola, ésta mucho

menos intensa, completó el ciclo de aquella

epidemia. En Andalucía, Málaga parece ha-

ber sido la provincia más afectada. Oficial-

mente se consideró que la gripe había cau-

sado 182.865 víctimas durante aquellos trece

meses. En realidad, teniendo presente que

la gripe era en muchas ocasiones causa indi-

recta de muerte entre personas que padecí-

an otras enfermedades (bronquitis, tuber-

culosis, enfermedades cardiovasculares…)

o que afectaba negativamente a provocar

abortos espontáneos y partos prematuros,

es posible que el número de defunciones de-

ba ser elevado a 270.000.

Sin duda, estos datos impactaron negati-

vamente, aunque de forma sólo temporal,

sobre las variables demográficas de la pobla-

ción española de comienzos del siglo XX,

que se había visto beneficiada por la caída

de las tasas brutas de la mortalidad general

en los años anteriores. Así, la esperanza de

vida de la población española, que había

crecido desde los 34 a los 41 años en el dece-

nio 1900-1910 para los hombres y de los 36 a

los 43 años para el caso de las mujeres, deca-

yó en la década de 1910-1920 a los 40 y 42

años respectivamente, si bien se recupera-

ría rápidamente en la siguiente década (48 y

52 años respectivamente), gracias a un fuer-

te repunte de la natalidad subsiguiente a la

superación de la epidemia. En 1920, el creci-

miento vegetativo de la población volvió a

su tendencia ascendente de los últimos

veinte años. 

Ante aquella epidemia de poco sirvieron

los cordones sanitarios y las cuarentenas,

así como diversos ensayos que se hicieron

de vacunas. Generalmente se aplicó una

vacuna mixta compuesta por los bacilos

descubiertos por Richard Pfeiffer —consi-

derado hasta ese momento como el agente

específico de la influenza—, junto con neu-

mococos y estreptococos. Los doctores Fe-

■ Una vez aceptada la evidencia, se

adoptaron medidas llamativas tales

como atender a las asistencias

hospitalarias de lo epidemiados,

arbitrar créditos con los que sufragar

los distintos gastos derivados de la

epidemia, luchar contra la carestía y

dictar medidas de higiene pública, con

el fin de tranquilizar a la población,

aunque no sirviesen de nada. A la

iglesia se le pidió restringir los

servicios religiosos, procurar que el

viático se administrara discretamente

para no amedrantar más a la

población, acelerar el ritual funerario,

evitar que se paseasen imágenes por

las calles y se besasen estolas,

imágenes y relicarios. Pero todo era

inútil. Obispos como el de Zamora o el

de Valladolid en pleno siglo XX,

organizaban multitudinarios actos

religiosos para pedir a los santos por el

fin de la epidemia, amenazando a las

autoridades con la excomunión si

éstas se atrevían a prohibirlos. 

De hecho, no se adoptaron medidas

que hubiesen sido más efectivas por su

impopularidad: así, no se decidió

suspender las fiestas populares,

sacrificar los perros vagabundos, regar

las calles con desinfectantes, retirar

los excrementos humanos de las vías

férreas, fumigar con zotal a todos los

pasajeros de los trenes, controlar las

vaquerías en el interior de las

ciudades, desalojar gallinas o conejos

de los patios de las viviendas urbanas,

prohibir la compraventa de ropa

usada, cerrar los cines, teatros,

campos de fútbol, plazas de toros,

etc..., por ejemplo. Las

contradicciones abundaban, como en

Granada, donde se levantó la

prohibición de celebrar funciones de

teatro en locales cerrados, para

celebrar una que recabase fondos

contra la epidemia.

Medidas ineficaces

Demostración de cómo tratar a un enfermo de gripe en la Cruz Roja de Washington D. C.

LA CELEBRACIÓN DE FIESTAS
PATRONALES, QUE NO
FUERON PROHIBIDAS,
AYUDÓ A PROPAGAR
LA ENFERMEDAD A
UN RITMO FRENÉTICO
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rrán, Peset, Calvé y Rincón de Avellano tra-

bajaron intensamente para preparar una

vacuna de neumococos en Valencia y tam-

bién se hicieron múltiples ensayos en el

Instituto Municipal de Madrid, aunque en

su mayoría resultaron ineficaces. También

fue frecuente el uso de suero antidiftérico

debido principalmente a que el doctor Mes-

tre, miembro de la Academia de Medicina

y senador, arguyó, en un artículo de gran

difusión, que éste era el remedio más po-

deroso contra la gripe. Fue tal la demanda

de suero, que pronto no se pudo dar satis-

facción a las numerosas peticiones, por los

que el ministro de Gobernación, el mar-

qués de Alhucema, tuvo que emitir un co-

municado en el que se negaba su utilidad

en casos de gripe y se advertía que podía ser

perjudicial.

Ante la impotencia de la medicina de la-

boratorio, los médicos tuvieron que seguir

recomendando como mejor profilaxis co-

lectiva las medidas de prevención sobre

aglomeraciones humanas como era el caso

de cuartes o escuelas. Sin duda, a pesar de

algunas críticas que podían surgir entre los

medios populares sobre la negativa de los

médicos a prestar “sus piadosos servicios”,

en su mayoría éstos lucharon con todos los

medios a su alcance. Con toda probabili-

dad no había en la España de 1918 el núme-

ro de médicos suficiente para poder dar

abasto a una epidemia de tales dimensio-

nes, y los facultativos, entre otras cuestio-

nes reivindicadas, exigían la urgente crea-

ción de un Ministerio de Sanidad que diera

pie a relanzar su relevancia dentro de la so-

ciedad. 

Los pueblos desasistidos, especialmen-

te en las áreas rurales, reclamaban deses-

peradamente a las Juntas de Sanidad el en-

vío urgente de médicos. La urgencia obligó

a reclutar incluso como médicos improvi-

sados a los estudiantes que estaban en

quinto año de la carrera de Medicina. No se

puede dejar de admirar el heroísmo de mu-

chos de ellos. Como tantos otros que les an-

tecedieron, ellos fueron en muchas ocasio-

nes, uno de los asideros a la eterna lucha

por la vida que frente a las epidemias opu-

so la sociedad española en el pasado. ■

Más información

■ Betrán Moya, J.L.

Historia de las epidemias en España y sus
colonias (1348-1919).
Ed. Esfera de los Libros, Madrid, 2006.

■ E. Dávila, Beatriz

La Gripe Española. La pandemia de 1918-1919.
Ed. Siglo XXI, Madrid, 1993.

■ Porras Gallo, M.I.

Un reto para la sociedad madrileña: la
epidemia de gripe de 1918-19.
Ed. Complutense, Madrid, 1997.

■ Los primeros contagios en España se

produjeron en Madrid en mayo de

1918. Durante los primeros días

circularon rumores de todos los gustos

sobre el origen de la enfermedad, que

pronto fueron objeto de especulación

en los diarios: que si la remoción del

suelo y del subsuelo para ejecutar las

obras del Metropolitano y del

alcantarillado; que si las harinas

llegadas desde América; que si la

goma de los sellos, que si los gases

venenosos y el cañoneo de la guerra;

que si la aspirina de Bayer,

considerada “un invento diabólico de

los alemanes para envenenar a toda la

humanidad”. Los médicos no

ayudaron mucho. Sabían que el

responsable era un microbio pero

desconocían un tratamiento efectivo.

Los recomendados no podían ser más

diversos y, en general, inútiles o

contraproducentes. Aparte de reposo y

aspirinas, se prescribían purgantes,

quinina, café, ajos, fumar, cerveza,

yodo y, sobre todo, mucho ron o coñac.

Era muy común que el enfermo

estuviese bien tapado y encerrado en

su habitación, en donde recibía a la

familia y amigos mientras todos

bebían coñac y fumaban. Como no

podía ser de otro modo, los resultados

eran terribles, y de cada velada de este

estilo salían más contagiados.

Café, ajos y coñac
como tratamiento

Anuncio del peligro que supone la gripe, colgado en una fábrica del ejército en Filadelfia.

EN LA ESPAÑA DE 1918 NO
HABÍA UN NÚMERO
SUFICIENTE DE MÉDICOS
PARA PODER DAR ABASTO
ANTE UNA EPIDEMIA
DE TAL MAGNITUD
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N uestras vidas son los ríos / Que van a
dar a la mar / Que es el morir. La

desembocadura de este río de Anto-

nio Machado fue muy larga ya que empezó en

Madrid el día 24 de noviembre cuando el poeta

abandonó in extremis la capital de España

prácticamente al tiempo que proclamaba:

¡Madrid, Madrid; qué bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Españas!
La tierra se desgarra, el cielo truena,
Tú sonríes con plomo en las entrañas.

Siguió su curso este río que llevaba tris-

teza a raudales, por Valencia y Rocafort,

luego por Barcelona y en un final de tra-

yecto lleno de remolinos atormentados pa-

só la frontera y fue a parar a Francia, más

concretamente a Collioure.

Era el 29 de enero, a las 5 y media de la

tarde, cuando llegó Antonio Machado a

este pueblecito de la costa francesa baña-

do por el mar/la mar y atravesado por un

riachuelo que la mayoría de las veces no

lleva ni tan siquiera agua. El tren, este

medio de locomoción en que don Antonio

había recorrido tantos kilómetros, llegó a

la estación repleto de gente, de exilados

que como la familia Machado buscaban

amparo en el país vecino. El autor de Sole-
dades iba acompañado por su madre, su

hermano José y la esposa de éste, Matea

Monedero, así como por su buen amigo

Corpus Barga.

LA PENSIÓN QUINTANA. Al bajar del

tren, preguntaron por un hotel a un em-

pleado de la estación. Éste les aconsejó la

pensión Quintana en la que él mismo se

alojaba. Y la familia empezó a sortear los

obstáculos de la calle de la estación, que en

aquel momento estaba en obras, con el fin

de llegar al hotel y poder descansar. Exte-

nuados, se pararon a mitad de camino en

la tienda de confección para caballeros que

tenía la señora Figueres en la Placette,

quien ofreció una silla al poeta y otra a su

madre que ya no podía caminar. Este gesto

de la señora Figueres no fue excepcional,

ella no sabía quién era don Antonio, ni na-

die se lo dijo, pero en aquellos días muy fríos

de enero llegaba mucha gente agotada de

fuerzas y ánimos a Collioure y ella había

preparado una pequeña mesa delante de su

tienda. Allí dejaba un termo de leche y otro

de café con un cestillo lleno de rebanadas de

pan para que recobrara un poco de calidez en

el cuerpo esta gente que iba a la deriva, al-

gunos en ayunas desde hacía varios días. El

Douy, riachuelo que separaba la tienda de la

señora Figueres de la pensión Quintana,

que solía llevar muy poca agua, se había

desbordado en aquellos días y era imposible

que don Antonio y su madre lo cruzaran.

Ante el estado de agotamiento de los via-

jeros, el señor Figueres llamó pues a un se-

ñor de Collioure que hacía de taxi cuando

era preciso y que les llevó al hotel. Desde la

tienda de la señora Figueres fue a cruzar el

riachuelo por el puente, pasó delante del ce-

menterio y por la calle que lleva ahora el

nombre del poeta y los apeó a la puerta del

hotel. Al percatarse de que los viajeros no

llevaban dinero francés, el señor Figueres

pagó al taxista.

Una vez rellenadas las fichas de aloja-

miento y después de despedirse de Corpus

Barga que prosiguió su camino, la familia

Machado se subió a las habitaciones que pu-

so a su disposición la dueña del hotel, la se-

ñora Quintana. Había una habitación para

Antonio y su madre y otra justo al lado para

José y su mujer. Estaban en el segundo piso

del hotel al que se accedía por una escalera

exterior. Aquella noche ni siquiera cenaron.

La condición en la que se encontraban era in-

sostenible para una persona tan precavida

como don Antonio: no tenían dinero o mejor

dicho tenían un dinero inútil, inservible ya

que era de la República y ya no tenía ningún

valor. Seguramente por ello no quisieron ce-

nar aquella noche ni en los días siguientes

Los 23 días del poeta Antonio Machado en Collioure han inspirado muchas páginas de literatura más o menos cer-

tera. El 22 de febrero de 1939 fallecía don Antonio, extenuado física y moralmente. Dos días después moría doña

Ana, su madre. Sus restos reposan en dos nichos contiguos en Collioure. Cuando se acaba de cumplir el setenta

aniversario de la muerte del poeta, pretendemos narrar esta etapa de su vida sin florituras, tal como nos la conta-

ron los testigos que estuvieron con él en esos días.

Y el poeta llegó a la mar...
Los últimos días de Antonio Machado

MONIQUE ALONSO 
UNIVERSIDAD OBERTA DE CATALUNYA; FUNDACIÓN MACHADO DE COLLIOURE

AQUELLA SITUACIÓN ERA
INSOSTENIBLE: NO TENÍAN
DINERO O MEJOR DICHO
TENÍAN UN DINERO
INSERVIBLE, YA QUE
ERA DE LA REPÚBLICA
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por miedo a no poder pagar. Nos contaba un

intelectual exilado con la familia Machado

que en la frontera don Antonio ya había que-

rido empeñar un reloj de su padre para poder

pagar el café que se había tomado y la gente

que estaba con él se opuso a ello.

Jacques Baills, el ferroviario que les ha-

bía recibido en la estación nos decía: “Cuan-

do llegaron aquí, llegaron como todos los re-

fugiados españoles; nadie les conocía, no

sabíamos que era Machado ni mucho me-

nos y fueron recibidos como tenía por cos-

tumbre recibir la señora Quintana; es decir,

sabía que trataba con refugiados y como ta-

les estaba dispuesta a aliviar todos los tor-

mentos que ella pudiera”. Cuando al llegar

por la noche al hotel, el ferroviario le pre-

guntó a Madame Quintana si habían llega-

do unos refugiados de su parte, ella le con-

testó que sí y que no habían querido tomar

nada.

PROFESOR, POETA. Ya habían alcanzado,

sin saberlo pero seguramente presintiéndo-

lo, el destino final para don Antonio y doña

Ana. El final de la desembocadura de aquel

largo río tumultuoso estaba allí mismo. Ha-

bían llegado como unos exilados más y se

alojaban en una pensión como cualquier

otro cliente. Si miramos el registro de entra-

da a la pensión ese mismo día, la única en-

trada registrada con la de Antonio Machado

es la de Emilio González, chófer y proceden-

te de la Junquera. Y si ojeamos la totalidad

de la hoja del registro que va desde el núme-

ro 661 hasta el 681 vemos que desde el 16 de

enero hasta el 13 de febrero todos los clientes

que entran al hotel son españoles excepto

un alemán (que sólo pernocta una noche) y

un francés (¡pero con nombre de Luis de Or-

gaz Benaiges!).

Luego supimos que este “francés” era el

comandante Luis Orgaz que se había pre-

sentado como abogado. También señalar

que la única fecha de salida del hotel que

queda en blanco es la del autor de Soledades.

En esta ficha, en la columna de la profesión

figura don Antonio como profesor. Efectiva-

mente, a su llegada, don Antonio se había

presentado así y es curioso porque en la fi-

cha no figura ninguna persona más de la fa-

milia Machado. Jacques Baills, que le ayu-

daba un poco a la señora Quintana en las ta-

reas administrativas del hotel, no pasaba

las fichas al registro cada día sino cuando

tenía algo de tiempo. Cuando unos días más

tarde pasó, por lo que se desprende de la ca-

ligrafía, las que iban del 17 al 29 de enero le

llamó la atención el nombre de Antonio Ma-

chado junto a la profesión de profesor y se

acordó entonces de algunas poesías que él

había estudiado en el colegio de un tal Anto-

nio Machado.

Entonces un día que había bajado el poe-

ta a cenar, que no era así todos los días, le

preguntó si el que se había presentado como

profesor era por casualidad el poeta. Éste le

contestó sin inmutarse: “Sí, soy yo”. A par-

tir de aquel día Jacques Baills iba de vez en

cuando a conversar con don Antonio en la

sobremesa, y se le autorizaba a entrar en la

cocina en que Madame Quintana tenía la

radio para que pudiera escuchar las noticias

de España. José bajaba casi a diario a la tien-

da de Madame Figueres que le dejaba el pe-

riódico del día y la revista Paris Match para

que el poeta leyera algo e incluso, según nos

dijo Madame Figueres, el poeta bajó tam-

bién a dicha tienda para agradecerle sus

atenciones a los dueños. No olvidemos que

el poeta llegó a Collioure “casi desnudo co-

mo los hijos de la mar” y que una maleta

que traían con ropa y otra con sus últimos

escritos y unos libros se perdieron en el paso

de la frontera. Jacques Baills también le

prestó unos libros. Eran dos libros de Pío Ba-

roja: El amor, el dandysmo y la intriga y El Ma-
yorazgo de Labraz; había también una tra-

ducción de Los Vagabundos de Gorki y un fo-

lleto sobre Vicente Blasco Ibáñez: su vida,

su obra y su muerte. Y éstos fueron los últi-

Mucha gente acudió a las exequias civiles de don Antonio, que fueron de una gran sencillez. 

LOS ÚLTIMOS LIBROS QUE
POSIBLEMENTE LEYÓ
FUERON DOS OBRAS DE PÍO
BAROJA, UNA TRADUCCIÓN
DE GORKI Y UN FOLLETO
SOBRE BLASCO IBÁÑEZ 
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mos que el poeta leyó u ojeó en su habita-

ción de la pensión Quintana.

Durante los 23 días que estuvo don Anto-

nio en Collioure salió muy poco: una o dos

veces a la tienda de Madame Figueres y al-

gunas veces se le vio sentado en un banco

que estaba delante de la puerta del hotel

donde se quedaba ensimismado. Se ha di-

cho en repetidas ocasiones que el poeta iba a

ver a los jugadores de pétanque, pero sabe-

mos por Matea Monedero, su cuñada, que

no le gustaba nada ese juego; por lo tanto es

más probable que el poeta se quedara allí,

una vez más, absorto en sus pensamientos o

pensando en la suerte de estos hombres que

iban a pasar el rato jugando sin ninguna

preocupación cuando las suyas en aquel mo-

mento eran tantas.

Se ha dicho reiteradamente que Macha-

do sólo fue una vez con su hermano José has-

ta el mar, esta inmensa mar que nos espera

donde el río acaba. No obstante, en una car-

ta a don Tomás Navarro Tomás fechada, en

Collioure en el mes de febrero de 1939, y por

lo que podemos leer debió ser pocos días des-

pués de la muerte de Antonio y de su madre,

escribe el hermano del poeta: “En sus últi-

mos días, dos veces salió a ver conmigo el

mar que tanto anhelaba”. 

Y en su libro Últimas soledades del poeta
Antonio Machado dice que en su última sa-

lida se sentaron en una barca que reposaba

en la arena y el poeta “permaneció absorto,

silencioso ante el constante ir y venir de las

olas que, incansables se agitaban como ba-

jo una maldición que no las dejara nunca

reposar. Al cabo de un largo rato de con-

templación me dijo señalando a una de las

humildes casitas de los pescadores “¡quién

pudiera vivir ahí tras una de esas venta-

nas, libre ya de toda preocupación!”. Des-

pués se levantó con gran esfuerzo y andan-

do trabajosamente sobre la movediza are-

na, en la que se hundían casi por completo

los pies, emprendimos el regreso en el más

profundo silencio”.

ESTOS D˝AS AZULES . El poeta no escribió

nada en Collioure o prácticamente nada. Te-

nemos constancia de una carta a José Berga-

mín, fechada del 9 de febrero, en que dice:

“Después de un éxodo lamentable, pasé la

frontera con mi madre, mi hermano José y

su esposa, en condiciones empeorables (ni

un solo céntimo francés) y hoy me encuen-

tro en Collioure, Hotel Bougnol Quintana y

gracias a un pequeño auxilio oficial con re-

cursos suficientes para acabar el mes co-

rriente”. Por lo tanto, en fecha del 9 de fe-

brero, Antonio Machado ya se encontraba

algo más tranquilo desde el punto de vista

económico, pero todavía quedaba el proble-

ma del porvenir: “Mi problema más inme-

diato es poder resistir en Francia hasta en-

contrar recursos para vivir en ella de mi tra-

bajo literario o trasladarme a la URSS donde

encontraría amplia y favorable acogida”. 

Por lo demás, sólo encontró José un papel

arrugado en el bolsillo de su gabán con tres

anotaciones más que versos:

■ Estos días azules y este sol de la infancia
■ Ser o no ser
■ Y unos versos dedicados a Guiomar ya pu-

blicados y apenas retocados:

◗ Y te daré mi canción/se canta lo que se
pierde/ con un papagayo verde/que la di-
ga en tu balcón. En la versión anterior

se puede leer “te enviaré mi canción”.

Más absorto que nunca en sus pensa-

mientos, expiró don Antonio el 22 de febre-

ro de 1939, miércoles de ceniza y onomásti-

ca de Leonor. Llevaba postrado en su cama

desde el sábado anterior junto a su madre y

aquella mañana amaneció muy mal. No le

dio tiempo siquiera a ver los ofrecimientos

que empezaron a llegar para él: llegó tarde

el ofrecimiento de Rusia en que se disponí-

an a recibirle como huésped de honor, lle-

gó tarde una carta del hispanista John

Brande Trend que le ofrecía una plaza de

lector en el departamento de español de la

Universidad de Cambridge, llegó tarde la

EL OFRECIMIENTO DE LA
URSS PARA RECIBIRLE COMO
HUÉSPED Y UNA CARTA EN
LA QUE LE CONCEDÍAN
UNA PLAZA EN CAMBRIDGE
LLEGARON TARDE

Sus amigos de Collioure confeccionaron una bandera republicana para cubrirlo mientras reposaba en un cuarto contiguo al de su madre.
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Ayuda de la Asociación Internacional de

escritores.

Fue Jacques Baills quien declaró la

muerte del poeta en el Ayuntamiento y

quien envió unos cuantos telegramas a

las personalidades españolas de Perpig-

nan y de Port-Vendres. Sus amigos recien-

tes de Collioure confeccionaron una ban-

dera republicana para recubrirlo mien-

tras reposaba en una habitación contigua

a la de su madre donde le habían traslada-

do. La prensa francesa también dio la no-

ticia al día siguiente y mucha gente acu-

dió a las exequias civiles que fueron de

una gran sencillez, a la imagen de su poe-

sía. No obstante, el Ayuntamiento de Co-

llioure quiso a su manera rendirle home-

naje e hizo que el féretro diera la vuelta al

pueblo con una parada delante del Ayun-

tamiento. Para ello, lo llevaron a hom-

bros 12 soldados de la Brigada de Caballe-

ría del Ejército Español que estaban apar-
cados bajo vigilancia, unos en el campo de

rugby y otros en el castillo de Collioure. El

nicho fue prestado por una amiga de la se-

ñora Quintana, la señora Deboher, y la

ceremonia, de lo más sencilla, terminó

con una breve pero sentida oración fúne-

bre del señor Marceau Banyuls, alcalde de

Collioure, en que resonaron estos versos

del poeta:

“Corazón ayer sonoro
¿Ya no suena 
tu monedilla de oro?”

Doña Ana le siguió en un nicho conti-

guo dos días después. Ambos, madre e

hijo, habían muerto extenuados física y

moralmente. Reposan ahora en Colliou-

re “como los hijos de la mar” y frente al

mar. Reposan junto a tantos españoles

que por los mismos ideales que ellos mu-

rieron como ellos frente al mar en los

campos de refugiados. Reposaban en

dos nichos prestados por una vecina de

Collioure pero desde el 16 de julio de

1958, los recubre una lápida sencilla que

se hizo para ellos por suscripción popu-

lar y para la que colaboraron 98 personas

francesas y españolas, algunas muy co-

nocidas y otras anónimas.

Duerme su sueño eterno el poeta cer-

ca de aquellas playas de St. Cyprien y Ar-

gelès sur Mer que eran entonces campos

de concentración. Don Antonio es para

muchos ahora un símbolo, símbolo de

cuantos españoles descansan anónima-

mente en tierra francesa después de ha-

ber tenido que abandonar, como él, su

patria. Y siempre que en aquel cemente-

rio cerca del mar se honra a don Antonio

y a su madre, nuestro pensamiento vue-

la también hacia todos los exilados. ■

DESDE 1958 SUS RESTOS
MORTALES ESTÁN
CUBIERTOS POR UNA LÁPIDA
SENCILLA QUE SE HIZO
GRACIAS A UNA
SUSCRIPCIÓN POPULAR

Más información

■ Alonso, Monique. Tello, Antonio

Antonio Machado, el caminar hacia
el último viaje.
Ed. Mare Nostrum, Perpigan 2004.

■ Machado, José

Ultimas soledades del poeta Antonio Machado.
Ed de la Torre, Madrid 1999.

■ Machado, Leonor

Recuerdo y vivencias con los poetas
Manuel y Antonio Machado.
Servicio de publicaciones de la

Fundación Unicaja. Málaga 2006.

■ VV.AA.

Número monográfico dedicado
a Antonio Machado.
Insula nº 745-746. Enero-febrero 2009.

Imagen actual de la tumba de don Antonio, en Collioure.
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L a configuración arquitectónica y

urbanística de la Andalucía actual

responde al auge constructivo que

se produjo durante casi todo el siglo pasa-

do. Pese al evidente retraso desde el que se

partía —en gran medida se puede hablar

de una Andalucía básicamente rural hasta

bien entrado el siglo XX— la evolución de-

mográfica junto al fenómeno de la emigra-

ción del campo a la ciudad hará posible un

gran crecimiento, que se reflejará en los

modos y formas de la arquitectura.

Si el inicio de este proceder moderno de

construir se pude fechar en los primeros

años de la década de 1920 —no se debe olvi-

dar, aunque no fuera especialmente signifi-

cativo para el movimiento moderno, que por

esas fechas se preparaba uno de los aconte-

cimientos trascendentales para la historia

arquitectónica andaluza, la Exposición Ibe-

ro-americana de 1929 en Sevilla— su punto

final puede ser considerado el otro gran

evento del siglo para Andalucía, la Exposi-

ción Universal de 1992, celebrada igualmen-

te en Sevilla. Sin embargo, el periodo verda-

deramente moderno en cuanto al término

representa se puede dar por concluido casi

treinta años antes, en 1965.

CRONOLOGÍA. El movimiento moderno en la

arquitectura abarca, a nivel general, desde

1925 hasta 1965. En 1925, los discursos teóri-

cos estarán lo suficientemente consolidados

como para dar pie a grandes realizaciones

emblemáticas, mientras que la fecha de 1965

es aceptada por todos como el momento en

que se produce un cambio en las tendencias

y una entrada en lo que con el tiempo ha ve-

nido a denominarse el movimiento postmo-
derno.

En Andalucía, según algunos investiga-

dores, el marco cronológico debe ser ensan-

chado en ambas direcciones. Así se fija el

inicio en 1924, cuando Casto Fernández

Shaw comienza con los preparativos para la

construcción de la presa del Jándula, cercana

a la jiennense Andújar. El punto final se re-

trasa hasta 1969, momento en que se lleva a

cabo la creación de las viviendas realizadas

por Fernando Higueras en la granadina Ave-

nida de América.

Pero si las fechas pueden relacionarse con

la evolución del fenómeno en el resto de Eu-

ropa, las características del movimiento mo-
derno en la arquitectura andaluza no serán

nunca tan cerradas y homogéneas como en

los países centroeuropeos. En la España de

mediados del siglo pasado y mucho menos

en Andalucía, no existió un contexto social,

económico, político y cultural que apoyara

estas nuevas formas de entender el fenóme-

no arquitectónico. No existía una fuerte ba-

se industrial que obligará a recurrir a crite-

rios de racionalización, tan solicitados en al-

gunos países del entorno, y por supuesto,

tampoco había una clase burguesa lo sufi-

cientemente desarrollada y evolucionada

que fuera capaz de ejercer su liderazgo solici-

tando novedosas fórmulas arquitectónicas.

Solo durante la II República se pudo vislum-

brar un incipiente interés por estos princi-

pios ampliamente desarrollados en el resto

de Europa. Serán los arquitectos Eduardo To-

rroja o Joseph Lluis Sert, entre otros, los que

se acerquen a estos presupuestos, aunque

sus propuestas apenas fueron seguidas por

el retroceso que sufriría la construcción du-

rante la Guerra Civil y la dictadura.

IDENTIDAD PROPIA. Sin embargo, y pese

a que este movimiento de modernidad incor-

pora matices muy personales, no debe con-

fundirse con otras tendencias arquitectóni-

cas, que florecieron en los mismos momen-

tos y que estaban fuertemente vinculadas a la

cultura tradicional. Al margen del movimien-
to moderno se deben reconocer los regionalis-

mos de los años veinte y treinta que tanto

desarrollo tuvieron, o los neohistoricimos

que igualmente fueron muy usados en la

construcción arquitectónica debido princi-

La actual configuración de las ciudades andaluzas se debe en gran medida al nuevo impulso que la arquitectura

del movimiento moderno supo potenciar durante las décadas centrales del siglo pasado. Lo visionario de sus  formas

y la certeza de su funcionalidad se convertirían con el tiempo en los referentes de la mejor arquitectura andaluza

contemporánea. Edificios como la estación de autobuses de Almería; el mercado de Algeciras; la Cámara de

Comercio de Córdoba y el salto del Jándula en Andújar, entre otros, son buena prueba de ello.

El pasado del futuro
El movimiento moderno en la arquitectura andaluza

LUIS F. MARTÍNEZ MONTIEL
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

A LA ALTURA DE 1925 LOS
DISCURSOS TEÓRICOS ESTÁN
SUFICIENTEMENTE
CONSOLIDADOS Y DAN PIE A
GRANDES REALIZACIONES
EMBLEMÁTICAS
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palmente al apoyo de las tradiciones más cas-

tizas, que el régimen franquista impondría

tras la Guerra Civil.

Las singularidades del movimiento moder-
no andaluz no fueron óbice para que se crea-

ran verdaderas edificaciones de gran conte-

nido programático, que apenas difieren de

las levantadas en otros países del entorno.

Los primeros ejemplos de estas arquitec-
turas modernas surgidas de las manos de ar-

quitectos, en su mayoría formados en Ma-

drid, tendrán como premisa básica el re-

chazo de lo innecesario, de lo decorativo,

que por otra parte era una de las caracterís-

ticas básicas del gusto de la época. Por ello,

estas construcciones fueron vistas en su

momento como elementos extraños que se

iban incorporando a las ciudades. Tan sólo

algunas capitales como Cádiz o Almería

fueron más liberales a la hora de integrar y

reconocer estas novedosas proposiciones.

Arquitectos como José Galnares, Guillermo

Langle, Eduardo Torroja, Gabriel Lupiañez

o Antonio Sánchez Esteve resolverán las

edificaciones con una arquitectura eficaz,

exenta de lo superfluo, adecuando los ma-

teriales al uso y, sobre todo, introduciendo

nuevas fórmulas vivenciales en los espa-

cios construidos. Serán, en la comunidad,

los visionarios de lo funcional, tanto en lo

público como en lo privado. Proyectos co-

mo la regulación de la red hídrica, cuyo ex-

ponente máximo será la ya citada Presa del

Jándula de Fernández-Shaw, la creación de

escuelas como la realizada por José Joaquín

González Edo en Villafranca de Córdoba o

el sevillano mercado de la Puerta de la Car-

ne, realizado por Gabriel Lupiañez y Aure-

lio Gómez Millán, nos hablan de una

apuesta de las instituciones por lo racional

en lo público, más allá de que en esos mis-

mos momentos el regionalismo tuviera su

base en el gran proyecto de la exposición

iberoamericana de Sevilla. Es un periodo

de grandes hitos constructivos como el de

la Lonja de Torroja en Algeciras o los cines,

emblemas de la modernidad, que Sánchez

Esteve realizara en Cádiz y Málaga y Gutié-

rrez Soto en Huelva y en Córdoba.

Pero si en el ámbito público surgen al-

gunas grandes creaciones, en el privado, a

menor escala, se realizarán igualmente al-

gunos de los más significativos avances

constructivos. La conocida Casa Duclos en

el barrio de Nervión en Sevilla, levantada

entre 1929 y 1930, resume de alguna forma

los postulados que su autor, Joseph Lluis

Sert, adoptaría del genial y reconocido ar-

quitecto Le Corbusier. Especialmente inte-

resante resulta el chalet Plus Ultra, levan-

tado en Gibraleón por José Mª Pérez Carasa,

pues en él su autor, de trayectoria eclécti-

ca, adoptará el funcionalismo racionalista

y nos permitirá entender los vaivenes que

en muchos casos debieron sufrir para ade-

cuarse al imperante gusto del momento.

ARQUITECTURA Y PROPAGANDA. A par-

tir de los años cuarenta y cincuenta las in-

fluencias del movimiento moderno se deja-

rán ver también en las grandes propuestas

urbanísticas y arquitectónicas potenciadas

de alguna manera desde el poder gober-

nante. Será una arquitectura casi propa-

gandística donde los poblados de coloniza-

ción y las grandes superficies destinadas a

recoger a los estudiantes serán fundamen-

tales para la consolidación del régimen,

por un lado, y para el afianzamiento de es-

tas nuevas ideas, por otro. Las universida-

des laborales de Sevilla y Córdoba pueden

entenderse como el paradigma a seguir. La

primera, situada en terrenos de Dos Her-

manas, fue realizada por el grupo Otaisa

entre los años 1949 y 1954 y sería la primera

de las universidades laborales creadas por

el franquismo en Andalucía, aunque su

modelo se aleje de la marca que imponía el

régimen, la propia construcción en sí está

hablando del poder institucional. Algo si-

milar ocurre con la Universidad Laboral de

Cámara de Comercio e Industria de Córdoba (1951-1952), de Rafael de la Hoz Arderius y José María García de Paredes Barreda.
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Mercado de Mayoristas de Málaga (1937-1944), de Luis Gutiérrez Soto, actual sede del CAC.
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Córdoba, edificada por Miguel de los San-

tos Nicolás y Daniel Sánchez Puch entre

otros.

Por lo que respecta a los poblados de colo-

nización se pueden citar los construidos por

Alejandro de la Sota o José Antonio Fernán-

dez del Amo. El primero realizó el poblado de

Esquivel, cercano a la sevillana Alcalá del Río

durante los años que van de 1952 a 1963. Este

sigue una estructura urbana y arquitectóni-

ca de marcado corte racionalista con una or-

denación perfectamente regular, que sigue

una clara simetría urbanística. Sus vivien-

das serán diseñadas siguiendo unos están-

dares comunes, que tan sólo variarán entre

sí por el número de dormitorios. Por su par-

te, Fernández del Amo realizará, durante los

años 1964 a 1967, el poblado de la Vereda en

Peñaflor. En éste, el arquitecto se adecua al

espacio geográfico, donde realizará un redu-

cido número de viviendas, que formarán los

límites del poblado, cerrándose sobre sí mis-

mas y configurando en el centro dos grandes

espacios abiertos, que actuarán como espa-

cio laboral el mayor y como espacio para la

colectividad el más pequeño.

Asimismo, edificaciones del sector ter-

ciario se fueron haciendo necesarias y em-

pezaron a salir de los habituales cánones

arquitectónicos, que habían imperado

hasta ese momento, para plantear un ver-

dadero salto de escala edificador. Cada vez

fueron más necesarias grandes construc-

ciones para oficinas y empezaron a surgir

edificios de siete u ocho plantas como es el

caso del edificio de la Compañía Transme-

diterránea en Cádiz, levantado por Sán-

chez Esteve entre 1938 y 1940, o el edificio

Cabo Persiana de Rafael Arévalo, levantado

en Sevilla en 1940.

■ Antonio Torroja Miret (1888-1974)

■ Antonio Sánchez Esteve (1897-1977)

■ Casto Fernández Shaw (1896-1978)

■ Gabriel Lupiañez Gely (1900-1942)

■ Alejandro de la Sota (1913-1996)

■ Joseph Lluis Sert i López (1902-1983)

■ José Mª Pérez Carasa (1889-1962)

■ Guillermo Langle Rubio (1895-1981)

■ Luis Gutiérrez Soto (1890-1977)

■ Rafael de la Hoz Arderius (1924-2000)

Diez arquitectos clave

■ Los elementos y factores básicos del

movimiento moderno europeo —la

racionalidad, el funcionalismo y la

abstracción— fueron en Andalucía a

veces encubiertos por otros

profundamente enraízados en la

cultura popular. Así, junto a los

valores citados, la arquitectura del

periodo introdujo claves simbólicas

más figurativas y populistas que

acabarían por definir y caracterizar

una nueva forma de entender la

arquitectura. Por ello, el movimiento
moderno en Andalucía acabará

enriqueciéndose con ideas más

arraigadas en la comunidad,

consiguiendo con ello algunas

fórmulas especialmente novedosas y

originales.

Claves del Movimiento
Moderno

CADA VEZ FUERON MÁS
NECESARIAS GRANDES
CONSTRUCCIONES PARA
OFICINAS Y EMPEZARON A
SURGIR EDIFICIOS
DE SIETE U OCHO ALTURAS
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DE GRAN ENVERGADURA. Esta verdade-

ra superación de las escalas urbanas cono-

cidas hasta ese momento se consolidará

fundamentalmente en las nuevas infraes-

tructuras de transporte. Así se pueden des-

tacar las estaciones de autobuses de Sevilla

y de Almería. La primera, conocida en la

actualidad como estación del Prado, sería

edificada por Rodrigo Medina Benjumea

en 1938, mientras que la almeriense lo será

años más tarde, entre 1952 y 1962, por Gui-

llermo Langle Rubio. Son momentos en

que se está apostando por una arquitectura

de calidad y con unos componentes clara-

mente internacionales que dará su fruto

en una serie de proyectos públicos que ves-

tirán de modernidad algunas ciudades an-

daluzas. Proyectos en los que en no pocas

ocasiones se daban la mano claramente la

arquitectura y las artes plásticas. Cons-

trucciones como la Cámara de Comercio e

Industria de Córdoba, levantada en 1953

por los arquitectos José María García de Pa-

redes y Rafael de la Hoz Arderius, o el Am-

bulatorio Hermanos Laulhé, construido en

San Fernando por Fernando Cavestany y

Pardo-Valcarcel en 1954 y que contó con la

colaboración del escultor Amadeo Gabino,

quien en ese momento iniciaba su andadu-

ra artística, son claros ejemplos de esta

unión.

Otra de las claves de la arquitectura moderna
será su irrupción en las periferias de las ciuda-

des en forma de polígonos o de viviendas socia-

les. Los espacios en expansión de las ciudades

recogerán, en no pocas ocasiones, los avances

más significativos en lo que a construcción se

refiere, aunque en otros muchos casos son los

lugares en los que se realizan los peores proyec-

tos arquitectónicos. Este problema no se en-

■ Estación de autobuses.Almería

Guillermo Langle Rubio. (1952-1962)

■ Mercado de Algeciras. (Cádiz)

Eduardo Torroja Miret y Manuel

Sánchez Arcas (1933)

■ Cámara de Comercio e Industria.

Córdoba

José Mª García de Paredes y Rafael de la

Hoz Arderius (1953)

■ Edificio Compañía granadina.

Granada

Fernando Wilhelmi Manzano (1945)

■ Estación de servicio. Avda.

Federico Molina. Huelva

Alejandro Herrero Ayllón (1955-1957)

■ Salto del Jándula. Andújar (Jaén)

Casto Fernández Shaw y Carlos

Mendoza. (1924-1932)

■ Ciudad sindical de vacaciones.

Marbella (Málaga)

Manuel Aymerich y Ángel Cadalso del

Pueyo (1956-1963)

■ Poblado de Esquivel. Alcalá del Río

(Sevilla)

Alejandro de la Sota (1952-1963)

Algunas obras a visitar

Mercado de Abastos de Algeciras (1933-36), de E. Torroja Miret y M. Sánchez Arcas.
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AL MARGEN DEL
MOVIMIENTO MODERNO SE
DEBEN RECONOCER LOS
REGIONALISMOS DE LOS
AÑOS 20 Y 30 QUE TANTO
DESARROLLO TUVIERON
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contrará en lugares en los que los programas

son el fruto de una estricta planificación con

una clara zonificación y racionalización de

ellos, en definitiva, factores todos ellos que

pueden ser reconocidos como primordiales en

las construcciones del movimiento moderno en

arquitectura. 

Este fenómeno de urbanización de las

periferias se producirá fundamentalmente

a partir de los años cincuenta, momento en

que en España en general y en Andalucía en

particular se produce un fuerte empuje de

la industria y un claro retroceso del campo,

lo cual provocará la necesidad de dar una vi-

vienda a todos aquellos campesinos que

ahora se integran en las industrias urbanas

y que hasta que se crea el Ministerio de la

Vivienda en 1954 no han tenido ninguna fa-

cilidad para asentarse en la ciudad.

A partir de ese momento surge la prime-

ra Ley del Suelo y comienza un periodo de

enorme vigor constructivo en estas perife-

rias, en las que en muchos casos se hipote-

có el crecimiento de la ciudad con una cier-

ta lógica, aunque en bastantes casos la li-

bertad que planteaba la construcción en

esos espacios no sojuzgados por la ciudad

antigua motivó la aparición de grandes

proyectos constructivos. Significativo se

pueden considerar los proyectos de la Ba-

rriada de San Juan de Dios en Jerez de la

Frontera, levantada por José María Aran-

güena y Ambrosio del Valle entre 1960 y

1962, o las viviendas de Los Diez Manda-

mientos, barriada edificada en Sevilla en-

tre 1958 y 1964 por Luis Recasens.

Baste con estos pocos ejemplos para re-

conocer como esta arquitectura del movi-
miento moderno supo recoger la moderni-

zación que se daba a nivel general en todo

el mundo occidental y que de alguna for-

ma daba las claves para salir de esa negra

noche y avanzaba con firmes objetivos ha-

cia una ciudad del futuro. ■

Más información

■ VV.AA.

Arquitectura del Movimiento Moderno
en Andalucía. 1925-1965.
Consejería de Obras Públicas y

Transporte y Consejería de

Cultura, MOMO Andalucía.

Sevilla, 1999.

■ VV.AA.

Arquitectura del Movimiento Moderno.
Registro Docomomo Ibérico. 1925-1965.
Fund. Mies van Der Rohe, Barcelona,

1996.

■ VV.AA.

La arquitectura moderna en Andalucía: un
patrimonio por documentar y conservar. La
experiencia DOCOMOMO.
Instituto Andaluz del Patrimonio

Histórico, Sevilla, 1999.

Salto del Jándula (1927-1931), en Andújar, de Casto Fernández-Shaw e Iturralde (arq.) y Alfonso del Águila y Carlos Mendoza (ingenieros).
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La cordobesa Francisca Adame,

que va a cumplir 87 años, disfruta

de una memoria envidiable,

espoleada por las ganas de evitar

que se olvide lo que ella, y muchos

otros, tuvieron que pasar en los

duros años de la guerra y la

posguerra. Hija de un capitán de la

Guardia Civil que fue fiel a “los

suyos”, y hermana de un brigada y

un teniente republicanos, no tuvo

miedo de asistirlos en la cárcel y

ayudar, como pudo, al resto de

presos. Derrotada dos veces en la

Guerra Civil, por ser roja y por ser

mujer, vivió una época de “hambre

y silencio”. Madre de seis hijos

“que son siete” porque acogió a

una niña de pecho cuando murió

su madre, fue Medalla de

Andalucía en 2005. Francisca ha

sido entrevistada por medios de

comunicación de todo el mundo,

pero si tuviese que elegir una

comparecencia se quedaría con el

día en que fue al Instituto de

Educación Secundaria Velázquez

de Sevilla. Esa jornada, los

alumnos, que tenían un clavel rojo

que les habían regalado por ser el

Día del Libro, tras escucharla,

espontáneamente, se acercaron y

le fueron entregando, una a una,

todas las flores.

Francisca Adame 
“Nunca dejé que mis ideas
se durmieran”

ALICIA ALMÁRCEGUI ELDUAYEN
CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES

PURA SÁNCHEZ SÁNCHEZ
IES VELÁZQUEZ DE SEVILLA
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F r a n c i s c a

Adame na-

ció en La

Victoria (Córdo-

ba), en 1922. En la

actualidad, vive

en La Herrería

(Fuente Palmera,

Córdoba). “Cuan-

do vinimos a vivir

a La Herrería, mu-

cha gente todavía

vivía en chozas —

narra Francisca—.

Veníamos huyen-

do para refugiar-

nos en casa de mis

abuelos maternos.

Mi padre era capi-

tán de la Guardia

Civil y durante 19 años tuvo destino en dis-

tintos puntos del país: Galicia, Vitoria,

Córdoba… Cuando se proclamó la Repúbli-

ca, el 14 de abril de 1931, vivíamos en Ada-

muz (Córdoba) y ahí estuvimos hasta que

nos trasladamos a Ciudad Real durante la

guerra. Mi padre, que era capitán en la re-

taguardia en Ciudad Real, fue consciente

de que la guerra se perdía y le dijo a mi ma-

dre que se marchase con los niños”.

LA HUIDA. “Mi madre tuvo diez hijos. En

abril de 1939 el más pequeño todavía no ha-

bía nacido. Los dos mayores eran republi-

canos: uno era brigada y otro teniente,

ambos huyeron con mi padre a Alicante.

Mi madre estaba embarazada cuando co-

menzamos la marcha. Mi hermano menor

nació en La Herrería, pero murió pronto

porque tuvo una enfermedad y no tenía-

mos ni siquiera Ceregumil para darle. Em-

prendimos la huida cuando sentimos tiros

en Ciudad Real. Mi padre dijo que nos en-

viaría un camión, pero no llegaba. Unos

oficiales que pasaban con un coche nos di-

jeron que nos fuésemos como pudiésemos.

Andando, llegamos a Miguelturra (cerca

de Ciudad Real) y una pariente de mi padre

nos acogió en su casa”. 

POR LA NOCHE TERMINÓ LA GUERRA.
“La casa estaba llena de refugiados. Todos

estábamos dentro escondidos, sin aso-

marnos. Comimos lentejas con bichos.

Aquella noche terminó la guerra. Oíamos

marchar a los soldados por las calles y los

gritos ‘que salgan los refugiados’. Mi her-

mana mayor era muy guapa. Habíamos

oído que los moros violaban a las mujeres

guapas, así que mi madre la acostó y le di-

jo que si entraba alguien debía decir que

estaba malita. Yo, sin embargo, era muy

delgada y poco agraciada, así que salí a la

calle”. 

APRENDER EL CARA AL SOL. “Lo primero

que vi fue un cura y un Guardia Civil. En el

ayuntamiento  estaban rompiendo las fotos

de Negrín que tenían colgadas. En la plaza,

se celebró una misa de campaña. Las muje-

res, y yo misma, fuimos para allá portando

macetas de pilistras. Los milicianos, que se

habían quitado las insignias de las gorras

intentando que no se les identificase, esta-

ban siendo trasladados a una casa de tres pi-

sos donde los encerraron. Un soldado galle-

go, con el que hablamos, nos acompañó a la

estación al día siguiente y yo le pedí que me

enseñase el Cara al sol”. 

ESTE TREN NO
ES PARA REFU-
GIADOS. “Nos su-

bimos a un mer-

cancías, a un va-

gón que no tenía

techo. El tren se

paró en Manzana-

res y allí nos baja-

mos. Nos dijeron

que teníamos que

ir a un cuartel para

que nos diesen de

comer. Allí cogi-

mos unas habi-

chuelas y mi ma-

dre encendió una

candela para ca-

lentarlas. Pero vi-

no un soldado y,

de una patada, tiró la olla y apagó el fuego.

Pasaban trenes y trenes con carteles en los

que ponía ‘este tren no es para refugiados’.

De madrugada, por fin, subimos a uno que

nos llevó a Córdoba, de allí fuimos, primero

a Posadas, donde vivían mis abuelos pater-

nos, y después a La Herrería, donde estaban

los padres de mi madre”.

HAMBRE Y SILENCIO.“Cuando llegamos a

La Herrería había un gran silencio. A las

mujeres las habían pelado antes de que aca-

bara la guerra. Nadie hablaba. Mi madre

nunca habló alto en toda su vida. Cuando se

casó, y vivían de cuartel en cuartel, siempre

decía, ‘niño calla’ para no molestar a los ve-

cinos. Y en la posguerra, por miedo, repetía

una y otra vez ‘niño calla, niño calla’. La

gente de nuestra clase nos acogió bien. Mi

padre había escrito a todos pidiendo que nos

ayudaran. Nos ayudaban en lo que podían,

una vecina nos daba un poco de leche, otra

una patata... Pasamos mucha hambre, tu-

ve que aprender a trabajar en el campo. Yo

misma creo que la gente no lo pueda creer.

El hambre era tal que más de una tarde fui

al campo a coger jaramagos, unas hierbas

que saben a rábanos. Los cocía y freía con un

ajo —cuando había— y aceite, si lo tenía-

“Lo primero que vi fue un cura y un Guardia Civil. Fui al Ayuntamiento.
Allí estaban rompiendo las fotos de Negrín que tenían colgadas”



T I E M P O  P R E S E N T E

AH 
JULIO
2009

78

mos. También comíamos espinacas y hari-

na de algarrobas. Pasamos mucha hambre.

La abuela, la pobre, se murió diciendo ‘ten-

go hambre, tengo hambre’”.  

COMEDOR SOCIAL. “Nos dijeron que ha-

bía un comedor para viudas y huérfanos en

Fuentepalmera que lo llevaban las mujeres

de Falange. Pero si tenías que ir y venir an-

dando de La Herrería a Fuentepalmera vol-

vías hambriento. Mi madre decidió que fue-

se sólo uno con la olla para que se la llenasen

de habichuelas o lentejas y comerlas luego

en casa. Pero tenía que ir ella porque si íba-

mos uno de nosotros nos comíamos todo por

el camino y la olla llegaba vacía”.

SIN NOTICIAS DE LOS HOMBRES. “Mien-

tras pasábamos estas penurias no sabía-

mos nada ni de mi padre ni de mis dos her-

manos. Antes de irse camino de Alicante

donde les dijeron que venían barcos de Ru-

sia para llevárselos, mi padre nos dijo ‘no

lloréis, porque a mí no me cogen que tengo

una pistola con cinco balas y antes me me-

to una en la cabeza’. Los barcos no llegaron

y según contaron mis hermanos, lo que pa-

só en el puerto fue terrible, los nacionales

pedían que salieran los capitanes y los ma-

taban. Decían ‘tú dentro, tú fuera’. Al más

pequeño, Antonio, que era alférez de

transmisiones, le dijeron que se fuera, que

no preguntase y se fuese. Se marchó a Po-

sadas, de allí le obligaron a ir a Adamuz,

estuvo tres días preso, volvió a Posadas y le

enviaron a un campo de concentración en

Viator (Almería). Allí pidieron un zapatero

y, como nuestro abuelo era zapatero, se

ofreció y trabajó en eso.

Mientras tanto, mi padre estaba preso

en el Castillo de Santa Bárbara (Alicante) y

mi hermano Manuel (que era teniente) es-

taba encerrado  en el Fuerte de San Fernan-

do (Alicante). Mi padre escribió incluso a

Franco para que le trajesen a su hijo al cas-

tillo y lo consiguió. Después, los traslada-

ron a la cárcel de Córdoba y mi madre me

envió a mí a Córdoba, a casa de una tía, pa-

ra asistirlos”. 

OTRO ROJO. “El abogado de oficio que bus-

camos para mi padre exclamó ‘otro rojo’ y

dijo que no lo iba a defender. Buscamos

otro, un alférez de artillería, ya que enton-

ces también ejercían como defensores. Se

portó bien, leyó el sumario y después nos

convocó y dijo que no podía defender a mi

padre. ‘Yo no soy abogado, no estoy prepara-

do y no quiero tener la muerte de un padre

de familia sobre mi conciencia’. Y nos man-

dó a otro abogado”.

UN COCHE NEGRO. “Un coche negro es-

taba todo el tiempo entrando y saliendo

de la cárcel. Mi hermano Manuel estaba

en libertad condicional pero lo volvieron

a meter en la cárcel. Trabajaba en la ofici-

na de la prisión y a cambio le daban una

cama (así no tenía que dormir en el sue-

lo),  un paquete de tabaco y una comuni-

cación extraordinaria por una ventana

más grande que la del resto de presos.

Yo iba a llevarles leche y fruta a la

cárcel, pero no podía ver a mi padre.

Cuando por fin pude verle, estaba sucio,

con el pelo de punta y, sobre todo, muy

delgado”.

EL JUICIO. “Justo cuando mi hermano pa-

saba en la cárcel 21 días incomunicado se

llevaron a mi padre a juzgarlo. Lo juzga-

ron por los muertos de Adamuz. No nos

avisarnos previamente, así que mi madre,

que venía una vez a la semana a Córdoba a

traerme la comida que otros vecinos le ha-

bían dado para mi padre y mi hermano, no

pudo asistir. Lo llevaban amarrado a la au-

diencia junto a cuatro o cinco más. Cuan-

do lo vi empecé a llorar. Volví a llorar

cuando oí la condena: pena de muerte.

Cuando se lo llevaban, el guardia le decía

Capitán Adame, ‘¿Por qué hizo eso?’ ‘Caí

en la zona de los rojos’, se justificó él. ‘Yo

también, pero me fui con los míos’, asegu-

ró el guardia. Y mi padre replicó ‘yo no de-

jé de ser honesto y también me quedé con

los míos’”.

LA PEPA. “‘¿Qué trae?’ Preguntaban los pre-

sos. ‘La pepa’, así es como llamaban a la pe-

na de muerte. Yo lloraba, y el abogado me

decía, ‘no llores, verás como se la conmutan

por 30 años de prisión’. Lo metieron en la

celda de incomunicados. Los señoritos iban

por la noche y los sacaban de allí para ma-

tarlos, por eso estábamos todos muy asusta-

dos. Por fin, el abogado consiguió sacarlo y

llevarlo al dormitorio. Estuvo cuatro meses

esperando hasta que le conmutaron la pena

por una condena a 30 años”. 

CASI UNA ESPÍA. “Durante esos cuatro

meses yo iba a hacer los mandados de los

presos. Era casi una espía. Iba a llevar co-

mida y los otros presos me susurraban,

‘que dice tu padre que le laves la ropa a fu-

lanito que no tiene a nadie’, ‘que dice tu pa-

dre que vayas a comunicar con mengani-

to’. Y yo iba y después llevaba mensajes a

sus familiares. También me daban ropa

sucia para que la llevase a la cárcel de mu-

jeres y se la diese a su esposa o novia para

que ella se la lavase. Una vez incluso dos

presos que estaban trabajando fuera, al ai-

re libre, me pidieron que llenase de vino

dos cantimploras que tenían escondidas en

un cubo junto a un árbol”.

“A las mujeres las habían pelado antes de que acabara la guerra.
Nadie hablaba. Mi madre nunca habló alto en toda su vida”
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A SERVIR. “Mi tía vendía plátanos de casa

en casa. Así conoció a una señora y me man-

dó a servir con ella. Me obligaba a llevar co-

fia y delantal blanco y eso me hacía llorar.

También lloraba cuando tenía que servir la

mesa. Tenía mucha hambre atrasada y me

comía todo. A las tres, venían los pobres a

pedir los restos que habían quedado de la co-

mida, pero no había nada que darles porque

yo me lo había comido todo. La señora tam-

bién tenía un hermano preso, pero él lo es-

taba por masón”.

REDES DE APOYO. “Los presos hacían co-

sas: cestas, maceteros y me las daban. Mi

tía no me dejaba quedármelas, se las daba a

mi madre y ella, a su vez, se las regalaba a

los vecinos que nos habían ayudado dándo-

nos comida. Mi madre nos daba un bollito

de pan a cada hijo. Nos decía que mañana

íbamos a ir a ver a papá, de modo que yo co-

mía uno a medias con mi hermano para lle-

varle otro a mi padre y a Manolito”.

LOS MERINALES. “A los cuatro meses, a mi

padre le quitaron la pena de muerte y le pu-

sieron la de 30 años. De allí fue a la cárcel de

Sevilla y, después, al campo de concentra-

ción de Los Merinales (Dos Hermanas, Sevi-

lla). A mi hermano Manuel lo juzgaron des-

pués y también acabó en Los Merinales. Mi

padre se puso de cocinero y Manuel en la ofi-

cina. Si trabajaban redimían penas. Cada

año de trabajo valía por tres de condena. Mi

otro hermano, Antonio, se fue allí a traba-

jar, pero cobrando. Mi madre se fue a Sevi-

lla, a Bellavista, para estar cerca de ellos. Mi

hermana entraba en el campo de concentra-

ción a pasar mensajes y consignas, aunque

decía que iba a lavar los platos. Fueron unas

juventudes destrozadas. Yo entonces sólo

iba de visita para enseñarle mis niños a mi

padre, porque por aquel entonces ya me ha-

bía casado”.

MUNDO OBRERO . “Mis padres vivían en Se-

villa y a mi me enviaban el Mundo obrero.

Subía a la parte de arriba de la casa a leerlo a

espaldas de mi marido, que era de derechas.

¡Cuál no fue mi sorpresa cuando al abrirlo

apareció un retrato de  mi padre recibiendo

el certificado de afiliación al PCE!”.

HABLAR DE MIS IDEAS. “Yo nunca dejé

que mis ideas se durmieran. Si venía un cu-

ra (obrero) o un maestro al pueblo me sentía

en la gloria. A mis hijos siempre les conté

las cosas a escondidas de su padre. Y la suer-

te es que todos han tirado por mi lado. La

primera vez que hablé de la guerra y la pos-

guerra con alguien de fuera de mi familia

fue con (el antropólogo e historiador) Ángel

del Río. Siento una gran satisfacción cuan-

do me invitan a los sitios para hablar del pa-

sado. Cuando fui a un instituto y vi allí a

una del PP (la profesora Amalia Gómez) dije

‘yo vengo aquí a contar pero no a ofender a

nadie’. Creo que es importante que no se ol-

vide, a pesar de que haya pasado tanto tiem-

po. Cuando termino de hablar y algún joven

se acerca para decirme cuánto le ha gustado

es como si me pusieran una corona de flores

en mi cabeza”.

HABÍA GENTE MUY BUENA. “La verdad es

que había gente muy buena, con muchas ga-

nas de ayudar. Cuando se llevaron a mi her-

mano Manuel de la audiencia donde lo juzga-

ron por los muertos de Adamuz, a la cárcel,

mi abuela, que estaba sorda, quería verlo an-

tes de que lo encerraran. Como no  me daba

tiempo a ir a buscarla y llevarla, el guardia

me dijo, vete a por ella y te esperamos”.

LEER Y ESCRIBIR. “Yo apenas sabía escri-

bir. Aprendí bien a los 65 años. Pero aún

así, al ver a mi hermana mayor escribir a

mi hermano, decidí intentarlo. Mi herma-

no me dijo que siguiese haciéndolo, que él

me devolvería las cartas corregidas. En el

pueblo sólo había una mujer que sabía es-

cribir. Por eso yo escribía, a mi manera, las

cartas que las mujeres mandaban a sus ma-

ridos e hijos, primero a la cárcel y después a

Alemania donde muchos habían emigra-

do. Y le pedía a mi marido que él escribiese

las direcciones, porque era muy importan-

te que las cartas llegaran a su destino.

Cuando recibían carta venían a que se las

leyera y, como muchas veces no era capaz

de hacerlo, me las inventaba: ‘Queridísima

Carmen, estoy bien y ahorrando mucho…’.

Total, todos decían siempre lo mismo”.

FRANCO HA MUERTO. “Mi hermano Ma-

nolito estaba en el hospital muy grave con ci-

rrosis. El médico le dijo que le daba el alta pe-

ro que no podía beber ni fumar, que sólo se

podría beber una copa de champán el día que

se muriera Franco. Ese día, yo estaba en casa,

deseando que entrase alguien por la puerta

para poder decirle ‘Franco ha muerto’”.

VIDA Y POESÍA. “De cada relato de mi vida

tengo escrito un poema. El primero que es-

cribí fue en el centro de adultos. Nos pidie-

ron que hiciésemos un dibujo sobre Andalu-

cía para un concurso. Yo dibujé un matri-

monio con muchos chiquillos y puse deba-

jo: ‘por falta de información me veo con este

montón’. Y entonces me animaron a pre-

sentarme a un certamen de poesía, al que

también se presentó un competidor, Paco el

cura, de modo que pensé que no ganaría.

Pero gané y empecé a escribir”. ■

“Me daban ropa sucia para que la llevase a la cárcel de mujeres
y se la diese a su esposa o novia para que ella se la lavase”
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E l Centro de Estudios Andaluces ha

convocado el III Concurso Interna-

cional Imagenera cuyo objetivo es

fomentar y difundir la creación contempo-

ránea como medio para la reflexión y la in-

vestigación en torno a la memoria de Anda-

lucía. La nueva edición del certamen ha am-

pliado a tres las categorías, sumando a la de

creación documental, las nuevas de fotogra-

fía y pintura. Imagenera se ha fijado como

objetivo recopilar e incentivar la creación

contemporánea sobre la memoria, como

medio para preservar los recuerdos y supe-

rar el olvido que se produce tras el cambio de

generación, desde cualquier perspectiva y

planteamiento artístico o estético. El pre-

mio para cada una de las disciplinas es de

7.000 euros y estrella de plata, para el gana-

dor, y 3.500 euros y estrella de plata para el

accésit. El plazo de entrega de las obras per-

manecerá abierto hasta el 15 de julio.

Más información y bases en: 

www.centrodeestudiosandaluces.es

E l Instituto de Cartografía de Anda-

lucía, dependiente de la Consejería

de Vivienda, acaba de publicar el

Atlas de la Historia del Territorio de Andalucía.

La obra ofrece un recorrido por la historia

del territorio de la actual Andalucía a través

de más de 800 mapas e ilustraciones. Esta

colección cartográfica refleja la historia de

la colonización del espacio, las invariantes

territoriales que han condicionado la ocupa-

ción humana, los factores ecológicos que

han inducido o modificado los términos de

la relación entre sociedad y recursos natura-

les y las decisiones y los acontecimientos

que influyeron en su organización.

E l programa de cursos de verano de

la Universidad Internacional de

Andalucía (UNIA) ofrece un total

de 83 cursos de verano entre los meses de

julio y septiembre. Los cursos, que abor-

dan temas de actualidad humanísticos,

científicos y tecnológicos, se desarrollan

en seis sedes distintas: Tetuán (Marrue-

cos), Málaga, La Rábida (Huelva), Baeza

(Jaén), Tánger (Marruecos) y Sevilla. El

programa de cursos se complementa con

la organización de más de 60 actividades

culturales y la celebración de una confe-

rencia inaugural en cada sede de la UNIA

a cargo de Francisco Pisan (Málaga, 6 de

julio ), Ángel Gabilondo (La Rábida, 13 de

julio), Luis García Montero (17 de agosto,

Baeza) y Manuel Chaves (Sevilla, 7 de

septiembre).

Entre los cursos de temática histórica

hay que destacar los dedicados a los mo-

riscos (1609-2009), codirigido por Rafael

Valencia Rodríguez de la Universidad de

Sevilla y Mohamed Cherif (del 29 de ju-

nio al 3 de julio en Tetúan); a Washing-

ton Irving, como biógrafo de Colón, diri-

gido por Antonio Garnica Silva, de la

Universidad de Sevilla (La Rábida, del 20

al 24 de julio); a las ausencias y presen-

cias inglesas en Huelva (1873-2009), diri-

gido por Agustín Galán García, de la Uni-

versidad de Huelva (del 3 al 7 de agosto,

en La Rábida); a Juan de la Cosa, como

cartógrafo de los descubrimientos, diri-

gido por Jesús Varela Marcos, de la Uni-

versidad de Valladolid (del 3 al 7 de agos-

to en La Rábida); al patrimonio históri-

co, dirigido por Rafael López Guzmán de

la Universidad de Granada (del 24 al 28 de

agosto en Baeza) y a la pintura y coleccio-

nismo en la España del Quinientos, diri-

gido por Juan M. González Gómez y Jesús

Rojas-Marcos González, de la Universi-

dad de Sevilla (del 14 al 18 de septiembre

en Sevilla).

Más información en:

www.unia.es

Paisaje en sepia

Geografía e
historia de
Andalucía

Los moriscos, Washigton Irving
y el cartógrafo Juan de la Cosa

M ichael Kenna es uno de los fotó-

grafos de paisaje más destaca-

dos del mundo, muy conocido

por la intensidad de sus imágenes en blanco

y negro. Dedicado a la fotografía desde hace

más de treinta años, la muestra que se exhi-

be en el Centro Andaluz de la Fotografía (Al-

mería) hasta el 19 de julio, recoge su amplia

trayectoria en la primera y única retrospec-

tiva que llega a España, compuesta de 128

imágenes de paisaje, presentadas a través

de pequeños positivos al bromuro virados en

sepia. Su fotografía es una reflexión sobre la

trascendencia del tiempo, que pasa a tener

categoría iconográfica en imágenes oníricas

y poéticas.

Centro Andaluz de la Fotografía

C/ Pintor Díaz Molina, 9. Almería

Imaginar y crear
la memoria
de Andalucía
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L a exposición Ars Delineandi o el arte de
Dibujar reúne en el Museo de Bellas

Artes de Granada (Palacio de Carlos V

en La Alhambra) un conjunto de dibujos re-

alizados entre los siglos XVI al XX por artis-

tas dispares y distantes en el tiempo: desde

Pedro de Campaña hasta el jovencísimo Pi-

casso.

La muestra reúne, hasta el 30 de agosto,

una cuidada selección de dibujos proceden-

tes de seis museos andaluces: los de Cádiz,

Jaén y Málaga y los de Bellas Artes de Córdo-

ba, Sevilla y Granada. Comisariada por Ri-

cardo Tenorio, director del Museo de Bellas

Artes de Granada, la exposición exhibe 75

dibujos de artistas como Gonzalo Bilbao,

El arte de dibujar

H asta el 1 de octubre está abierto el

plazo para enviar comunicacio-

nes para intervenir en el II semi-

nario de Investigación María de Cazalla, ti-

tulado Pecadores, heterodoxos y delincuentes.
Indisciplina social y Estado confesional en la
España moderna (siglos XVI-XVII). El en-

cuentro se celebrará los días 27, 28 y 29 de no-

viembre en Palma del Río (Córdoba). Ten-

drán prioridad las ponencias que se acer-

quen a la historia local del Valle del Guadal-

quivir y el eje Córdoba-Sevilla, aunque tiene

cabida cualquier propuesta sobre el tema.

Más información en: 

mariadecazalla@gmail.com

Los heterodoxos

Manuel Ángeles Ortiz, José Villegas, Igna-

cio Zuloaga y Picasso.

Más información en: 

http://www.juntadeandalucia.es/cultura

/museos/MBAGR/

EXTRAOFICIAL: ENVÍANOS TU HISTORIA

Un túnel bajo el
Estrecho de Gibraltar

El sueño —todavía hoy en estado de

proyecto— de construir un túnel para

unir España y Marruecos a través del

Estrecho de Gibraltar ha sido

largamente acaricado. Ya en la

temprana fecha del 6 de agosto de 1898,

el Boletín de la Cámara de Comercio de
Barcelona (Bulletin de la Chambre de
Commerce Française de Barcelone) recogía

la propuesta de construcción de un

túnel para el ferrocarril en el entorno

del Estrecho de Gibraltar para unir

África con España. “Los puntos más

próximos sólo distan 14 kilómetros, pero

el mar llega a alcanzar en esa zona una

profundidad de 500 metros, por lo que

se ha rechazado esta ubicación

trasladándola un poco más al oeste,

entre Tánger y Valdevaqueros, en

España. En ese punto, la profundidad

máxima es de  100 metros, aunque la

distancia aumenta a 32 kilómetros. Los

trabajos de aproximación por el lado

español serán de tres kilómetros en

España y de siete en territorio

marroquí”, señalaba la publicación.

La noticia incluía más información

sobre la ejecución del proyecto de túnel:

iba a tener una longitud total de 42

kilómetros; conexión con las líneas

férreas de Málaga, Tarifa y Algeciras y

de Tlemcén en Argelia (cerca de la

frontera con Marruecos); un

presupuesto total de 223 millones y un

plazo de ejecución de siete años.

Colabora con nosotros.
Si tienes imágenes, documentos, tarjetas, fotografías, historias o algún otro material que

quieras compartir con los lectores de la revista Andalucía en la Historia, mándalo, bajo el

asunto EXTRAOFICIAL-ENVÍANOS TU HISTORIA, al correo electrónico

andaluciaenlahistoria@centrodeestudiosandaluces.es o a la dirección postal de la

revista, ubicada en la calle Bailén 50, 41001 Sevilla.

Noticia enviada desde Barcelona por Javier Salvador, periodista
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Investigar la vida de las personas de

nuestro entorno. Esto es lo que propone

la segunda edición del concurso de his-

toria para jóvenes que, bajo el patrocinio de

Seat, convoca el Real Maestranza de Caba-

llería de Ronda y la red europea de organi-

zaciones civiles independientes Eustory, en

colaboración con la Asociación Andaluza de

Profesores de Geografía e Historia. El certa-

men invita a los jóvenes estudiantes de 4º

de ESO, 1º y 2º de Bachillerato y Formación

Profesional Reglada a bucear en la vida de

sus abuelos en los años 50, para estudiar có-

mo se vivía en aquellos años. Una vez anali-

zadas las fuentes —orales y/o documenta-

les—, los estudiantes, individualmente o

en grupo, deben remitir una obra escrita,

antes del 30 de julio, con sus resultados a la

Real Maestranza de Caballería de Ronda.

Hay premios en metálico (2.000; 1.000;

500 y 200 euros) y viajes educativos a paí-

ses europeos.

Más información en:

www.euustory.org y www.mrcr.org

La vida cotidiana
en los años 50

A finales del pasado mes de mayo

abrió sus puertas al público en

Granada el nuevo Centro Cultu-

ral de CajaGranada, que incluye el Museo

de la Memoria de Andalucía, un edificio

vanguardista diseñado por el autor de la

sede central de la entidad, Alberto Campo

Baeza.

El Centro Cultural de CajaGranada tiene

dos plantas destinadas al Museo CajaGra-

nada Memoria de Andalucía. En su interior

se  presenta de forma audiovisual e interac-

tiva el pasado, pero también el presente y

futuro de la cultura y la identidad andalu-

zas a través de una narrativa museística ba-

sada en la didáctica, las nuevas tecnologías

y la interactividad.

El museo pretende ofrece la posibilidad

al visitante de diseñar su propio recorrido,

centrándose en los aspectos de Andalucía

que más le interesen. Estos contenidos in-

cluyen una antropológica demostración del

día a día de cada época de la historia.

Además del contenido permanente del

museo, las instalaciones del Centro Cul-

tural cuentan con amplio espacio, cerca-

no a los 500 metros cuadrados, destinado

a la realización de talleres y actividades

socioculturales de todo tipo.

También tiene una mediateca, con la

que se pretende construir progresivamen-

te una memoria audiovisual de Andalu-

cía. La sala de exposiciones temporales,

por su parte, ofrece cerca de 1.000 metros

cuadrados para las bellas artes y los me-

dios de expresión más contemporáneos,

con la posibilidad de exponer obras de

gran formato.

Las instalaciones del centro cuentan

también con un espacio escénico multi-

funcional, el teatro Isidoro Máiquez, di-

señado para celebrar representaciones y

espectáculos de todo tipo.

Más información en:

http://www.memoriadeandalucia.com

CajaGranada da vida a la
historia de Andalucía

L a Biblioteca Nacional ha puesto en

marcha el Portal del Teatro del Siglo

de Oro, una iniciativa que permite ac-

ceder de forma gratuita a través de la red a los

manuscritos de los grandes autores de los si-

glos XVI y XVII, como Lope de Vega, Calderón

de la Barca y Tirso de Molina. De momento,

la Biblioteca Nacional ha colgado 116 autó-

grafos de 44 dramaturgos de la época, ade-

más de 594 obras impresas y 710 documentos,

que suman en total 36.224 páginas digitaliza-

das. En un futuro, el usuario podrá acceder a

cerca de 2.000 piezas de teatro del Siglo de

Oro y a cientos de ensayos sobre estas obras y

sus autores. 

La puesta en marcha de este portal ha sido

posible gracias a la colaboración de la Biblio-

teca Nacional de España y la Biblioteca Vir-

tual Miguel de Cervantes, en cuyas respecti-

vas webs está disponible.

Más información en:

http://teatrosiglodeoro.bne.es/

Un portal para el teatro del Siglo de Oro
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MANUEL Á. GARCÍA PARODY
El Germinal del sur. Conflictos mineros
en el Alto Guadiato (1881-1936)

El Germinal del sur, título que

parafrasea la obra Germinal de Emile

Zola en la que se narraba la vida de

un líder minero que dirigió las

luchas de los trabajadores de este

sector en el país vecino, propone

una revisión histórica de las luchas

obreras en el sector de la minería en

Córdoba , durante el último tercio

del siglo XIX y primeras décadas del

XX.

268 págs. 
Rústica con solapas
PVP: 18 euros.

VV.AA.
La identidad cultural 
de Andalucía

Presenta este volumen las más

importantes aportaciones sobre la

identidad cultural de Andalucía a

lo largo de más de un siglo,

incluyendo textos muy conocidos

(aunque no siempre leídos) junto

con otros no tan revisados, pero

que ejercieron su influencia en

determinados sectores en el

momento de su publicación.

261 págs.
Rústica con solapas.
PVP: 18 euros.

LEANDRO ÁLVAREZ REY
Diputados por Andalucía en la II
República 1931-1939. Diccionario
Biográfico. Tomo I.

Leandro Álvarez Rey aporta una

particular revisión del periodo

histórico que ocupó la II

República, entre 1931 y 1939,

desde la reivindicación del

conocimiento de quienes

integraron la élite política que

representó a Andalucía en las

Cortes republicanas. 

655 págs. 
Cartoné
PVP: 40 euros.

LUIS MÉNDEZ RODRÍGUEZ
La imagen de Andalucía en el arte 
del siglo XIX

Una obra que estudia la imagen

que Andalucía proyectó en los

europeos del siglo XIX, a través de

su representación artística en

pinturas y fotografías, y cómo

esos iconos culturales se tomaron

como representación de lo

español y provocaron la afluencia

de visitantes que desembocaría

en el germen del turismo.

176 págs.
Rústica con solapas.
PVP: 10 euros.

ALBERTO CARRILLO-
LINARES 
Subversivos y malditos en la
Universidad de Sevilla (1965-1977)

Un relato cronológico de los

movimientos estudiantiles en la

Universidad de Sevilla en los

últimos años de la Dictadura,

recuperando una información

hasta ahora inédita, junto con

los testimonios de muchos de los

protagonistas de aquellos años

convulsos.

678 págs. 
Encuadernación en rústica.
PVP: 25 euros.

ANTONIO NARBONA (COORD).
La identidad lingüística de
Andalucía.

El conocimiento de las hablas

andaluzas se ha proyectado

escasamente en la sociedad. Una

de las consecuencias de este hecho

ha sido la propagación de una

serie de estereotipos que han

fomentado una imagen del

andaluz alejada de la realidad.

Este libro pretende arrojar  luz

sobre este controvertido tema.

385 págs. 
Rústica con solapas
PVP: 18 euros.

VV.AA.
Viajeras románticas en 
Andalucía. Una antología

Una recopilación de las mejores

páginas que las viajeras

románticas británicas y

norteamericanas escribieron a

su paso por Andalucía. Su visión

muestra una nueva hipótesis

sobre la cultura y la sociedad

andaluza en el siglo XIX, que en

muchos casos reformula tópicos

perpetuados por sus coetáneos.

287 págs.
Rústica con solapas.
PVP: 25 euros.

ENRIQUE OTTE SANDER
Sevilla, siglo XVI: Materiales para
su historia económica

Esta obra es un homenaje a

Enrique Otte, historiador

singular y alumno destacado de

Ramón Carande, que dedicó toda

su labor investigadora a la Sevilla

del siglo XVI. Por ello, esta obra

reune su última investigación,

junto con el inventario de su

fondo documental, y una breve

biografía y bibliografía.

376 págs.
Rústica con solapas (incluye CD-ROM).
PVP: 30 euros.
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C uentan las crónicas que a finales

del verano de 1309 Sevilla se vistió

de luto. Una noche de septiembre

llegó a la ciudad el féretro con los restos

mortales de don Alfonso Pérez de Guzmán.

El cadáver había sido embalsamado en Alge-

ciras, desde donde fue conducido a Medina

Sidonia entre cirios encendidos y jinetes so-

bre caballos con las colas cortadas en señal

de duelo. Allí se ofició una misa y la comiti-

va emprendió el camino de Sanlúcar de Ba-

rrameda. Al llegar al Guadalquivir, el cuer-

po fue subido a una embarcación que lo

transportó río arriba, “hasta la puente de

Sevilla”. Aunque era de noche, “allí salieron

todos los canónigos, clérigos e frailes de to-

das las órdenes de la cibdad, e todos los cava-

lleros, hijosdalgo e ofiçiales e gente menu-

da... Allí salió doña María Alonso Coronel,

su muger, e sus hijas doña Leonor e doña

Isabel, cubiertas de xerga, e salieron con

ellas todas las señoras prinçipales de Sevilla

cubiertas de luto, e todos los grandes e ricos

con hachas e velas de çera que tenían man-

dado hazer para aquel día; allí fueron los

llantos, los lloros, los gemidos, tantos que

fue cosa estraña e lastimosa de ver”. Una vez

desembarcado, los asistentes llevaron el fé-

retro hasta la iglesia mayor. Al parecer, la

procesión era tan numerosa que cuando los

primeros cirios entraban en la catedral, los

últimos aún permanecían a orillas del río.

Al día siguiente el cuerpo quedó expuesto

ante los sevillanos y “le dixeron allí todas las

misas que le pudieron dezir todos los saçer-

dotes de Sevilla”. Por la mañana del nuevo

día los restos mortales fueron conducidos

hasta el monasterio de San Isidoro del Cam-

po, donde recibieron sepultura.

Esta es la descripción del entierro que re-

dactó en julio de 1541 el principal biógrafo de

don Alonso Pérez de Guzmán. En efecto, ha-

bían transcurrido casi dos siglos y medio

cuando Pedro Barrantes Maldonado compo-

ne sus Ilustraciones de la Casa de Niebla, la

más importante de las crónicas del linaje.

Criado en ambientes nobiliarios y tras reco-

rrer media Europa como soldado, Barrantes

se instaló en 1540 en Sanlúcar de Barrame-

da, donde escribió su obra por encargo del

sexto duque de Medina Sidonia. Evidente-

mente, su antepasado Alfonso Pérez de Guz-

mán ocupaba un lugar preeminente en la

obra, pero el interés del cronista por glorifi-

car la memoria del primero de los Guzma-

nes andaluces hizo que no desdeñara argu-

mentos novelescos, o que supliese con la

imaginación los datos que los documentos

no le ofrecían. Pese a todo, las Ilustraciones
constituyen un referente ineludible, por

ofrecernos el más extenso de los antiguos

relatos de la vida de Guzmán. El más amplio

sí, aunque no el primero, pues contamos

también con una interesantísima biografía

caballeresca del personaje, escrita durante

la primera mitad del siglo XV en tono aún

más fabuloso.

Barrantes Maldonado nos informa de

que don Alfonso Pérez de Guzmán nació en

tierras leonesas en 1256, como fruto de los

amores de don Pedro Núñez de Guzmán,

Adelantado Mayor de Castilla, y de una

“donzella de alta guisa natural de la cibdad

de León, llamada doña Isabel”. Allí habrían

transcurrido su infancia y adolescencia, ba-

jo el reinado de Alfonso X. Durante aquellos

El 19 de septiembre de 1309, en la serranía de Gaucín, murió Alfonso Pérez de Guzmán. Su apodo de “Bueno” evoca

los gestos heroicos y demostraciones de fidelidad a varios reyes castellanos en el complicado escenario fronterizo

de una Andalucía en formación. Pero además de icono caballeresco, también fue diplomático sagaz, mercenario

oportunista e inversor con visión de futuro. Hace 700 años sentó las bases de la que llegaría a ser una de las prin-

cipales casas nobiliarias del reino y la más poderosa e influyente de Andalucía: la de los duques de Medina Sidonia.

Guzmán el Bueno,
700 años después
Crónica del fundador de la Casa de Medina Sidonia

JUAN LUIS CARRIAZO RUBIO
UNIVERSIDAD DE HUELVA

EN 1309 SEVILLA SE VISTIÓ
DE LUTO PARA RECIBIR EL
FÉRETRO CON LOS RESTOS
MORTALES DE DON
ALFONSO PÉREZ
DE GUZMÁN
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Sepulcro de Guzmán el Bueno, esculpido por Martínez Montañés en 1609.
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años Andalucía sería para el joven Alfonso

la imagen de una tierra lejana desde la que

el rey Sabio había organizado expediciones

contra el litoral norteafricano y que, desde

la sublevación mudéjar de 1264 había que-

dado expuesta a la amenaza musulmana.

Ésta se hizo realidad a partir de 1275, con la

primera incursión de los benimerines llega-

dos desde el norte de África. Es entonces

cuando Alfonso Pérez de Guzmán, que aún

no había cumplido los veinte años, marcha

a la frontera y entra por primera vez en com-

bate. En la región se vivían momentos ver-

daderamente dramáticos.

EN COMBATE. Desde sus bases de Tarifa,

Algeciras y Ronda, cedidas por el emir gra-

nadino, los benimerines saquean las tierras

gaditanas y realizan expediciones de más

largo radio, que concluyen con la muerte del

Adelantado de Andalucía, don Nuño Gonzá-

lez de Lara, experimentado guerrero, cerca

de Écija, y del arzobispo de Toledo en las pro-

ximidades de Martos. Según Barrantes Mal-

donado, don Alonso Pérez de Guzmán acu-

dió a la defensa de Andalucía enrolado en la

mesnada del poderoso señor de Vizcaya, don

Lope Díaz de Haro. En la zona de Martos, po-

co después de la muerte del arzobispo tole-

dano, don Alonso resolvió con éxito su pri-

mer enfrentamiento con los musulmanes.

En el otoño de 1275, inesperadamente,

fallecía el infante don Fernando de la Cerda,

primogénito de Alfonso X. Su hermano San-

cho asumió la organización de la defensa y

envió la flota castellana al Estrecho, por lo

que el sultán meriní Abu Yusuf decidió

abandonar la Península con un impresio-

nante botín de ganado y cautivos. No obs-

tante, la guerra continuó. Es posible que

Guzmán participara en el fracasado asedio

castellano de Algeciras de 1279, tras el cual

Alfonso X firmó una tregua con Abu Yusuf.

Aprovechando la suspensión de hostilida-

des, el joven Guzmán marchó a Marruecos.

Barrantes explica el hecho por la ofensa reci-

bida ante el rey al reprocharle un pariente su

condición de bastardo. Don Alonso habría

solicitado entonces acogerse al antiguo pri-

vilegio que tenían los hidalgos castellanos

para “desnaturarse”, es decir, abandonar el

reino y buscar otro señor. Desde la perspecti-

va del cronista se trata de una especie de

honroso exilio, como el de Rodrigo Díaz de

Vivar dos siglos antes. Existiese o no la moti-

vación familiar, don Alfonso aprovechó la

tregua con los meriníes para hacer fortuna

SU LEALTAD AL MONARCA
SANCHO IV LE LLEVÓ A
CONSENTIR EL SACRIFICIO
DE SU HIJO ANTES QUE
ENTREGAR LA CIUDAD DE
TARIFA AL ENEMIGO

■ Si el Guzmán histórico abandonó

la Península para buscar fortuna

en una tierra extraña, el Guzmán

literario escapó del espacio

constreñido de las crónicas y los

libros de historia para alcanzar

fama e inmortalidad. Abundan,

como no podía ser de otra forma,

los textos dramáticos, atraídos por

la fuerza expresiva del episodio de

Tarifa. Luis Vélez de Guevara (1579-

1644) fue el primero en llevarlo al

teatro, con su obra Más pesa el rey
que la sangre, y blasón de los
Guzmanes. Nicolás Fernández de

Moratín en el siglo XVIII, o Gil y

Zárate en el XIX escribieron sendos

dramas sobre el personaje. Este

último pudo inspirarse en un

monólogo dramático, con

acompañamiento de orquesta

incluido, publicado por Tomás de

Iriarte en 1791, que hubo de sufrir

las mordaces burlas de Samaniego.

En el terreno de la poesía, Lope de

Vega dedicó un soneto a Guzmán el

Bueno, y Manuel José Quintana

algunos poemas bastante

inspirados, al tiempo que lo

incluyó en sus Vidas de los
españoles célebres.

Guzmán en la literatura

Sepulcro original de Guzmán el Bueno, según Pedro Barrantes Maldonado (1541).

como mercenario al servicio de Abu Yusuf,

desempeñando las funciones de “guarda

mayor” de su casa y “capitán de todos los

cristianos” de su reino.

Si en principio estas actividades fueron

productivas sólo para don Alfonso, con el

tiempo constituirán un punto de apoyo para

el mismísimo rey de Castilla. En efecto, en

1282 Alfonso X atraviesa uno de sus peores

momentos, combatido por su propio hijo, el

futuro Sancho IV y reconocido tan sólo por

los concejos de Sevilla y Murcia. Alfonso Pé-

rez de Guzmán se convierte entonces en una

figura política de primer orden, al conse-

guir para su rey el apoyo económico y mili-

tar del sultán meriní. Como premio a tales

servicios, Alfonso X pudo facilitar el matri-

monio del caballero con doña María Alfonso

Coronel, “donzella de gran linage, bondad y

haçienda”, afincada en Sevilla e hija de un

rico hombre de origen aragonés, cuya dote

incluía tierras en el Aljarafe sevillano y en

Jerez, además de diversas poblaciones en

Castilla, León y Galicia. Aquella joven de

quince años le dio muy pronto descenden-

cia: dos hijos en los dos primeros años; dos
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más en los cuatro siguientes. Familia, fama

y fortuna crecían al unísono.

EL DRAGÓN O LA SIERPE. En 1284 muere

Alfonso X y su hijo y opositor, Sancho IV, se

convierte en rey. Guzmán parte de nuevo

hacia Marruecos. En 1286 muere Abu Yusuf.

Por aquellas fechas el rey Sancho había fir-

mado con los meriníes una paz de cinco

años que ponía fin a un decenio verdadera-

mente trágico para Castilla. Al parecer, la

situación de don Alfonso fue empeorando al

no gozar del favor del nuevo sultán Abu Ya-

qub. Distintos textos y tradiciones de inspi-

ración caballeresca sitúan en estos años su

enfrentamiento con el dragón o la “sierpe”

de Fez, para liberar de sus garras a un león

que, desde entonces, le seguiría como perri-

to faldero en todas sus andanzas africanas.

El episodio cuenta con interesantes parale-

los en la literatura artúrica de Chrétien de

Troyes (s. XII) y en algunas biografías caba-

llerescas escritas en la Borgoña del siglo XV.

La Corónica del illustre y muy magnífico caba-
llero don Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, tam-

bién del XV, nos cuenta cómo, estando en

África, el protagonista penetró “en una selva o

montaña de árboles espesa” donde “una gran

sierpe y venenosa hazía gran batalla con un

espantable león”. Mientras contemplaba la

escena, don Alfonso decidió ayudar al león,

puesto que encarnaba el emblema heráldico

del rey de Castilla. Como un nuevo San Jorge,

“metió su lança aguda y muy açerada en el

cuerpo de la sierpe... y por memoria de su lu-

cha le cortó la cabeça”. Sorprendentemente,

ésta era la hazaña de Guzmán que mejor co-

nocían y más repetían los hombres de finales

de la Edad Media. Así lo atestiguan los libros

de armerías, tan populares en época de los Re-

yes Católicos, que mostraban en sus páginas

los emblemas heráldicos de los grandes no-

bles del reino, junto con someras indicaciones

sobre su origen y ascendencia. Ni que decir

tiene que las cabezas de serpiente que vemos

en las calderas jaqueladas del emblema de los

Guzmán encontraban su razón de ser en el re-

cuerdo de la sierpe de Fez. El propio Barrantes

comenta que durante mucho tiempo se con-

servaron en el palacio de los Guzmanes “con-

chas, huesos, uñas y dientes de aquella sier-

pe”. Significativamente, los cronistas tam-

bién imaginaron para doña María Alfonso Co-

ronel actos heroicos, aunque en esta ocasión

no blandiendo la espada como su marido, si-

no un tizón encendido, y no combatiendo a

un exótico dragón, sino al ansia carnal que en

la época se suponía inherente a la condición

pecadora de la mujer.

LA REINA REGENTE MARÍA
DE MOLINA RECOMPENSÓ
SUS SERVICIOS EN LA
FRONTERA CON LA CESIÓN
DE SANLÚCAR Y CONIL CON
SUS ALMADRABAS 

■ Aunque algunos investigadores

pusieron en duda la veracidad del

episodio de Tarifa, el hecho está

avalado por textos de la época. La
Crónica de Sancho IV, escrita medio

siglo después de los acontecimientos,

explica que el infante don Juan,

hermano del rey pero expulsado del

reino y al servicio del sultán meriní,

“tenía un mozo pequeño, fijo deste

don Alfonso Pérez, e envió decir a

este don Alfonso Pérez que le diese la

villa e si non, que le mataría el fijo

que él tenía. E don Alfonso Pérez le

dijo que la villa que ge la non daríe;

que cuanto por la muerte de su fijo,

que él le daría el cuchillo con que lo

matase; e alanzóles de encima del

adarve un cuchillo, e dijo que ante

quería que le matasen aquel fijo e

otros cinco si los toviese, que non

darle la villa del rey su señor, de que

él ficiera omenage; e el infante don

Juan con saña mandó matar su fijo

antél, e con todo esto nunca pudo

tomar la villa”. Asimismo, el

privilegio de concesión de Sanlúcar de

Barrameda, de 1297, sólo tres años

después de la defensa de Tarifa,

recuerda aquel asedio, durante el cual

“mataron un fijo que este don

Alfonso Pérez había, que los moros

tenían consigo, porque les non quiso

dar la villa, e él mismo lanzó un su

cuchillo a los moros con que matasen

el su fijo”. Sorprendentemente, la

biografía caballeresca de Guzmán

escrita en el siglo XV afirma que no fue

un hijo el degollado, sino dos, fruto de

su matrimonio en Fez con la hija del

sultán meriní. Barrantes Maldonado

supo aprovechar la fuerza dramática del

sacrificio del primogénito para

componer una escena que ha

permanecido en la memoria colectiva a

través de los siglos.

El sacrificio de Tarifa

Imagen romántica de San Isidoro del Campo (Santiponce, Sevilla).
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NUEVOS VIEN-
TOS DE GUERRA.
En 1291, al con-

cluir las treguas

firmadas cinco

años antes, Alfon-

so Pérez de Guz-

mán debía haber

vuelto ya a Sevilla.

En el Estrecho so-

plaban de nuevo

vientos de guerra.

Sin duda, el cono-

cimiento que don

Alfonso poseía del

enemigo debió ser

de gran valor para

Sancho IV, que re-

currió a su consejo

y pudo servirse de

sus habilidades

diplomáticas para

establecer contac-

tos con el sultán

de Tremecén, a fin

de crear un segun-

do frente contra el soberano meriní. En

agosto de 1291 la flota capitaneada por el ge-

novés micer Benedetto Zaccaría inició el

bloqueo del Estrecho. En la primavera de

1292 llegaron a Sevilla los barcos enviados

por Jaime II de Aragón. En verano se asedia y

conquista la estratégica plaza de Tarifa. Ini-

cialmente su custodia quedó en manos del

maestre de Calatrava, que disponía para ello

de la enorme suma de dos millones de mara-

vedíes. Al año siguiente fue don Alonso Pé-

rez de Guzmán quien asumió voluntaria-

mente la tenencia por una cantidad muy in-

ferior. Como alcaide de Tarifa hubo de so-

portar el cerco a que la sometieron los mu-

sulmanes durante el verano de 1294. La leal-

tad a Sancho IV le llevó a consentir el sacrifi-

cio de su hijo antes que entregar la ciudad.

La fuerza dramática de la escena explica su

amplísima proyección literaria, pero más

allá de la anécdota, lo cierto es que la toma y

defensa de Tarifa supuso el primer acto de la

Batalla del Estrecho, que culminaría medio

siglo después con la victoria del Salado y la

conquista de Algeciras.

Tras la muerte de Sancho IV en 1295 y la

consiguiente minoría de Fernando IV, Guz-

mán el Bueno se hizo todavía más impres-

cindible para la reina regente María de Mo-

lina, que recompensó con generosidad su

apoyo y sus servicios militares en la fronte-

ra. Obtiene así Sanlúcar en 1297 y Conil con

sus almadrabas en 1299. Por estas fechas

compra Ayamonte y una parte de El Puerto

de Santa María, además de La Algaba y San-

tiponce. Posteriormente el rey le entregará

Vejer y Chiclana. El patrimonio y la influen-

cia de don Alfonso lo elevaron a la cúspide de

la nobleza castellana del momento, como

“rico hombre” y vasallo del rey. Como tal

asiste en 1297 a la firma del Tratado de Alca-

ñices, o cruza entre 1299 y 1301 una amistosa

correspondencia con Jaime II de Aragón.

POLÍTICA MATRIMONIAL. Con el nuevo

siglo llegó también el momento crucial de

casar a los hijos. El heredero y su hermana

mayor casaron con dos vástagos de don Fer-

nán Pérez Ponce, Adelantado Mayor de la

Frontera y ayo de Fernando IV. Otra hija de

Guzmán se unió más tarde en matrimonio

a don Luis de la Cerda, bisnieto de Alfonso

X. Las dotes de ambas hijas fueron muy ge-

nerosas, hasta el

punto de justificar

el señorío de los

Ponce de León so-

bre Rota o Mar-

chena y de los La

Cerda sobre El

Puerto de Santa

María. Conscien-

tes del inexorable

paso de los años,

don Alfonso y do-

ña María se preo-

cuparon también

de fundar el mo-

nasterio que cus-

todiaría sus cuer-

pos y su memoria

cuando muriesen.

El lugar elegido se

encontraba pocos

kilómetros al nor-

te de Sevilla, junto

a las ruinas de la

ciudad romana de

Itálica. Allí existía

una ermita que según la tradición señala-

ba el lugar en que habían reposado los res-

tos de San Isidoro hasta que la embajada

enviada por Fernando I a finales del siglo

XI los trasladó a León. En 1295 Alfonso y

María compraron el lugar, y en 1298 consi-

guieron la autorización de Fernando IV pa-

ra fundar allí el monasterio de San Isidoro

del Campo. En 1301 lo dotan y entregan a la

Orden del Císter, con la prohibición expre-

sa de que no se enterrara a nadie que no

fuera de su linaje.

Aún tuvo tiempo don Alfonso de demos-

trar nuevamente sus habilidades diplomá-

ticas y militares defendiendo una vez más

Tarifa, cuidando sus relaciones con Ara-

gón, negociando treguas con Granada y

participando en la conquista de Gibraltar

de 1309. El 19 de septiembre de aquel año

moría en una oscura escaramuza frente a

los musulmanes de Gaucín, en la Serranía

de Ronda. La frontera le había dado fama y

fortuna, pero le quitó la vida con poco más

de cincuenta años. Dejaba, eso sí, un pa-

trimonio señorial que se extendía por toda

la costa atlántica andaluza, de Ayamonte a

Vejer, con poblaciones que aprovecharían

su estratégico emplazamiento comercial y

marinero para generar saneadas rentas

con las que los Guzmanes andaluces conso-

lidarían su preeminencia en la región y en

el reino. Guzmán el Bueno constituye un

ejemplo temprano de las posibilidades de

promoción social y política que brindaba

Andalucía, pero también de los beneficios

que la realidad señorial ofrecía de cara a la

organización y defensa de la frontera. ■

Más información

■ Barrantes Maldonado, Pedro

Ilustraciones de la Casa de Niebla.

Ed. de Federico Devís Márquez.

Un. de Cádiz, Cádiz, 1998.

■ Ladero Quesada, Miguel Ángel

Los señores de Andalucía: Investigaciones
sobre nobles y señoríos en los siglos XIII a XV.
Un. de Cádiz, Cádiz, 1998.

■ Ladero Quesada, Miguel Ángel

“Una biografía caballeresca del siglo XV:
«La Coronica del yllustre y muy magnifico
cauallero don Alonso Perez de Guzman el
Bueno»”.
En la revista España Medieval, nº 22.
Madrid, 1999.

Detalle del refectorio del Monasterio de San Isidoro del Campo (Santiponce, Sevilla).
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E ntre el amplio repertorio de piezas

que en la actualidad se enmarcan

dentro del calificativo de “souve-

nirs” o recuerdos, destacaron con especial

interés algunas prendas de vestir, así como

un conjunto de accesorios que dieron co-

mienzo a este comercio de dimensión local,

que se convertiría con el tiempo en parte de

la industria turística. Entre los primeros

consumidos, y que por ello formaron parte

del surgimiento de esas redes clientelares

que después crearían la industria, estarían

algunas piezas del que se conocería como

traje de bandolero, reconvertido con el tiem-

po en contrabandista y finalmente en el tra-

je de jinete andaluz, restos del antiguo

atuendo de majo, y el traje de baile femeni-

no, junto al abanico, la mantilla y los man-

tones.

En 1830 este traje masculino no era de

uso cotidiano. Se trataba de un atuendo que

formaba parte del mundo de la danza, los

toros o las ferias, pero en ningún caso del

bandolero, ya casi extinguido como figura

legendaria. El atuendo se confeccionaba

también para los niños, para que acudie-

ran a estas ferias ataviados de esta mane-

ra. Realizados a medida, eran encargados

por las familias locales adineradas que tras

seleccionar tejidos, hilos, herretes, boto-

nes etc. lo encargaban a un sastre para que

sus hijos, al igual que ellos, los lucieran

desde los caballos en las diferentes ferias

locales. Un ejemplo de esto nos lo ofrece

Busby, el hijo al que Richard Ford le encar-

gó este traje en 1831; y el príncipe Alfonso,

al que el Ayuntamiento de Sevilla le rega-

laría uno en el otoño de 1862. Una indu-

mentaria que ya en las crónicas que sobre

el viaje realizó Francisco María Tubino se

consideraba “el traje del País”. Por su ri-

queza, se encargaban a un sastre, quien los

confeccionaba a la medida, ya que debían

quedar ajustados como un guante y com-

puestos en sus exornos al gusto del cliente.

Unas piezas decorativas que entregaban al

mismo sastre para que los incorporara al

conjunto.

NI TIENDAS NI ESCAPARATES. En toda

Andalucía en este año de 1830 no había tien-

das que destacaran por la venta de vestidos

confeccionados de este tipo, ni tan siquiera

de alguna de sus prendas. Y es que, a excep-

ción de Cádiz, desde el siglo anterior, no ha-

bía ni tradición, ni consumo, ni demanda

más allá del que hacían sus vecinos. Cádiz

había sido la única ciudad capaz de ofrecer

tiendas bien surtidas al inaugurar el siglo

XIX. Las tiendas sólo ofrecían los productos

necesarios para el consumo interno, y en

cualquier tipo de casa, fuera cual fuera la

condición social, no se acostumbraba a acu-

mular más de lo imprescindible para su uso

inmediato.

Los objetos de consumo turístico que

más interés despertaron entre los viajeros

del siglo XIX estaban expuestos, no en tien-

das ni en escaparates, sino en espacios de

diversiones públicas. Unos lugares en los

que los visitantes encontraron las diferen-

cias que buscaban con respecto a sus países

de origen. Los dos expositores de objetos

más importantes serían el paseo y el teatro.

Aunque las ferias fueron lugares importan-

tes para la construcción del negocio, sin em-

bargo, en lo que afecta al consumo extranje-

ro, en estos primeros momentos no serían

estas las más visitadas.

El teatro se convertiría en un gran difu-

sor, porque la escena ofrecía un espectáculo

similar en toda la nación, debido a las nor-

mas de ordenación de los espectáculos emi-

tidas en la segunda mitad del siglo XVIII en-

tre los proyectos que realizó la Ilustración.

La presencia de los bailes se había ordenado

intercalándose en los primeros actos de las

comedias, ofreciéndose un repertorio bas-

tante similar en toda la nación, constituido

principalmente por fandangos, seguidillas

y boleros. Esto permitía que los extranjeros

Prendas y objetos de la vida cotidiana andaluza empezaron a despertar el interés de los viajeros del siglo XVIII que

llegaron hasta sus plazas, teatros y ferias. A lo largo del XIX, convertidos muchos de ellos en objetos diferentes a los

que se usaban en las principales capitales europeas, serían considerados como pintorescos y adquiridos como testi-

monio simbólico de sus visitantes. Esta tendencia se convertiría en costumbre dando paso a un negocio que se iría

consolidando en la segunda mitad del siglo XIX, implicando a una parte considerable de los artesanos andaluces.

Pequeños recuerdos
envueltos de arte
El negocio del souvenir y los viajeros románticos

ROCÍO PLAZA ORELLANA
ESCUELA SUPERIOR DE ARTE DRAMÁTICO DE SEVILLA

RICHARD FORD ENCARGÓ UN
TRAJE DE JINETE ANDALUZ
PARA SU HIJO BUSBY EN 1831 Y
EL AYUNTAMIENTO DE
SEVILLA LE REGALÓ OTRO AL
PRÍNCIPE ALFONSO EN 1862
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supieran que en cualquier función de cual-

quier lugar de España, podían encontrar

danzas características del país. La mala ca-

lidad de los elementos que componían la

puesta en escena de las obras y la peculiar

manera de declamar de los actores converti-

ría a las comedias, dramas y tragedias en

piezas poco relevantes en sus descripcio-

nes. Sin embargo, la presencia de los bai-

les, con sus peculiares atuendos, haría de

la función teatral un motivo suficiente pa-

ra acudir hasta las salas. Desde entonces, a

aquellos extranjeros también se les infor-

maba que para disfrutar de los mejores bai-

les y bailarinas era imprescindible acudir a

las principales ciudades andaluzas. La rei-

teración a lo largo de las narraciones mar-

caría una tendencia, que se convertiría en

costumbre ininterrumpida a lo largo del si-

glo XIX.

ABANICOS Y MANTILLAS. En los paseos,

las prendas y objetos más distinguidos por

su interés entre las mujeres serían el abani-

co, los diferentes tipos de mantilla, los

mantones y los zapatos, envoltorio caracte-

rístico de un pie que consideraban diminu-

to. La acelerada incorporación de las modas

francesas supondría la desaparición de anti-

guas prendas tradicionales, como los corpi-

ños o las basquiñas. La indumentaria mas-

culina merecería especial atención desde los

diferentes tipos de sombrero hasta las bo-

tas, debido a la incorporación más tardía y

lenta de sus particulares modas francesas,

simbolizadas por el sombrero y la levita.

El baile, por su parte, presente a lo largo

del siglo XVIII, pasaría a incorporar desde

los últimos años de la década de 1840 pasos

nuevos, creados muchos sobre la base que

ofrecía la escuela bolera. Los maestros de

las academias de baile empezaron a inven-

tar todo tipo de pasos aflamencados, que se

describían con minuciosidad en las memo-

rias de los viajeros señalando cada prenda,

cada tejido y cada exorno. En definitiva, el

baile catalizaría todos aquellos elementos,

creando incluso pasos especiales para exhi-

bir las prendas a partir de la década de 1850

en las diferentes academias de baile, cafés

y ferias de Sevilla. Unos inventos que no só-

lo serían creados por los maestros locales,

como Félix García, Manuel y Miguel de la

Barrera, Limón o Botella con sus alumnas,

sino también por alguna artista extranjera

que, a partir de 1843, encontró un negocio

al convertirse en bailarina sevillana. Este

sería el caso de Lola Montes, quien debuta-

ría con un baile extraño llamado la Olia,

que giraba en torno a una mantilla blanca.

Una prenda con la que se haría retratar

constantemente.

Las nuevas corrientes de la moda feme-

nina francesa, que se desarrollaron desde

1826 en adelante, colaboraron con la consa-

gración de estas prendas españolas. Enton-

ces se impusieron los vestidos femeninos

con una amplia caída de hombros debido a

las mangas gigot y beret. Unas mangas que

imposibilitaban el uso de capas o abrigos de-

La Tienda del anticuario, óleo de Luis Paret conservado en el museo Lázaro Galdiano de Madrid.

■ “Este traje me seducía tanto que mi

primera preocupación fue encargarme

uno. Me llevaron a la tienda de un tal

Juan Zapata, hombre de gran

reputación para los trajes nacionales,

y que sentía alimentaba hacia los

vestidos negros y las levitas un rechazo

por lo menos igual al mío. Al ver en mí

alguien que compartía sus antipatías,

se desahogó soltándome sus elegías

acerca de la decadencia del arte.

Recordó con un dolor que encontraba

eco en mí el tiempo feliz en el que un

extranjero vestido a la francesa habría

sido abucheado en las calles y

acribillado con peladuras de naranja, y

cuando los toreros llevaban chaquetas

bordadas con esmero que los toreros

llevaban chaquetas bordadas con

esmero que cuando los toreros

llevaban chaquetas bordadas con

esmero que valían más de quinientas

monedas, y los jóvenes de buena

familia valían más de quinientas

monedas, y los jóvenes de buena

familia aderezos y cintas de un precio

exorbitante. “Pero ¡ay señor!, ya no

compran trajes españoles más que los

ingleses”, me dijo mientras acababa

de tomarme medida…”.

Gautier en la tienda
del sastre Juan Zapata
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bido a su tamaño colosal. Para abrigarse con

estos escotados vestidos escogieron como

prenda favorita el chal. Éste como prenda de

moda se impone en los primeros años de la

década de 1830. 

A aquellos chales de paño de China, de

Cachemira y al albornoz de Argel se le suma-

ron las mantillas andaluzas, que se conver-

tirían en uno de los accesorios más solicita-

dos en los salones europeos en las décadas

siguientes. Una auténtica mantilla españo-

la era algo que no se podía encontrar en Pa-

rís más que por encargo. Unos encargos que

provenían de la nación a través de interme-

diarios. Este creciente interés por los com-

ponentes que conformaban los atuendos po-

pulares generó, a su vez, un interesante co-

mercio interior, que no tardaría en conver-

tirse en un buen negocio. Ejemplo de las

transformaciones que se manifestaron al

respecto serían los testimonios de William

Jacob, Richard Ford, Elizabeth Mary Gros-

venor e Isabella Romer con menos de cuatro

décadas de diferencia entre ellos. Sin em-

bargo en la década de 1840, por entonces, las

tiendas todavía resultaban “pobres e indife-

rentes”, como escribiría Charles Vane en

1840. Lady Grosvenor recordaría que aquella

tienda era “de un tamaño tan pequeño que a

duras penas se pueden acomodar más de

dos clientes a la vez, y de la misma capaci-

dad son las demás tiendas de Sevilla”.

A esta realidad, que ya despuntaba, de

prendas destinadas al consumo inmediato,

sobrevivía otra, dedicada al comercio local,

aunque sólo era apta para quienes dispusie-

ran del tiempo suficiente para acudir varias

veces al sastre. Las chaquetillas realizadas

por encargo continuaron a lo largo de la déca-

da de 1840, formando parte de los souvenirs de

los viajeros europeos. Posiblemente el ejem-

plo más ilustrativo sea el que nos ofrece Théo-

phile Gautier durante el verano de 1840, en la

tienda del sastre granadino Juan Zapata.

ANUNCIOS EN PRENSA. Lentamente eso

que los burgueses europeos calificaban co-

mo “modernidad” se terminó imponiendo.

No sólo en los alineamientos a cordel de las

calles sobre el entramado de la ciudad, los

derribos de las murallas, la extensión del

alumbrado público de gas adentrándose por

todos los arrabales de Sevilla, la aparición

de los hoteles o la proliferación de las acade-

mias de bailes. También en una ciudad co-

mo Sevilla aparecería un diario con publici-

dad moderna, cerrando con un salpicado de

anuncios su última página. Desde 1847, y

especialmente a partir de 1850, los sevilla-

nos y sus huéspedes sabían, gracias a El Por-
venir, que podían comprar coplas impresas

en el Bazar Sevillano de la calle de las Sierpes

número 92; todo tipo de blondas negras y

pañuelos de seda bordados o encajes blancos

en el Martillo Sevillano en la calle de las

Sierpes número 80; o incluso pasarse por el

Bazar del Artista, situado en la calle de la

Cuna frente a la de Acetres, y salir con varios

cortes de chalequillo de seda o de terciopelo,

países de abanicos y unos magníficos vesti-

El príncipe Alfonso ataviado con el traje que le regaló el Ayuntamiento de Sevilla en 1862.

LOS OBJETOS DE CONSUMO
TURÍSTICO QUE MÁS
INTERÉS DESPERTARON NO
ESTABAN EXPUESTOS EN
TIENDAS SINO EN ESPACIOS
DE DIVERSIONES PÚBLICAS
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nales de la década de 1830. Antes ni las

prendas, ni los pasos de bailes, ni las cos-

tumbres cotidianas se parecían excesiva-

mente, e incluso eran diferentes. Sin em-

bargo, los viajeros, a partir de la imposi-

ción del ferrocarril, empezaron a notar una

homogeneidad desde Jaén a Huelva tanto

en las ropas como en los espectáculos, que

surgía de la expansión de este negocio,

amalgamado con las influencias de las mo-

das francesas. Esta homogeneización cola-

boraría de una forma considerable en la

imagen de la delimitación de Andalucía co-

mo una cultura única en la historia con-

temporánea. ■

dos de majo completos. Por entonces, aque-

llos comerciantes que estaban de paso por

Sevilla, ofrecían sus novedades anuncián-

dose en El Porvenir o en La Andalucía a partir

de 1855, indicando las fondas en las que se

alojaban expendiendo los productos, o las

tiendas en las que estarían provisionalmen-

te instalados. En estos años, un escaparate

era un espectáculo digno de verse, y aparecí-

an anunciados en ocasiones desde la prensa

cuando se ofrecían retratos, espejos de

grandes dimensiones, u objetos populares

como guitarras o vestidos de especial valor

que habían llamado la atención, producien-

do incluso aglomeraciones. Este tipo de

anuncios se ubicaban entonces entre las no-

ticias locales, ya que se cubrían como una

crónica cotidiana.

Muchos de estos elementos, que en prin-

cipio formaron parte de la vida cotidiana de

los andaluces, se fueron convirtiendo en

prescindibles de la vida diaria, para reducir

su existencia en determinados festejos o

eventos. Este desgaste se produciría espe-

cialmente en las ropas. Muchas de sus pren-

das, como reflejan los viajeros de la década

de 1840, fueron desapareciendo de las ca-

lles, manteniéndose en los bailes organiza-

dos para consumo habitual de extranjeros.

Posiblemente la imagen de Andalucía

provenga en parte de la venta de esos pe-

queños accesorios y elementos en los que el

pueblo encontró un negocio cuando se pu-

sieron las bases del turismo en Sevilla a fi-

Más información

■ Gautier, Théophile

Viaje a España.
Cátedra, Madrid, 1998.

■ Gestoso Pérez, José

“Mercancía de verano”.
La Ilustración Artística,

1 de enero de 1906.

■ Plaza Orellana, Rocío

Historia de la moda en España.
El vestido de mujer entre 1750 y 1850.
Almuzara, Córdoba, 2008.

Richard Ford vestido de majo en la Feria de Mairena. 1830-1833

LA IMAGEN DE ANDALUCÍA
PROVIENE EN PARTE DE LA
VENTA DE ESOS PEQUEÑOS
ACCESORIOS EN LOS QUE EL
PUEBLO ENCONTRÓ UN
NEGOCIO A PARTIR DE 1830
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C inco de septiembre de 1936, Cerro

Muriano, en torno a las 12 horas.

Los tabores de Melilla, comandados

por el Coronel Buruaga, han tomado posicio-

nes cerca del pueblo. En su mira, un grupo

de milicianos que defienden la entrada des-

de una loma. En esas, uno de los voluntarios

republicanos abandona la trinchera y corre

cerro abajo. Toda una provocación. A escasos

pasos, un fotógrafo húngaro, oculto y atento

como los tiradores enemigos, asoma su cá-

mara desde la trinchera a la expectativa de

captar la maniobra. Los tabores abren fuego,

el reportero dispara su cámara y una de las

balas impacta contra el Miliciano, que mue-

re en el acto. Así se captó la escena más fa-

mosa y controvertida de la historia de la foto-

grafía: Muerte de un Miliciano. Su autor Ro-

bert Capa, el fotógrafo de guerra más intré-

pido y mítico de todos los tiempos.

Tarde del 6 de septiembre de 1936. Parte

del Ministerio de Guerra. Bando Republica-

no. Frente del Sur: “En la mañana de hoy,

las fuerzas leales han sostenido un encarni-

zado combate en Cerro Muriano con fuertes

contingentes enemigos compuesto por sol-

dados del Tercio y Regulares. El resultado ha

sido una gran victoria para la República, de-

jando en el campo enemigo más de doscien-

tos muertos”.

Pero la realidad es bien distinta. Robert

Capa y Juan José Serrano dan fe de ello. Capa

recoge en sus negativos el éxodo de la pobla-

ción civil en la tarde del cinco de septiembre

y al menos, la muerte de varios milicianos.

Tras la batalla y en el bando rebelde, Serrano

fotografía con su antigua Voigtländer una

victoriosa tropa que busca el descanso y qui-

zás la paz, en el soniquete de una vieja gra-

mola. Los soldados, de tez moruna, llevan

el uniforme de los Regulares de Melilla y se

resguardan de la solana bajo la sombra de

un pinar. Entretanto, las enlutadas muje-

res y los famélicos niños que Capa retrató

momentos antes, ya debían haber llegado a

la estación de Obejo cuando los reporteros

de guerra marchaban en sus Tiznaos camino

de Toledo.

El 8 de septiembre la prensa local publica

la siguiente crónica: “Un grupo de regulares

copó una trinchera enemiga ocupada por

unos cincuenta soldados de infantería, im-

poniéndoles un castigo ejemplar”. Esas cin-

cuenta vidas fueron apagadas por las balas

de los Máuser rebeldes. ¿Estaría entre las

víctimas el famoso Miliciano que dio nom-

bre a Capa? ¿Qué ocurrió en esa batalla qué

ni tan siquiera menciona los partes de gue-

rra del bando nacional, pese a la nutrida

presencia de periodistas internacionales?

¿Dónde se realizaron las fotos que dieron fe

de lo ocurrido?

Antes de visitar el escenario de las fotos,

habría que caminar por la senda de la bata-

lla, para así obtener la misma mirada críti-

ca que captaron ambos reporteros a través

de sus lentes.

EN EL FRAGOR DE LA BATALLA. A poco de

iniciarse el alzamiento militar, las tropas

insurrectas se hicieron con Córdoba sin en-

contrar apenas resistencia. Pero pese a to-

do, la situación para las fuerzas rebeldes era

desequilibrada frente al alto porcentaje de

tropas republicanas que, bajo el mando del

General Miaja, consiguió congregar a

10.000 hombres armados en torno a Córdo-

ba. Pero, inexplicablemente el ataque repu-

blicano no se produjo hasta el 20 de agosto,

por lo que en todo ese tiempo las tropas re-

beldes tuvieron tiempo suficiente para rear-

marse y agruparse, y el intento acabó en fra-

caso. El repliegue de la aviación nacional

obligó al General Miaja a abandonar su

plan y cambiar de estrategia. De la ofensi-

va pasó a la contra, atrincherándose en lo

que supuso la mayor amenaza del insurrec-

to General Varela: Cerro Muriano, a unos

15 km. de Córdoba.

En el diario republicano Ahora del 8 sep-

tiembre, se recoge el siguiente titular con el

Robert Capa y Juan José Serrano, dos fotógrafos y un mismo frente: la batalla de Cerro Muriano, Córdoba, septiem-

bre de 1936. Ambos intercambian disparos con sus cámaras desde un lado y otro de la trinchera, aunque sus fotos

no matan, humanizan. Capa capta la fotografía de guerra más famosa de la historia: Muerte de un Miliciano. Y

Serrano retrata a sus posibles homicidas. Pero ¿qué ocurrió realmente? Esta visita al lugar de los hechos pretende

desentrañar algunas de sus incógnitas. Un itinerario que sin duda dejará un rastro de emociones.

Tras los pasos de Capa
Cerro Muriano, donde cayó el Miliciano

MANUEL HUERTAS
HISTORIADOR Y CRONISTA DE VIAJES

CAPA RECOGE EN SUS
NEGATIVOS EL ÉXODO DE LA
POBLACIÓN CIVIL LA TARDE
DE 5 DE SEPTIEMBRE Y, AL
MENOS, LA MUERTE DE
VARIOS MILICANOS
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evidente retrato de la noticia: “En los pica-

chos de la sierra cordobesa nuestras tropas

reparan su acometida a la ciudad”. Efectiva-

mente, a finales de agosto excavan trinche-

ras en la posición más adelantada de Cerro

Muriano, Torreárboles, desde donde pue-

den divisar claramente la subida de los re-

beldes. Aún así, no todo los flancos estaban

cubiertos, faltaba parapetar los alrededores

del pueblo y el improvisado cuartel en el

Hospital de las Malagueñas, hacia donde

desembocaban diversos caminos proceden-

tes de Córdoba y Alcolea, como el camino de

los Villares y el de Pañeros. De este modo,

los mandos republicanos deciden comple-

mentar la tropa regular con una guarnición

de férreos anarquistas procedentes de Alcoy.

Ellos fueron los últimos en dejarse la piel en

Muerte de un Miliciano de Robert Capa es la imagen más famosa y controvertida de la historia de la fotografía.
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SEGÚN EL EXCEPCIONAL
TESTIMONIO DE BORKENAU
EL BOMBARDEO FUE
INTENSO Y EL COBRE LLEGÓ
HASTA LAS MISMAS
CALLES DEL PUEBLO
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las trincheras de Cerro Muriano, según el

testigo presencial Franz Borkenau, perio-

dista suizo que les dedicó un capítulo de su

obra El reñidero español. 

Y así fue que al alba del 5 de septiembre

partieron de Córdoba tres columnas nacio-

nales a las órdenes del general Varela. Su

misión: abrir brecha en el frente de la Sierra

para disuadir la amenaza de la adelantada

posición republicana. La columna del cen-

tro, la encabezada por el mismo general

Miaja, subió por la antigua carretera de Al-

madén. La de la izquierda, al mando del co-

mandante Sagrado, partió por el camino de

las Ermitas hasta el Lagar de la Cruz, para

así dirigir sus pasos hacia Cerro Muriano

por la carretera de los Villares. La otra co-

lumna que queda, la de la derecha, coman-

dada por el coronel Buruaga, subió por Alco-

lea dejando al Este la fortificada línea del río

Guadalmellato, para así atravesar la Loma

del Higuerón y llegar finalmente a Cerro

Muriano por el Camino de Pañeros. 

A la llegada de los insurgentes el choque

se produce y el fuego estalla. Según el testi-

go de excepción de Borkenau, el bombardeo

es intenso y el cobre llega hasta las mismas

calles del pueblo. Reina el caos. Finalmen-

te, el general Varela logra imponerse y ho-

ras más tarde se hace con el control de la zo-

na. Para la tarde del día 6 comienza el re-

cuento de muertos. Los nacionales recono-

cen 10 bajas, mientras que la prensa local

dice que los caídos republicanos fueron

unos 120. Entre ellos, un teniente de infan-

tería, varios sargentos y numerosos solda-

dos procedentes de Alcoy, Cartagena, Al-

mería y Murcia, pero sólo se conoce el nom-

bre de Federico Borrell —el supuesto Mili-
ciano— y el del teniente de Infantería Ger-

mán Muñoz Giner, del Regimiento “Tari-

fa”, muerto el 5 de septiembre y enterrado

en el campo de batalla según consta en el

Registro Civil de Córdoba.

CAMINO A CAPA. Se podría decir que mi

interés por la fotografía me llevó a indagar

en la obra de Capa. Pero no fue éste el hilo

conductor más directo. En realidad, accedí a

Capa a través de las fotos de Serrano. Fue en

la exposición Papeles y metralla, realizada

por la Universidad de Córdoba en mayo de

2008, donde descubrí una serie de fotos que

Serrano realizó en Cerro Muriano. De todas

■ Muerte de un Miliciano fue

publicada en la revista Vu el 23

de septiembre de 1936 y en Life
al año siguiente, provocando

gran consternación entre la

sociedad. Nadie había visto

antes algo semejante. Las

fotografías de guerra siempre

habían sido estáticas, captadas

por cámaras de gran tamaño

tipo Graflex que dificultaban las

tomas espontáneas y

dinámicas. En cambio, la

cámara de 35mm. tipo Leica,

era como una sabandija en una

despensa, rápida y

desapercibida. Lo que permitía

al propio Capa entrar en la

acción como siempre lo hacía, a

puñetazos. Igual que un

elefante en una cacharrería,

rompiendo con todo: enfoque,

composición. Todo ello

sacrificado en pos del

acercamiento y de la captación

del momento más significativo

y huidizo al ojo humano. Sus

palabras a Cartier-Bresson

resumen su estilo rebelde: “Si te

dices artista, no te encargarán

ningún reportaje. Preséntate

como periodista gráfico y luego

haz lo que quieras”. Y entre

éstas, su máxima: “Si tus fotos

no son lo suficientemente

buenas es porque no te has

acercado lo necesario”. Así fue

como Capa revolucionó el

reporterismo gráfico, donde lo

artístico no está reñido con lo

profesional.

La Leica y el Miliciano

Tras la batalla, Juan José

Serrano fotografió a la tropa

de los Regulares de Melilla

celebrando la reciente victoria

con el soniquete de una vieja

gramola.
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■ Cómo llegar: Partiendo de

Córdoba por la N-432 hay que recorrer

unos 13 km. hasta la salida 266 a

Cerro Muriano.

A las fundiciones: Acera de la Vía,

Acera Santa Bárbara, Hogar del

Pensionista, Camino de Pañeros.

Lat. N 38º 0’ 1,7” Long. O 4º 45’ 47,2”

Al Cerro de la Coja: Paso a nivel,

Acera de la Vía, Acera Santa Bárbara,

Hogar del Pensionista, Acera del

Cuartel Viejo. Latitud N 38º 0’ 11,6”

Longitud O 4º 45’50,5”

A Llanos del Conde: N-432, desvío a

Camino Vereda. Latitud N 38º 0’

32,6” Longitud O 4º 46’ 24,8”

■ Qué ver: Complejo Minero, un

vasto perímetro de explotación

cuprífera que comprende desde

restos del calcolítico hasta

fundiciones inglesas de los siglos XIX

y XX.

■ Información: Museo del Cobre. C/

Acera del Cuartel Viejo, s/n. 14350

Cerro Muriano (Obejo). Tlf. 957 350

620 Web: www.museodelcobre.es

Las claves del lugar

fueran estos los soldados que intercambia-

ron munición con las milicias de Alcoy.

Quizás entre ellos estuviese el protagonis-

ta fuera de escena de la foto de Capa; el que

disparó al Miliciano. Francamente, esto es

difícil de saber con precisión, pero nos po-

ne en el camino de lo ocurrido.

EN EL LUGAR DE LOS HECHOS. Fernando

Penco, director del Museo del Cobre de Ce-

rro Muriano y de un proyecto de investiga-

ción sobre Robert Capa, nos llevó al lugar de

los hechos. Tras su visita y estudio sólo ca-

bía la siguiente posibilidad. En la mañana

del 5 de septiembre, Capa se acerca a las

abandonadas fundiciones inglesas de la Cór-

doba Copper junto a su novia Gerda Taro y al-

gunos regulares republicanos. Allí realiza la

foto en la que Taro, junto a un soldado, se

resguarda tras un contrafuerte. Parece ha-

ber movimiento en el aire, pues la mirada

de Taro se eleva al cielo en una de las fotos de

la secuencia, mientras que en otra se cubre

tras el espinazo del militar. La zona queda

bien documentada, podría tratarse de la

parte posterior de las fundiciones ya que la

clave nos la da los agujeros en la pared y el

ellas llamaban la atención varias en las que

posaban unos Regulares de Melilla. Los sol-

dados empuñaban rifles Máuser. Los mis-

mos que también se utilizaron en la Guerra

de Marruecos. Sin duda, la sobriedad y tem-

planza de la tropa que Serrano inmortalizó

demuestran la experiencia y adiestramien-

to de estos soldados en combate. Probable-

mente se tratasen de las experimentadas

tropas de asalto que acompañaron a Burua-

ga. Además de estas instantáneas, Serrano

también fotografió un blindado republica-

no abandonado en el campo de batalla. En

este caso el paisaje dista mucho del apareci-

do en las fotos de los tabores. Del bosque de

pino que da sombra a los veteranos meli-

llenses, se pasa a un paisaje desolado en el

que sólo irrumpe la chatarra del viejo carro. 

Todo esto despertó mi interés al recono-

cer el paisaje. La foto del tanque debía es-

tar hecha en las proximidades de Torreár-

boles, donde se libró la batalla a cañonazo

limpio. Y el retrato de los tabores, en un lu-

gar cercano al pueblo de Cerro Muriano,

concretamente en las fundiciones abando-

nadas, ya que la casa que aparece en se-

gundo plano es de fábrica inglesa. Quizás

La sobriedad y la templanza

de la tropa de Regulares

retratados por Serrano

demuestran la experiencia y

adiestramiento que tenían

estos soldados.
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■ Whelan, R.

Robert Capa. La biografía.
Aldeasa, Madrid, 2003.

■ Borkenau, F.

El reñidero español.
Península, Barcelona, 2001.

■ Olmeda, F.

Gerda Taro. Fotógrafa de guerra.
Debate, Barcelona, 2007.



■ Endre Friedmann, conocido en la

posteridad como Capa, nació en

Budapest en 1913. Ya de joven se

relacionó con el Partido Comunista,

lo que le llevó al exilio. En Berlín

pudo trabajar como asistente en la

agencia Dephot, donde realizó su

primer reportaje en 1932. Su jefe

Simon Gutmann, le prestó una

Leica con la que fotografió en

Copenhague a un Trotski eufórico

en pleno mitin. No obstante, su

estancia en Alemania acabó pronto.

En 1933, con la subida nazi, emigró

a París, donde hizo amistad con dos

famosos fotógrafos: Chim y Cartier-

Bresson. Su estancia en la capital le

llevó a conocer a la mujer de su

vida: Gerda Taro. Juntos crearon la

leyenda de Capa. Taro y Friedmann

fingían ser los representantes de un

famoso reportero norteamericano

llamado Robert Capa. El plan tuvo

su golpe de efecto y en agosto del

36, la revista Vu los envía a España.

En sus primeros días en Barcelona

fotografían milicianos jubilosos

por haber ganado las calles a los

golpistas. Pero no conformes por la

falta de acción, marchan a

diversos frentes como Aragón,

Madrid y Toledo. A inicios de

septiembre, el gobierno de la

República intentaba recuperar

Córdoba en una contraofensiva y la

pareja va a la búsqueda de

victorias. Fue en Cerro Muriano

donde Capa hizo su fotografía

más conocida, pero su fama

profesional aún tardaría hasta su

publicación en Life un año más

tarde. Entretanto, regresa a París

para ultimar un trabajo, mientras

que Gerda dirige sus pasos hacia

Brunete. Allí alcanzaría su gloria

como reportera, pero las mieles

del éxito se tornaron en hiel. Y el

27 de julio de 1937, cuando Gerda

huía de una contraofensiva

montada en el estribo de un

coche, éste impactó contra un

tanque republicano acabando bajo

sus cadenas. Así desapareció la

única mujer que contó realmente

para Capa. Meses antes del trágico

accidente, durante la primavera

parisina, Capa le había pedido

matrimonio.

Capa en el amor
y en la guerra

L U G A R E S  D E  L A  M E M O R I A

AH 
JULIO
2009

98

desde el cerro coincide al 100% con el segun-

do plano de la foto (ver fotos 2 y 5 ).

LAS ÚLTIMAS DE CAPA. Cuando la pareja

de reporteros se dispone a abandonar el

frente por la tarde y tras haber realizado la

secuencia del Miliciano, Capa dispara su

cámara por última vez en una vía férrea

cercana. En sus negativos queda la huella

del éxodo y el terror de la población civil. 

Fernando Penco ha logrado entrevistar

a familiares de los protagonistas de esas fo-

Fotografías de Robert Capa © Collection Capa/Magnum Photos/Contacto
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LOS NACIONALES
RECONOCIERON 10 BAJAS EN
CERRO MURIANO Y  LA
PRENSA LOCAL DIJO QUE
LOS CAÍDOS REPUBLICANOS
FUERON UNOS 120

1

4

2

pino que aparece en la imagen (ver fotos nú-

mero 1 y número 4).

Aquejados por la falta de acción, porque

quizás aún no habría fuego cercano, deciden

marcharse a otro lugar donde se encuentran

las milicias de Alcoy. A su llegada en torno a

las 12 horas —según inclinación de las som-

bras en las fotos— los milicianos saludan

con aires triunfales; primera foto de la se-

cuencia del Miliciano. A partir de ahí y en pa-

labras del propio Capa, “se divierten un rato

ante la cámara”. Los milicianos posan, sal-

tan de un lado a otro de la trinchera, corren y

apuntan con sus fusiles, hasta que, en un

momento dado, alertan a las tropas enemi-

gas que abren fuego inminente. Capa presu-

roso, asoma la cámara desde la trinchera en

la que está apostado y sin saberlo toma la fo-

to que le dará la fama.

Esta quizás sea la propuesta más cercana a

los hechos del Miliciano, y nos la presta su bió-

grafo oficial Richard Whelan. A partir de aquí

surge un intenso debate de sí se trata o no de

un posado o si realmente el Miliciano es Fede-

rico Borrell, pero en la defensa de su veracidad

no entraré porque el cometido de este artículo

es exclusivamente mostrar el escenario.

El lugar oficial de la foto del Miliciano es

el Cerro de la Coja, donde recientemente se

ha instalado un hito conmemorativo, aun-

que no se conoce con la suficiente precisión

de si es exactamente el lugar, a la espera de

un estudio más exhaustivo. Ahora bien, se

trate o no del Cerro de la Coja el escenario de

la foto, lo que sí queda claro es que sin duda

ésta fue hecha en Cerro Muriano, como de-

mostraremos a continuación, y que su

orientación es el norte, pues la panorámica



LA DERROTA. 18

de septiembre de

1936, Capa y Taro

contemplan desde

un olivar a las afue-

ras de Toledo, la voladura del muro occi-

dental del Alcázar. Le acompañan otros re-

porteros para dar fe de la victoria republi-

cana que finalmente se truncó, acabando

en símbolo de resistencia franquista. Capa

y Taro abandonan la ciudad y regresan a

París desalentados por no haber realizado

la foto de la victoria, pero sin saberlo, ésta

ya la habían conseguido en Córdoba. Sus

palabras fueron claras: “No hemos podido

mostrar al mundo que el pueblo español es

capaz de derrotar al fascismo. Al menos, ya

conocemos el miedo y la angustia que pro-

vocan las guerras”. 

En París se creó a Capa pero en Cerro

Muriano se forjó el mito del fotógrafo. ■

no. Según Namuth, no vio a Capa ni a Ger-

da, pero supo que habían estado allí cuan-

do vio las fotos de Capa junto a las suyas,

ya que aparecían los mismos civiles y la

misma carretera que él y Reisner habían

fotografiado. Este hecho fue contrastado

por el biógrafo Whelan, quiden pudo com-

probar que en las copias de la época con-

servadas en los archivos del legado Capa,

la numeración original de la secuencia del

Miliciano son inmediatamente anteriores

a los de la serie de los refugiados, quedan-

do definitivamente demostrado el lugar

donde cayó el Miliciano.

tos, y así ha podido rastrear el escenario.

Se trata de la vía Córdoba-Almorchón,

exactamente a la altura de los Llanos del

Conde. La panorámica vuelve a coincidir

(ver fotos 3 y 6). Pero no es esta la única

prueba con la que se cuenta, otra de las cla-

ves nos la da los fotógrafos,

George Reis-

ner y Hans Namuth, cu-

yas fotos compartieron páginas con las

de Capa en la revista Vu donde se publicó el

reportaje de la batalla.

En la tarde del 5 de septiembre Namuth

y Reisner llegan con el periodista Borke-

nau desde Madrid, teniendo ocasión de fo-

tografiar a los refugiados de Cerro Muria-
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EL LUGAR OFICIAL DE LA
FOTO DEL MILICIANOES EL
CERRO DE LA COJA, DONDE
RECIENTEMENTE SE HA
INSTALADO UN HITO
CONMEMORATIVO

5

6

3

Secuencia de las fotos de Capa

1.- Gerda Taro se parapeta del

fuego

2.- Muerte de un Miliciano
3.- Refugiados de Cerro Muriano

Fotos actuales de los lugares de

los hechos

4.- Fundiciones que dieron

refugio a Gerda Taro

5- Cerro de la Coja donde pudo

caer el Miliciano

6.- Llanos del Conde por donde

huyeron los refugiados

■ La batalla de Cerro Muriano no

sólo fue cubierta por periodistas

extranjeros desde el lado

republicano. En el frente rebelde

Juan José Serrano cubrió la

ofensiva del General Varela. Es

quizás por este motivo que sus

fotos no hayan transcendido tanto

como la de otros reporteros

españoles, que como Centelles o

Boix se mostraban fieles a la

República. Pero una mirada

aséptica a través de su obra, nos

permitirá apreciar la relevancia

del fotógrafo, tanto en lo artístico

como en lo documental.

Su carrera arranca en la escuela

más importante del periodismo

nacional, la del jerezano José

Campúa, prestigiosa firma que

publicaba en Nuevo Mundo y

Mundo Gráfico.

Pronto trabajó incluso como

operador cinematográfico de

filmaciones taurinas para la

productora francesa Pathé. Fue

precisamente este primer contacto

con el toreo, y su gran amistad

con el maestro Joselito, lo que

empujó al fotógrafo a trasladarse

en 1917 a Sevilla. Para entonces

sus fotos se publicaban en El
Noticiero Sevillano, El Liberal y La
Unión.

En 1929, tras ganar varios premios

de fotografía, firmó contrato con

la edición sevillana de ABC, donde

pudo cubrir uno de los episodios

más cruentos de España; Casas

Viejas (Cádiz, 1933). Durante la

Guerra Civil, Serrano junto a su

hijo, acompañó como reportero a

las tropas del General Queipo de

Llano en su incursión por

Andalucía. Su trabajo le valió la

Cruz de Campaña, lo que lo situó

como fotógrafo oficioso del

Régimen. Sus fotografías recogen

victorias y trofeos en el campo de

batalla, simulaciones y poses de

soldados, temas muy recurridos

por tantos otros reporteros. Pero

su obra aporta algo más. Muchas

de sus fotografías sobrepasan el

puro valor documental y muestran

a un artista capaz de plasmar con

su objetivo todo el drama de la

guerra.

Serrano, al otro
lado de la línea
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E n Almería, las construcciones de-

fensivas esculpen un paisaje parti-

cular. Aquí, el fraccionamiento y

complejidad del relieve multiplicaron las

estructuras militares mientras que hacían

innecesarias complicadas soluciones defen-

sivas. La inseguridad constante y el tiempo

consiguieron derrotar las ruinas hasta

transformarlas en un patrimonio más ar-

queológico que monumental, de gran im-

portancia histórica, de desigual envergadu-

ra arquitectónica y singular valor paisajísti-

co cuando no medioambiental.

Los castillos forman parte de un conjun-

to o sistema defensivo, más o menos com-

plejo y articulado, con el que las poblaciones

y los estados, que decían defenderlas, pre-

tendían salvaguardar vidas y haciendas.

Las fortalezas andalusíes, que prolifera-

ron por la provincia hasta llegar a rondar la

centena, presentan gran diversidad formal

y cronológica, consecuencia de las particu-

laridades históricas. Con todo, la función de

los castillos medievales no puede reducirse

a una historia política de enfrentamiento

militar pues también ejercieron funciones

impositivas sobre las comunidades campe-

sinas, máxime cuando había que aplicar

tributos especiales.

Estas complejas relaciones se reflejan,

también, en su mantenimiento. Mientras

que en el interior del reino correspondía a

las comunidades locales (bien directamen-

te, bien mediante el aprovechamiento de

los recursos propiedad del castillo), en la

frontera corrió a cargo directamente del sul-

tán o de las alquerías de la retaguardia, si-

tuadas, a veces, a decenas de kilómetros.

DESGOBIERNO Y FORTIFICACIONES. Pa-

ra asegurar la defensa de un territorio era

necesario que los soldados recibieran su

sueldo de forma puntual y generosa. En un

primer momento se empleó el sistema de

concesiones territoriales dadas a una fami-

lia o grupo, encargado de su defensa en

nombre del poder central al que debían re-

mitir parte de los ingresos obtenidos en

muestra de obediencia.

La debilidad general del ejército en al-

Andalus hay que buscarla en la profunda

desconfianza que una gran fuerza inactiva

provocaba tanto en las poblaciones como

en el gobierno. Una vez rotos los lazos tri-

bales, fueron los mercenarios, ajenos a la

comunidad, los que sostuvieron al emirato

granadino.

La fitna (es decir, la "disensión interna

en la comunidad de creyentes") supuso el

desgobierno político y religioso en un pe-

riodo comprendido entre del 880 y el 925

aproximadamente.

Curiosamente, la mayoría de las forta-

lezas almerienses que citan los textos al

relatar este periodo turbulento reúnen

unas características comunes. De una

parte, se emplazan fuera de las zonas de

cultivos irrigados, en las áreas montaño-

sas próximas. De otra, carecen de un ela-

borado sistema de defensa, reducido a un

lienzo de muralla con torres rectangula-

res, no muy numerosas, todo realizado en

tapial.

Estos grandes encintados engloban al-

rededor de dos hectáreas y media de exten-

sión (El Castellón de Vélez Rubio, Tabernas

y Marchena, y probablemente Vélez Blan-

co y Fiñana cuyo perímetro exacto desco-

nocemos). Dos poblados se alejan de la

media: el cerro del Espíritu Santo de Vera,

con poco más de una hectárea, y Villavieja
(Berja), que alcanza las siete hectáreas.

Con el tiempo, muchas familias volvie-

ron a poblar las antiguas alquerías de la

llanura, pero cierta parte de la población

quedó en estas pequeñas ciudades, donde

también residieron el alcaide y el cadí de

cada zona o comarca. Otras alquerías, sin

embargo, no se integraron en estas fortifi-

caciones pues quedaron fuera de la comu-

nidad tribal de aprovechamientos. Algu-

La diversidad y abundancia de estructuras defensivas es una de las características históricas de la provincia de

Almería. Grandes alcazabas, castillos de diversa factura, dimensión y complejidad, torres que atalayan el horizon-

te o acogían a los temerosos campesinos, baluartes siempre del yihad en los que practicar la defensa de la fe, las

fortalezas constituyen un hito en el paisaje, una geografía de misterios que excita la imaginación del visitante

evocando la intensidad de las emociones del pasado.

Salvaguarda de vidas
y haciendas 
Los castillos medievales de Almería: historia y patrimonio

LORENZO CARA BARRIONUEVO
ARQUEÓLOGO

LA INSEGURIDAD Y EL
TIEMPO DERROTARON LAS
RUINAS HASTA TROCARLAS
EN UN PATRIMONIO MÁS
ARQUEOLÓGICO QUE
MONUMENTAL
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nas se refugiaron en cuevas artificiales,

excavadas en los acantilados (un sistema,

por cierto, habitual en el Norte de África,

donde son mucho más escasos los casti-

llos).

En el siglo X, el enfrentamiento entre

omeyas de al-Andalus y fatimíes del actual

Túnez por el control del Magreb afectó a la

zona. En el verano del 955, la escuadra fati-

mí dio un audaz golpe de mano contra Al-

mería, la sede de la escuadra califal. Las

obras defensivas no acabaron con el amura-

llamiento de la nueva ciudad. De hecho, se

emprendió la fortificación general de la cos-

ta (955-970), inspeccionada personalmente

por Al-Hakam II. La torre del castillo de Hue-
bro y El Castellón de Alías (Sorbas) formaron

parte de este nuevo sistema defensivo que

conocemos mal pues debió de quedar muy

alterado por obras posteriores.

LA RIVALIDAD TAIFA (1012-1091). Tras la

muerte de Abú Amir Muhammad (conocido

como Almanzor, el Victorioso, 940-1002), se

abre un largo periodo de inseguridad (1009-

1031) del que surgen los reinos taifas. Jayran

y Zuhayr, dos altos funcionarios de la admi-

nistración califal, fundaron el reino de Al-

mería pretendiendo reponer la legitimidad

omeya.

Antes de mediar la centuria, el reino

quedó constreñido a lo que, más o menos,

fue luego la provincia. Así pasó a manos de

los Ibn Sumadih y, a su rey más famoso, Al-

Mu’tasim que abrió un largo periodo de lu-

chas con sus vecinos.

Según el monarca granadino Abd Alá,

las disputas se centraron en las tierras de

Gor, Baza y parte de la alta Alpujarra cen-

tral, que pasa a poder almeriense. Poco

después (en el 1060-61), el almeriense ata-

có inútilmente una fortaleza de la antigua

cora de Tudmir, aunque es probable que no

pasara de la provincia actual cuya zona

norte englobaba. La conquista de Murcia

por los sevillanos (hacia el 1079) supuso

una nueva amenaza que sumar a la presión

que las huestes cristianas ejercían desde

plazas estratégicas (como Belillos, en Gra-

nada, o Aledo, en Murcia), concretada en

productivas correrías en demanda de pa-

rias, llegando hasta las mismas puertas de

Almería hacia el 1085 y sometiéndola a ase-

dio en 1088.

La acción militar de Al-Mu’tamid (el rey

sevillano famoso también por sus veleida-

des literarias) fue constante y obtuvo impor-

tantes resultados. Dominadas ya algunas

fortalezas de la sierra de Filabres, en 1089

atacaba Sorbas y hubiera terminado por

conquistar toda Almería de no haber inter-

venido los almorávides que acabaron por re-

ducirlos a todos y acabaron así con las renci-

llas internas que asolaron al-Andalus en ese

siglo aciago.

Los castillos, por tanto, fueron numero-

sos pero también pequeños. Adoptaban

planta rectangular cuando era posible, aun-

que debían adaptarse a la configuración del

terreno. Cada tramo disponían de torres

macizas, rectangulares, todo levantado de

tapial. Al-Udri menciona la existencia de

un castillo para cada uno de los distritos

agrícolas (llamados yuz, "parte", "trozo") o

comarcas (iklim, “clima”). Pero la función

de estas fortalezas era algo más que defensi-

va. El mismo Abd Alá, el rey de Granada,

vincula en sus Memorias defensa del territo-

rio, asentamiento militar en régimen de

concesión territorial y exigencia de impues-

tos, a menudo ilegales, con los que hacer

El Castellón de Vélez Rubio es un gran encintado que ocupa una extensión de 2,3 hectáreas sobre un cerro amesetado.
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frente a los desorbitados gastos militares.

Las medidas de fortificación emprendi-

das por los almorávides en la ciudad no fue-

ron suficientes. Tras diversos tanteos en

1144 y 1146, el ataque conjunto de la flotas de

Pisa y Génova y las tropas catalanas, nava-

rras y castellanas, capitaneadas por Alfonso

VII, logró conquistar y mantener la ciudad

de Almería por diez años (1147-1157). Ello de-

bió provocar un importante refuerzo de las

fortalezas próximas como Mondújar, Mar-

chena y Tabernas, con la probable adición

de elementos externos, como torres albarra-

nas y antemuros, tradicionalmente asigna-

das al periodo almohade.

Tanto los almorávides como, sobre todo,

los almohades favorecieron la venida de tri-

bus árabes (como los Hilal) y, sobre todo, be-

réberes (Zanata, Masmuda, Gazula, etc.),

dedicadas a la defensa y algunas todavía se-

mi-nómadas, cuya relación con el entorno

fue a veces conflictiva aumentando la inse-

guridad, especialmente cuando fueron li-

cenciados. Algunas tribus pudieron asen-

tarse en castillos de itinerario, como El Cas-

tellón y San Gregorio, en Jergal.

Con los almohades, el esfuerzo de refor-

tificación o refuerzo de antiguos castillos se

concreta al añadirle un recinto más bajo a

partir de un torreón y disponer una entrada

en cañón (Iniza, entre Bayárcal y Paterna).

La misma preocupación se observa en dotar

de estructuras defensivas adicionales a los

antiguos grandes encintados (corachas de

Villavieja y Tabernas).

LA REALIDAD DE LA FRONTERA. La fron-

tera, como confín de un Estado, muestra el

contraste de formas sociales, económicas y

políticas, obligadas a un continuo contacto,

y cuyo desarrollo agrava la contradicción so-

cial en la inestabilidad del conflicto.

La frontera nazarí se construye a partir

del tagr, es decir un conjunto jerarquizado

de atalayas, torres de alquería y castillos de-

pendientes de una ciudad, donde reside el

jefe militar (caid), con funciones políticas

(delegado del sultán) y parcialmente judi-

ciales. Para un Estado basado en el difícil

equilibrio entre linajes principales y sus

clientelas, la frontera es el territorio en el

que las elites periféricas controlan los recur-

sos materiales e ideológicos para enfrentar-

se a las centrales, en una permanente suce-

sión de conflictos internos y de escaramuzas

militares.

La línea fronteriza que separaba los rei-

nos en la Edad Media solía ser imprecisa.

Era resultado dinámico del enfrentamiento

o sumisión bajo condiciones de presión

constante pues todos los protagonistas se

acogían al derecho de ampliar su territorio a

costa del vecino. No obstante, algunas fuen-

tes mencionan una curiosa manera de seña-

lizar el límite: en las laderas montañosas

que separaban la zona de Los Vélez de Huér-

cal-Overa con Murcia, un acuerdo había es-

tablecido disponer cadenas sobre palos pro-

vistas de sonajas que movía el viento.

Incluso en épocas de paz, la hostilidad

era continua, pero a menudo no pasaba del

puro bandolerismo sin control oficial. Al

contrario, en periodos de enfrentamiento

directo se podían establecer acuerdos parti-

culares.

Como pasará después en Antequera, en

1436 se produjo una breve conquista de gran

parte de la frontera oriental. El conflicto se

inició en el verano de 1433. Fuerzas lorqui-

nas conquistan la fortaleza de Xiquena y

destruyen la de Tirieza, ambas dominando

CON LA RIVALIDAD TAIFA
LOS CASTILLOS FUERON
NUMEROSOS PERO TAMBIÉN
PEQUEÑOS Y ADOPTARON
PLANTA RECTANGULAR
CUANDO FUE POSIBLE

Torre mayor de la Alcazaba de Fiñana, convertida ahora en mirador.
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el valle del río Vélez. En una rivalidad típica-

mente feudal, el sobrino del adelantado de

Murcia, Alfonso Yañez Fajardo, asaltó el

castillo de Albox en octubre de 1436 pidiendo

socorros y vituallas a la ciudad de Murcia pa-

ra mantener la plaza. En abril de 1437 una

nueva campaña logra el sometimiento de la

mayor parte de las poblaciones del Alman-

zora: Oria se entrega sin lucha, sin embargo

Cantoria ofrece resistencia y es saqueada.

La tregua de 1439-1442 delimitaba la nue-

va frontera, marcada por las fortalezas y vi-

llas de Alicún de Ortega, Benzalema, Bena-

maurel, Cúllar, Castilléjar, Galera, Orce y

Huéscar, en Granada, y Los Vélez, Xiquena,

Overa, Arboleas, Zurgena, Albox, Partaloa,

Cantoria, Albánchez, Bédar y Cuevas en Al-

mería. Pero sin las plazas fuertes de Baza,

Purchena y Vera estos castillos aislados que-

daban a expensas del contraataque.

La recuperación se inicia en 1445 y prosi-

gue con el ataque y saqueo a las poblaciones

murcianas (1448 y 1449).

LOS CASTILLOS FRONTEROS. Como aca-

bamos de ver, la guerra fue un hecho cons-

tante en al-Andalus. Pero es evidente que

esta inseguridad era producto de la política

de desgaste, practicada mediante algaras,

más que en arriesgadas campañas y sus cos-

tosos asedios. De aquí el importante núme-

ro de fortalezas inventariadas. De todas ma-

neras, la defensa estática del territorio era el

punto fuerte de los recursos militares de un

Estado. De aquí la importancia de la remo-

delación de las defensas fronterizas.

El Castellón (Vélez Rubio) es la mayor for-

taleza de Los Vélez. Ocupa una extensión de

2,3 hectáreas, sobre un cerro amesetado. Co-

mo es habitual, esta alquería fortificada se

divide en dos partes o recintos. La muralla

exterior es un largo encintado que ocupa un

perímetro aproximado de 650 m., aprove-

chando el desnivel natural de la roca para re-

forzar la defensa. La puerta de acceso parece

situada al Este, protegida por un torreón. El

recinto interior se sitúa en la zona más alta y

comprende un castillo diferenciado a modo

de pequeña alcazaba, de planta rectangular

(45 por 20 m.), con entrada junto a un peque-

ño torreón. Una gran torre de mampostería

domina el conjunto.

Las atalayas de Los Vélez son cilíndricas.

Las más antiguas (siglos XIII-XIV) son las de

El Gabar y Cerro Gordo, levantadas en mam-

postería. La incidencia de la conquista de Xi-

quena y del avance temporal de la frontera en

plena comarca (hacia 1430-40) justifica le-

vantar otras de base maciza, una puerta-ven-

tana superior de acceso y comunicación con

la terraza desde la sala abovedada (El Char-

che, Fuente Alegre, Alancín). Torres seme-

jantes jalonan el Almanzora (Alcontar, Tardi-

guera, en Albox, y Ballabona, en Antas).

En Vera la Vieja (cerro del Espíritu Santo)

quedan cuatro magníficas cisternas adosa-

das a las murallas (y una más pequeña in-

tramuros a media ladera) con una capaci-

dad máxima de 650.000 litros de agua. La

muralla es de tapial con numerosos refuer-

zos, empleando, a veces, el sistema de cre-

mallera y el de antemuro. Un potente casti-

llo superior presentaba una imponente to-

rre. Todo quedó derruido y abandonado en

el terremoto de 1522. Desde 2001 dispone de

un sendero de acceso y una mínima puesta

en valor.

La llamada “alcazaba” de Purchena pre-

senta planta rectangular topográfica sobre

un cerro amesetado que domina la pobla-

ción y el río. La primitiva fortaleza debió al-

PARA SEÑALIZAR LA
FRONTERA UN ACUERDO
ESTABLECIÓ DISPONER
CADENAS SOBRE PALOS
PROVISTAS DE SONAJAS QUE
MOVÍA EL VIENTO

Torre de alquería de Alhabia, en Alcudia.
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canzar cierto protagonismo en los tardíos

conflictos fronterizos taifa aunque induda-

blemente obtuvo mayor importancia con la

oposición de Ibn Mardanis de Murcia contra

los almohades (entre el 1160 y el 1171).

Con el reino nazarí la fortaleza sufrió

una completa remodelación. La primitiva

obra de tapial fue intensamente reparada

en mampostería y en la ampliación pun-

tual de su trazado que llegó a ampliarse

por algunos puntos. Hoy muestra torreo-

nes rectangulares en los ángulos salien-

tes, de muy diferente tamaño. Son en to-

tal trece cubos en los que se añadieron

otros alargados (como en la muralla de Ve-

ra) y los pentagonales en su frente orien-

tal, donde se situó la entrada principal y la

llamada "Torre del Agua", una probable

coracha de mampostería y sillarejo.

El sistema de control visual debió de ser

más complejo y probablemente quedó re-

definido con la efímera conquista de 1436.

A lo largo del valle se fue levantando un

conjunto de torres-atalayas, en su mayor

parte muy destruidas. Casi todas son ci-

líndricas (Perdiguera, Albox; La Torreta,

Cantoria, la más grande pues contó con

cuatro pisos) pero también las hubo cua-

dradas (Aljambra, Albox; con un aljibe

próximo).

LOS FILABRES Y TABERNAS. Los castillos

de la sierra de Filabres quedaron muy re-

modelados en época almohade, gracias a

la labor de Abú Isac Ibrahim ibn al-Hayy

al-Balafiquí (1158-1219), cadí de la zona.

El castillo de Velefique corresponde, en

realidad, a una población amurallada con

un recinto total de unos 9.700 m2. La mura-

lla es de mampostería con argamasa, de

más de metro y medio de grosor y cuenta

con, al menos, 17 torres, la mayoría maci-

zas, rectangulares y de pequeñas dimensio-

nes (alrededor de 4 metros, y escaso salien-

te, casi contrafuertes). La puerta oriental da

acceso al recinto superior: es una entrada

recta y queda protegida por dos torreones de

tapial cuadrados.

Sin duda el edificio más complejo y uno

de los castillos más interesantes de la pro-

vincia es el de Tabernas, en realidad una al-

cazaba, casi urbana.

Con una posición estratégica inmejora-

ble, cierra el acceso a la capital desde la prin-

cipal vía de comunicación con el levante. Su

planta es poligonal, alargada, de casi 3.000

m2, y ha llegado a la actualidad dividida en

dos recintos por un muro con torre artillera

de inicios del siglo XVI. La entrada es directa

y está franqueada por dos torreones, muy

rehechos en una desgraciada restauración

moderna. El interior muestra un patio, re-

formado en época cristiana, y pequeñas ha-

bitaciones rectangulares, adosadas a la mu-

ralla exterior, de cronología imprecisa.

Obra del siglo XI son los, al menos, trece

torreones de tapial, rectangulares y salien-

tes, equidistantes unos diez metros y la ma-

yoría huecos en altura, que jalonan la mu-

ralla. Se observan los vestigios de una posi-

ble albarrana (quizá incluso una coracha)

que protege el área habitada inmediata al

avanzar ladera abajo del extremo occiden-

tal, acabando en un gran torreón de casi 13

metros de frente. Esta importante modifi-

cación de la segunda mitad del siglo XII par-

te de una gran torre desfigurada por la inter-

vención de 1984.

El área poblada abarca dos hectáreas. Es-

tuvo protegida por una muralla de tapial,

La diversidad de las estructuras defensivas
estratégica de un territorio o de un camino.

Perfectamente adaptados a la topografía

del lugar, fueron reocupados en diversas

ocasiones. La mayor parte de las fortalezas

siguen este patrón, como El Castillejo de

Beires, Gádor, Chercos o Bacares.

◗ Fortaleza de itinerario

Es un castillo o alcazaba donde residía el

alcaide con su tropa, rodeado de una

muralla en la que vivía la población.

Dispuestos a lo largo de las principales vías

de comunicación, sus grandes

proporciones y los elementos puestos en su

defensa le permitían resistir asedios

prolongados. Fiñana y, sobre todo,

Tabernas son los ejemplos más destacados.

◗ Calahorra

Esta fortaleza desarrollada en época nazarí

se caracteriza por la presencia de una gran

torre cuadrada, a la que rodea una muralla

de planta rectangular, con torreones en

lados y ángulos. Huércal la Vieja y las

torres de Huércal y de Overa siguen el

modelo.

◗ Torre de alquería

Como la inseguridad fue en aumento,

algunas poblaciones debieron

levantar torres cuadradas, de varias

plantas, a las que normalmente se

accedía por la primera altura. Alhabia

en Alcudia de Monteagud y la de

Santa Fe de Mondújar son los mejores

ejemplos.

◗ Atalaya

Son torres aisladas, de planta circular,

provistas de dos o tres plantas, desde

las que se oteaba el paisaje marítimo o

terrestre. Las había también

cuadradas y de mayores proporciones,

con un aljibe subterráneo dentro de la

misma torre. Ahumadas de noche y

espejos de día las ponían en

comunicación entre sí y con una

fortaleza principal de la dependía su

aprovisionamiento. En la frontera

terrestre, destacan las atalayas de los

cerros Gordo y Pelado, Charche, etc.;

en la marítima, la desaparecida de

Torrequebrada (Roquetas).

■ La tipología de las fortificaciones fue tan

desigual como las funciones defensivas

que debieron cubrir.

◗ Ciudad o alquería amurallada

Disponer de un buen amurallamiento fue

imprescindible para asegurar el futuro de

una ciudad. Las murallas fueron

evolucionando. Añadieron nuevos

elementos defensivos, reforzando la

entrada, el punto más débil para la

defensa. El mejor ejemplo es el de la

ciudad de Almería, pero hubo otras,

mucho más pequeñas, enriscadas en los

montes próximos a las zonas de cultivo,

donde se habían refugiado las alquerías

para defenderse en tiempos de desorden e

incertidumbre (Villavieja, Berja;

Marchena, Huécija-Terque), hasta que

constituyeron la única forma de resistir el

acoso fronterizo (El Castellón, Vélez Rubio,

y, sobre todo, Vera la Vieja).

◗ Castillo roquero

Es un pequeño castillo, con reducida

guarnición, apropiado para la vigilancia

SIN DUDA, EL EDIFICIO
MÁS COMPLEJO Y UNO
DE LOS CASTILLOS MÁS
INTERESANTES DE LA
PROVINCIA DE ALMERÍA
ES EL DE TABERNAS
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con torreones promediados, todo muy mal

conservado y gravemente afectado por un

aterrazamiento para repoblación forestal y

un reciente camino de acceso que atraviesa

la muralla de la alcazaba.

Servían de apoyo visual al castillo las

arruinadas torres de los Ballesteros y Espe-

liz, ambas de planta rectangular. Muchas

de las “atalayas” mencionadas en los Libros

de Apeo y Repartimiento (1572-75) deben ser

rábitas, más o menos ligadas al sistema de-

fensivo general.

TRES CASTILLOS DE LA ALPUJARRA. La

llamada Alcazaba de Laujar es una fortaleza

de planta rectangular y unos 3.600 m2, con

torres rectangulares de 8 por 4,5 metros a los

lados y más grandes en los ángulos. Propia

del siglo XI, alcanzó cierta relevancia en el

siglo XIV. En 1326, el meriní Utman se apo-

deró de la fortaleza en apoyo de uno de los

contendientes que se disputaban el trono

nazarí, con lo cual aumentó el poder de esta

dinastía magrebí en la zona occidental del

reino.

El Castillejo de Beires se sitúa en un ce-

rro amesetado, inclinado al sur, con am-

plio dominio visual sobre las tres alquerías

próximas. El recinto amurallado simple

muestra una planta sensiblemente rectan-

gular (2.000 m2). En su extremo Norte se

levantó un gran baluarte o torreón de unos

11 metros de longitud por más de siete de

anchura. De su extremo occidental partía

un largo muro de 31 metros de longitud

acabado en una pequeña torre albarrana

que protegería un área habitada extramu-

ros. Las similitudes con ciertos castillos le-

vantinos tardíos (Aspe, Alicante) y grana-

dinos (Los Guajares) podría datar este cas-

tillo en la primera mitad del siglo XIII.

Finaliza nuestro apresurado repaso a

las fortificaciones medievales de la pro-

vincia Villavieja, asiento de la antigua

población romana y medieval de Berja y

uno de los más importantes despoblados

de la provincia.

Se localiza sobre un cerro amesetado

que domina toda la vega, a unos 3 km. al

Sudoeste de la población. El amuralla-

miento medieval presenta cierta comple-

jidad defensiva y cuenta con un reducto

fortificado. Los muros son de tapial y cu-

bren un recorrido de 1300 m. Tienen un es-

pesor de más de dos metros por siete de al-

tura máxima y no parece que tuvieran

adarve (camino superior) ni almenado.

Torreones macizos para reforzar el encin-

tado quedan dispuestos de trecho en tre-

cho, sin gran regularidad. A poniente, so-

bre el camino, los torreones son mayores

hasta prolongarse en una torre albarrana

o saliente, que avanza al exterior con un

doble muro. Un gran torreón protege allí

mismo la entrada al nacimiento de la

Fuente de la Rana. ■

Más información

■ Cara B., Lorenzo y

Rodríguez López, Juana Mª

Introducción al estudio crono-tipológico de los
castillos almerienses, en A. Malpica

Cuello, ed. Castillos y territorio en Al-
Andalus.
Athos-Pergamos, Granada, 1998.

■ Viguera Molins, Mª José 

La organización militar en al-Andalus.
Revista de Historia Militar XLV. 2001

■ VV.AA.

Castillos, fortificaciones y defensas
Colecc. Guías de Almería. Territorio,

cultura y arte, 4. Almería. Instituto

Estudios Almerienses.

La Alcazaba de Tabernas, reconstruida con poca fortuna en los años 80, es una de las fortificaciones más destacadas de Almería.
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E n 1596, durante la Guerra anglo-es-

pañola, Cádiz fue asaltada y sa-

queada por la flota británica, con el

apoyo de las Provincias Unidas de los Países

Bajos. El capellán Edward Doughtie, que

acompañó a las tropas inglesas que asalta-

ron la ciudad, se llevó consigo, a su regreso,

un botín formado por libros. Una parte de

ellos acabaron depositados en bibliotecas

británicas. Doughtie anotó en algunos de

ellos el momento en el que los tomó. En una

Biblia (Amberes, 1570) escribió “Edw.

Doughtie. Cadez: E collegio societatis Iesu,

23 Iu. 1596. Iure belli”, para que quedara

constancia de su apropiación en lo que él

consideró justa guerra, como botín por de-

recho de conquista militar.

El historiador Joan Williams considera

que Doughtie “regresó con al menos dieci-

nueve libros de la biblioteca de jesuitas, al-

gunos de los cuales están todavía en la bi-

blioteca de la Catedral”. Para P. S. Allen fue-

ron con seguridad 17 volúmenes y otros tres

tuvieron, probablemente, la misma proce-

dencia. Todos ellos, junto a otros libros de

su propiedad como la Apologia catholica de

Morton (Londres, 1605), en total un lote de

unos treinta, pasaron en 1618 a la biblioteca

de Hereford donde Doughtie fue deán desde

1607 hasta 1616. Tenía intereses lectores

muy variados, que iban desde el Arte cabalís-
tica de Reuchlin hasta las obras completas

de Cicerón, cuya Opera impresa en Ginebra

en 1584 pasó a los fondos de la Catedral junto

al resto de los libros que veremos. Hereford

contaba con una rica colección desde el me-

dievo, tal como describe Beriah Botfield en

su libro Notes on the Cathedral Libraries of En-
gland (1849), un temprano estudio de los ri-

cos manuscritos e impresos de la colección.

LIBROS DE LA COMPAÑÍA. Las pistas que

permiten conocer esta peculiar historia se

encuentran en los propios libros. Las mar-

cas de propiedad de sus poseedores son la

clave para seguir su rastro. Las anotaciones

manuscritas, los sellos o los exlibris permi-

ten reconstruir las bibliotecas y conocer el

paso de los ejemplares por distintas manos.

El libro de Cornelius Jansen, Obispo de Gan-

te, titulado Paraphrasis in Psalmos (Lyon,

1578), conservado en Hereford, tiene una

anotación manuscrita interesante: “del co-

llegio de la Compañía de Jesús de Cádiz. Dio-

lo de limosna el señor Pedro de Baeça”.

El lote que Doughtie se llevó provenía de

la biblioteca de los jesuitas. Una colección

que fue arrasada durante el asalto por las

tropas en un intento deliberado de eliminar

a los enemigos “papistas” que interferían

constantemente en los asuntos religiosos

británicos. El monarca español Felipe II,

que llegó a detentar la corona inglesa du-

rante el breve periodo de su matrimonio con

María Tudor, desarrolló un especial interés

por el mundo británico en una lucha cons-

tante con su adversaria, la reina Isabel I.

En estas luchas políticas el sustrato reli-

gioso estaba muy presente y los jesuitas par-

ticiparon activamente. Algunos jesuitas ca-

tólicos ingleses tuvieron que huir y comen-

zaron una labor constante de propaganda,

contaron incluso con una imprenta en el co-

legio de Saint Omer para editar libros católi-

cos que luego introdujeron de contrabando

en Inglaterra. La llegada de jesuitas ingleses

expulsados y la apertura de seminarios cató-

licos con el fin de preparar el terreno para la

conquista espiritual de Inglaterra convirtie-

ron en un asunto espinoso las relaciones po-

líticas con la Corona inglesa, tal como de

manera acertada ha puesto de manifiesto el

historiador Fernando Bouza “convirtiéndo-

se tanto Inglaterra como España en sendos

objetivos de armadas militares y tierras de

misión”. De hecho, la veneración de una

imagen de la Virgen en el Colegio Inglés de

San Albano de Valladolid a partir de 1600 es-

tá ligada al asalto a Cádiz de 1596, pues fue

una imagen “que los herejes ingleses mal-

trataron en Cádiz”. Los católicos ingleses va-

Una parte del patrimonio bibliográfico andaluz se ha dispersado a los cuatro vientos, en algunas ocasiones a causa

de saqueos en momentos de lucha, formando parte de una historia infame del abuso en tiempos de batalla bajo

la etiqueta de botín de guerra. En la Catedral de Hereford y en la Bodleyan Library se conservan algunos libros gadi-

tanos saqueados durante el asalto inglés a Cádiz en 1596 por el capellán Edward Doughtie. Este religioso acompa-

ñó a las tropas inglesas que asaltaron la ciudad. A su regreso se llevó consigo algunos libros.

Un saqueo de libros en
el Cádiz de 1596
Los volúmenes eran un codiciado botín de guerra

PEDRO RUEDA RAMÍREZ
UNIVERSIDAD DE BARCELONA

PARTE DEL PATRIMONIO
BIBLIOGRÁFICO GADITANO
FUE LLEVADO CON LA FLOTA
INGLESA Y FUE DEPOSITADO
EN UNA BIBLIOTECA
CATEDRALICIA BRITÁNICA
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llisoletanos, protegidos por Felipe II, deci-

dieron convertirla en eje de la devoción de

sus colegiales. 

En este contexto debe situarse el interés

de Doughtie por los libros de la biblioteca de

los jesuitas. Estos tomos le permitieron co-

nocer las ediciones católicas de los textos bí-

blicos, pero también rastrear las opiniones

teológicas y los argumentos católicos en de-

fensa de Roma frente a la iglesia anglicana.

Argumentos que habían sido utilizados pa-

ra justificar el ataque de la Armada Invenci-

ble en 1588. Es el caso, por ejemplo, del je-

suita portugués Inácio Martins que celebró

un sermón “na guerra justa contra os engre-

ses hereges” en 1588 y realizó varios más en

1596 al recibir las noticias que llegaban a Lis-

boa del ataque inglés a Cádiz.

Tras el paso de los ingleses, el francisca-

no Pedro de Abreu redactó una Historia del
saqueo de Cádiz por los ingleses que contiene

una detallada información de lo sucedido

en la ciudad. Es una fuente muy valiosa,

pues describe minuciosamente los aconte-

cimientos ocurridos en las plazas y las ca-

lles gaditanas. También las fuentes ingle-

sas y holandesas que narran el asalto de

1596 tuvieron un despliegue extraordina-

rio, ya que en torno a los protagonistas se

desarrolló una campaña promocional de

sus logros. También se generó una amplia

diversidad de obras literarias, resultando la

más conocida el relato La española inglesa de

Miguel de Cervantes en el que “entre los

despojos que los ingleses llevaron de la ciu-

dad de Cádiz, Clotaldo, un caballero inglés,

capitán de una escuadra de navíos, llegó a

Londres una niña de edad de siete años”.

Todos los textos, tanto de escritores como

de cronistas, fueron una piedra de toque de

las relaciones anglo-españolas en los ten-

sos momentos diplomáticos de finales del

siglo XVI.

EL ATAQUE A LA CIUDAD. La expedición

fue comandada por Luis de Nassau y Sir Ro-

bert Devreux, conde de Essex, con una fuer-

za naval de 140 embarcaciones y una fuerza

militar de quince mil soldados ingleses y ho-

landeses. El ataque a la ciudad siguió varias

fases, incluyendo una batalla naval y el lan-

zamiento de “balas de artillería que de las

naves enemigas tiraban” contra la ciudad. El

desembarco y asalto fueron pasos decisivos.

El cabildo eclesiástico gaditano redactó una

amarga queja de las pérdidas sufridas, tanto

por la destrucción de la Catedral como por el

expolio de los bienes y las numerosas casas

derribadas, ya que los ingleses “después de
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EL LOTE QUE SE LLEVÓ
DOUGHTIE PROVENÍA DE LA
BIBLIOTECA DE LOS
JESUITAS, UNA COLECCIÓN
QUE FUE ARRASADA
DURANTE EL ASALTO

Una hermosa Biblia políglota
publicada en Amberes en 1570,

fue uno de los libros en los que

Dougthie firmó y puso la nota:

“Cadez: E collegio societatis

Iesu, 23 Iu. 1596. Iure belli”.
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habérselas saqueado hasta los clavos de las

paredes, se las quemaron”. El padre Abreu

contaba el saqueo con detalle e indicaba que

de todo lo que sacaron de los hogares de los

gaditanos quedaron las calles “llenas de li-

bros rotos y papeles de importancia”. 

Al llegar al Colegio de los jesuitas las tro-

pas anglo-holandesas despojaron la sacris-

tía y rompieron los ornamentos e imáge-

nes. Esta furia iconoclasta era para Abreu

un signo evidente de la herejía de los asal-

tantes. De este modo “derribaron los reta-

blos curiosos y costosos, los altares, las imá-

genes y todo cuando había en el templo”,

además “rompieron y deshicieron la librería

que la tenían muy buena, quemándola y

sembrándola hecha pedazos por toda la ca-

sa, templo y calles”. Tras robar todo, los

asaltantes quemaron la sacristía, la iglesia

y “la pieza de la librería con los libros que

quedaron”. El cronista Adolfo de Castro, en

1858, se hacía eco de las crónicas anteriores

al relatar como “habían sido reducidas a ce-

nizas la Catedral y la casa de la compañía de

Jesús” y en un tono romántico dejaba ir la

pluma para describir como “la llama envuel-

ta en densos torbellinos de humo, no dejó

pintura que ya no fuese sombra, templo que

no fuese ceniza”. En este momento de caos,

Doughtie debió de aprovechar el momento

para conseguir su botín.

EL EXPOLIO. Los libros que se llevó poseían

unas encuadernaciones sencillas de perga-

mino. La intención de este tipo de cubiertas

era proteger al libro sin más adornos ni aña-

didos decorativos, resultando una fórmula

económica muy común en las bibliotecas

eclesiásticas. En 1705 Jean-Baptiste Labat vi-

sitó la biblioteca de los dominicos de Cádiz y

la describió como “bastante grande y bas-

tante llena de libros encuadernados en per-

gamino”.

El lote de 17 volúmenes que fueron toma-

dos en Cádiz incluía libros publicados entre

1551 y 1592 que habían sido impresos en

Lyon, Salamanca, París, Amberes, Lovaina

y Colonia. En la selección se aprecia un inte-

rés por los comentarios a Santo Tomás de

Aquino realizados por Domingo de Soto o

Bartolomé de Medina. Estos comentarios

constituían uno de los ejercicios habituales

en las clases de teología. Eran una actividad

cotidiana para los estudiantes que seguían

el método escolástico.

Otro bloque importante lo formaron los

textos que contenían exégesis de partes de

la Biblia. En este caso prefirió varios comen-

tarios al Antiguo Testamento realizados por

Hector Pinto, Cornelius Jansen y Francisco

Ribera, además del In Sacrosanctum Ioannis
Euangelium (Lyon, 1589) del jesuita Francis-

co de Toledo que interpretaba el Evangelio se-

gún San Juan. Eran textos corrientes, utili-

zados en las cátedras de las universidades de

teología y en los colegios, y algunos como el

Manuale confessariorum et poenitentium

EL CABILDO REDACTÓ UNA
AMARGA QUEJA DE LAS
PÉRDIDAS SUFRIDAS, TANTO
POR LA DESTRUCCIÓN DE LA
CATEDRAL COMO POR EL
EXPOLIO DE LOS BIENES

Grabado en el que se

representa al almirante

británico Charles Howard

como vencedor del ataque. En

el dibujo aparece, al fondo, la

ciudad de Cádiz.
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(Lyon, 1592), de Martín de Azpilicueta, fue-

ron corrientes entre los párrocos católicos al

ofrecer un resumen completo del arte de la

confesión auricular y las penas adecuadas a

cada pecado.

NUMEROSOS SAQUEOS. El caso de nues-

tro capellán es el de un hombre interesado

en el contenido de las obras, que sabía latín

y buscó algunos textos que pudieran resul-

tarle útiles. Más difícil es precisar cuándo

pudo conseguir otro de sus libros, ya que no

tiene marcas de anotación, pero donó a la

Catedral de Hereford un incunable de Gon-

zalo de Villadiego, publicado en Salamanca

en 1496, titulado Contra haereticam pravita-
tem. En todo caso, no fue el único que sa-

queó libros en esta expedición. En su retor-

no a Inglaterra los barcos se detuvieron en

Faro donde fue saqueada la biblioteca del

obispo Mascarenhas, muchos de cuyos li-

bros fueron más tarde donados por el capi-

tán Essex a la recién creada Bodleyan Li-

brary de la Universidad de Oxford, abierta a

los investigadores en 1602.

De hecho, es probable que algunos de

los libros gaditanos conseguidos por

Doughtie fueran donados a esta biblioteca.

Un ejemplar de In Evangelium secundum Lu-
cam enarrationes (Alcalá de Henares, 1577-

1578) de Diego de Estella de la Bodleyan Li-

brary tiene una anotación manuscrita, re-

alizada por su primer bibliotecario, que in-

dica “dono dedit Reverendus Vir Edwardus

Dowghtie, Decanus Ecclesiae Cathedralis

Herefordensis” en 1612, y en la página de la

portada figura a pluma la anotación :“Es

de la Compañía de Jesús de Cádiz”. Estos

saqueos permitieron dotar de libros católi-

cos a estas bibliotecas británicas. 

Doughtie entregó estos libros a Here-

ford y la Bodleyan Library poco antes de

su muerte, en 1616, en un momento de

mayor calma diplomática tras los acuer-

dos con Inglaterra de 1604, aunque toda-

vía se avivaba ocasionalmente la polémi-

ca entre protestantes y católicos tanto en

los púlpitos como en las cátedras. De he-

cho, continuaron los escritos de apología

a favor de la iglesia reformada y las res-

puestas de los autores católicos. Afortu-

nadamente, las marcas de propiedad ma-

nuscritas y el cuidadoso trato recibido por

los libros en las bibliotecas británicas han

permitido rescatar este patrimonio bi-

bliográfico, apenas una breve muestra de

la importante colección de los jesuitas ga-

ditanos que fue pasto del asalto de 1596. ■

Más información

■ Catedral de Hereford

http://www.herefordcathedral.org/
■ Bodleyan Library

http://www.ouls.ox.ac.uk/bodley
■ Allen, P. S.

Books Brought from Spain in 1596.
The English Historical Review, 31, 124

(1916).

■ Bouza, Fernando

Cinco siglos de autores, editores y lectores
entre España y el Reino Unido.
Ministerio de Cultura. Madrid, 2007.

Grabado de R. Boissard en el

que se retrata a Robert

Devaux, II Conde de Essex,

dirigiendo el ataque a Cádiz de

los ejércitos de Mar y Tierra de

la escuadra Anglo-Holandesa.
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Un problema viejo y nuevo 

Mª JOSÉ DE LA PASCUA SÁNCHEZ 

C onvertida la violencia hacia

las mujeres en tema recu-

rrente en los medios de co-

municación, un libro como éste sus-

cita, de entrada, una cierta sensa-

ción de dejà vu, ¡cómo si ya lo supié-

ramos todo acerca de los resortes os-

curos y evidentes que la alimentan!

Nada más lejos de la realidad y así lo

cree el autor que hace un esfuerzo

por explicar un problema viejo y

nuevo, porque a pesar de las medi-

das para su contención puestas en

marcha en los últimos años, las es-

tadísticas, siguen evidenciando la

magnitud del problema.

Antonio Gil, muy acertadamen-

te, propone para el análisis histórico

de la violencia en España un enfoque

en la larga duración, situando su es-

tudio en un marco temporal amplio

que abarca desde la Antigüedad has-

ta nuestros días, mostrándose cons-

ciente que por encima de los casos

individuales, aún de los perfiles co-

munes, la violencia de género res-

ponde a un modelo de relación entre

los sexos que guarda, como un secre-

to monstruo, una constante intem-

poral: la relación de dominio de los

hombres sobre las mujeres.

También se muestra sensible el

autor con la funcionalidad social de

este enfoque que debe permitir des-

velar las causas profundas de la vio-

lencia machista, superando la pers-

pectiva simplista de los análisis dia-

rios de los medios. Para ello, no sólo

invade sin miedo áreas de conoci-

miento histórico que le son ajenas en

su formación más directa, sino que

también deja de lado perspectivas

metodológicas unidireccionales y se

embarca en un análisis complejo que

trabaja de forma diferente —cualita-

tiva o cuantitativamente, con enfo-

que microhistórico o siguiendo tra-

bajos de tipo más general— un am-

plio abanico de fuentes entre las que

destaca la utilización de abundante

literatura.

A pesar de la amplitud del marco

temporal abarcado y las diferencias

que deben establecerse a lo largo de

este tiempo dentro de la cultura so-

cial que enmarca las relaciones en-

tre los sexos, no estamos ante una

obra oportunista que se aprovecha de

la urgencia reflexiva que un drama

social como éste suscita. Gil se viene

dedicando a este tema desde hace

años. Por eso, la noticia de este tra-

bajo ha despertado en mí la necesi-

dad de leerlo al dar por sentado que

se trataba de un análisis histórico

desde una mirada experta. Su lectu-

ra no me ha defraudado: estamos

ante un buen libro.

Gil establece como principio arti-

culador de él la relación casi consus-

tancial entre la violencia a las muje-

res y el marco de  relaciones familia-

res en las que ésta se produce: el mo-

delo patriarcal de familia que la reli-

gión, las leyes y las costumbres han

definido sobre un patrón de subor-

dinación de las mujeres. Por ello, el

tema es visto como un problema po-

lítico: el problema de una cultura

que ha concebido las relaciones en-

tre los sexos como relaciones disi-

métricas de poder en las que las mu-

jeres se sitúan bajo la autoridad de

los hombres. En el libro no se realiza

un recorrido exhaustivo por la legis-

lación o los discursos sino que, a

modo de flashes, se incorporan dife-

rentes historias contenidas en cró-

nicas, avisos y biografías, lo que

permite al autor ahondar en un lu-

gar común del feminismo: que la

familia se ha constituido a lo largo

de la historia en un ámbito de opre-

sión para las mujeres.

En este recorrido, identifica al-

gunos procesos importantes: el

avance, desde la Edad Media, de la

relación monógama e indisoluble y

su traslación a un mayor interven-

cionismo sobre la sexualidad —de

las mujeres—; la consolidación de

un trato discriminatorio hacia éstas

por parte de la justicia en la aplica-

ción de las normas o la elaboración

de un discurso sobre el matrimonio

que, desde el Renacimiento, se

orienta mucho más radicalmente

hacia la defenestración de la “condi-

ción femenina”. Pero también se

deduce con claridad la contribución

de la religión en la elaboración de

un corpus doctrinal diseñado para

poner límites a la libertad de las

mujeres y la construcción de un cli-

ma misógino que, desde muchos

ámbitos, promocionó y legitimó la

violencia física y psicológica hacia

las mujeres.

Antonio Gil Ambrona.
Historia de la violencia contra
las mujeres. Misoginia y
conflicto matrimonial en
España. 
Madrid: Cátedra, 2008,
536 págs.
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Una obra integral sobre Séneca
JULIÁN SOLANA PUJALTE

C omo entenderá el lector,

no es tarea fácil revisitar

la vida y la obra de Séneca

sin tener la sensación de estar re-

corriendo un camino ya muchas

veces transitado. Hace falta para

ello un entusiasmo que aúne el

propósito de releer con “ojos nue-

vos” textos que la literatura, la fi-

lología y la filosofía vienen fati-

gando desde hace siglos y un cono-

cimiento profundo del autor y su

obra. 

Ambas cualidades están pre-

sentes en el libro del profesor Fran-

cisco Socas, una obra que fue ga-

lardonada con el premio Manuel

Alvar de Estudios Humanísticos

del año 2008 y que ha sido publica-

do por la Fundación José Manuel

Lara. 

Los primeros capítulos, de tinte

histórico, intentan familiarizar al

lector tanto con la situación políti-

ca y militar que se vivía en Hispa-

nia desde el siglo III antes de Cristo

hasta el nacimiento de Séneca.

Entrelazados con ellos están los ca-

pítulos biográficos, en los que des-

filan sus orígenes cordobeses, los

años de formación, su vida priva-

da (negocios y enriquecimiento) y

su vida pública, su relación con los

poderosos y sus círculos, su activi-

dad política y su muerte. 

La segunda parte del libro está

dedicada a su pensamiento y a su

obra literaria. De este modo, se pa-

sa revista al estoicismo griego y a

su difusión en Roma, y a la filoso-

fía senecana y sus ideas funda-

mentales.

La última parte se consagra al

análisis de sus obras: se repasa el

contenido de cada una, que se

acompaña de una serie de reflexio-

nes del autor. 

Concluye el libro con una pe-

queña antología de textos en for-

ma de “Pequeño alfabeto de sabi-

duría”.

Estamos ante un libro integral,
porque se plantea a Séneca como

hombre y como autor, y no deja

de lado a priori nada que pueda

proporcionarnos luz sobre ello.

El conocedor de la obra y la fi-

gura de Séneca apreciará que no

se rehúyan los detalles y discusio-

nes que vienen acompañando al

cordobés y su obra desde la Anti-

güedad, desde la contradicción

entre su vida y su filosofía a las

críticas a su estilo o a la represen-

tación de sus Tragedias, por citar

tres ejemplos clásicos. 

A pesar de ello, el libro de Fran-

cisco Socas no está dedicado a es-

pecialistas. El autor ha sabido na-

vegar, apegado a las fuentes, en-

tre la obra especializada y la de di-

vulgación, sin caer en la erudi-

ción ni en las simplificaciones o

anacronismos con que unas y

otras suelen adornarse. Por eso

puede leerse este libro  con prove-

cho y agrado.

Francisco Socas.
Séneca. Cortesano y hombre de
letras. 
Sevilla, Fundación José
Manuel Lara, 2008,
432 págs.

Auge y decadencia de una gran familia
JUAN HERNÁNDEZ FRANCO

E ste libro, que tiene como

protagonistas a una fami-

lia de comerciantes: los

Fantoni, reúne todos los elemen-

tos precisos para ser catalogado

como un excelente y novedoso tra-

bajo para la disciplina histórica. 

En primer lugar, la obra recoge

una abundante y cualificada docu-

mentación sobre la mencionada

familia. Su autor no se ha confor-

mado con consultar la riqueza mo-

numental que existe sobre los Fan-

toni en los archivos de Andalucía y

en los depósitos nacionales, sino

que ha buscado rastros documen-

tales en su lugar de origen: Floren-

cia. En segundo lugar, Juan José

Iglesias ha dado un importante pa-

so adelante al fusionar, de forma

acertada, dos de las corrientes his-

toriográficas más en boga: la his-

toria de la familia y la microhisto-

ria, que como él dice no son “reali-

dades antagónicas”. Sin embargo,

el manejo de estas sólidas bases

documentales e historiográficas

no son de por sí suficientes para

que el quehacer del historiador sea

eminente. Hace falta, como ocu-

rre en el caso de Iglesias, saber

ejercer —y él lo sabe— el oficio de

historiador. Sólo así es posible

analizar y comprender en perspec-

tiva comparada el rastro humano

de unos patricios florentinos que,

por mor de sus actividades econó-

micas, acaban convirtiéndose en

destacados miembros de la oligar-

quía gaditana.

Para el autor los Fantoni no son

una “excusa” para desentrañar las

complejidades sociales, económi-

cas y culturales que caracterizan a

quienes tienen más poder, sino

que, por el contrario, las sucesivas

generaciones de esta familia son

el instrumento principal para lle-

var a cabo tales consideraciones.

La familia es el nexo que comuni-

ca las facetas de la vida en la que

participan los Fantoni y quienes

con ellos se relacionan. La histo-

ria se hila a través de los actores

familiares, aunque ellos tienen

un campo de repercusión mucho

más amplio, ya que a través del

entramado relacional abarcan

tanto a Cádiz y Florencia, como a

los territorios a las que pertene-

cen: Andalucía y la Toscana.

El libro se dedica un interesan-

te capítulo a la saga Fantoni, cuya

trayectoria no es precisamente re-

gular, mostrándonos alternantes

procesos de movilidad social as-

cendente y descendente, que es la

que al final predomina, y que re-

vela el carácter de tópico que tiene

un concepto muy extendido entre

los estudiosos de la historia de la

familia, como es el de reproduc-

ción social. El segundo capítulo

muestra, en línea con el eje cen-

tral del libro, que el fideicomiso

toscano es un tesoro valiosísimo,

pues con sus rentas perpetuas per-

mite asegurar la continuidad del

status. En el tercer y último capí-

tulo queda clara la importancia

que los Fantoni dieron a la estrate-

gia relacional con otras familias,

vía alianza matrimonial.

Juan José Iglesias
Rodríguez.
El Árbol de Sinople. Familia y
Patrimonio entre Andalucía y
Toscana en la Edad Moderna. 
Universidad de Sevilla,
Servicio de Publicaciones,
Sevilla, 2008, 248 págs.
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PEDRO FERIA VÁZQUEZ

H asta hace poco, ha sido

muy escasa la bibliografía

que ha tratado el tema de

la posguerra española desde un punto

de vista científico. Por eso, el libro de

Miguel Ángel del Arco es un impor-

tante aporte en el estudio de la pos-

guerra en Andalucía de una manera

rigurosa, sobre bases empíricas y no

sobre tópicos, nostalgias ni premisas

ideológicas. 

La posguerra fue una época de

hambre atroz, causada en buena me-

dida por las rígidas políticas autárqui-

cas impuestas por el régimen fran-

quista, cuyos efectos sobre el campo

andaluz fueron desastrosos. Para co-

nocer cómo las comunidades rurales

se adaptaron y/o resistieron a esa si-

tuación, el autor ha analizado en de-

talle cinco municipios de Andalucía

Oriental: Alcalá La Real (Jaén), Berja

(Almería), Marbella (Málaga), Santa

Fe y Montefrío (Granada). Una parte

importante de su trabajo se dedica a

indagar en el origen de las estructu-

ras socioecómicas del primer fran-

quismo, preguntándose cómo, a pe-

sar del desastre económico, el régi-

men se mantuvo incólume. Una de

las respuestas a esta pregunta es que

el franquismo permitió la incorpora-

ción a la vida política de nuevos secto-

res sociales anteriormente margina-

dos, como el de los pequeños y media-

nos propietarios, que se convertirán

en su principal apoyo. Desde 1939, es-

tos grupos copan los ayuntamientos,

a los que utilizan para satisfacer sus

intereses. En sus manos, las políticas

de racionamiento sirvieron para favo-

recer a los vencedores y castigar a los

perdedores de la guerra. 

El libro llega a una terrible conclu-

sión: el hambre y la miseria fueron

más allá del  hecho coyuntural, eri-

giéndose en un arma de represión, y

también en una herramienta de co-

hesión interna, que proporcionó al

régimen “adhesiones inquebranta-

bles” por parte de amplios sectores so-

ciales, que van a explicar su larga con-

tinuidad temporal.

Miguel Ángel del Arco
Blanco.
Hambre de siglos. 
Ed. Comares, Granada,
2007, 513 págs.

CONCHA LANGA NUÑO

S in duda alguna, la Guerra de

la Independencia significó

para España, entre otras mu-

chas cosas, una auténtica “Edad de

Oro” de la prensa. La apertura de la

censura que se da por el vacío de poder

tras la marcha de los reyes y el levan-

tamiento popular de mayo de 1808 en

toda España, y luego, ocupado gran

parte del suelo nacional, en la sitiada

Cádiz, permitió un florecimiento de

las publicaciones como nunca se ha-

bía conocido. 

La necesidad de información y el

nacimiento de un sentimiento nacio-

nal promovieron un auge extraordi-

nario y novedoso de la opinión públi-

ca que alcanza su máximo en el Cádiz

de las Cortes. La admiración por este

periodo del que afirma en la introduc-

ción del libro, “¡Epopeya gloriosa, que

debiendo ser punto de partida y en-

grandecimiento, fue solamente pró-

logo hermosísimo de nuestra deca-

dencia!”, motivó al erudito sevillano

Manuel Gómez Imaz su estudio. Imaz

reunió una colección de papeles, pe-

riódicos y objetos de la guerra de gran

valor. Fruto de esta investigación sur-

gía este extraordinario libro publica-

do con motivo del primer centenario

del conflicto por el Estado en 1910. En

él ofrece un censo detallado de los pe-

riódicos publicados entre 1808 y 1814

que va mucho más allá de un simple

listado de cabeceras, sino que propor-

ciona datos de cada publicación (de

algunas muy completa) y un apéndi-

ce con reproducciones de portadas e

índices que hacen esta obra de obliga-

da consulta al historiador. Desgracia-

damente, como nos indica en el mag-

nífico prólogo Manuel Moreno Alon-

so (en el que ofrece un interesante

perfil de su autor y de la erudición se-

villana de fin de siglo), su difícil loca-

lización no permitió su uso habitual,

por lo que es muy de agradecer a la

editorial Renacimiento y el Centro de

Estudios Andaluces su reedición.

Manuel Gómez Imaz.
Los periódicos durante la Guerra
de la Independencia (1808-1814).
Editorial Renacimiento y
Centro de Estudios
Andaluces, Sevilla, 2008,
422 págs.

JAIME J. LACUEVA

P ublicado en la revista Estu-
dios de Historia Social en 1978,

este trabajo vino a renovar

en España las investigaciones sobre

el trabajo corporativo en el Antiguo

Régimen, hasta entonces centradas

mayoritariamente en los aspectos

institucionales y asistenciales de los

gremios, y demasiado apegadas a los

dictados de la historiografía extran-

jera.

Partiendo del análisis cuantitati-

vo de la población activa, realiza un

examen exhaustivo de las ordenan-

zas gremiales sevillanas para valorar

el peso económico y social de las cor-

poraciones profesionales en la vida

de la ciudad. Con ello, se aclaraba la

debilidad demográfica de Andalucía

occidental a lo largo de los seis siglos

que abarca el estudio, del XIV al XIX,

al tiempo que se refutaba el papel de

Sevilla como gran centro manufac-

turero abastecedor del mercado ame-

ricano.

Caracterizados por su atomización,

por la excesiva especialización y por con-

centrar su potencial laboral en satisfacer

la demanda local y regional, los gremios

sevillanos se mostraron, ya desde me-

diados del XVI, incapaces de cohesionar

y proyectar el protagonismo económico

o político de los sectores medios.

El panorama descrito se alejaba así

de las pautas marcadas en Flandes y el

norte de Italia. Sometida a las autorida-

des municipales y reales, la institución

gremial sevillana terminó el siglo XVIII

convertida en una organización anqui-

losada, obsesionada por conservar sus

privilegios y falta de los recursos técnicos

y financieros necesarios para liderar la

industrialización de la ciudad y su área

de influencia.

La plena vigencia de este trabajo, que

ahonda en las causas estructurales del

subdesarrollo económico de Andalucía,

justifica esta reedición, reproducción

facsímil que incorpora unos útiles índi-

ces de los que carecía la primera versión.

A. Miguel Bernal Rguez,
A. Collantes de Terán
Sánchez y A. García-
Baquero Glez.
Sevilla, de los gremios a la
industrialización.
ICAS-Ayuntamiento de
Sevilla, 2008, 327 págs.

El hambre como maquinaria de la represión

Los periódicos y la Guerra de la Independencia

Un clásico de la historiografía económica
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MANUEL PEÑA DÍAZ

R elaciones de sucesos reúne

los resultados obtenidos

por un grupo de investiga-

dores y bibliotecarios interesados

en los orígenes de la prensa coordi-

nados por Carmen Espejo, Eduardo

Peñalver y Dolores Rodríguez Bri-

to. La preservación de una impor-

tante colección de relaciones im-

presas en la biblioteca universita-

ria de Sevilla sirvió de acicate para

organizar una  exposición virtual y

producir este libro.

Esta obra comprende dos partes

claramente diferenciadas. En la

primera nueve estudios intentan

situar las relaciones en su contexto

histórico y analizar las diferentes

modalidades y públicos de estos

materiales efímeros destinados a

despertar el interés del lector. En

este apartado se estudian las rela-

ciones, cartas y otros impresos que

informan de noticias diversas y se

analiza su papel en la creación de la

opinión pública en el mundo mo-

derno. Desde los inicios del perio-

dismo hasta su transformación en

el siglo XVIII, en este libro se re-

construye desde el mercado de noti-

cias y los mediadores en la distribu-

ción hasta la propaganda de los su-

cesos políticos y militares, sin olvi-

dar casos espantosos y prodigiosos,

visiones del otro (turcos, moriscos y

renegados)y el consumo de relacio-

nes de solemnidades, a medio ca-

mino entre la educación cortesana

y el placer de la maravilla.

En la segunda parte se catalogan

los impresos, como paso necesario

para lograr dar a conocer a los inves-

tigadores la existencia de estos ra-

ros materiales. En esta parte se in-

cluye un catálogo bibliográfico con

1021 entradas ordenadas cronológi-

camente, con impresos de 1588 has-

ta 1797. La mayor parte de estos tex-

tos están disponibles a texto com-

pleto en la web de la biblioteca

http://fondosdigitales.us.es/, lo

que permite difundir un rico y va-

riado patrimonio.

VV.AA.
Relaciones de sucesos en la
Biblioteca de la Universidad de
Sevilla.
Biblioteca de la Un. de
Sevilla : Dto de Periodismo
I, 2008, 247 págs.

JOSÉ LUIS CASAS SÁNCHEZ

P ara la comprensión histórica

de la dictadura franquista re-

sulta imprescindible conocer

el papel de la oposición estudiantil.

Disponíamos de estudios sobre gran-

des núcleos o acerca de algunos con-

flictos concretos, ahora este estudio de

Alberto Carrillo-Linares nos aproxima

a la situación en la Universidad de Se-

villa, en una coyuntura en la que, al

igual que otros distritos universita-

rios, experimentó un crecimiento im-

portante en el número de alumnos co-

mo prueban los datos aportados en la

obra. Entre lo más destacable está el

volumen de documentación consulta-

do: actas de los diferentes organismos

e instituciones; prensa; todo tipo de

publicaciones, tanto oficiales como

clandestinas, y entrevistas con los pro-

tagonistas, por lo cual el trabajo tam-

bién ha necesitado de la metodología

propia de la historia oral.

El autor ha reconstruido las etapas

del movimiento estudiantil sevillano,

la evolución de sus organizaciones, có-

mo crecieron los partidos políticos en

la clandestinidad (en especial los de

mayor implantación en Sevilla: PCE y

PTE), sus relaciones con las autorida-

des educativas, con los profesores (in-

cluyendo lo que afectó al conflicto de

los PNN)  y con el movimiento obrero.

Especial interés reviste su aproxima-

ción a la manera en que se extendieron

determinadas organizaciones, en fun-

ción de los “contextos de micromovili-

zación”, entendidos como “los espa-

cios en los que la gente se mueve dia-

riamente y que influyen de una mane-

ra decisiva en la formación de concien-

cias, de ver el mundo y sus relaciones”.

Queda probado el papel del movi-

miento estudiantil sevillano de cara a

la formación de una conciencia anti-

franquista, porque muchos de esos es-

tudiantes pasaban el curso en Sevilla,

pero luego también eran divulgado-

res, o si queremos propagandistas, en

sus lugares de origen.

Alberto Carrillo-Linares.
Subversivos y malditos en la
Universidad de Sevilla (1965-
1977).
Centro de Estudios
Andaluces, Sevilla, 2008,
677 págs.

JUAN LÓPEZ TABAR 

D entro de nuestra escuela,

Gayangos fue el terreno

propicio; Codera, la raíz

sustentadora; Ribera, el vigoroso

tronco; Asín es la flor y el fruto”. Con

estas palabras el gran Emilio García

Gómez ilustraba el árbol genealógi-

co del arabismo español, que él con-

tinuaría tan brillantemente. El libro

que reseñamos recoge dos trabajos

de aquel vigoroso tronco, Julián Ri-

bera y Tarragó (1858-1934): La ense-
ñanza entre los musulmanes españoles,
y Bibliófilos y bibliotecas en la España
musulmana, agotados hace muchos

años y que sin embargo no han per-

dido vigencia. El lector que se asome

a sus páginas podrá conocer la vida

cotidiana de maestros y alumnos en

las escuelas de al-Andalus: sus ma-

nuales, sistemas de enseñanza, ma-

terias, cualidades de los maestros…

tanto en la educación primaria co-

mo en la superior, con un epígrafe

dedicado a la instrucción de la mu-

jer; descubrirá el intenso tráfico de

libros y libreros desde los más leja-

nos extremos del mundo entonces

conocido, y se asombrará con el im-

presionante despliegue bibliográfi-

co de siglos tan lejanos, que llega a

su culmen con la biblioteca del califa

cordobés Al-Hakam II, que acumu-

ló, en pleno siglo X, la colosal cifra

de 400.000 volúmenes.

El texto de Ribera viene precedido,

como es usual en la colección Historia-
doresen el que se publica, de un extenso

estudio preliminar, de casi cien pági-

nas, a cargo de la profesora María Jesús

Viguera, en el que, además de analizar

los dos textos publicados, nos presenta

la vida, obra y discípulos del maestro

Ribera, uno de los intelectuales más re-

levantes de la llamada “Edad de Plata de

la cultura española”. Recoge además

una bibliografía exhaustiva de Julián

Ribera y unos completos índices, todo

ello en la cuidada edición que caracteri-

za a los libros de la editorial Urgoiti.

Julián Ribera y Tarragó.
Libros y enseñanzas en al-
Andalus. 
Urgoiti Editores,
Pamplona, 2008. XCVI +
167 págs.

Subversión, agitación y revuelta en la Universidad de Sevilla

Libros y enseñanzas en al-Andalus

Los orígenes de la prensa



A  V  A  N  C  E

AH 
JULIO
2009

114

El 18 de octubre de 1909 nació en Sevilla

Antonio Domínguez Ortiz. Maestro de

historiadores, exploró territorios

historiográficos yermos hasta

entonces. Gran divulgador, trabajador

infatigable, renovó la Historia

Moderna de España. Andalucía en la
Historia le rinde homenaje.

Desde hace más de medio siglo, han sido varias

las oleadas en las que los andaluces nos hemos

preguntado por las funciones y responsabilidades

de nuestras elites económicas y políticas. Primero

fueron aquellas preguntas sobre la naturaleza de

la “revolución burguesa” en Andalucía; más

tarde, en los años de la transición, sobre si

nuestra burguesía había contribuido o

“traicionado” las apetencias de desarrollo de la

región. Ahora que se habla de un nuevo modelo de

desarrollo económico para Andalucía, el dosier

Señores y señoritos, coordinado por Carlos Arenas

Posadas, reúne  diversos estudios históricos sobre

empresarios, rentistas, patronales y caciques en

distintas provincias para aportar nuevos datos a

un debate inconcluso.

Dosier: Señores y señoritos

Tributo a Antonio
Domínguez Ortiz 

Una embajada japonesa que remontó el Guadalquivir

Hace casi cuatrocientos años, una

embajada enviada por Daté Masamune, un

gran señor japonés, recorrió miles de

kilómetros, surcando por dos veces los

océanos Pacífico y Atlántico, navegando por

aguas del Mediterráneo y recorriendo

Méjico, España, Italia y Filipinas, haciendo

frente a multitud de problemas y

dificultades. Para llegar a Madrid y a Roma,

objetivos finales del viaje, la embajada

recaló en Sevilla con intención de proponer

el establecimiento de relaciones

comerciales, ya que la ciudad era uno de los

puertos más importantes de la época.

Jaén, tierra bien encastillada

En las tierras de Jaén están parte de los pasos

naturales que comunican el Sur de la Península

con la Meseta. Y en ellas confluyen las rutas que

comunican el Este con el valle del Guadalquivir.

Por ello en la Edad Media fue lugar de

enfrentamiento constante. Y desde el siglo XI fue

siempre frontera. Los reinos taifa se la

disputaron. Después se enfrentaron entre sí

almorávides, almohades y andalusíes, al tiempo

que todos trataban de frenar el avance castellano.

Y luego, ya en las manos de éstos, fue frontera

con el reino nazarí de Granada. Todo ello explica

que sea uno de los territorios con mayor número

de fortificaciones.

Señales de humo. La quema de libros en la Guerra Civil 

Durante la II República el libro dejó de ser un

mero soporte de información para convertirse

en símbolo. En las bibliotecas populares de

ateneos y sindicatos el libro representó la

posibilidad de una vida mejor para el pueblo y

una amenaza para los privilegios de las clases

dominantes. Cuando comenzó la Guerra Civil se

sucedieron los ataques al patrimonio

bibliográfico: los sublevados quemaron

bibliotecas con libros que contenían las nuevas

ideas; los republicanos utilizaron archivos

como materia prima y grupos de milicianos

descontrolados quemaron bibliotecas

eclesiásticas y archivos. 

Manuel García. El primer músico romántico

Fundador de una extensa saga de

cantantes de ópera —María Malibrán y

Paulina Viardot, entre otros—, Manuel

García (Sevilla 1775- París 1832) fue el

tenor  más popular de su época. El

intérprete que estrenó El barbero de Sevilla
de Rossini en 1816 fue, asimismo, un

compositor de talla europea cuya música

debería sonar con mayor asiduidad en

nuestro país. El historiador de la ópera

Andrés Moreno Mengíbar traza una

biografía de un este singular intérprete y

compositor, gran desconocido para

muchos andaluces.


